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Resumen:

La relación entre el flamenco y la política es uno de los grandes debates flamencos de la  
historia; una controversia de la que, durante décadas, no solo han participado estudiosos e 
investigadores,  sino  todos  los  estamentos del  mundo  jondo.  Numerosas  han  sido  las 
opiniones expresadas y las respuestas dadas a aquellas que podrían considerarse como tres 
de las preguntas arquetípicas de esta polémica: si el flamenco puede entenderse como una 
manifestación (de temática) política, la de si es (o expresa) rebeldía y protesta en él, o la  
pregunta acerca de la cuestión ideológica en la que se enmarcarían las letras del cante. El  
presente artículo trata de arrojar luz sobre uno de los asuntos que más interés han suscitado,  
respecto a los estudios sobre el flamenco, como es el político.
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Abstract:

The relationship between flamenco and politics is one of the great  flamenco debates in 
history; a controversy that, for decades, not only researchers have participated in, but all the 
tiers of the  jondo  world. Numerous have been the opinions expressed and the answers 
given to those that could be considered as three of the archetypal questions of this polemic: 
if  flamenco  can  be  understood  as  a  manifestation  (of  thematic)  politics,  if  it  is  (or  
expresses) rebellious and protest in it,  or the question about the ideological  question in 
which the lyrics of cante would be framed. The present article tries to shed light on one of 
the subjects that more interest have raised, with respect to the studies on the flamenco, as it 
is the politician.
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INTRODUCCIÓN

El  binomio  flamenco–política  es  el  protagonista  de  uno  de  los  grades  debates 
flamencológicos,  —y  también  de  los  más  generalizados  en  tanto  que  en  él  participan 
estudiosos y expertos, críticos, artistas (autores e intérpretes), cabales, aficionados, etc.—, 
en una controversia repleta de argumentos y posiciones contradictorias, fruto la mayor parte 
de  las  veces  de  falta  de  univocidad  en  los  términos,  de  difusas  o  incluso  inexistentes 
acotaciones de perspectiva, contexto o circunstancia, y de, por qué no decirlo, carencias en 
la comprensión global de las vicisitudes filosóficas del flamenco. Un buen ejemplo es el 
caso de la polémica acerca de si es este una manifestación eminentemente individualista o  
por el  contrario colectiva,  comunitaria (social):  mientras que para muchos la naturaleza 
ontológica (es decir, en tanto que arte, comunicación), o su expresión teológico–ritual, lleva 
a la conclusión del sentido comunitario del flamenco, para otros, se centran en un punto de 
vista ético o antropológico para demostrar el carácter individualista del mismo; negando 
incluso quienes defienden la condición colectiva del flamenco su sentido individualista, y 
viceversa. Cuando, sin embargo, en realidad hay que afirmar que el flamenco es ambas 
cosas a la vez; todo depende del aspecto que se esté analizando. Desde el punto de vista de  
la política, ocurre igual: a menudo se confunde lo político con lo ideológico, o la rebeldía  
con la movilización. Siendo estos a su vez tres de los grandes temas de la porfía política en  
torno al  flamenco: ¿es el  flamenco político? ¿Es el  flamenco rebelde? ¿Es el  flamenco 
ideológico —y en caso de que así sea, de cuál(es) ideología(s) es, o del lado de cuál(es) 
ideología(s)  se  expresa  predominantemente—?  Aunque  la  metafísica,  la  estética  y  la 
teodicea —y en menor grado, pero también, la epistemología— del flamenco han generado 
grandes y fructíferas discusiones flamencológicas a lo largo de la historia, muchas de ellas 
no han trascendido de la propia flamencología, es decir, en muchas ocasiones se trata de 
una lid de eruditos, la pregunta acerca del carácter político del flamenco. La pregunta por la 
rebeldía y la  protesta  apreciable en él,  o la pregunta acerca de su actitud política y su 
posicionamiento ideológico, han sido de dominio mucho más generalizado, participando en 
estas cuestiones todos los  estamentos del flamenco. Lo que demuestra tanto la relevancia 
como el calado del debate que suscita la cuestión política en el arte jondo. Igualmente es  
necesario no dejar pasar por alto el hecho de que el flamenco es una expresión cultural  
viva,  y como tal cambiante,  por lo que la pregunta acerca de qué sea o deje de ser en 
cualquiera  de  sus  aspectos  (incluyendo  este  de  la  política)  no  puede  llevar  más  que  a 
resultados parciales, es decir, a conclusiones en las que se presenten resultados de lo que ha 
sido y es hasta la fecha; resultado falaz las explicaciones o aspiraciones totalizadoras y 
cerradas de un objeto abierto, inacabado y en constante progreso como es el flamenco.

LA PREGUNTA POR EL CARÁCTER POLÍTICO Y LA REBELDÍA DEL 
FLAMENCO
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Al inicio del abordaje y análisis de la política del flamenco surge la pregunta, que no es  
nueva y que sorprendentemente sigue generando debate, de si este puede considerarse o no 
un  arte  político,  que  exprese  interés,  opinión  y  pensamiento  político:  ¿es  el  flamenco 
político?  Afirma el comprometido cantaor Manuel Gerena, en una actitud profundamente 
filosófica,  que lo fundamental para responder a esta cuestión consiste en definir qué se 
considera político. Y no le falta razón:

[Responde Manuel Gerena:] “Creo que política es ya hablar de cualquier aspecto de la vida.  
Si hablamos de algo que está prohibido estamos haciendo una política prohibida. Desde este  
punto de vista, mi cante es también política prohibida. De todas formas, creo que todo está en 
lo que se entienda por política y por cante: si se entiende que el cante es un mensaje del 
pueblo oprimido, el cante es política; pero si miramos el cante como algo que no se detiene,  
que no desaparece en cada momento histórico y que queda siempre como algo trascendente 
—al igual que la música, la poesía o la misma palabra—, el cante no es política. Yo no me  
atrevería a decir nunca de forma radical que el cante es solamente política”(Carrillo Alonso,  
1978: 279).

Etimológicamente hablando, se puede decir que político (πολιτικος) es todo aquello referido 
a los asuntos de la polis, es decir, del Estado y de la sociedad que lo conforma. Además, la 
academia  de  la  lengua  define  la  voz  política  como  “actividad  del  ciudadano  cuando 
interviene en los asuntos públicos con su opinión, con su voto, o de cualquier otro modo” 1, 
y Ferrater Mora afirma que política es la “actividad de todo miembro de una sociedad en la 
medida  en  que  interviene  o  trata  de  intervenir  en  los  procesos  que  permiten  llegar  a 
decisiones respecto a los planes gubernamentales, las condiciones dentro de las cuales se 
ejerce la libertad individual, el cumplimiento de la justicia, etc.”2. Si, como afirma Manuel 
Urbano,  “la expresión de todo pueblo, como tal, inexcusablemente es política y con un 
sentido y una visión propia de la historia, realidad y configuración social” (Urbano, 1980: 
12), caben pocas dudas acerca de la presencia explícita de política en el flamenco, pues se  
trata  de un arte  en que muestra la cotidianeidad –el  mundo circundante y cercano–,  la  
historia, la sociedad y las cuestiones que determinan la vida de cada persona en ella: la 
justicia y las leyes, la libertad, el poder, el trabajo y el dinero, etc., en un amplio rango de 
estilos  que  abarca  desde  expresividades  poéticas,  hasta  otras  más  crudas,  realistas  y 
directas.  Porque,  como bien dice  José  Menese,  en tanto que  ser  social,  respecto al  ser  

1 ‘Política’ (2015); en Diccionario de la lengua española (23.a ed.). Recuperado de https://dle.rae.es/?
id=Ta2HMYR.
2 Ferrater Mora, 1994: 2833
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humano,  “política  es  todo  (…)  por  eso  el  cante  (…)  tiene  su  tendencia  política”3.  La 
cuestión estriba, por tanto, en dilucidar de qué forma es político el arte flamenco.

Ya  en  el  inicio  mismo  de  la  flamencología  Demófilo  defendía  la  carga  política  que 
expresan  las  letras  del  cante,  asegurando  que  “coplas  hay  que  expresan  lo  que  cien 
discursos  no  consiguen”  (Demófilo,  2005:  2532),  y  que  en  los  países  avanzados  los 
políticos deberían “estimar en más la opinión de la inmensa mayoría,  expresada de tan 
evidente manera en sus  espontáneas producciones” (ibid.,  loc.  cit.).  Y más teniendo en 
cuenta que, según el punto de vista demofiliano, las de estas coplas son letras “en las que ni  
cabe falsía ni hay que suponer otro móvil que el incesante aguijón del sentido común, la  
razón de todos” (ibid., loc. cit.). La exhortación dirigida a quienes ostentan cargos públicos 
y  puestos  de  poder  en  el  ámbito  de  la  política  para  que  tomen  en  consideración  los  
lamentos,  demandas  y  reivindicaciones,  y,  sobre  todo,  las  interpretaciones  y  los 
diagnósticos  de  la  realidad  social  que  aparecen  en  las  letras  flamencas  (y  en  que  este 
alegato demofiliano en defensa de la afirmación de la presencia de pensamiento político en  
el  arte  jondo  se  convierte),  pudiera  hacer  creer  que  dichas  quejas  y  protestas  pasan 
desapercibidas, es decir, no son capaces de ejercer influencia política. Sin embargo, señala 
Washabaugh que no se puede negar que las coplas  tengan la capacidad de desempeñar 
influencia política, aunque no sea su intención explícita, pues “el género musical flamenco, 
como  la  mayoría  de  géneros  musicales  populares,  ejerce  un  poder  político  pese  a  su 
aparente desapego a ese campo” (Washabaugh, 2005: 31). De modo que  “su política es 
efectiva aunque invisible; su influencia está velada” (ibid., loc. cit.). Parece poco discutible 
el evidente sentido político que comporta el flamenco. Entonces, ¿de dónde surge pues la 
polémica? La mayor parte de las veces, de imprecisiones en el planteamiento de la cuestión, 
o de los términos en que se hace, como cuando se confunden o usan indistintamente política 
e ideología. 

Aceptando pues la presencia de política en el Flamenco, esto es, su condición entre otras 
muchas de político, la pregunta es: ¿se puede decir que la política expresada a través del 
flamenco es predominantemente pensamiento o discurso político, o quizás (también) acción 
política o posicionamiento ideológico —entendiendo las ideologías como el lado teórico de 
la acción política—? Es axiomático que la acción política se fundamenta en gran parte en 
una voluntad de cambiar la sociedad, el mundo. Conlleva por tanto una actitud de rebeldía 
y protesta en tanto que supone una expresión activa de la disconformidad con la realidad 
(incluso cuando la pretensión es la de mejorarla). ¿Es el flamenco una manifestación que 
muestre inconformismo, crítica, protesta? Sentencia Manuel Barrios:  “Los pontífices que 

3 [Responde José Menese:] “Creo que política es todo. Político es el hombre que nace, porque la 
vida en sí ya es una política. Por eso, el cante —como los toros, la música, el fútbol, etc.— tiene 
su tendencia política, indudablemente. No digo que el cante deba ser política, pero los tiros van 
por  ahí.  Porque nosotros,  los  cantaores,  hemos vivido —como todos los  españoles— una 
situación de letargo, de acallamiento, durante cuarenta años; y esto, como es lógico, tiene que 
reflejarse en el cante, que es una forma de decir las cosas que uno vive, y, sobre todo, cuando ha 
existido una falta de libertad durante tantos años” (Carrillo Alonso, 1978: 281).
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descubren en el cante su signo contestatario, de protesta, ignoran —o quieren ignorar— que 
el flamenco carece de las dos condiciones básicas, imprescindibles, para que la protesta 
exista: la rebeldía y el sentido solidario de la denuncia” (Barrios, 1989: 13). Este debate no 
es ni mucho menos nuevo. Pero, ¿es esto cierto?  ¿No hay en el flamenco rebeldía? ¿Y 
sentido solidario de la denuncia?4.

Teniendo en cuenta que el verbo rebelar puede tomar valor pronominal además de transitivo, 
para dilucidar el problema de la posibilidad de la condición rebelde del flamenco (otro de los 
grandes debates de la flamencología), es fundamental delimitar el sentido del concepto rebeldía 
en el flamenco. Partiendo del reconocible (y reconocido) carácter fatalista del arte jondo, y de la 
consiguiente carga de resignación que supone —en una posición filosófica que pensadores 
como García Chicón relacionan con una posible influencia más o menos directa de Séneca—, 
parecería obvio que no puede decirse del flamenco que sea rebelde. Sin embargo, es necesario 
tener en cuenta (como algunos flamencólogos han mostrado5), el carácter contradictorio del 
flamenco,  especialmente en su aspecto filosófico,  en  virtud del  cual  más que tendencia  a 
dicotomías irreconciliables de términos antagónicos, como en este caso entre libertad (rebeldía) 
y determinación (resignación), o aspiraciones sintéticas —en sentido dialéctico de superación o 
fusión—, en el flamenco abunda el equilibrio paradójico en el que conviven sin anularse dos 
consideraciones  a  primera  vista  inconjugables,  y  posible  gracias  a  la  naturaleza  filosófica 
interdisciplinar y compleja del arte jondo, y a la amplitud de esta. Así, aunque metafísica y 
teológicamente el arte jondo exprese —en base al fatalismo que lo caracteriza— resignación, sin 
embargo, de forma explícita muestra también grandes dosis de rebeldía, tanto musical —en el 
cante (en la letra y en el cante mismo), en la música, el toque, el baile, las palmas y los jaleos, o 
la interpretación artística—, como en la actitud, o en el pensamiento filosófico que a través de él 
se manifiesta. Por eso se puede decir que, de forma análoga al pensamiento de Séneca —cuando 
asegura  en  Cuestiones  Naturales:  “Aun aceptando el  hado,  queda algo  dependiente  de  la 
voluntad del  Hombre” (Séneca,  1979: 89);  es  decir,  cuando el  filósofo bético reconoce la 
posibilidad de libre albedrío en la determinación—, es a la vez rebelde y fatal: “En el flamenco 
la resignación se superpone a la rebeldía” (Perujo, 2006: 185). Rebeldía ante un mundo y una 
sociedad consideradas como hostiles6, ante las duquelas, ante las fatigas y pesares producidos 

4 Molina observa esta misma idea en el historiador cordobés Juan Díaz del Moral: “Según Díaz del 
Moral (Historia de las Agitaciones Campesinas Andaluzas), no aparece por ninguna parte un brote 
de rebeldía, un impulso revolucionario, un ansia de redención política,  social  o económica. ‘En 
vano se  busca en el  folklore  andaluz  —escribe— un grito  de  indignación,  una  protesta  airada  
contra las iniquidades sociales, tan claramente percibidas en todos los tiempos por estos hombres  
inteligentes. El anónimo poeta popular se limita a hacerlas notar con melancólica resignación (...).  
El latifundio no le inspira odio, ni siquiera censura; cuando repara en él le sirve solo como término  
de comparación en sus querellas amorosas’” (Molina, 1985: 49-50).
5 Como por ejemplo los hermanos Caba Landa, Perujo, Quiñones, o Martínez Hernández, 
entre otros.
6 Con el mundo y con la vida/ que yo me estoy sintiendo rebelde/ que la misma sangre mía/  
a mi corazón le muerde/ de ver tanta hipocresía (fandango).
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por la pobreza7, el hambre, las injusticias, el maltrato o la reclusión, ante el desamor, ante la vida 
e  incluso  ante  la  muerte.  Rebeldía  que  se  manifiesta  y  evidencia  además  en  una  forma 
característica de aparente insumisión a hacia (o, cuando menos, de reinterpretación de) la norma, 
el  canon:  lo escrito.  Afirman los hermanos Caba Landa que aquello que está  estatuido es 
rehusado por las gentes que se dicen en el cante: “Todo lo codificado (leyes, dogmas religiosos o 
teoremas) repugnan a su individualismo imperativo y arbitrario” (Caba Landa, 1988: 144). De 
ahí la rebeldía flamenca ante la pauta: “Lo que parece irritarles [a críticos y a músicos de otros 
géneros] hasta físicamente de la música jonda es su indisciplina, su carencia de sistema, la falta 
de códigos estéticos en guitarristas y cantaores» (ibid.,  p.  132).  Es observable esta  actitud 
rebelde  en  diferentes  aspectos.  Los  Caba,  por  ejemplo,  señalan  elementos  musicales 
frecuentemente usados y típicos del flamenco como el calderón o la síncopa, como prueba de 
esta innegable indisciplina —rebeldía definida a su vez por ellos como complejo espiritual, y en 
la que encuentran  “esencias metafísicas” (ibid., p. 141), pues “brota de un modo peculiar de 
situarse ante el cosmos en una actitud extática, nolente de interrogaciones y muda de afanes 
inquisitivos” (ibid., loc. cit)—: 

[El  parecido  del  cante  jondo con  la  música  religiosa]  se  vigoriza  si  observamos  esta  otra 
característica del cante: el empleo del calderón, la prolongación arbitraria de sus notas que deja 
siempre un margen de libertad al estilo, al gusto individual, y que da al cante una fluencia, una 
pastosidad  muy  adecuada  para  expresar  el  gesto  de  dolor,  la  cadencia  triste,  la  voluntad 
melancólica de no ser. Esa música continuada, empastándose de calderones tiene algo de líquida 
fluencia, de río de sentimientos flotantes que es más río cuanto más se aleja de la fuente original 
pero que tarde o temprano llegará a disolverse en el Océano común que absorbe y borra toda 
personalidad fluvial. Así el cante expresa una voluntad de disolución, un oculto designio de 
morirse de tristeza. Y fluye lento desganado, acuñándose en su propia melodía sin esperanza 
porque es un río que sabe que no ha de atenuar la salinidad del mar donde va, con la humilde 
dulcedumbre de sus ondas. Por eso es rebelde y resignado y recuerda aún más la música solemne 
de la liturgia. (…) En la variedad del cante gitano el calderón se usa poco, usándose, en cambio, 
frecuentes síncopas que atenazan su ritmo y lo golpean, dándole el aire entrecortado del hipo del 
sollozo.  La nota,  en vez de prolongarse,  se interrumpe amputada en un silencio violento y 
doloroso, cargado de expresiones fallidas que son como un subrayado patético de la expresión. 
Con frase exacta se suele decir de los gitanos “que muerden el cante”. La impresión que nos 
produce esta variedad del cante jondo es que, en sus formas sincopadas, las notas se encabritan,  
como si el cantaor las irritara, las acosara, para instarlas a la desobediencia, reflejándose así la  
inadaptación,  el  individualismo  furioso  del  gitano.  Individualismo  que  se  recarga  en  esas 
mordidas que pugnan por no expresarse, pudorosas de la incomunicable intimidad gitana. Pero 
el dolor, la pena, es más viva. Por eso, en esta variedad del cante, abunda más esa nota que se 
dobla y estrangula en la voz como un quejido (ibid., pp. 115, 117).

Georges Hilaire por su parte observa la rebeldía que se expresa a través del baile flamenco,  
en las interpretaciones de bailaoras y bailaores retorciendo con movimientos y zapateos los 
ritmos y los compases, pues —dice— “enemigo del bailaor es el tiempo” (Hilaire, 1993: 
12-13), y por ello el flamenco en su  versión gitana (sic.) tiene vocación de “destrozar la 
mecánica del tiempo expresada en valores de duración, valores elásticos” (ibid., loc. cit.), 

7 No llores tú, flamenca mía,/ que en la casa de los pobres/ nunca reina la alegría (soleá).
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aspiración que supone, según Hilaire,  el  germen de la tan característica “alternancia de 
aceleraciones y sosiego, de ritmos y contra–ritmos, de rajo y de placidez; de ahí esas dobles 
revoluciones de derviche girador, resueltas de golpe en  estatua inmóvil” (ibid., loc. cit.). 
Por eso, más allá de la normatividad marcada por los compases y ritmos de cada palo, “el  
bailaor crea, con un solo taconeo, un lenguaje rítmico; con un tono provocador y altivo” 
(ibid., loc. cit.). Y añade: “¡Desgraciado de él! El ritmo que ha desencadenado le encadena. 
El ritmo implacable se hace marea, y luego, diluvia. El ritmo desborda y sumerge al artista” 
(ibid.,  loc.  cit.).  Philippe  Donnier  también  resalta  esta  presencia  de  libertad  en  la 
determinación, de rebeldía en (y frente a) la norma. Para Donnier, en el flamenco la libertad 
“se  manifiesta  en  la  creación  rítmica,  donde  el  artista  ha  desarrollado  una  facultad 
combinatoria  increíble”  (Donnier,  1987:  27),  pues  este  posee  “una  gran  habilidad  en 
trastocar las células fundamentales del compás básico, creando así nuevos ritmos de lo más 
inesperado” (ibid., loc. cit.). E igualmente, Díaz Báñez incide en esta actitud interpretativa 
musical de los artistas que desvela la rebeldía flamenca:

[En el compás, en la ornamentación y en la improvisación (aspectos fundamentales del contexto 
musical flamenco)] se da el fenómeno paradójico de la  obligación frente a la  libertad. (...) Los 
cantes flamencos (nótese que no se dice cantos sino cantes) están ajustados a un metro rítmico 
(compás) que se repite periódicamente, que no es más que una distribución de acentos en una 
secuencia corta de pulsos. Resulta crucial para el cantaor ajustar las frases a ese ciclo periódico de 
acentos, y una de las peores críticas de los aficionados flamencos reside en lo que denominan ir 
atravesao, esto es, ir desajustado con respecto al compás. Por otra parte, toda vez que el intérprete 
tiene interiorizado el compás, puede realizar juegos de tempo usando recursos como silencios, 
fraseos largos, etc.,  que enriquecen el colorido rítmico de la ejecución. Se conjuga, por tanto, 
sometimiento y libertad en el ritmo (Díaz Báñez, 2013: 517).

Y si  es  evidente  el  carácter  rebelde  del  arte  jondo en  la  música,  en  la  danza,  y  en  la 
interpretación, no lo es menos en las letras del cante, en las que se aprecian innumerables  
ejemplos de rebeldía frente a las penas y al dolor, al mundo o a la gente, de  queja y de 
protesta  contra  la  pobreza,  contra  el  paro,  contra  los  abusos  del  poder,  contra  las 
desigualdades, o contra todo aquello que se considera una injusticia. Dice Enrique Morente: 
“El  cante  es  para  mí  una  defensa  de  todo;  de  todo  aquello  que  por  justicia  hay  que 
defender” (Carrillo Alonso, 1978: 235).  Filosóficamente también son manifiestas en estas 
letras la rebeldía frente al destino —frecuentemente adverso—, o frente incluso a Dios —
tanto desde una perspectiva mística, como materializada en forma de blasfemia—. Y por 
supuesto frente a la Ley y la Justicia.  No obstante,  uno de los palos del  flamenco está 
estrechamente relacionado con ellas: la carcelera. Sus coplas son, en mucho, una protesta; 
pero  una  queja  que,  aunque reivindicativa,  es  a  menudo resignada —mostrando así  de 
nuevo  el  carácter  paradójico  del  flamenco8—  por  eso  Calvo  califica  la  carcelera de 
“rebelde y casi revolucionaria”9. Núñez de Prado define esta toná de presos, este martinete 

8Estaba yo en el calabozo/ y me metieron en el otro más malo/ que apenas podía ni verme/ los  
deditos de las manos (carcelera).
9 “Las  carceleras y coplas de presos son condensaciones narrativas, microhistorias, donde en hondo 
(jondo)  decir  irrefrenable,  roto,  desgarrado  (el  quejío,  el  jipío),  se  canta  (se  cuenta)  acerca  de  la 
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penitenciario,  como “himno brutalmente doloroso de la  esclavitud moderna” (Núñez de 
Prado,  1963: 108),  y como “la música de los desheredados, de los criminales y de los 
rebeldes” (ibid., loc. cit.). Se trata pues de un cante que, entre otras muchas cosas, empuña 
la rebeldía como arma frente a la reclusión, y más teniendo en cuenta que, como señala este 
autor,  no  pocas  veces  los  mismos  presos  que  interpretan  la  carcelera,  o  que  son  los 
protagonistas anónimos de sus letras, cumplen condena a pesar de ser inocentes del delito 
por el cuál están ahí. Es entonces, afirma Núñez de Prado, cuando el grito que representa la 
carcelera adquiere mayor sentido rebelde:

La carcelera es un canto horrible. Hecho para vibrar en los calabozos de una cárcel y en los 
patios  de  los  presidios.  Nacido  de  la  miseria  y  amamantado  por  la  infamia.  Es  el  himno 
brutalmente doloroso de la esclavitud moderna. No hay más espantoso que ese canto en todas las 
melodías que han brotado de la garganta de la humanidad. Es el poema del hampa. En sus  
páginas se hallan amontonadas,  como por un escobazo colosal,  las  barreduras  de todas las 
podredumbres. Sus notas son eslabones de cadena. Sus ecos parecen arrancados al grillete. Sus 
coplas dejan al  pasar por los labios el  repugnante sabor de la fruta podrida y la impresión 
abrasadora del ascua. La carcelera es la música de los desheredados, de los criminales y de los 
rebeldes. Y a pesar del profundo horror que guarda, ese canto es intensamente simpático, con la 
simpatía  que  inspiran  las  desesperaciones  irremediables  y  las  desgracias  supremas.  Si  la 
catástrofe tuviera un himno, ese himno sería la  carcelera. La hez, la escoria, la abyección, la 
infamia,  la  impotencia,  la  ignorancia,  el  crimen,  la  rebeldía,  la  maldición,  la  blasfemia,  la 
expiación, el embrutecimiento, la maldad y el sarcasmo, todos esos factores, se han convertido 
en  notas  musicales  por  el  capricho  de  un  monstruo,  se  han  enlazado  unos  a  otros  y  han 
constituido un cantar. Ese cantar es la carcelera. Alguna vez, ¡incongruencia horrible! se une a 
esos factores la protesta de un corazón inocente, y esto sucede con más frecuencia de lo que 
pueda creerse. Entonces ese cantar se hace digno de ser lanzado, vomitado por el Etna, y cantado 
por los cíclopes (ibid., loc. cit.).

Resulta pues innegable la presencia evidente de rebeldía en el flamenco —y de libertad en 
la determinación, de posibilidad de cambio en lo inmutable: “A pesar de esta potente dosis 
de parmenidianismo que nutre de elementos preexistentes la creación flamenca, la reclusión 
al canon como si fuese un dogma inalienable perturba y socava la dimensión existencial  
que  es  inmanente  al  flamenco” (Perujo,  2006:  76);  de  modo  que  en  la  comprensión 
parmenídea  flamenca,  la  rebeldía  es  la  evidencia  de  la  también  presencia  de  un 
heraclitianismo  de  armonía  de  contrarios—.  Sin  embargo,  es  necesario  cuestionar  la 
naturaleza de esta rebeldía. ¿Es fruto de un  rebelar transitivo o quizás de un pronominal 
rebelarse?  ¿Intenta  sublevar  al  grupo  (rebelar  reflexivo)  o  se  trata  de  una  oposición 
personal (rebelar pronominal) —sea esta persona un me, un se o un nos? ¿Es, en definitiva, 
la del arte jondo una rebeldía activa o pasiva? 

justicia/(in)justicia desde abajo. Su clamor es la queja, el dolorido malestar de un mundo marginal por 
irredento, que reivindica dignidad y libertad a la vez que pide clemencia, pero no desde la sumisión sino 
en la gestualidad altiva, rebelde y casi revolucionaria, de la hierática compostura de sus intérpretes, y que 
a pesar de todo no logra ocultar la recóndita angustia calibrada de amargura; de pura amargura” (Calvo, 
2000: 253).
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LA CUESTIÓN DE LA NOLUNTAD TRANSFORMADORA

Niega Barrios el carácter contestatario del flamenco en virtud de, en su opinión, la carestía 
de rebeldía y de sentido solidario de la denuncia en él. Pero no determina si el flamenco no 
es rebelde en sentido reflexivo o en sentido incitativo —o quizás en ambos—. Teniendo en 
cuenta la incontrovertible presencia de rebeldía en el flamenco, en virtud de las definiciones 
dadas por la academia de la voz  protesta, y prestando atención a las letras, resulta difícil 
negar que las gentes que se dicen en el cante frecuentemente expresan en él, “generalmente 
con vehemencia, su queja o disconformidad”, que exteriorizan a través de él exteriorizan 
algún tipo de “oposición a alguien o a algo”, y más aún que es usado muchas veces para 
“protestar  contra un injusticia”10.  He aquí  tres buenos ejemplos:  1.  Dos corazones a un 
tiempo/  están  puestos  en  balanza:/  uno  pidiendo  justicia,/  otro  pidiendo  venganza 
(alegrías); 2. La sangre se me rebela/ cuando me pongo a pensar/ que a unos les sobra de 
todo/ y otros no tienen de na (tangos); y 3. De golpe me vienen/ ganas de gritar/ mirando al 
cielo, porque de la tierra/ yo no espero nada (seguiriya). Como se ha visto, está claro que el 
flamenco  muestra  una  y  otra  vez  en  forma  de  protesta  su  tendencia  a  la  rebeldía, 
especialmente respecto a cualquier tipo de normatividad o canon, a aquello que está escrito, 
sea el compás que marca la norma de la música jonda, sea el destino reservado para cada 
cual que se revela en la cotidianeidad, sean la ley y la justicia. Ahora bien, si se entiende (y 
si Barrios comprende) rebeldía con el significado de sedición, de llamada a la movilización 
colectiva, la cuestión cambia, pues es esa una rebeldía que nace del sentido solidario de la  
denuncia (que es lo segundo de lo que, según Barrios afirma, carece el flamenco). Aunque 
en el  arte  jondo hay denuncia,  no se aprecia en general  una orientación —filosófica— 
comunitarista.  La  rebeldía  flamenca  es  de  corte  mucho  más  (que  no  exclusivamente) 
individualista, como recalcan los hermanos Caba cuando argumentan que “en Andalucía 
canta cada cual sus penas junto a una guitarra y todo el impulso de la rebeldía se disuelve 
en ayes individuales, anárquicos e impotentes” (Caba Landa, 1988: 114). En la misma línea 
se sitúa Félix Grande, quien afirma que “en los cantes más sobrecogedores y primigenios 
(...) el pueblo no es frecuentemente visible” (Grande, 1979: 173-175), en el sentido de que 
no lo son “la política, la revolución o las revueltas, los conflictos de clases, el combate que 
se abre pariendo el porvenir» (ibid., loc. cit.). Es decir, que aunque “la tragedia siempre es 
plural (…) en el cante se expresa en primera persona” (ibid., loc. cit.); pues a pesar de que 
“desde el  suceso trágico del  cante se proyecta el  drama colectivo” (ibid.,  loc.  cit.),  sin 
embargo “en lo más hondo de su exacta turbulencia expresiva, el cante no alude al futuro de 
un pueblo, sino a su drama” (ibid., loc. cit.)11, aunque el drama individual de cada cual sea 

10 ‘Protestar’  (2015);  en  Diccionario  de  la  lengua  española  (23.a  ed.).  Recuperado  de 
http://dle.rae.es/?id=USEkiZB  .  
11 Resulta de interés por esclarecedor leer completo el fragmento referido de Félix Grande:  “En los 
cantes  más  sobrecogedores  y  primigenios  —los  que  motivan  este  libro—  el  pueblo  no  es 
frecuentemente visible. Quiero decir: no son frecuentemente visibles la política, la revolución o las 
revueltas, los conflictos de clases, el combate que se abre pariendo el porvenir. Son visibles, sí, los  
desgarrones individuales que llamamos angustia, lamento, terror, desesperanza. El individualismo que 
algunos comentaristas están a punto de reprochar al cante (al cual no le faltaba ya más que tener que  
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parte asimismo de un complejo drama colectivo. De ahí que el verbo rebelar en el flamenco 
sea pronominal y no reflexivo, es decir, un rebelarme, un rebelarse —un me, un se, incluso 
un nos manque difuso—12. Igualmente Caballero Bonald señala que no es posible encontrar 
de manera general, especialmente en el aspecto político, un sentido corporativo en las letras 
del  cante,  así  como tampoco  un  destinatario  concreto  en  su  protesta.  Escribe  el  autor  
jerezano:

El  flamenco,  decía  José Monleón,  es  una  tragedia  en  primera  persona.  También 
puede ser, añado yo, una protesta sin destinatario13, la protesta de alguien que se 
queja de sus propios infortunios a través de unos viejos e ilustres legados musicales. 
La temática o, si se quiere, la lírica flamenca es por eso muy limitada. No aborda  
asuntos de interés común ni pretende glosar ninguna cuestión de alcance colectivo 
(Caballero Bonald, 2004: 581).

Podría decirse que la protesta política y social en el flamenco tiene más un ρχή διος ἀρχή ἴδιος ἴδιος (arjé idios) 
que  tendencia  a  un  τέλος  θνοςἔθνος  (telos  ethnos),  es  decir,  tiene  un  principio o  fundamento 
individual antes que una finalidad social14. De ahí que indique Cansinos la naturaleza personal 
de la queja o la denuncia, en tanto que, bajo su punto de vista, dicha protesta es más estética que 
política. Sin embargo, a diferencia de Barrios, no niega la presencia de protesta en el flamenco, 
porque en realidad es innegable; le basta con circunscribirla al ámbito determinado en el que se 
desarrolla, al menos de manera predominante hasta la fecha: el filosófico.

soportar la admonición de algunos de sus defensores) puede simbolizar padecimientos de casi todos 
los miembros de un pueblo sometido por la desgracia, pero los expresa desde una repentina tensión  
personal (…) La tragedia siempre es plural. Pero en el  cante se expresa en primera persona. Por  
supuesto, desde el suceso trágico del cante se proyecta el drama colectivo; pero, en lo más hondo de 
su exacta turbulencia expresiva, el cante no alude al futuro de un pueblo, sino a su drama; no alude a  
la rebelión de un padecimiento, sino a su intensidad; es rico en rabia pero no en organizado coraje; la  
organización tiene fe, no la desolación. La desesperación que hay en el cante no puede controlarse 
más que en el cante mismo-, y aveces, ni siquiera en el cante” (Grande, 1979: 173-175).
12 Aunque el  me, y muy detrás de el  se, predominan en el flamenco sobre el  nos:  «Y fue, 
debió ser, por los comienzos del XIX, una labor de encuentros, una aproximación sincrónica 
de voces y de ritmos, una radical transformación de las primitivas intenciones: la crónica de 
los dolores generales se concentró en el dolor particular y el épico mensaje denunciador de 
atrocidades se convirtió en solitario lamento: el  ellos y el  nosotros dejaron de ser sujetos 
primordiales y el imperio del yo se impuso en el verso y en las formas» (Ortiz, 1985: 50).
13 Cuando  Caballero  Bonald  afirma  que  la  del  flamenco  es  una  “protesta  sin 
destinatario”parece referirse justamente a que no hay un llamamiento a la movilización, no 
tiene pretensión de rebelar (alzar) a otros. Pues no se puede decir que la protesta flamenca 
carezca de destinatario en sentido literal, ya que no pocas veces la queja se dirige directa y 
místicamente a Dios, al destino, al tiempo, pero también a alguna persona en concreto.
14 Ya está el fuego encendido,/ las llamas llegan al cielo,/ el que se queme que sople/ que yo 
por nadie me quemo,/ que bastante he padecido (taranto).
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La protesta andaluza se ha plasmado en forma de carácter teológico y por eso la cuestión 
social  no aparece  en  ella  explícita.  Está  allí  latente  en su trascendencia  religiosa.  Queda 
englobada en la gran cuestión del sino, del hado, que tanto preocupa al andaluz. Está sentida 
líricamente, es decir, de un modo personal como formando parte del sino de la persona, y  
expresada de un modo indirecto e irónico. El andaluz, al cantar, cae bajo la jurisdicción de la 
estética  y  siente  el  pudor  de  su  indigencia,  el  pudor  de  evaluarla  y  concretarla.  Prefiere 
instintivamente los totales, que son siempre absolutos y filosóficos. Podrá decirnos a gritos su 
miseria absoluta, su total desamparo; pero se resistirá y no nos dirá nunca la cifra exacta de su 
pobreza, ni los grados justos de su pena. Eso ya no sería artístico. Puedo decir que soy un 
mendigo al modo como lo dicen en la escena muchos reyes de tragedia romántica y no sentir 
vergüenza  alguna  y  sin  menoscabarme;  pero  no  puedo  decir  que  necesito  una  cantidad 
determinada sin caer de un golpe de la noble tragedia en el juguete cómico. O en el drama 
moderno,  que es la tragedia prieta y urgente como cólico).  De ahí que solo irónicamente  
aparezca la protesta social en la copla (Cansinos, 1985: 220-221).

Expone Alfredo Arrebola que “el flamenco no fue nunca una canción protesta, sino una 
sabiduría resignada: saber que la injusticia mayor, más grande, es una metafísica: tenemos 
que morir; y que las otras, yendo y viniendo, no importan demasiado” (Arrebola, 1994: 37). 
Esto puede ser considerado verdad siempre y cuando con canción protesta se esté refiriendo 
a  los  géneros  musicales  específicos  así  considerados,  y  cuyas  letras  conllevan 
intencionalidad  de  lucha  en  favor  de  los  derechos  civiles,  de  movilización  contra  las 
injusticias sociales y políticas, que llame a filas a las tropas ciudadanas. Si se refiere a eso,  
es cierto que el flamenco no es una canción protesta. Pues según Dumas, y también Grande, 
las reivindicaciones de las letras del cante son personales, aunque expresen a la vez lo más 
universal de lo concreto en lo individual; o lo que es igual: en lo individual, lo general de lo  
particular. Por ello el activismo es mucho más infrecuente. 

El flamenco, en efecto, carece de una tradición de canciones destinadas a “reunir a las tropas”  
hacia  una causa común.  Hay pocos equivalentes  de flamenco a  ‘We Shall  Overcome’ de 
Seeger, ‘Get Up, Stand Up’ de Bob Marley o ‘Fight the Power’ de Public Enemy. En cambio,  
las letras del flamenco son instantáneas de luchas y celebraciones personales. Son viñetas que 
pintan brevemente una imagen en la mente de una emoción o experiencia humana común. Los  
autores  de canciones flamencas se  convierten en intérpretes  porque expresan,  no solo las 
emociones derivadas de sus propias experiencias, sino que se convierten en traductores de las 
circunstancias de otros (Dumas, 2015: 532).

No  se  puede  negar  por  tanto  la  evidencia  de,  como  escribiera  Quiñones,  “las  flacas 
aptitudes del  flamenco para  desempeñar,  a  través  de sus  letras,  un papel  de activación 
sociopolítica” (Quiñones, 1971: 117). Y esta es una cuestión fundamental, pues aunque sea 
palpable la presencia de política y de rebeldía, en el flamenco hay una casi total ausencia, 
incluso  en  parte  de  los  autores  e  intérpretes  más  explícita  e  ideológicamente 
comprometidos, de aquello de lo que decía Marx que carecían los filósofos: voluntad de 
transformación de la realidad. Asevera el alemán: “Los filósofos no han hecho más que 
interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo” (Marx,  
1958: 535). Siguiendo la división del sociólogo R. Serge Denisoff —quien diferencia las 
canciones protesta en magnéticas: aquellas que llaman a la movilización social; y retóricas: 
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las que son fruto de la indignación individual y buscan la concienciación o influencia en la 
opinión pública—, asegura Dumas que el flamenco puede ser considerado como canción 
protesta retórica15. Es decir, que se trata de una protesta sin sentido solidario de la denuncia, 
pues  el  flamenco  —como  los  filósofos  según  Marx—  evidencia  una  clara  noluntad 
transformadora política de dicho mundo. En este sentido, Perujo afirma que aunque sea 
rebelde, el flamenco “no es subversivo, no hay más sedición que vivir las sacudidas de los 
sentimientos ni más subversión que rebelarse contra las injusticias, para cantarlas, no para 
acabar con ellas” (Perujo, 2006: 185). Pues su protesta no es activista, no busca cambiar el 
mundo,  es  una  canción  protesta  retórica,  es  fundamentalmente  personal,  aunque pueda 
conllevar intención concienciadora:

El flamenco no tiene una pretensión transformadora de la realidad. No está concebido para 
fulminar las causas que originan el tormentoso y apasionante combate del ser humano con 
su  vida.  Es  evasivo  e  ilustrativo,  pues  funciona,  a  la  par,  como  un  ejercicio  de 
descompresión momentánea, que se ajusta al instante mismo de la ejecución artística, y,  
paradójicamente, como un escaparate interior que revela la frustrante o ilusionante relación 
de una persona con su entorno (Perujo, 2006: 32).

Hay muchos ejemplos de protesta política sin pretensión transformadora de la realidad en 
las letras que versan sobre el tema del trabajo en sus múltiples variantes (paro, explotación, 
etc.)16,  en  las  que  tratan  sobre  la  libertad  o  la  ausencia  de  ella,  sobre  la  justicia  o  las  
injusticias17, o sobre el dinero (pobreza, desigualdad)18, especialmente. Gelardo y Belade, 
por ejemplo, señalan que “en las coplas del subproletariado no aparecen nunca los términos 
patrón, amo, opuestos a obrero, criado” (Gelardo, Belade, 1985: 106), ni siquiera “cuando 
en estas  coplas  la queja o,  a  veces,  la denuncia va dirigida contra aristócratas,  caciques, 
señoritos, etc.” (ibid., loc. cit.) —muchas veces designados “con el término vago y general 
de los ricos” (ibid., loc. cit.)19—, pues en las letras flamencas se ve en los ricos a individuos, 
“nunca a enemigos de clase“ (ibid., loc. cit.). Lo mismo ocurre respecto al tema del dinero. 

15 “En  comparación  con  la  música  de  protesta  magnética de  los  derechos  civiles  o  los 
movimientos obreros, el flamenco parece carecer de un cierto espíritu de activismo que es 
evidente en muchas canciones populares de protesta. Sin embargo, cuando se ve a través del 
marco de la protesta retórica que proporciona Denisoff, y teniendo en cuenta la disposición de 
sus artistas, el flamenco ejemplifica una gama más amplia de música de protesta. Es una 
forma eficiente y poderosa de protesta que llega al corazón de un problema de tal manera que 
deja  al  observador  entretenido  e  intrigado.  La  protesta  retórica  involucra  hábilmente  los 
sentidos y la mente, las emociones y el intelecto” (Dumas, 2015: 540).
16 Ya vienen por el atajo/ desde que amanece el día,/ unos traen los ojos bajos/ y otros  
las manos vacías/ por ver si les dan trabajo (verdiales).
17 El que roba pan para sus hijos/ que me lo cogen y me lo prenden;/ aquel que roba muchos 
miles/ no lo encuentran los duendes,/ ni lo cogen los civiles (fandango).
18 ¿Que yo contigo no igualo?/ Eso será en los dineros/ que a vergüenza yo te gano (soleá).
19 Si me desprecias por pobre,/ busca a un rico que te dé,/ y cuando el rico no tenga,/ vienes 
que yo te daré (tientos).
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A pesar de que, mayoritariamente, tanto las gentes que se dicen en el cante —o que se han 
dicho—,  como muchos  protagonistas  de  estas  coplas,  históricamente  han  formado  —y 
forman— parte de las clases populares, trabajadoras, humildes, pobres o marginales de la 
sociedad, de igual  manera que con la cuestión del  trabajo,  no se aprecia en la  protesta 
respecto al  dinero (o a la  ausencia de este)  voluntad transformadora política,  tendencia 
política revolucionaria, o llamada a la movilización (ni aspiración a provocarla):

Dinero y pobreza han inspirado numerosas coplas.  El flamenco se limita a consignar con 
amargura,  pero  sin  pretensiones  reivindicativas,  el  hecho  de  la  injusta  distribución  de  la 
riqueza.  Él, que suele ser pobre, tiene aguda conciencia de la dignificación y del poderío  
social del dinero; del abandono y desamparo de la pobreza.  Carece de rebeldía contra tal  
estado de cosas. Se resigna a vivir la suerte que le ha tocado en este mundo sin luchar por 
mejorarlo. Es un espectador amargo; nunca un revolucionario (Molina, Mairena, 1971: 110).

El cantaor e investigador Juan Pinilla, en su obra  La voces que no callaron. Flamenco y  
revolución, critica este fragmento de Molina y Mairena negando que, como se ha visto, el  
arte jondo adolezca de rebeldía o de protesta20.  Sin embargo, en una entrevista al diario 
Granada Hoy Pinilla señala la idea de que aunque la protesta de muchas letras flamencas 
tiene similitudes con reclamaciones de ideologías  izquierdistas,  eso no significa que se 
puedan  calificar  de  militantes,  o  apreciar  en  ellas  activismo  partidista  de  forma 
generalizada,  sino  que,  más  bien  al  contrario,  el  flamenco  y  los  flamencos  suelen 
permanecer alejados de posiciones ideológicas en sus cantes21. De nuevo se observan en las 
divergencias interpretativas acerca de esta cuestión errores de univocidad. En analogía con 

20 “[Molina y Mairena] afirman que no hay pretensión reivindicativa en las letras flamencas  
como se desprende de esta aseveración, pero debemos recordar a los lectores que el libro 
salió en el año 63 [1963] cuando faltaban todavía cinco años para que se agitara en Francia  
el ‘prohibido prohibir’ y en España las ejecuciones de presos políticos ocurrían cada dos 
por tres y la censura franquista continuaba haciendo estragos. Esta afirmación vertida en lo 
que fue durante mucho tiempo el  libro sagrado del  flamenco, choca con la que expone 
Alfredo Grimaldos en Historia social del flamenco: ‘En las letras flamencas hay un poso de 
rebeldía, fruto de la persecución y la marginación. La Guardia Civil y la Justicia aparecen 
siempre amenazantes’. Se contradicen efectivamente (...)” (Pinilla, 2011: 14). 
21 Esta misma idea se halla en Ortiz, quien dice: “El flamenco, alejándose del folclore, tomó 
naturaleza indómita, inequívoco carácter de desgarro. Los perfiles del cante se encresparon 
y las aristas de las frases, vulgares y breves, presentaron con suma claridad la conciencia 
primaria ante los desmanes hechos en nombre de la ley. Y no eran, por supuesto, gritos de 
los que hoy se llamarían por políticos (entones la política —la cosa pública— era aún más, 
mucho  más,  materia  reservada  para  estrictas  minorías,  y  los  derechos  del  personal 
mayoritario,  no  eran  sino  los  del  hambre,  la  miseria,  o  combatir  en  gloriosos  tercios 
invencibles  o  conquistar  ultramarinos  territorios),  aquello  fue  la  directa  expresión, 
incontaminada  de  ideología,  de  una  protesta  radical:  una  barbaridad  de  punzantes 
desasosiegos  contra  las  barbaridades  de  justicias  intolerables,  una  defensa  inútil  pero 
necesaria siquiera para desahogarse del odio y ocultar la vergüenza y lavar con bálsamo de  
paz las crueles, las terribles desesperanzas” (Ortiz, 1985: 28–29).
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la teoría de Denisoff22, se podría distinguir entre protesta magnética y protesta retórica. Es 
frecuente los discursos sobre el flamenco usen protesta en sentido magnético a la par que en 
sentido retórico, sin distinción; de ahí gran parte de la controversia. Si Ricardo Molina y 
Antonio Mairena se refieren, cuando niegan la rebeldía en el flamenco, a la (inexistencia 
de) protesta magnética, y Juan Pinilla, a la protesta retórica, todos tienen razón. Por eso 
sucede que aunque haya que afirmar la concurrencia de rebeldía y de protesta política y 
social en el flamenco, es igualmente cierto que es necesario negar en él la presencia de 
forma generalizada y hasta la fecha de voluntad transformadora, de activismo político.

[Responde Pinilla:] “Las reivindicaciones históricas de las letras del flamenco tienen que ver  
con la izquierda, pero los artistas flamencos son ácratas y libres por naturaleza (…) En el  
mundo del flamenco y en la cultura en general no hay reivindicación, salvo los nombres de 
siempre (…) La gente me dice que por qué canto saetas siendo agnóstico, pero es que la saeta 
es espectacular desde el punto de vista popular. Canto a San Juan de la Cruz y tengo que 
entender y sentir lo que escribió aunque no lo comparta” (Cappa, 2011).

Es por ello que se puede decir que, en honor a la verdad, desde que se tiene conciencia de él y 
hasta  la  actualidad  “el  flamenco,  como arte,  no  debe  ser  encajado  en  una  determinada 
corriente política o ideológica” (Madridejos, 2010: 13).  Cierto es que han existido siempre 
intérpretes y autores y letras ideológicamente alineadas23 y comprometidas24. Algo que, por 
otro lado, parece en la actualidad en decadencia. Pinilla afirmaba en 2011: “Solo el Cabrero, 
Paco Moyano y Manuel  Gerena continúan ejerciendo de forma clara este tipo de cante–
protesta” (Pinilla,  2011:  127),  además de que,  al  margen  de éstos,  “los  demás cantaores 
apenas si han intervenido en cuestiones políticas puntuales, salvo alguna manifestación por 
las víctimas del terrorismo y campañas electorales” (ibid., loc. cit.). De los tres cantaores 
citados, Moyano se ha retirado, el Cabrero ha anunciado su retirada para el presente año 2019, 
y solo Gerena sigue en activo, aunque en la actualidad no se prodiga en demasía en los 

22 Cfr. Supra, p. 13.
23 1.  Al  pueblo  de  Andalucía/  dale  alas  y  volará,/  que  es  un  ave  doloría/que  busca  la 
libertá/que le han negao toa su vía (fandango); 2. Cádiz, anclaíta en el mar,/ tierra de los 
liberales,/ que al cante supiste dar/ gracia y jondura a raudales (cantiñas); 3. Espero verlo 
algún día,/ aunque sea de muy viejo:/ ni un céntimo para el clero/ menos pa la monarquía/ y 
más  beneficio  al  pueblo  (fandango);  y  4.  Tengo  las  ideas  muy  claras/  como  buen 
republicano,/ ya está bien de tantas lacras,/ que llevan miles de años/ viviendo de otras 
espaldas (fandango).
24 “El flamenco como tal ha servido como instrumento de acción social  solo a través de 
cantaores comprometidos con la transición democrática más reciente. Y lo han hecho con 
arrojo  frente  a  la  censura  de  muchos  públicos  hostiles,  que  no  aceptaban  un  proceso 
consciente  de  intelectualización de  su  cante  al  servicio  de  esa  causa.  Hasta  entonces,  el 
flamenco había servido de cauce para el secular testimonio popular del llanto y de la queja, de 
la resignada aceptación, no de la protesta, del individuo frente a la injusticia, a la privación de 
la  libertad,  a  la  desgracia por la  pobreza o la  marginación… La intervención  intelectual 
ideologizada le hizo levantar cabeza y enhebrar la protesta” (García Gómez, 1993: 288-289).
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escenarios. Lo que sí ha sido constante es el intento de instrumentalización ideológica del 
flamenco por parte de diversos e incluso antagónicos posicionamientos partidistas25: desde la 
derecha  hasta  la  izquierda,  desde  el  llamado  nacionalflamenquismo  franquista,  a  los 
movimientos  obreros,  del  nacionalismo español  al  andaluz,  de  posturas  conservadoras  y 
tradicionalistas a posicionamientos comunistas y libertarios, etc. Señala así Martín Corrales 
que el  flamenco no pertenece ni  se alinea con ideología alguna,  pues,  como el  resto de 
manifestaciones artísticas, en tanto que arte, —dice Corrales—, no puede ser encajado en 
ningún posicionamiento ideológico determinado:

Sin duda alguna son numerosísimas las voces que sitúan al flamenco en el espacio propio de 
la derecha, política e ideológica, otorgándole incluso una estrecha sintonía con los sectores 
más  conservadores  y  reaccionarios  de  la  sociedad.  Aunque  menos  numerosas,  no  faltan 
aquellas otras que claman por reivindicar para el flamenco posiciones de izquierda, situándolo  
en el  ámbito democrático e,  incluso,  revolucionario.  (…) En realidad,  los  planteamientos 
citados son erróneos. Una tercera corriente se ha impuesto en los últimos veinte años. Parte de 
considerar que el flamenco nunca ha estado alejado de la cambiante realidad (en sus vertientes  
política, cultural, sociológica, etc.) en la que surgió y en la que se ha desarrollado desde su 
nacimiento. En definitiva, el flamenco, como cualquier otra manifestación artística, no puede 
ser encajado en determinada corriente política o ideológica. En todo caso, es lícito plantear 
que los intérpretes del flamenco han encarado, encaran y encararán de forma desigual los  
retos que plantea la situación política de cada período concreto. Atendiendo a lo anterior, lo 
que parece más plausible es que la gran mayoría de los cantaores,  bailaores y guitarristas 
flamencos se amoldaron a las  corrientes  políticas dominantes  en cada momento.  En unos 
casos la actitud adoptada se debió a consideraciones de tipo ideológico, en otros, a simple  
oportunismo político, cuando no a puro instinto de supervivencia. No faltan aquellos que se 
posicionaron fundamentalmente por el deseo de satisfacer al público al que se dirigían, ni los 
que  se  vieron  envueltos  en  conflictos  que  no  entendían  o  no  querían  entender  (Martín  
Corrales, 2000: 83).

Si todas las manifestaciones artísticas están insertas en (y son parte de) la realidad política 
de su tiempo, en el flamenco esto es aún más acentuado en tanto que entre sus temas y 
escenarios más característicos se hallan aquellos en los que se expresan la cotidianeidad y 
la historia de las que es depositario. No es ajeno a los avatares políticos, ni al curso de los 
acontecimientos  relacionados  con  ellos.  Como dice  Urbano,  no  se  puede  consignar  de 
manera absoluta la ausencia ideológica en el cante, a pesar de que la interpretación del  
mundo se realice desde un punto de vista personal:  “Sin que suponga concreta renuncia 
política  de  partido,  el  mundo jondo nos  ofrecerá  la  visión  política  de  su entorno  muy 

25 Se puede señalar a modo de ejemplo de esto un suceso reciente: el pasado 15 de enero de 2019, 
durante la investidura del presidente entrante de la Junta de Andalucía en la sede del Parlamento, 
mientras que en el  interior,  uno de los partidos del espectro derechista votaba a favor de la 
investidura  del  nuevo  presidente  tras  la  firma  de  un  acuerdo  uno  de  cuyos  puntos  era  el  
compromiso  de  defensa  y  promoción  del  flamenco,  en  el  exterior  del  parlamento  andaluz, 
colectivos y organizaciones izquierdistas se manifestaban bailando por bulerías; erigiéndose el 
flamenco a la misma vez y en el mismo lugar en bandera de posiciones ideológicas antagónicas y 
contradictorias.
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ajustada, por cierto, a la realidad propia, que es la que nos interesa plenamente, como es de  
lógica suponer” (Urbano, 1980: 42). A pesar de lo cual no se puede decir por tanto que de 
manera general haya en el flamenco  posiciones ideológicas explícitas y determinadas, ni 
que las quejas de las letras puedan ser entendidas como una llamada al activismo o a la 
revolución, sin que ello suponga ausencia de protesta y de rebeldía en sentido político.

Es verdad que el grito del flamenco no parece en ocasiones ir contra nada ni contra nadie en  
particular, pero no porque carezca de objeto, sino porque su objeto, aquello contra lo que se 
dirige, no tiene rostro concreto y es inmenso. Ese grito de rabia no va muchas veces contra 
algo definido, sino contra todo, y se convierte en una enmienda a la totalidad, una protesta 
contra ese todo interesado que forman la razón, el poder y la Historia. Se equivocan quienes 
creen que la voz del flamenco está al servicio de una causa política concreta, pero también  
quienes piensan que el flamenco es totalmente apolítico y nada entiende ni quiere entender 
sobre el  poder  o la  Historia.  El  error  en ambos casos  consiste  en  olvidar  el  origen más 
profundo de esa voz, que no está en lo que tiene de histórica, sino en lo que tiene de eterna,  
como depositaria  de  una  experiencia  universal  del  hombre.  En  la  voz  del  flamenco está 
presente la memoria infinita de la desgracia y el desamparo porque en él se hizo música la  
rabia que produce la humillación, la afrenta de la desgracia, la mala sangre del desposeído y 
desesperado, la voz del paria. Esa voz, si se la escucha atentamente, es una protesta contra la  
conciencia burguesa ilustrada, optimista y satisfecha, contra la idea de reconciliación en la 
Historia, contra la visión de este mundo como el mejor de los posibles, es una desconfianza  
permanente contra cualquier forma de poder (Martínez Hernández, 2005: 112-113).

CONCLUSIONES

Si la presencia de queja y protesta es resultado de la rebeldía arquetípica del flamenco, y si la 
armonía entre rebeldía y resignación es resultado del carácter contradictorio de este, la noluntad 
transformadora  política  parece  igualmente  ser  resultado  (o  al  menos  parte  de  él)  de  la 
consideración ética flamenca de la naturaleza desconfiable del ser humano arquetipada en las 
malas lenguas. ¿Para qué intentar transformar una sociedad formada por personas de las que no 
se puede fiar uno? ¿Por qué luchar por esa otra gente que no hacen ni harán nada por mí, más 
que, si acaso, ser causantes de las fatigas y las duquelas de uno? El tan flamenco recelo hacia los 
demás, incluso hacia los más cercanos, va de la mano con la noluntad transformadora política, 
con la ausencia de sentido solidario de la denuncia. Por tanto, resulta evidente la presencia en el 
flamenco de rebeldía y de protesta, pero se trata de la queja de una canción protesta retórica26, 
individual, de naturaleza ética en lo político, que no pasa a la acción —manteniéndose así 
además en equilibrio con la resignación—, que no incita a la sublevación política y social. Pues, 
debido a la mala consideración que expresa respecto a las demás personas, no hay en él sentido 
solidario de la lucha. 

Se puede ahora contestar  a  las tres  preguntas  iniciales  del  presente artículo respecto al 
flamenco: sí es político, sí es rebelde, y no es ideológico. Al menos de forma general hasta 
hoy. En su tendencia constante a describir los avatares de la sociedad (o de sí mismo en la  
sociedad)  en su día  a  día e  historia,  a  veces  juzga,  otras  opina;  hace política,  trata  de 

26 Cfr. Supra, R. Serge Denisoff, p. 13. 
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política, y (posiblemente) influye en la política. Avatares contra los que también protesta, y 
ante los que se rebela.  Pero siempre de forma pasiva,  en el pensamiento y el  lenguaje. 
Nunca pasa a la acción de llamar a la acción. El flamenco es rebelde en el decir, no en el  
hacer. Sobre todo si se trata de un hacer colectivo, o para un colectivo. No tiene en buena 
consideración hacia las demás personas, ni voluntad por ello de transformar el mundo en el 
que  estas  personas  viven.  No protagoniza  la  llamada a  la  movilización,  ni  tampoco la 
secunda. Se sigue desarrollando en una situación general de ambigüedad ideológica. Lo que 
supone ya un posicionamiento y un mensaje (filosófico) político. 
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