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THE REVELS OF A YOUNG REPUBLIC: 
REVOLUTIONARY POSSIBILITIES OF THE FANDANGO 

IN TIMOTHY FLINT’S 1826 FRANCIS BERRIAN

Paul D. Naish
Guttman Community College, CUNY

Resumen
Francis  Berrian,  de  Timothy  Flint  (1826),  la  primera  novela  de  temática  latinoamericana 
escrita en Estados Unidos presenta a un joven de Massachusetts que rescata a la hija de un 
Conde de una banda de Comanches, y llega a participar en la Guerra de la Independencia 
de  México.  Un  fandango  en  la  hacienda  de  la  mujer  forma  la  escena  central,  donde 
“ancianos y  jóvenes, padres e hijos, amos y sirvientes” se entremezclan en un baile  lleno 
de  posibilidades  que  anticipa  una  futura  unión  provechosa  entre  México  y  los  Estados 
Unidos.  Sin  embargo,  al  tedioso  norteamericano    esta  exhibición  de  familiaridad  entre 
clases  le  incomoda,  y  la  mexicana  aristocrática  le  reprocha  su  esnobismo.  Quizás,  sin 
querer,  Francis  Berrian  nos  sugiere  que  las  ideas  de  igualdad  y  fraternidad  son  mejor 
recibidas en una pista del México aristocrático que en la Republica de los Estados Unidos.

Palabras Clave:
Fandango; republicanismo; democracia; Timothy Flint; Francis Berrian 

Los Fiestas de una república joven: Las posibilidades revolucionarias del Fandango en 
Timothy Flint 1,826 Francis Berrian.

Abstract
Timothy Flint’s 1826 Francis Berrian,  the  first novel written  in  the United States with a 
Latin  American  setting,  features  a  young  Massachusetts  native  who  rescues  a  Conde’s 
daughter from a band of Comanches and participates in Mexico’s war for independence. A 
fandango at  the woman’s estate  forms a pivotal  set piece where “old and young, parents 
and children, masters  and  servants” mix  in a giddy dance  that  anticipates a  future happy 
union between Mexico and  the United States. Yet  the  fastidious American  recoils  at  this 
display  of  cross­class  informality,  and  the  titled  Mexican  woman  chastises  him  for  his 
snobbery. Perhaps inadvertently, Francis Berrian suggests that American ideas of equality 
might be better practiced on the dance floor of aristocratic Mexico than they are realized in 
the Republic of America.

Keywords:
Fandango; republicanism; democracy; Timothy Flint; Francis Berrian 
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1) STIMSON, Frederick S. “‘Francis Berrian’: hispanic influence on American romanticism.” 
Hispania  1959,  42(4),  511.  Francis  Berrian  went  through  two  U.S.  editions  (Boston:  Cummings, 
Hilliard,  and  Company,  1826  and  Philadelphia:  Key  and  Biddle,  1834)  and  two  English  editions 
(London:  A.K.  Newman  and  Company,  1834  and  London:  J.  Cunningham,  1841).  Upon  the 
publication  of  the  first  English  edition,  the  Monthly  Magazine,  or,  British  Register  noted 
approvingly,  “In  plain  words,  these  are  three  exceedingly  original  and  entertaining  volumes.” 
(ANON.  “Francis  Berrian;  or  the  Mexican  Patriot.”  Monthly  magazine,  or,  British  register,  1834, 
17[98], 226).

Author Bio
Paul D. Naish is a historian of the early American republic who teaches history and social 
sciences at CUNY’s Guttman Community College. After a career as Managing Director at 
Inside Broadway, an arts education program that makes theater tickets available to public 
schools to recognize student achievement and sends actors, directors, musicians, and artists 
into  classrooms  to  teach,  Paul  became  a  full­time  doctoral  student  at  CUNY’s  Graduate 
Center. He completed his 2011 dissertation, “Safe Distance: U.S. Slavery, Latin America, 
and  American  Culture,  1826­1861,”  under  the  supervision  of  James  Oakes.    The  project 
was awarded the 2012 Zuckerman Prize by the McNeil Center of Early American Studies 
at the University of Pennsylvania. A manuscript based on the dissertation is under contract 
with  the  University  of  Pennsylvania  Press.  Paul  serves  on  Guttman’s  Civic  Learning, 
Engagement & Social Responsibility GLO (Guttman Learning Outcome) Team.

Naish,  Paul  D.  "The  Revels  of  a  Young  Republic:  Revolutionary  Possibilities  of  the 
Fandango in Timothy Flint’s 1826 Francis Berrian". Música Oral del Sur, n. 12, pp. 491­
500, 2015, ISSN 1138­8579

In  the summer of 1826, Ohio writer and editor Timothy Flint published Francis Berrian, 
or, the Mexican Patriot, the first U.S. novel with a Spanish­American setting.1) Ostensibly 
a celebration of the exportability of American ideals and the universality of republicanism 
“in  the  fifty­first  year  of  the  Independence  of  the  United  States  of  America,”  as  the 
publisher  noted,  the  story  features  as  its  titular  hero  a  U.S.  native  who  assists  in  the 
deliverance  of  Mexico  from  its  Spanish  colonial  overlords  and  promises,  through  his 
marriage to a Mexican noblewoman, an amicable future of pan­Americanism (Flint 1826: 
vol. I, 2). Through the benign influence of the United States, Mexico is bound to throw off 
the shackles of absolute  rule and crippling superstition, her citizens  learning  to  think and 
act  for  themselves  as  free  people.  But  Francis  Berrian  never  entirely  trusts  those 
people—or  indeed  the  unwashed  masses  of  any  society,  whose  inclinations  are  seen  as 
short­sighted  and  often  base.  Like  the  United  States  itself  at  the  dawn  of  the  Jacksonian 
period, the novel cannot quite resolve the tension between republicanism and democracy.
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2) Both The North American Review and The United States Review and Quarterly Gazette 
were dubious about Flint’s fictional hero playing such a leading role among actual historical figures 
(ANON. “Critical Notices: Francis Berrian  [Review].” North American  review, 1827, 24[54], 210­
212;  ANON.“Francis  Berrian;  or  the  Mexican  patriot  [Review].”  The  United  States  review  and 
literary  gazette,  1826,  1[2],  94).  In  fact,  Flint  based  his  character  on  the  historical  Henry  Adams 
Bullard,  the  “patriotic  soldier  of  fortune”  to  whom  he  dedicated  his  novel  (Flint  1826:  vol.  I,  3). 
Bullard, whom Flint had met in Louisiana, responded to an appeal by Don Jose Alvarez de Toledo to 
revolutionize Texas  in 1813. Unlike Berrian, Bullard was not  successful as a  revolutionary, but he 
became a Louisiana legislator (BONQUOIS, Dora J. “The career of Henry Adams Bullard, Louisiana 
jurist,  legislator,  and  educator.”  The  Louisiana  historical  quarterly,  1940,  23[4],  999­1106).  Joel 
Poinsett,  later  U.S.  Minister  to  Mexico,  took  a  similarly  active,  if  less  central,  role  in  Chilean 
independence (RIPPY, Fred. The rivalry of the United States and Great Britain over Latin America, 
1808­1830. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1929, 10).

Author  Timothy  Flint’s  recurring  set  piece  of  the  fandango—which  receives  thirteen 
mentions  in  the  text—serves  as  a  metaphor  for  this  tension.  From  the  perspective  of  the 
novel’s hero, a prim and buttoned­up native of Massachusetts,  the fandango is associated 
with  riotous  excess,  giddy  triviality,  the  proclivity  for  sport  and  amusement  supposedly 
typical  of  the  Spanish­American  character,  contrasting  strikingly  with  the  diligent 
application of the Yankee. But Flint allows his Mexican heroine a defense of the fandango 
that offers a sharply different reading. In her praise of the dance, the fandango represents a 
plea  for  toleration  and  a  commitment  to  equality  that  humbles  the  American  hero’s 
pretenses. Her  remarks suggest  that American  ideas of equality might be better practiced 
on the dance floor of aristocratic Mexico than they are realized in the Republic of America.

While  the  character  of  Francis  Berrian  is  presented  as  the  heir  to  the  tradition  of  the 
Marquis  de  Lafayette,  a  foreign  visitor  inspired  by  the  vision  of  independence  and 
singularly  efficacious  in  its  achievement,2)  he  is  also  the  first  literary  example  of  a  type 
who  will  dominate  American  interference  in  Latin  American  affairs  in  the  1850s—the 
filibuster. Berrian  regards  it  as his  special mission  to make over  the  regions south of  the 
U.S. border after the pattern of the United States. In the case of the novel Francis Berrian, 
that  model  is  republicanism.  Republicanism  is  a  label  that  has  been  stuck  on  numerous 
political  identities and agendas over  the  last  two millennia, but  in  the  late eighteenth and 
early  nineteenth  centuries  it  referred  to  a  political  system  based  on  the  consent  of  the 
governed  rather  than  imposed  by  the  fiat  of  a  hereditary  hierarchy.  In  direct  contrast  to 
monarchy, an  illegitimate  form of government,  republicanism rejected  inherited privilege 
and  celebrated  freedom  and  civic  virtue.  What  republicanism  did  not  guarantee  was 
democracy—the rule of the people.

Eighteen  twenty­six,  the year Francis Berrian was published, was a pivotal one  for both 
Latin America and the United States. Simon Bolivar called a congress of the new states of 
Latin America, having  recently won  their own  independence and  formed  republics along 
U.S. lines, and the United States was invited to participate. President John Quincy Adams 
accepted the invitation but vetted it before Congress—at which point a contentious debate 
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3) REMINI, Robert V. Martin Van Buren and the making of the Democratic Party. New York 
and  London:  Columbia  University  Press,  1951,  104­113.  See  also  MALANSON,  Jeffrey  J.  “The 
congressional  debate  over  U.S.  participation  in  the  Congress  of  Panama,  1825­26:  Washington’s 
farewell  address,  Monroe’s  doctrine,  and  the  fundamental  principles  of  U.S.  foreign  policy.” 
Diplomatic History, 2006, 30(5), 813­838 and FORBES, Robert Pierce. The Missouri Compromise 
and  its  aftermath:  slavery  and  the  meaning  of  America.  Chapel  Hill:  University  of  North  Carolina 
Press, 2007.

4) See for example CAYTON, Andrew R.L. “The debate over the Panama Congress and the 
origins  of  the  second  American  party  system.”  The  historian,  1985,  47(2),  219­238;  LEWIS,  Jr., 
James. The American union and the problem of neighborhood: the United States and the collapse of 
the Spanish empire, 1783­1829 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1998).

ensued,  some  of  it  spontaneous  and  some  engineered  by  his  political  rival,  Martin  Van 
Buren.3)  At  its  conclusion  Congress  approved  the  mission  to  Panama,  but  of  the  two 
delegates  sent,  one died on  the way  and  the other  arrived  too  late  to participate.4)  In  the 
process  of  debate,  a  sizeable  contingent  of  legislators  made  very  public  racist  and  anti­
Catholic statements—eagerly picked up by the press—that left no doubt that republicanism 
was not  a political  baptism  that would wash  away  the original  sins of  racial  or  religious 
difference. 

Meanwhile the United States, celebrating the fiftieth jubilee of its own independence, was 
confronting its own social revolution, the dawn of Jacksonian democracy. Andrew Jackson 
would not be elected president for two more years, but the values he stood for—expanded 
access  to  the  franchise,  privileges  for  white  men  at  the  expense  of  Native  Americans, 
African Americans, and women generally—were already mobilizing camps of  supporters 
and  critics.  In  some  ways  democracy  was  the  natural  outgrowth  of  republicanism:  if 
inherited  privilege  was  to  be  scuttled,  why  was  the  simple  farmer  not  the  equal  of  the 
wealthy  planter  or  merchant?  But  for  those  who  fancied  themselves  composed  of  finer 
clay, the leveling prospects of democracy were terrifying.

Timothy  Flint’s  novel  partakes  of  this  ambivalence  and  anticipates  the  way  new 
understandings of race and new conflicts over class would be discussed—and masked—in 
the 1830s, ‘40s, and ‘50s. In a fashion familiar to readers of fiction of the Romantic period, 
Flint nested his tale within a series of mediated narratives. Berrian relates his life story to 
an unnamed author onboard a southbound steamboat in 1825, with the author’s meditations 
framing  the  story.  Despite  the  fact  that  the  author  enthuses  about  Berrian’s  bewitching 
attractiveness—there  is  something  almost  homoerotic  in  his  descriptions  of  his  hero’s 
features and accomplishments—both the author and Berrian himself appear to the modern 
reader  remarkably arrogant and narrow­minded. Both share a contempt  for any assembly 
of  people  not  composed  exclusively  of  the  beautiful,  well­educated,  and  gently  bred. 
Shuddering at the “customary samples and assortments of all climes, characters, ages, and 
conditions” that comprise the passenger list of the typical steamboat, the author singles out 
his hero, whose “dress and . . . servants indicated wealth” but who seemed to be “deriving 
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his resources from himself, and not drawing upon the feverish stimulants of display” (Flint 
1826: vol. I, 6­7; 7). 

Berrian  shares with  the  author  a distaste  for  the  “empty  and boisterous  character” of  the 
other passengers, and  the  two men become  intimate  friends  (Flint 1826: vol.  I, 8). When 
Berrian shares his life story, he displays his own prejudice against the men who staff keel­
boats, who appear  to him “an order of beings as different from any with which I had yet 
been  acquainted,  as  though  they had descended  from another  planet”  (Flint  1826:  vol.  I, 
25). Scarcely more familiar as members of his own species are the wood cutters who erect 
precarious habitations on the “greasy banks” of the Red River and who “laugh and shout, 
and drink and blaspheme, and utter  their  tale of obscenity, or,  it may be, of murder, with 
bacchanalian joyousness . . . look upon the laughers, and see the strange fire of their eye, 
and you will almost believe the chilling stories of Vampyres” (Flint 1826: vol. I, 29­30).

This  is  contempt  for  social  inferiors,  in other words,  that  reaches  the  level of pathology. 
That  it  should  be  expressed  by  a  self­appointed  missionary  of  American  values  seems 
particularly  unfortunate.  Interestingly  enough,  this  classism  far  exceeds  the  hero’s 
xenophobia,  racism,  and  anti­Catholicism.  Although  the  reader  is  treated  to  scorn  for 
credulous  Papists,  clownish  Irish  servants  who  talk  in  dialect,  and  “copper­colored 
savages” (Flint 1826: vol. I, 55), these Others are not so much individualized for particular 
censure as they are covered with a blanket contempt for being part of the low­born rabble.

Early in the novel, Berrian, who has decided to seek his fortune in Mexico, bravely saves 
Dona Martha, a Conte’s daughter, from a villainous Comanche. Martha’s grateful parents 
introduce  him  to  the  luxurious  world  of  the  Mexican  nobility,  establishing  him  in  their 
household  as  a  tutor  of  English.  In  conversations  with  his  hosts,  Berrian  defends  the 
superiority of the United States, where rank is based on merit rather than birth: “It is true, 
we have no nobility, no  titled and privileged class  .  .  .  . But  if  you  imagine we have no 
scale by which to estimate the difference between the wise and good, and the ignorant and 
vile, you deeply mistake. The homage which we pay to talents, virtue, and public services 
is heart­felt, and paid so much the more cheerfully, as it is not levied as a tax, and is very 
different  from  the  forced  observance  which  is  awarded  to  titled  rank  on  the  claims  of 
prescription” (Flint 1826: vol. I, 107). But he exhibits the inclinations of a monarchist and 
pays willing fealty to position. Indeed so natural does American­born Berrian consider the 
privileges of hierarchy that he dares not dream of marriage with Martha until he has carried 
out several more heroic rescues and won countless military honors. Only then does Berrian 
decide he is indeed worthy to court her.

The  novel  makes  the  fictional  Berrian  instrumental  in  winning  Mexico’s  independence 
through his instinctive understanding of military strategy—not an easy task given what is 
presented as the improvidence and lack of discipline of the Mexican soldiers. Flint presents 
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the  fandango as  typical of  the  indolent,  shortsighted approach of  the Spanish and native­
born Mexicans. When the first stirrings of patriotic sentiment arise, Berrian is sickened to 
observe that it unites “children, servants, negroes, mulattoes, samboes, Indians, domestics, 
and wives, of all nations and colors . . . [producing] a whole medley of sounds . . . in which 
reckless gaiety was the key note” (Flint 1826: vol. I, 258­9). There is no order or discipline 
among  the  Mexican  Patriot  forces:  “Almost  every  night  brought  its  ball  and  fandango” 
(Flint 1826: vol. I, 273). When orders arrive to engage with the royalist troops, many of the 
Patriot volunteers, having overindulged in dancing the night before, fail to show up for the 
call of the muster roll (Flint 1826: vol. I, 279). The fandango that celebrates Patriot victory 
culminates in violence between Spanish officers and their American allies (Flint 1826: vol. 
II,  18).  Disorder,  laziness,  unseemly  fraternization:  these  follow  on  the  heels  of  the 
fandango.

While  the  republican  Berrian  heaps  scorn  on  the  shiftless  citizenry,  it  is  Martha,  the 
daughter  of  a  Gachupín  (Spanish­born)  nobleman,  who  turns  out  to  have  the  more 
democratic  inclinations.  She  instinctively  understands  and  appreciates  the  ideals  Berrian 
takes for granted. When Berrian delivers her from captivity to her parents’ estate, she is not 
disgusted to be surrounded by “[d]omestics, Indians, negroes, mestizos, samboes, male and 
female,  old  and  young,  [who]  crowded  round  the  restored  daughter”  (Flint  1826:  vol.  I, 
97).  She  is  not  too  proud  to  declare  she  “dearly  loves  the  fandango”  (Flint  1826:  vol.  I, 
169).  A  dance  to  which  all  are  invited  celebrates  her  rescue.  While  Berrian  turns  up  his 
nose at  the Conde and Condesa and  their daughter sharing  the dance floor with Martha’s 
corpulent duenna and the family’s ill spoken Irish servant, Martha explains, “‘Our national 
manners call for all this, and allow strangers privileges here, which would not be tolerated 
in any other place.  .  .  . Will you have  the goodness  to walk  this dance with me?’” (Flint 
1826:  vol.  I,  152).  The  unbending  Berrian  declines  her  invitation,  but  later  regrets  his 
refusal (Flint 1826: vol. I, 152).

Berrian  pays  lip  service  to  the  idea  that  the  United  States  is  exceptional  because  of  the 
access to opportunity it provides all its people. But it is Martha who is truly captivated by 
the  idea  of  economic  equality  when  she  visits  the  United  States  at  the  end  of  the  novel. 
“Accustomed as she had been to see such multitudes of beggars and leperos” in her native 
Mexico,  she  relishes  the  sight  of  “multitudes  of  fine­looking  and  well­dressed  people  of 
both  sexes,  that  were  thronging  the  streets”  of  Philadelphia,  New  York,  and  Baltimore 
(Flint 1826: vol. II, 269). Her enthusiasm echoes the remarks of other foreign visitors and 
immigrants who acknowledged the industry of the American people, and the laws that let 
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5)  See  for  example  DE  MIRANDA,  Francisco.  The  new  democracy  in  America:  travels  of 
Francisco de Miranda in the United States, 1783­84, translated by Judson P. WOOD; edited by John 
S. EZELL. Norman: University of Oklahoma Press, 1963, 178: “.  .  . such is  the  industry and spirit 
which  liberty  inspires  in  these people  that  from a small portion of  the  lands  they obtain enough  to 
maintain their large families, pay heavy taxes, and live in comfort and contentment, a thousand times 
happier  than  the  proprietaries  of  the  rich  mines  and  fertile  lands  of  Mexico,  Peru,  Buenos  Aires, 
Caracas,  and  the  rest  of  the  Spanish­American  continent.”  See  also  CREVECOEUR,  J.  Hector  St. 
John. Letters from an American Farmer. New York: Fox, Duffield & Company, 1904, 49­50: “The 
rich  and  the  poor  are  not  so  far  removed  from  each  other  as  they  are  in  Europe.  .  .  .  We  are  all 
animated  with  the  spirit  of  an  industry  with  is  unfettered  and  unrestrained,  because  each  person 
works  for  himself.”  English  visitor  Frances  Trollope,  who  met  Timothy  Flint  in  Cincinnati  and 
admired  Francis  Berrian,  shared  his  scorn  for  the  hoi  polloi.  But  she  too  acknowledged  that  the 
United  States  set  few  obstacles  in  the  path  of  acquiring  wealth:  “During  nearly  two  years  that  I 
resided in Cincinnati, or its neighborhood, I neither saw a beggar, nor a man of sufficient fortune to 
permit  his  ceasing  his  efforts  to  increase  it  .  .  .  this  unity  of  purpose,  backed  by  the  spirit  of 
enterprise,  and  joined  with  an  acuteness  and  total  absence  of  probity,  where  interest  is  concerned, 
which  might  set  canny  Yorkshire  at  defiance,  may  well  go  far  towards  obtaining  its  purpose.” 
(TROLLOPE, Frances. Domestic manners of the Americans. New York: Alfred Knopf, 1949 [1832], 
43.)

them  keep  what  they  earn.5)  Martha  is  quite  willing  to  see  life  as  a  dance  in  which  all 
people can take part.

Berrian,  on  the  other  hand,  seems  to  believe  equality  is  all  very  well  as  long  as  the 
preeminence of  the  truly exceptional  is acknowledged and  rewarded. He makes  sure  that 
his future father­in­law’s estates are restored after their confiscation by an interim Mexican 
government,  and  accepts  a  huge  estate  himself  as  a  reward  for  his  service  to  the  new 
nation. He  relishes his  return  to  the United States where he  can  show off his new­found 
wealth and noble bride. “Democratic . . . as we are in New England, no little importance is 
attached . . . to rank and family,” he remarks (Flint 1826: vol. II, 271).

When Flint’s hero takes Martha home to meet his parents at the end of the novel, he sends 
his  servant  Bryan  ahead  of  the  bridal  party  “with  a  good  round  sum  of  dollars”  to  be 
invested  in  redecorating  the  family  farm and making over his  family  (Flint 1826: vol.  II, 
271).  The  estimable  Bryan  invests  in  both  actual  and  figurative  whitewash,  and  Berrian 
comes home to find his mother fitted out with “false ‘everlastings,’ false teeth, and every 
thing  false  but  her  maternal  heart”  and  his  father  unrecognizable  in  a  “long­tailed  wig” 
(Flint 1826: vol. II, 274). He then treats the whole village to “invitations, and dinners, and 
parties without number” where  the  inhabitants are allowed glimpses of Berrian’s bride  in 
order  to  “catch  her  air,  walk  and  manner”  and  argue  about  whether  to  address  him  as 
“Don” or “Duke, but the greater part fairly dubbed me General” (Flint 1826: vol. II, 275; 
277; 275).
Berrian’s  extended  celebration  in  the  United  States,  characterized  by  jealousy  and 
bewigged  pretension,  where  “merits”  are  equated  with  dollars,  contrasts  jarringly  with 
Martha’s  fandango  in  aristocratic  Mexico,  where  “old  and  young,  parents  and  children, 
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masters and servants.  .  .  join in  the same dance” (Flint 1826: vol. I, 151). Though author 
Timothy  Flint  validates  the  narrow­minded  perspective  of  his  hero,  he  allows  Martha  a 
challenge  that  haunts  the  novel  and,  indeed,  the  future  American  republic,  where  equal 
rights and opportunities for all people can never be taken for granted. When Berrian recoils 
at  the  ideal  of  taking part  in  a  dance with his  social  inferiors, Martha  retorts:  “‘I  should 
think  it  would  be  conformable  to  your  republican  notions  to  see  the  rich  and  the  poor 
mixing  together  in  the same sports’”  (Flint 1826: vol.  I, 152).   The  inclusive community 
formed by the fandango is hardly a sustainable democracy. But through the dance, Francis 
Berrian’s  author, Timothy Flint,  suggests, perhaps without  intending  to do  so,  that Latin 
America may have something to teach the United States about creating a space where all 
people can participate on an equal footing. 
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