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MANUEL CASTILLO, PROFESOR Y AMIGO

Rafael Diaz
(Compositor. Asociacién de Compositores Sinfénicos Andaluces)

Abstract:
Manuel Castillo, Professor and Friend

The author of this article remembers Manuel Castillo as both professor and friend. .

As a professor, Castillo had the wisdom to guide him unerringly along the path of com-
position; and as a friend, he was consistently cordial, friendly, and willing to assist profes-
sionally whenever necessary. To these remarks the author attaches some Composition
notes from Manuel Castillo, saved from his student years. The original notes are now
conserved in the Centro de Documentacidn Musical de Andalucia.

Es sabido que la figura de Manuel Castillo no solo tiene una importante dimen-
sién como compositor sino también como pedagogo. Hice la carrera de composicién con
¢l (entre los cursos 1977-78 y 1980-81) y se mostré conmigo como un profesor y amigo,
como profesor supo orientarme certeramente en el camino de la composicién y fue un
amigo porque siempre tuvo un trato amable y cordial y me ayudé profesionalmente
cuando lo necesité.

Es evidente que no hice un diario de mis clases con él y puede que en mi relato, los hechos
no los sitte en orden rigurosamente cronolégico y los escriba quizds de manera atropel-
lada, pero todo cuanto cuento, lo conservo fresco en la memoria, especialmente en lo que
se reflere a la primera época de mis estudios con él.

Aquf pongo mi crénica.

Me encontraba matriculado en el Conservatorio de Mdlaga con un profesor que daba
desde Armonfa (4 cursos entonces) a Composicién (4 también) pasando por Contra-
punto (2 cursos) y uno de Fuga, atin no habia llegado a la Composicién pues me hallaba
recibiendo clases de Fuga, y ante la inminente jubilacién del profesor, pensé que serfa me-
jor dar Composicién con un tnico profesor y no iniciarla con uno y terminarla con otro,
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debo aclarar que la tinica pretensién que yo tenfa, era estudiar por el afdn de saber, pues
ser compositor no era algo que pensara que estuviera a mi alcance, ni nadie en ningin
momento me habfa aclarado como llegar a ello ni el pobre ambiente musical de entonces
me ayudaba, ni tenfa ningtn ejemplo a seguir.

Ese curso no terminé la Fuga y para el siguiente trasladé la matricula al Conservatorio de
Sevilla creyendo equivocadamente que al igual que en Mélaga, Manuel Castillo (de quien
ya habfa oido hablar y era la justificacién de querer estudiar en Sevilla) me darfa Fuga y
posteriormente Composicién, no era asi, pues el profesor de esta materia era D. Luis Bla-
nes, cuando me presenté ante ¢l, me dijo que para la primera clase llevase una exposicién
de Fuga, asf lo hice y cuando tuvo ante sus ojos el trabajo que habfa hecho lo encontré tan
deficiente que me dijo literalmente “la Fuga olvidela, repasaremos el Contrapunto” como
mi afdn era aprender, lo acepté de buen grado, pero a las pocas clases ante las dificultades
que me presentaba la materia me dijo “con la Armonifa que usted sabe no puedo ensefarle
Contrapunto” me hizo repasar materias bdsicas de la Armonfa seglin muestro en esta
pégina (Anexo 1) de un ejercicio del primer curso de Armonfa y que conservo en un bloc
donde estdn todos los trabajos que realicé en ese afio, este trabajo que presento me costé
un mes de esfuerzo y al final me dijo “le voy a pasar porque ya le veo cansado, pero esto
se puede mejorar, no debe usted conformarse con lo primero que le salga”. Si cuento esto
es para que se pueda medir en toda su dimensién qué significé mi encuentro con Manuel
Castillo posteriormente.

Al curso siguiente ya me matriculé de primero de Composicién, en la primera clase,
Manuel Castillo ya establecié una relacién cdlida y amistosa pues me pregunté sobre
mi situacién personal, en qué trabajaba, qué habia estudiado, le parecié muy adecuado
que tocase el Clarinete en una banda y mds atin que lo hubiese hecho desde pequefio, su
comentario a este hecho fue categérico “eso lo tendrds siempre”. Para las primeras clases
me mandé hacer una redaccién sobre la melodfa, el ritmo y la textura, asegurdndome
que era ttil, algo que posteriormente comprobé, realizados estos trabajos seguimos con
un andlisis de la 32 Sonata para Piano de Beethoven, la forma de construir encadenando
motivos, semifrases, frases etc... y me mandé construir una frase a partir de un motivo y
posteriormente me pidié que orquestara un trozo de la Sonata antes mencionada; en este
momento quiero hacer un paréntesis y describir la escena grificamente, yo iba siempre
con chaqueta y corbata y le hablaba de usted, mientras él me tuteaba y normalmente
mientras hablaba tenfa la pipa en la boca y a veces la encendfa expandiendo un aroma
dulzén a tabaco inglés, inevitablemente después de ver el trabajo decfa “bien, bien, bien”
y a continuacién comenzaba con una baterfa de preguntas del tipo: ;no te parece que
esto quedarfa mejor asf?, ; te gusta esto?, ; porqué no pruebas tal cosa?, ; porqué no miras
tal obra?, y como mucho decfa “yo lo harfa as{”, nunca imponfa su criterio sino que te
hacfa reflexionar sobre tu trabajo y la forma de mejorarlo, como tenfa una hora de clase
para mi solo, nuestra conversacién giraba sobre diversos puntos, como prueba de ello
menciono que muchos afios después me comento muy divertido que en una de nuestras
conversaciones yo le habfa dicho que la musica experimental no me interesaba. Para dar
sus clases, iba provisto de unos folios manuscritos a modo de fichas que constitufan
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(aunque esquemdtico) en si mismo un manual de composicién, al parecer esos folios los
usé durante un tiempo y (seglin me comenta el compositor Antonio Flores, otro de sus
alumnos) es posible que con el tiempo y la préctica no necesitara llevarlos a clase, por
lo que puede que muchos de sus alumnos ignoren la existencia de tales documentos y lo
que es altamente improbable, que nadie le pidiera como hice yo (muy cortésmente) que
me dejara fotocopiar los folios y (atin me sorprendo) me los dejara, no sé si existen en la
actualidad los originales, en cualquier caso los pongo por creer que son muy orientativos
de sus clases (Anexo 2)'.

Siguiendo mi relato, ante un pasaje de la orquestacién de la Sonata me pregunto porqué
me habfa salido de lo escrito en el original, le expliqué que el afiadir unas terceras a la
linea melédica en aquel sitio era porque crefa que fue la intencién del autor escribirlo asf,
pero que la dificultad técnica de la ejecucién pianistica le habfan determinado a ponerlo
simple, algo que en una orquestacién con 2 Flautas o 2 Oboes, no presenta ninguna
dificultad y (segin mi criterio) se completa el pasaje, me dio la razén y este hecho me
animé mucho, pero algo acontecido un poco antes o después fue lo que me hizo aspirar
a ser compositor, me pidié que le llevara un Quinteto de Viento, cuando se lo presenté y
después de hablar sobre €l trabajo, me dijo de manera rotunda “tu eres compositor” con-
sidérese lo referido anteriormente sobre mi opinién de ser compositor, mi pobre bagaje
técnico al principio del curso anterior y lo que significaba que un compositor de recono-
cido prestigio me dijera tal cosa, sentf una {ntima satisfaccién y aunque nada le expresé
eso me determiné hacerme compositor.

Un dfa para explicarme la pequefia forma tocé varias piezas del 4lbum “Para nifios” de
Bela Barték, por lo que me hablé de su musica me dio la impresién que era un gran co-
nocedor de este autor y lo valoraba enormemente quizds por tratarse de un compositor
nacionalista, aunque dejo para los musicélogos el andlisis de su obra, no me cabe duda de
la influencia de este compositor.

El primer curso sigui6 su rutina sin que yo recuerde nada que merezca contarse salvo 2
cosas, la 12 que en lo referido a poner musica a un texto, y después de analizar alguna par-
titura (que era lo habitual) y mencionarme los mejores ciclos de canciones de la historia
de la misica y explicarme como debfa hacerlo, yo elegf un poema del ciclo “Marinero en
tierra” de Rafael Alberti y a pesar de mi opinién negativa sobre la musica experimental,
no sé porqué, yo sentf la necesidad de hacer algo fuera de la tonalidad, el tocé al Piano
el trabajo, me expreso su opinién sobre tener un sistema (el que fuera) o el uso de algtin
clemento que diera coherencia a la obra y me hablé de la etapa atonal de A. Berg y otros
y el subsiguiente nacimiento del dodecafonismo, pero de ninguna manera me conminé a
escribir dentro de la tonalidad, lo que dice mucho de su flexibilidad y capacidad de adap-
tacién al alumno que como luego pude comprobar, conmigo fue mucha.

! Estos documentos se encuentran depositados en el Centro de Documentacién Musical de Anda-
lucfa
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La 22 cosa fue para mi de vital importancia, al final del curso me pregunté ;vas a ir a
Granada?, como no entendi el sentido de su pregunta me informé que en esa ciudad se
realizaban paralelo al Festival unos cursos de musica de gran solera y que al aula de Com-
posicién iba como profesor Carmelo Bernaola, me animé a ir y me dijo literalmente “ve
con Carmelo Bernaola que vas a aprender mucho”, y finalmente que me procurarfa una
beca para que no tuviese que pagar nada, y asf fue.

En Granada el contacto con los alumnos que venfan de todas partes de Espafia junto al
conocimiento e informacién de la mdsica contempordnea que tenfa Carmelo Bernaola,
significé para mi tomar contacto con la actualidad de la musica. Tengo que decir con
absoluta sinceridad que estuve pensando durante un tiempo la posibilidad de ir a Madrid
a estudiar con €l, pero finalmente determiné que primero debia adquirir una base musical
sélida y luego, desde esa base, buscar y ver otras cosas y con Manuel Castillo yo tenfa
asegurada esa base dado lo buen profesor que era como ya habfa comprobado.

El curso de Granada fue para mi muy fructifero y cuando volvi al Conservatorio de Sevilla
al inicio del curso, Manuel Castillo se interesé sobre lo que habfa aprendido, yo le expli-
qué con detalle cuanto habfamos visto y ofdo, en particular el sistema de la serie intervs-
lica que Carmelo Bernaola practicaba con sus alumnos para que segiin decfa “se soltaran
y se desligaran de la tonalidad” y desde aquel momento yo segui fielmente sus ensefianzas
pero trabajando a veces con la serie intervilica en una rara combinatoria.

Ahora pienso, que desde su prictica y veteranfa me observaba con curiosidad e interés y

daba suaves golpes de timén reconduciéndome cuando era necesario, pero nunca me dijo
g

que mi proceder podia ser incoherente ni intenté imponerme nada.

Cuando me hablé de la Sonata monotemdrica tocé algunas de Scarlatti y me asegurd que
la danza de la Vida Breve de Falla era una Sonata de un solo tema, aprovechando la cir-
cunstancia (y también en otras ocasiones) estuvimos hablando del nacionalismo musical
y recuerdo como un dfa tocé al piano una J4cara (danza hoy en desuso) que trafa manus-
crita de un compositor sevillano apellidado Mariani, de escritura simple en compds de 3 x
8, y cardcter nacionalista. En otra ocasién hablamos de Fl Puerto de Albeniz y me produjo
gran satisfaccién ver que coincidfa conmigo en que era un Tanguillo de C4diz, es evidente
que el nacionalismo que practicaba en cierta medida y al que yo estaba predispuesto por
mis contactos con el mundo del Flamenco, me lo insuflé (al menos ast lo creo) aunque de
manera suave y nunca impuesta.

En alguna ocasién tocé al Piano alguna obra suya y a veces (raramente) me hizo ofr una
grabacién de alguna otra, recordando en particular el quinteto con Guitarra, que (si la
memoria no me falla) me comenté que lo habfa escrito con una técnica dodecafénica aun-
que pocas veces hablé con ¢l de su musica, y esto es comprensible, yo estaba inmerso en
aprender y en mi propio desarrollo, también la distancia fisica de vivir cada uno en una
ciudad distinta (y distante segtin las comunicaciones de la época) me hacfa dificultoso
cuando no imposible, seguir su trayectoria, ni tampoco estaba yo al nivel adecuado para
valorar su obra.

92



Con ocasién de un ejercicio escolar que se celebré en el Conservatorio un sdbado por la
mafana y referido a la clase de composicién, me acompafié en una de mis partituras ex-
perimentales, ensayamos un poco y la tocamos, cuando en el concierto yo con el Clarinete
comencé a hacer frulatt etc. los nifios asistente (el salén de actos estaba completamente
lleno) comenzaron a reirse, lo que por un momento me descontrolé pero seguimos to-
cando, al final de la obra aplaudieron estrepitosamente y cuando me volvi hacia el Piano
recuerdo su gesto muy divertido y satisfecho. Después mientras en un bar tomdbamos
una cerveza junto con los demds participante del concierto me comenté que no le parecia
mal que los nifios se hubiesen reido, desde entonces siempre he buscado que la gente se
divierta con la musica antes de que se aburra.

Cuando terminé el 2° curso me examiné para premio de grado medio de Composicién y
me lo dieron, lo que indica que estaba bien encaminado.

En cierta ocasién la hoy llamada Orquesta Provincial de Mdlaga nos unié a los dos en
un acontecimiento, mientras ¢l actuaba tocando uno de sus conciertos para Piano a mi
me estrenaban una obra, después del concierto estdbamos a solas y me dijo que le habfa
gustado mi obra y afiadié “tu eres musico, no hagas caso de los que no lo son” sin darme
nombres ni referirse a nadie en concreto, aquella frase me alerté y desde entonces me
aplique en separar el grano de la paja y he tenido mucha precaucién en no dejarme
influenciar por “los que no son musicos”.

Sobre el 30y 4° curso no recuerdo nada que pueda situarlo de manera clara y cronolégica-
mente exacta salvo que sus ensefianzas llegaban solo hasta el dodecafonismo y al final del
4° curso, realice una partitura segiin esta técnica, de gran complejidad y que me llené de
satisfaccién, (aunque hoy abomino de esa fitiles complejidades) era la confirmacién del
trabajo realizado y de la técnica que crefa habfa conseguido alcanzar, también me examiné
para premio fin de carrera y me lo dieron, con lo que pensé que habfa valido la pena el
esfuerzo de desplazarme semanalmente desde Mdlaga a Sevilla y vuelta en el mismo dfa,
llegando a mi casa a veces pasada la media noche con un coche malo y en una carretera
llena de baches que hacia el viaje insufrible e incluso peligroso, pues en una ocasién me
ocurrié un suceso en que corrf serio peligré.

Cuando terminé la carrera segui teniendo contacto personal con €l pero no de ensefianza
musical directa, por 2 razones, la 12 que en 1983 estuve como profesor de Armonfa en
el Conservatorio de Granada lo que me alejé mds fisicamente de Sevilla; y la 22, que yo
andaba buscando mi camino musical y en 1982 asist{ en Sitges a un curso donde partici-
paba entre otros Luigi Nono como profesor, en el curso se celebraron diversos conciertos
y uno de ellos fue de musica mixta (electrénica unido a instrumentos tradicionales), y crei
encontrar Jo que andaba buscando, de tal manera aquello me entusiasmd, que durante
mds de 20 afios el grueso de mi produccién ha sido de musica electroacustica, una prueba
evidente es que; en el afio 2005 la Junta de Andalucia publico mi libro “Musica Mixta”
con 10 partituras y 8 grabaciones electroactsticas, con la particularidad que es el dnico
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libro publicado en Espafia de este materia. La influencia de la musica electroactstica
también impregné mi musica instrumental y la consulta a Manuel Castillo no era posible
porque €l no practicaba la musica electroactstica.

Muy posteriormente le mandé un CD con mi “Misa de Andalucia™ que es una Misa fla-
menca donde habia grabado un cantaor y un coro mixto que después habfa manipulado,
hablamos por teléfono sobre la obra y me comenté que le habfa gustado mucho y afiadié
“tu con la electrénica has encontrado un camino que te va muy bien”. En otra ocasién
hablamos de un CD que iba a publicar la Junta de Andalucfa® donde iba una obra suya
otra de Paco Guerrero y otra mia, el me pregunté que tipo de obra habia hecho, cuando le
conté que era una obra para Guitarra con electrénica en vivo y Orquesta, y como también
era conocedor de lo experimental de la obra de Paco Guerrero, con cierta pesadumbre me
dijo “ya ves, mi musica va a quedar como antigua” a lo que le respondi, “Manolo, tu mu-
sica va a quedar como lo que es, buena musica” esto indica la relacién sincera y amistosa
que tenfamos y hemos conservado hasta el final.

En 1981 afio en que finalizaba mis estudios con él, le dedique una obra para Orquesta
llamada Clavecinismo, que se estrené por aquellas fechas, en el comienzo de la partitura
hay una dedicatoria que reza “A Manuel Castillo profesor y amigo” hoy en 2006, sigo
opinando lo mismo y de él, me han quedado sus ensefianzas su musica y el recuerdo de
su amistad.

% Publicado por la Junta de Andalucfa y la Universidad de Mdlaga
3 "Compositores andaluces después de Manuel de Falla”, publicado por la Junta de Andalucia con
el sello Almaviva
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ANEXO 2
Apuntes de Composicién de Manuel Castillo, conservados por Rafael Diaz

y actualmente depositados en el Centro de Documentacion Musical de

Andalucia.
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