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Introducción 

En una soleada y agradable mañana primaveral de 1989, en la terraza del Hotel 
Alhambra Palace, mi profesor, el padre Federico Sopeña, me habló de los antiguos 
conciertos que durante el Corpus granadino se celebraban en el Palacio de Carlos V. 
Habíamos quedado para desayunar, y yo llevaba conmigo, para que me lo firmara, un 
ejemplar de su último libro, Vida y obra de Falla. Esa misma noche daba comienzo, con 
las Vísperas de la Beata Virgen de Monteverdi, la 38º edición del Festival Internacional 
de Música y Danza. 

Pocos años después comencé a frecuentar la Hemeroteca de la Casa de los Tiros, la 
Biblioteca del Hospital Real, la de Filosofía y Letras, y otros archivos de la ciudad con 
el propósito de reunir información sobre los también llamados Conciertos de la 
Alhambra. Centré principalmente mi interés en la figura del compositor Tomás Bretón, 
quien, como director de la Sociedad de Conciertos de Madrid, se hizo cargo de la 
dirección de la Orquesta durante el periodo comprendido entre 1887 y 1914. Fruto de 
este trabajo fue el libro publicado por la Editorial Comares en 1999, Tomás Bretón y los 
conciertos de la Alhambra. La música en el Corpus Granadino (1887-1914), con 
prólogo que amablemente me escribió el eminente musicólogo Antonio Gallego. 

Más de veinte años después, la infausta pandemia nos encerró en nuestras casas, y aun 
con cierto desánimo inicial, aproveché parte de mi clausura en el proyecto de revisar y 
ampliar el libro citado. La idea hacía algún tiempo que venía rondando en mi cabeza y, 
en principio, mi propósito era el de respetar en lo posible el texto original para una 
posible segunda edición. Sin embargo, la abundante información acumulada y la 
experiencia de estos años, han influido en que a medida que iba reescribiendo el texto, 
también me fuese desviando del objetivo inicial, al darme cuenta de qué era lo que hacía 
realmente de los conciertos del Corpus algo trascendente: la magnífica mole 
renacentista incrustada en la colina de la Alhambra, es decir, el Palacio de Carlos V. 

Esta nueva versión sobre los Conciertos de la Alhambra abarca el periodo comprendido 
entre 1883 y 1923. Con el fallecimiento de dos figuras esenciales en la historia de los 
conciertos, Tomás Bretón en diciembre de 1923 y Francisco de Paula Valladar pocos 
meses después, se cerró un periodo en el que algunos conceptos decimonónicos estaban 
siendo debatidos en aras de una renovación estética acorde con los tiempos. Ellos, junto 
a otros aficionados y músicos granadinos, tuvieron la feliz idea de contratar en 1887 a la 
Sociedad de Conciertos de Madrid y, desde 1906, a su heredera, la Orquesta Sinfónica. 
A partir de 1917, la Orquesta Filarmónica de Madrid junto a la Sinfónica, fueron las 
principales formaciones orquestales presentes en el Palacio de Carlos V durante la 
festividad del Corpus, hasta la primera edición del actual Festival Internacional de 
Música y Danza en 1952, que ese primer año se denominó de “Música y Danzas 
Españolas”.  

José Miguel Barberá Soler 

Granada, 8 de septiembre de 2022 
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Abelardo Linares: Vista general de Granada hacia 1880 (Archivo Histórico Municipal de 
Granada) 

 

 

Antecedentes 

Hasta el inicio en 1883 de los conciertos del Corpus en el Palacio de Carlos V, en 
Granada nunca se había escuchado un concierto sinfónico. Al contrario de lo que se 
suele creer, esta práctica, tal y como hoy la conocemos, no comenzó a gestarse hasta la 
segunda mitad del siglo XVIII con las obras de los grandes maestros del Clasicismo 
vienés, y en especial, con Ludwig van Beethoven, instalado ya en el periodo romántico. 
Por primera vez un compositor se podía permitir eludir la obligación de componer para 
encargos puntuales al servicio de la realeza, la aristocracia o la autoridad eclesiástica. 
Esta libertad aportó un componente filosófico a la creación musical desconocido hasta 
entonces que acabó por convertir la audición en una suerte de sobrecogedor ceremonial 
estético.  

La experiencia por parte del oyente de escuchar música puramente instrumental, sin 
trama argumental, en silencio y sin distracción alguna, tardaría en ser aceptada por los 
públicos de España. El género lírico, con su claro discurso narrativo y el imprescindible 
protagonismo de la voz satisfacía por completo las apetencias musicales de los 
aficionados. Solo con la ópera italiana y su influjo en la música instrumental y vocal se 
consideraba posible captar la atención del público y producir en él sublimes emociones. 
Sobrepasada la mitad de la centuria decimonónica, una sinfonía de Beethoven, con sus 
más de treinta minutos de música absoluta, no era soportada, ni siquiera, por la mayoría 
de los profesores de las orquestas. El genio de Bonn siguió siendo muy discutido en los 
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círculos artísticos de nuestro país hasta prácticamente el final de siglo. A medida que 
fue conociéndose su música, primero en Madrid y después en provincias, pasó de ser 
considerado un revolucionario lunático, a ser idolatrado como genio indiscutible, al 
igual que años después pasaría con Richard Wagner.  

El aumento del número de integrantes en las orquestas de las cortes centroeuropeas dio 
lugar a la aparición de sociedades de conciertos que ya de forma independiente se 
dedicaron a ofrecer el repertorio sinfónico. En algunos países del área germánica pronto 
se aceptaron estas nuevas corrientes, pero otros, entre ellos España, en donde la ópera 
italiana lo impregnaba todo, el proceso fue más lento. Aunque hubo algunos intentos 
anteriores, hasta 1866 no se creó la Sociedad de Conciertos de Madrid, primera orquesta 
sinfónica en España, con la que, por fin, los públicos pudieron escuchar y juzgar una 
sinfonía completa de Beethoven. Ese año, el conocido compositor de zarzuela, 
Francisco Asenjo Barbieri, director de dicha Sociedad, ofreció al público del Teatro 
Circo la Sinfonía n.º 7 del sordo genial, y un año después, las Sinfonías n.º 5 y n.º 6 
Pastoral. El ciclo no se completó en la capital española hasta 1882, cuando, el entonces 
director de la mítica Orquesta, el granadino Mariano Vázquez, dirigió la Sinfonía n.º 9 
Coral.   

Al igual que en otras capitales de provincia, Granada contó desde el siglo XVII con 
grupos de músicos para acompañar los variados géneros de comedia, drama, canto o 
baile que a través de los años se fueron dando en el antiguo Corral de Comedias de 
Puerta Real. Pasado el tiempo, ya en el siglo XIX, comenzaron a hacerse habituales las 
temporadas de ópera italiana, y con ellas, se estabilizó una orquesta dependiente del 
Teatro Nacional (desde 1864, Principal, y, a partir de 1904, Cervantes). Con la 
construcción de un flamante teatro, el antiguo Isabel la Católica en 1863 (en una 
extensión que hoy ocupa el Hotel Carlos III y algunos negocios adyacentes), se 
estableció una segunda orquesta vinculada al nuevo escenario, igualmente dedicada al 
género lírico, que para entonces ya no era dominado en solitario por la ópera italiana, 
pues compartía los favores del público con la nueva zarzuela, surgida con fuerza a 
mediados de siglo.  

Mucho antes, desde la toma de Granada por los Reyes Católicos en 1492, con la 
construcción en la ciudad de varios espacios arquitectónicos dedicados al culto, 
surgieron las capillas de música encargadas de la interpretación de la música requerida 
para acompañar las solemnidades religiosas. Estaban estas formadas por solistas de 
canto, coro y un grupo instrumental que fue variando en su número según las 
circunstancias presupuestarias o políticas de cada etapa. En Granada existieron capillas 
en el monasterio de San Jerónimo, la iglesia del Salvador y la Capilla Real hasta el 
primer tercio del siglo XIX, y la más notable, en el templo catedralicio, cuya capilla 
musical subsistió hasta el XX. 

Precursoras de las orquestas sinfónicas fueron también las bandas civiles y militares que 
proliferaron a medida que fue avanzando el siglo XIX. Mediada la centuria, además de 
sus funciones en actos festivos, en el caso de las civiles, o castrenses, en las militares, 
también las bandas se ocuparon de amenizar los paseos o plazas con alegres piezas del 
repertorio centroeuropeo, alguna danza española de carácter pintoresco o adaptaciones 
de fragmentos de famosas óperas y zarzuelas. Eso sí, con un público que no dejaba de 
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hablar, con los caballeros más pendientes de admirar los perifollos y pavoneos de las 
damas, que aprovechaban para lucir los últimos modelos que la moda imponía, con las 
voces de los vendedores de refrescos y frutos secos, y con el bullicio propio de los 
chiquillos jugando con aros o pelotas. 

Sin embargo, el más claro precedente de los conciertos sinfónicos del Corpus, fueron las 
veladas y funciones de las sociedades culturales o filarmónicas que fueron surgiendo (la 
primera de ellas fue el Liceo Artístico y Literario creado en 1839) en las que se solían 
interpretar fragmentos líricos o piezas instrumentales para piano o pequeños grupos 
precedidos de una sinfonía (en realidad una obertura) extraída de alguna ópera de éxito 
o compuesta para la ocasión por algún miembro de la orquesta o compositor local. 
También en las representaciones a cargo de las compañías de teatro se solían iniciar los 
espectáculos con la interpretación de una de estas piezas, muchas veces a cargo de una 
banda militar, cuya presencia era aprovechada luego para entretener al respetable 
también en los entreactos. Al igual que en Madrid, aunque con algunos años de 
inevitable retraso, también se pusieron de moda los llamados “conciertos sacros”, que 
aprovechaban la suspensión de las funciones teatrales durante la Cuaresma para ejecutar 
programas que incorporaran alguna pieza de música religiosa, condición necesaria para 
que las autoridades permitiesen su celebración. Era este un recurso ideado para que las 
orquestas tuviesen actividad durante este periodo penitencial. 

Granada, después de Madrid, fue la primera ciudad española en contar con una 
Sociedad de Cuartetos. A partir de 1871 se dieron a conocer en sus solemnes sesiones 
algunas obras de cámara de Haydn, Mozart, Beethoven o Mendelssohn, eso sí, sin eludir 
las demandadas piezas de carácter lírico que también debían formar parte de los 
programas. Diez años después, tomando como punto de partida dicha Sociedad, se fue 
ampliando el número de intérpretes, y con ello, se llegaron a dar conciertos con sextetos 
dobles y acompañamiento de piano, en cuyos programas, ya se incluyeron algunas 
piezas sinfónicas adaptadas a este tipo de plantillas. A partir de 1881, la intención de 
muchos, ya era manifiestamente la de constituir una sociedad de conciertos a imagen y 
semejanza de la de Madrid, es decir, que fuese capaz de abordar el gran repertorio 
orquestal. Esto pudo conseguirse finalmente, como hemos dicho, en 1883, en unos 
conciertos ofrecidos en el Palacio de Carlos V por un grupo formado por los 
mencionados sextetos, ampliado con instrumentistas de las dos orquestas de los teatros 
y sumando, además, elementos de las dos bandas militares con guarnición en Granada. 
En total, unos sesenta músicos que llevaron a cabo un programa a base de preludios, 
oberturas, movimientos sinfónicos, marchas, danzas, intermedios y otras piezas breves 
que no se diferenciaron demasiado del planteamiento que solían ofrecer las bandas en 
los paseos. 

El lugar elegido, el Palacio de Carlos V, es la primera y más importante construcción 
renacentista de España. Comenzó a construirse en 1526 y no se terminó hasta los años 
treinta del siglo XX. El ejército francés lo utilizó para almacenar material de artillería, y 
hasta 1832 en su interior se acumularon montones de pólvora, balas y piedras de carbón. 
Aunque no estalló de milagro, el estado que presentaba era deplorable y ruinoso: 
“Sometido a los rigores de la intemperie, a la acción de las lluvias y de los fuertes 
vientos que le azotan, es un baldón para los gobiernos, que contemplan impasibles su 
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ruina” 1. La idea de celebrar en su patio una exposición de flores y plantas en las fiestas 
del Corpus, a la que pronto se añadió también la de los conciertos, hizo que desde 
febrero de 1883 se llevaran a cabo algunas necesarias reformas, como la pavimentación 
del suelo, el apuntalamiento de ciertas zonas que acusaban serio deterioro, sobre todo en 
las galerías, y la colocación de una verja de hierro en la puerta de la fachada. Según 
decían, el patio quedó convertido en un bello jardín. 

 

 

Max Junghändel: Palacio de Carlos V (ca. 1889) Biblioteca Nacional de España 

                                                           
1 Notas artísticas. El Defensor de Granada, 13 de enero de 1883. 
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Puerta principal del Palacio de Carlos V (Ca.1890). Biblioteca de la Alhambra 

 

I. 1883-1886. Los intentos granadinos  

Al hablar de música en Granada durante el último tercio del siglo XIX, hay que hacer 
referencia a una constante: el empeño, una y otra vez malogrado, de crear una gran 
orquesta estable contando con los músicos profesionales o con los aficionados 
residentes en la ciudad. Solían estos ganarse el sustento contratados en las orquestas de 
los teatros Principal (en la Plaza del Campillo), o Isabel la Católica (en un espacio 
aledaño a la Plaza de los Campos), en las bandas militares o civiles, en la Capilla de 
Música de la Catedral, o impartiendo clases de música. Al parecer, el proyecto podría 
haber sido posible, teniendo en cuenta que el número de instrumentistas era bastante 
numeroso, pero los frecuentes problemas y las tiranteces que entre ellos a menudo 
surgían, impidieron siempre llevar a buen término dicho empeño.  

Con la creación en 1881 de la Sociedad de Conciertos de Granada, heredera de la 
antigua Sociedad de Cuartetos, comenzó a considerarse la idea de una formación 
orquestal. Durante dos años los numerosos conciertos ofrecidos por esta nueva 
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asociación siguieron revistiendo un carácter camerístico, llegando, como mucho, a la 
unión de dos sextetos que venían a formar una pequeña orquesta. En 1883, con la 
complicidad de algunas entidades culturales como el Liceo y el apoyo del 
Ayuntamiento, se impulsó el resurgimiento de las fiestas del Corpus, que arrastraban 
años en declive.  

Entre los proyectos pensados se incluyó el acondicionamiento del majestuoso Palacio de 
Carlos V, auténtica joya de la arquitectura renacentista (utilizado como almacén de 
artillería y después de materiales de construcción), para celebrar en su recién 
pavimentado patio circular una exposición de flores y plantas que quedara realzada por 
el “marco incomparable” y la novedosa iluminación de gas instalada para la ocasión. 
Con la finalidad de añadir a todas estas bellezas, florales y luminosas, las no menos 
sublimes del arte musical, la Comisión Municipal de Festejos vio el momento oportuno 
de convencer a los músicos de la ciudad para asociarse en una gran orquesta a partir de 
la mencionada Sociedad de Conciertos. El 22 de mayo comenzaron los ensayos, y el día 
primero de junio una orquesta con cincuenta instrumentistas dirigidos por un respetado 
profesor de la ciudad, José Castaños, dio dos conciertos, uno matutino, a las ocho de la 
mañana, que sirvió para la inauguración de la Exposición de Flores y Plantas, y otro 
vespertino, a las cinco de la tarde: “En esta ciudad del arte y de las flores, nada más 
natural que ofrecer ante los que por las artes sienten verdadero culto, el bellísimo 
consorcio del lenguaje del alma con la más poética de las manifestaciones de la 
naturaleza” 2. 

El repertorio no distó mucho del que solían ofrecer en los paseos la Banda de Cazadores 
de Cuba y la del Regimiento de Antillas, ambas con guarnición en la ciudad, y que el 
público conocía y demandaba, por lo que se escucharon obras como la “alhambrista” 
Fantasía morisca de Ruperto Chapí, la Serenata española de Bernardino Valle, las 
oberturas Guillermo Tell de Gioacchino Rossini y Paragraph III de Franz von Suppé, 
así como polcas, valses y otras piezas de carácter popular. Al día siguiente se repitieron 
los dos conciertos, sirviendo la recaudación del segundo como beneficio para los 
músicos de la orquesta.  

El sentir general del público fue de gran satisfacción, aunque para algunos cronistas de 
prensa las expectativas habían sido defraudadas. Pocos días después se creó una junta de 
profesores decididos a continuar con el propósito, entre ellos, el que había ejercido la 
función de director, José Castaños, el violinista Ricardo Romero, su hermano, el 
violonchelista Carlos Romero, el viola Manuel Beas y el clarinetista Francisco Vico. Se 
firmó un contrato para realizar unas sesiones durante el verano, pero pronto volvieron a 
surgir las desavenencias crónicas que dieron al traste con la iniciativa, por lo que no se 
llegó a dar ninguno de los conciertos anunciados. 

La Exposición Floral volvió a repetirse al año siguiente, ampliada con una exhibición de 
aves. Y de nuevo se vio la conveniencia de contar con una orquesta, a pesar de ser 
conscientes de las dificultades que ello suponía: “Mientras los elementos musicales 
granadinos continúen, como hasta aquí, disgregados y dispersos, combatiéndose 
mutuamente, sin aceptar una dirección que los represente, es de todo punto imposible 
que el arte viva y prospere; los músicos no adelantarán un paso en el progreso artístico y 
en su prosperidad material, y su condición pecuniaria no será más ventajosa que la de 
miserables jornaleros. La base hoy es la Sociedad de Conciertos, hoy por hoy, lo que les 

                                                           
2 Francisco de Paula Valladar: La exposición de flores y plantas. El Defensor de Granada, 27 de mayo de 

1883. 
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interesa, es constituirse, adaptarse y adquirir hábitos de corporación, y a este principio 
deben abonar todos sus egoísmos, todas sus más o menos justas aspiraciones…”3. 

A pesar de todo, desde principios de este año el compositor y violonchelista Carlos 
Romero de Vargas Machuca, director de la Banda del Cuerpo de Zapadores Bomberos, 
creador de una efímera Sociedad Coral y fundador, junto a dos de sus hermanos, del 
Sexteto Romero, consiguió poner en funcionamiento la deseada orquesta para una serie 
de conciertos que tuvieron lugar durante la Cuaresma. Su plan consistió en unir el 
Sexteto de los hermanos Romero junto a otros doce músicos en una serie de conciertos 
que se ofrecieron en los salones del Liceo Artístico, la Real Sociedad Económica de 
Amigos del País y un concierto sacro en el Teatro Isabel la Católica. El mismo director 
se ocupó de adaptar obras como los andantes de la Sinfonía n.º 4 de Mendelssohn y de 
la Sinfonía n.º 8 de Beethoven, la marcha nupcial de Lohengrin de Wagner, o Escenas 
pintorescas de Massenet para pequeña orquesta.  

Concluidos estos, el 26 de abril, la Junta de la Sociedad, dirigida por el empresario 
Robles Pozo, junto a los hermanos Romero y José Castaños, se comprometieron a 
ocuparse de los ya denominados “Conciertos de la Alhambra”. Para estas galas se 
consiguió agrupar a 44 músicos: 12 violines, 4 violas, 4 violonchelos, 2 contrabajos, 2 
flautas, 2 clarinetes, 2 oboes, 2 fagotes, 2 trompas, 2 cornetines, 2 trombones, 1 
bombardino, 1 bajo y 6 percusionistas; y cerrar un contrato por 7.800 reales que incluía 
amenizar gratuitamente la apertura y clausura de la Exposición. El repertorio 
seleccionado incluyó tres apartados: el de las sinfonías u oberturas: Mignon, Raymond, 
ambas de Ambroise Thomas, Le part du diable  de Auber, Las alegres comadres de 
Windsor de Nicolai, Guzmán el Bueno de Bretón, Dinorah de Meyerbeer, etc.; el de 
“obras de carácter”: Marcha de las antorchas de Meyerbeer, Primera lágrima de 
Marqués, los dos “andantes” antes citados de Beethoven y Mendelssohn, la Danza 
macabra de Saint-Saëns; y una tercera sección con piezas ligeras de Johann Strauss, 
Waldteufel o Flieger. También se programaron algunas piezas de compositores 
granadinos como Lejos de la patria del sacerdote y organista Bernabé Ruiz Vela, 
Gavota del también organista y pianista Eduardo Orense, y una Tanda de valses de 
Carlos Romero.  

A un mes de comenzar las fiestas las discrepancias entre los tres aspirantes a dirigir los 
conciertos, Carlos Romero, José Castaños, Antonio Luján, y los músicos, habían 
impedido el inicio de los ensayos. Los conciertos ofrecidos en primavera concluyeron el 
día 1 de junio en un ambiente de gran desánimo por parte de los músicos y también del 
público. Pese a ello, el 17 a las ocho de la mañana la Orquesta, algo mermada, cumplió 
su compromiso de ofrecer el primero de los conciertos anunciados en el Palacio de 
Carlos V. Como era de esperar, sin ensayos suficientes y con dos directores enfrentados, 
los resultados fueron, según Francisco de Paula Valladar, “deficientes e 
imperfectísimos”. Ninguna pieza de las interpretadas arrancó el aplauso necesario por 
parte del escaso público como para ser repetida (costumbre muy de la época). Hasta la 
climatología se mostró adversa. Y, así las cosas, Valladar alzó en El Defensor de 
Granada el tono de su desilusión: “Es necesario extirpar el rencor que desune a los 
músicos y concluir con ese pugilato infecundo que los destroza. La asociación ha de ser 
punto de partida, si quiere conseguirse el noble y levantado propósito de constituir en 
Granada una poderosa orquesta”. 

                                                           
3 La Sociedad de Conciertos. El Defensor de Granada, 26 de abril de 1884. 
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Medio año después del pavoroso terremoto del 26 diciembre y poco antes de 
manifestarse el cólera morbo, es decir, en las fiestas del Corpus de 1885, la Junta de 
Festejos, comandada por Francisco de Paula Valladar, puso los ojos en el prestigioso 
director de orquesta, pianista y compositor granadino Mariano Vázquez. Acababa de ser 
sustituido en la dirección de la Sociedad de Conciertos de Madrid por Tomás Bretón, y 
era figura muy respetada por todos en Granada, por lo que podría contar con la 
autoridad necesaria para poner orden y concierto a la hora de llevar a cabo tan deseado 
proyecto. El plan se frustró por una serie de razones aducidas por el músico granadino, 
quien, sin embargo, señaló a su amigo Juan Vicente Arche, antiguo compañero suyo en 
la dirección de la Orquesta del Teatro de la Zarzuela, y que en ese momento dirigía un 
célebre sexteto, como figura capaz de llevar a buen puerto los Conciertos de la 
Alhambra.  

En el tren correo del 31 de mayo se anunciaba la llegada del sexteto con José Vicente 
Arche, pero los compromisos adquiridos para amenizar los intermedios en el Teatro de 
la Alhambra de Madrid, no les permitió a los seis virtuosos realizar el viaje hasta el día 
7 de junio. Con un solo ensayo, los 55 músicos seleccionados, incluidos los miembros 
del sexteto, llevaron de la mejor forma posible los tres conciertos nocturnos previstos y 
el de inauguración a las siete de la mañana del 8 de junio. Entre las obras que 
constituyeron novedad, la obertura de Paul Gevaert Le billet de Margueritte, la melodía 
Jesús de Nazaret de Charles Gounod, Fantasía sobre un tema de Poliuto, y algunas de 
autores españoles como el madrileño Miguel Marqués, el navarro Jesús de Monasterio, 
y el joven granadino de 21 años, Cándido Orense.  

Tampoco resultó satisfactoria esta solución, ni para los músicos, ni para el público 
asistente. La mayor prueba es que al concierto de despedida que dio el Sexteto de Arche 
en el Liceo, no asistió ni un solo profesor de los que habían conformado la orquesta, lo 
que nos da una idea de cómo acabó la historia. En el brindis final de agradecimiento a 
los seis músicos, entre los que se encontraba el violinista granadino Eduardo Guervós, 
el presidente del Liceo, Aureliano Ruiz, la Comisión de Festejos y demás anfitriones 
presentes, manifestaron el disgusto que sentían ante el desaire: “¡Triste y doloroso 
espectáculo, ciertamente!” De nuevo los conciertos no habían cubierto las expectativas. 
Y ya por estos días la prensa se hacía eco de las noticias sobre el cólera en la zona del 
Levante, epidemia que no tardaría en ir avanzando hacia Granada, donde causaría 
verdaderos estragos. 

Aprovechando la estancia en la ciudad de Cosme Bauza que actuaba con su Compañía 
de zarzuela en el Teatro Principal, la Comisión Municipal de Festejos, siempre a la 
búsqueda de soluciones para organizar y gestionar los conciertos, pensó en él para los 
de 1886. El plan era fusionar las dos orquestas que actuaban en sendos teatros de la 
ciudad. Juntas sumaban setenta músicos, pero los habituales conflictos y la miseria que 
se pagaba por participar, provocaron las consiguientes deserciones que rebajaron la 
plantilla a unos cincuenta. Fue el primer año en que este músico visitaba la ciudad con 
su Compañía y, entre el variado número de zarzuelas que dirigió, destacó el estreno de 
Brenda, de los granadinos Antonio López Muñoz y el compositor Ramón Noguera. Su 
éxito llegó a resonar en la prensa de Madrid. Y en años sucesivos Cosme Bauza con sus 
compañías líricas sería habitual en los teatros de Granada.  

Las fiestas del Corpus de este 1886 llegaron a finales de junio. El 27, a las siete de la 
mañana, con los primeros resplandores de sol, se inauguró la este año denominada 
“Exposición de Floricultura, Jardinería y Artes e Industria a Ella Aplicada”. Y allí, entre 
un frondoso amanecer de flores, piezas artísticas y artilugios industriales, la anunciada 
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en los carteles como Orquesta de Profesores Granadinos comenzó el primero de los tres 
conciertos que como en años anteriores atrajo a poco público por lo intempestivo del 
horario y por un programa con pocas novedades, aunque con curiosidades como una 
parodia sinfónica de Suppé sobre el Tannhäuser de Wagner, o las infrecuentes oberturas 
La perla de Brasil de Ferdinand David y El peluquero de la Regencia de Ambroise 
Thomas.  

Tras comprobarse los buenos resultados del nuevo alumbrado eléctrico, los conciertos 
de los días 29 y 30 comenzaron a las nueve de la noche, la hora predilecta de los 
aficionados, que ocuparon las mil setecientas sillas dispuestas, y aun así tuvieron que 
permanecer de pie más de quinientos asistentes. La anécdota fue una inoportuna avería 
que dejó sin iluminación la Cuesta de Gomérez: “Al subir el bosque estaba 
completamente a oscuras. No se distinguían ni los dedos de la mano. Ni una luz de 
farol. Verlo para creerlo. Comprendemos que cualquier accidente privara de gas los 
mecheros del bosque; que se rompiera, verbi gratia, una cañería; pero no concebimos 
cómo no se organizó un alumbrado provisional con hachas embreadas, con faroles de 
cualquier clase, y en último término con velas estáticas, que pudieron adquirirse, si de 
repuesto no las había, en cualquier almacén de ultramarinos. Todo menos permitir que 
el público, en su mayoría señoras, subiera, como subió, por las alamedas del bosque, a 
tientas, encendiendo fósforos para no tropezar y caer, y exponiéndose en aquella 
absoluta oscuridad, a ser atropellados por los carruajes” 4.  

En el programa, entre otras obras más conocidas, se escuchó El reloj de Lucerna de 
Marqués, Poeta y aldeano de Suppé, y como novedad destacable, la obra de la joven 
promesa de la composición granadina, Cándido Orense, de quien se estrenó un capricho 
sinfónico titulado Una noche en Granada, que gustó mucho y tuvo que ser bisado.  

Sin tanta concurrencia como el día anterior, en los atriles del concierto del día 30 
predominó de nuevo un programa sin sorpresas, con obras como El anillo de hierro de 
Marqués, la obertura de Halévy Los mosqueteros de la reina, otras oberturas más 
célebres como Der Freischütz, Guillermo Tell o Guzmán el Bueno, esta última de 
Bretón, y, por supuesto, la inexcusable Marcha de las antorchas de Meyerbeer, así 
como algunas piezas de carácter ligero. Concluido el concierto, como era tradición, se 
iluminó el bosque “con los fantásticos cambiantes de las bengalas”.  

La prensa expresó lo que, al parecer, era opinión generalizada, es decir, que los 
conciertos habían sido “deficientes, desafinados y más pobres de programa que nunca”. 
En 1887, como diría Francisco de Paula Valladar años más tarde en su revista La 
Alhambra, “salvados de reproches, chismes y cuentas de los hijos de la armonía, se 
consiguió traer a la Sociedad de Conciertos de Madrid con Tomás Bretón al frente. Idea 
con la que se logró complacer a los que consideraban que se trataba de la solución más 
práctica y convincente para la obra de la cultura e ilustración musical de Granada”. 

                                                           
4 El concierto de anoche. El Defensor de Granada, 2 de julio de 1886. 



José Miguel Barberá Soler 

 LOS CONCIERTOS DEL PALACIO DE CARLOS V 

 

12 

 

      

Archivo Histórico Municipal de Granada 



José Miguel Barberá Soler 

 LOS CONCIERTOS DEL PALACIO DE CARLOS V 

 

13 

 

II. 1887. La Sociedad de Conciertos de Madrid y Tomás Bretón 
en Granada 

Tras cuatro años de intentar con escaso éxito y muchas contrariedades la unión de 
músicos de la ciudad, se decidió contratar a la Sociedad de Conciertos de Madrid para 
que actuase en el histórico coliseo del Emperador. Una serie de circunstancias 
favorables tuvieron que darse para que pudiese viajar a Granada la que era considerada 
mejor agrupación sinfónica española y una de las mejores de Europa, según la entusiasta 
prensa local. La Sociedad de Conciertos de Madrid no era un grupo estable. Su plantilla 
la conformaban profesores que realizaban su labor profesional en el Conservatorio, la 
Banda de Alabarderos, la Capilla Real, la Orquesta del Teatro Real y otros centros 
musicales de la capital. Esto hacía muy difícil su estancia en provincias durante varios 
días. Sin embargo, la buena disposición mostrada por su director musical, Tomás Bretón 
(verdadero enamorado de Granada desde que en 1881 dirigió su zarzuela Los amores de 
un príncipe en el Teatro Principal) y la suerte de que el presidente de la misma fuese el 
Conde de Morphy (excelente músico aristócrata que pasó sus años de infancia en 
Granada), quien, además, ejercía de secretario particular de la reina regente María 
Cristina, con la ventaja que ello supuso a la hora de conseguir permisos para los 
profesores, facilitaron las aspiraciones deseadas. Y se sumó la clara determinación de la 
corporación municipal, con especial protagonismo del historiador, cronista de la ciudad 
y también músico, Francisco de Paula Valladar. También resultó crucial el ambiente de 
renacimiento cultural que desde el comienzo de la década de 1880 se vivía, con 
actuaciones en los teatros de figuras como Rubinstein, Albéniz, Monasterio o Sarasate. 
Resurgimiento que hicieron posible las dos sociedades culturales más dinámicas 
entonces, es decir, el Liceo y el recién creado Centro Artístico. Todas estas 
particularidades hicieron posible la permanencia de los ochenta profesores y Tomás 
Bretón durante las fiestas del Corpus Christi en la ciudad de la Alhambra. 

A finales de abril ya se había llegado a un feliz acuerdo entre la Comisión Municipal de 
Festejos y la Sociedad madrileña. La prensa granadina comentó la grata noticia y se 
felicitó por la actitud de los miembros que llevaron a cabo la negociación. Pero cuando 
nada parecía que podría obstaculizar la presencia de la Orquesta madrileña en el Palacio 
de Carlos V, aconteció una de las habituales desgracias que a menudo se cernían sobre 
la ciudad de la Alhambra: el 14 de mayo unas lluvias torrenciales provocaron el 
desbordamiento del río Darro causando estragos más que considerables en algunos de 
los barrios céntricos de la ciudad. Ante tal panorama, el Consistorio, intimidado por los 
representantes de las juntas vecinales, no tardó en suspender los conciertos al considerar 
inoportuno, que, tras semejante desastre, se tuviera que realizar un dispendio económico 
semejante para un espectáculo cultural.  

Si ya Tomás Bretón había tenido que echar mano de sus recursos persuasivos para 
convencer a los músicos de las ventajas de los conciertos, también le tocó la tarea de 
convencer a los concejales granadinos, que sin dilación alguna habían decidido 
excluirlos. Así pues, días después de la catástrofe, el maestro salmantino escribió una 
carta dirigida al Ayuntamiento que fue reproducida en El Defensor de Granada del día 
22 de mayo, y que decía así: “En vista de la calamidad sufrida por el pueblo granadino, 
a quien no abandona la desgracia, se pueden suspender los conciertos, si el gasto que 
habían de ocasionar lo reclaman atenciones más perentorias. Si el Ayuntamiento no 
desiste de dar los conciertos, se invitará a los profesores a dar un concierto más, que 
será a beneficio del Ayuntamiento, para remediar los daños ocasionados”. Tras varias 
sesiones en las que se estudió con detenimiento la oferta, la proposición de Bretón fue 



José Miguel Barberá Soler 

 LOS CONCIERTOS DEL PALACIO DE CARLOS V 

 

14 

 

finalmente aceptada. La decisión del maestro salmantino halagó a la Comisión de 
Festejos, que manifestó su regocijo ante su talante a través de la prensa: “Tomás Bretón 
es el único que ha sabido colocarse en el terreno que reclamaban las azarosas 
circunstancias por que atraviesa Granada, mostrándose desinteresado y propicio a 
contribuir, en la medida de lo posible de sus fuerzas, a remediar el mal”.  

Otro contratiempo de última hora tuvo que solventarse con rapidez, ya que, poco antes 
de que la Orquesta emprendiera el viaje, la cifra de músicos que iba a participar no 
cuadraba con lo estipulado en el contrato, pues en vez de ochenta, iban a ser setenta y 
dos los que viajaran. Esta circunstancia se debió a que algunos de los instrumentistas de 
viento pertenecían también a la Banda de Alabarderos, y tuvieron que acatar una orden 
emitida por el Ministerio de la Guerra que les impedía tomar el permiso oportuno para 
ausentarse de su regimiento. En este episodio fue crucial la mediación del Conde de 
Morphy, quien, como asesor personal de la reina regente, hizo uso de su influencia real 
para conseguir que el comandante general de Alabarderos diera licencia a ocho músicos, 
con los que se completó la plantilla acordada. 

Como era de suponer, la prensa de la ciudad acogió con enorme entusiasmo la llegada a 
la ciudad de la Orquesta, considerada la mejor de Europa, muy en la línea de extremada 
vehemencia patriótica que se vivía en estos años. Ante cierta desconfianza por una 
experiencia nueva, y por tanto arriesgada en cuanto a su resultado económico, se echó 
mano del ingenio para que los conciertos resultasen exitosos, como el llamamiento a 
través de la prensa para atraer a las fiestas a familias de las provincias lindantes, y 
asociaciones locales como el Círculo Católico de Obreros y la Sociedad de la Tienda, 
encargadas de las célebres veladas en plazas y paseos de la ciudad, acordaron no 
organizar bailes las noches de concierto. También se afinó el precio, para que resultase 
asequible “incluso para familias sin demasiada hacienda”, que quedó fijado en diez 
reales para la entrada al Palacio en el patio y seis en la galería.  

El Ayuntamiento, a través de su Comisión Municipal de Festejos, se comprometió a 
levantar el quiosco en el patio y las escaleras para su acceso, así como a realizar una 
pequeña reforma en la galería para acomodar al público y, cuestión muy importante, 
procurar el perfecto funcionamiento del alumbrado de gas, del encendido de bengalas en 
los bosques de alrededor a la salida del Palacio, y otros gastos menores.  

En la noche del día nueve de junio llegaron a la Estación de Andaluces los miembros de 
la Sociedad con Tomás Bretón, que fueron recibidos por las autoridades más acreditadas 
y por multitud de aficionados con especial clamor y emoción5: “Anoche llegó a Granada 
el insigne maestro, honra del arte musical español: esta noche, en el Palacio de Carlos 
V, en aquellas grandiosas ruinas que embalsaman los perfumes del bosque y el aroma 
de tradicionales y gloriosos recuerdos, saborearán los granadinos el placer, aún no 
gustado en provincias, de oír las concepciones musicales de los grandes maestros, 
interpretadas por una orquesta, que según el juicio de propios y extraños, es la más 
notable de Europa, y a la que vivifica la inspiración del eminente músico que la dirige. 
Granada, este pueblo siempre admirador de las glorias patrias, le saluda gozosa al ver 
cumplido su deseo de albergarle en su seno, y de adornar la diadema de sus fiestas con 
los brillantísimos fulgores del genio de un gran artista”. 

                                                           
5 Francisco de Paula Valladar: Los Conciertos de la Alhambra. El Defensor de Granada, 10 de junio de 

1887. 
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También hubo espacios en la prensa para publicar datos biográficos del músico 
salmantino, cuya fama era ya más que notable, a pesar de no haber compuesto todavía 
las obras que más fama le iban a dar: “Como director de orquesta, Tomás Bretón no 
tiene rival en el mundo, como compositor, Guzmán el Bueno, Los amores de un 
príncipe, El apocalipsis y otras, le acreditan de ser uno de los maestros más inspirados 
de nuestra patria”6. Después de los oportunos agasajos, se dispuso para Tomás Bretón 
un landeau que le llevó a recorrer una ciudad que ya rebosaba ambiente festivo, pero en 
la que todavía eran visibles los destrozos de la pasada inundación. El maestro 
salmantino y varios miembros de la Sociedad fueron alojados en el Hotel Siete Suelos, 
en plena Alhambra, mientras el resto de los músicos y personal de la Orquesta fueron 
hospedados por diversas fondas de la ciudad. 

Al igual que en los conciertos de otros años, y como era costumbre en la época, la 
Sociedad madrileña dividía sus programas en tres partes, la primera y la tercera con 
obras más cortas, y una segunda que generalmente solía ocupar una suite o sinfonía de 
mayor duración. Además, la repetición de las obras muy aplaudidas podía alargar la 
duración de un concierto hasta las tres horas y media, contando con los dos intermedios. 
En los programas Tomás Bretón no quiso incluir una sinfonía completa por un 
justificado temor a la reacción que pudiera tener un público no acostumbrado a obras 
que durasen más de unos diez o doce minutos sin interrupción. Por ello el repertorio de 
los conciertos siguió este año teniendo un carácter bastante popular. Sería a partir de 
1888, y por insistencia de los aficionados más inquietos, cuando se fueron añadiendo al 
repertorio obras de mayor extensión.  

Así pues, el 13 de junio a las 9 de la noche, en un engalanado Palacio de Carlos V, todo 
estaba preparado para que se celebrara el primer concierto. Allí se encontraba “lo más 
distinguido y selecto de la buena sociedad de Granada, la parte de la población que más 
brilla en el mundo de la hermosura, del talento, del capital y del trabajo”, todos con la 
inequívoca sensación de estar asistiendo a un relevante acontecimiento histórico. Con la 
energía acostumbrada, Tomás Bretón dio entrada al trompa solista para iniciar la 
obertura de Carl Maria von Weber Oberon, a la que siguió el ya entonces célebre 
Minuetto del Quinteto opus 11 n.º 5 de Luigi Boccherini, y concluyendo la primera 
parte con la obertura de una ópera hoy casi olvidada, Philemon et Baucis de Charles 
Gounod. La segunda parte la ocuparon las cuatro partes de La corte de Granada o 
Fantasía morisca, que con ambos títulos era conocida, suite relevante del repertorio 
“alhambrista”, compuesta en 1874 por el alicantino Ruperto Chapí. Y ya en la tercera, 
se ofreció La primera lágrima de Miguel Marqués -violinista de la Sociedad de 
Conciertos y muy apreciado compositor-, el Estudio en mi bemol de Jesús de 
Monasterio, y una de las oberturas predilectas del público, Mignon de Ambroise 
Thomas.  

Ni que decir tiene que el éxito fue apoteósico. Del maestro Bretón y sus facultades 
como director se hicieron los mayores elogios: “Su batuta magistral nos transportó de la 
impureza de la tierra a los sueños celestiales”. En el Boletín del Centro Artístico -
publicación semanal iniciada en octubre de 1886-, J.J. Salvador dio rienda suelta a su 
emoción: “¡Qué esmero en la ejecución de las obras por parte de los artistas! ¡Qué 
sentidas notas las que arrancaban a sus instrumentos! ¡Qué propiedad en el decir! ¡Qué 
frase tan limpia y apropiada! ¡Qué facultad de asimilación con el pensamiento del autor! 
¡Qué admirable conjunto, y qué interpretación tan acabada! Hubo quien, al notar todo 

                                                           
6 El Defensor de Granada, 13 de junio de 1887. 
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esto, exclamó, con un arranque de orgullo patriótico, que la Orquesta de Bretón era la 
mejor del mundo y su director el primero de todos los maestros. Por mi parte puedo 
asegurar que es superior a todas cuantas he oído”. 

A la salida del concierto el público que había asistido, aún con la impresión de la 
música retenida, tenía otro motivo para el deleite: las más de cien bengalas de varios 
colores encendidas para iluminar las frondosas arboledas de la Alhambra que, colocadas 
sobre fondos oscuros, por encima y a través de la espesura, ofrecían un espectáculo sin 
igual.  

En aquella época, el acceso a la Alhambra era complicado y costoso, sobre todo, para 
las señoras que se veían obligadas a subir a pie la empinada Cuesta de Gomérez, 
intentando evitar el continuo y peligroso paso de los carruajes. A buen seguro, que al 
cronista del diario La política no le faltaba la razón en su juicio emitido el día siguiente 
al concierto: “Delicioso sitio, a cuyo poético encanto contribuye también su elevación 
para gozar sus deliciosos panoramas, pero como éstos son perdidos en la noche, queda 
escueta la prosaica realidad de aquellas fuertes pendientes y estrecha cuesta, muy 
holgada, sin duda, para las cabalgatas que subieron a la corte de Boabdil, pero 
insuficiente, peligrosa e incómoda para la locomoción moderna y gran movimiento de 
carruajes de nuestra población”.  

En el segundo concierto, estas dificultades se unieron a un inoportuno chaparrón un par 
de horas antes del concierto, “precisamente a la hora en que la mayor parte de las damas 
se estaban poniendo la mantilla”. A dicha contingencia meteorológica se le sumó la 
desacertada decisión de los miembros de la Sociedad de la Tienda, que, incumpliendo lo 
acordado, decidieron por su cuenta y riesgo organizar un baile en el quiosco erigido en 
el Paseo del Salón haciéndolo coincidir con el comienzo del concierto. Estos hechos 
unidos terminaron siendo la causa de la ausencia de “no pocas señoras y señoritas y de 
sus distinguidos acompañantes”. A pesar de ello, unas 800 personas, es decir, 
aproximadamente medio aforo, se dieron cita en el patio del magno coliseo para 
escuchar un programa con la suite Les Érinnyes de Jules Massenet, como obra larga que 
ocupó la segunda parte, y en la primera y tercera, algunas piezas habituales del 
repertorio, como Tutti in maschera, apreciadísima pieza del hoy olvidado Carlo 
Pedrotti; el célebre vals de Sylvia de Leo Delibes; el Minueto, obra muy célebre en su 
día, del hoy poco recordado compositor italiano Giovanni Bolzoni; una Serenata del 
profesor de la Sociedad Miguel Carreras; la hoy desconocida Palomera de Mergués; y 
la ya conocida por el público gracias a las bandas, marcha de Tannhäuser de Wagner.  

Tras una bien merecida reprimenda a los organizadores del improcedente baile y con un 
tiempo espléndido, el miércoles día 15, no quedó ni un asiento libre. Como primer 
intento para introducir a Beethoven en los gustos del público granadino, se interpretó 
como obra destacada la Serenata en re mayor opus 8, original para violín, viola y 
violonchelo, en la versión arreglada por Bretón para orquesta de cuerda. Esta Serenata-
Trío, obra de juventud del genial compositor, de una media hora de duración, gustó 
mucho al público y sería bastante habitual en años posteriores. Entre las demás piezas 
del programa se recibieron con especial interés, por lo que tuvieron “el honor” de ser 
repetidas, la obertura de Meyerbeer La estrella de norte, y la de Rossini, Guillermo Tell; 
una versión para cuerda del Ave María de Gounod, y el Allegretto-Polacca, el más 
célebre de los movimientos de la Serenata de Beethoven. Aún sin llegar a ser repetidas, 
más por no hacer interminable la velada que por falta de ganas, también se acogieron 
con interés la obertura de Manuel Fernández Caballero El primer día feliz, galardonada 
ese mismo año en un certamen organizado por la sociedad madrileña El Gran 
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Pensamiento; dos danzas de la ópera Feramors de Anton Rubinstein; y la obra que puso 
punto final a la noche: la Gran marcha nupcial de Marqués. Según manifestó Tomás 
Bretón a sus amigos granadinos, la actitud del público le arrebató, por lo que no dudó en 
calificarlo como “inteligente y culto como el que más, pues escucha las obras con 
atención y silencio religioso”. 

Cuando ya la prensa anunciaba con resignación los dos últimos conciertos, Bretón y los 
profesores aceptaron una propuesta impulsada por los miembros del Cenáculo -
encabezados por Valladar y el empresario chocolatero y melómano empedernido 
Enrique Sánchez-, para ofrecer dos conciertos más en el Teatro Isabel la Católica, en 
cuyos programas figurasen piezas escogidas del repertorio: “el maestro Bretón no podía 
marcharse sin proporcionarnos el placer de oírle en un teatro”. El quinto concierto y 
último de los llevados a cabo en la Alhambra, no ofreció novedad alguna, pues se 
volvieron a interpretar las obras que más habían gustado en los cuatro conciertos 
celebrados hasta el momento, a petición de un grupo de aficionados. Así que, de nuevo 
hubo regocijo en el Palacio para deleitarse con la música de Meyerbeer, Chapí, Gounod, 
Massenet, Thomas, Boccherini y Rossini, y el entusiasmo no decayó: “Cerremos los 
conciertos en círculo, ante el cual no cabe fin ni principio, y caigamos dentro de él, 
mareados por el vértigo de la rotación con que en nuestro cerebro se suceden y 
atropellan esas sublimes notas, esos prodigios de ejecución, esas puntuaciones tan 
tiernas y esos giros tan bellos con que el ilustre Bretón y su notable Orquesta nos están 
enseñando las obras de los inmortales maestros. El programa, hijo de una delicada 
cortesía y una sabia decisión. Nada más galante que ultimar los conciertos con las 
piezas más salientes de todos ellos y que ya conocidas había de producir más placer su 
audición. Lo último podrá ser lo mejor, pero sin duda es lo más triste, porque tras la 
pérdida viene la aflicción” 7. 

En el primero de los conciertos extraordinarios, “destinados a gusto del dilettanti 
inteligente y maestro, que no al general de un público que no tiene bastante 
preparación”, no fueron demasiado los que se dieron por aludidos, ya que apenas se 
cubrió la mitad del aforo del coliseo de Isabel la Católica, capaz de albergar a más de 
1.300 personas. En el programa destacó la impactante Danza macabra de Saint-Säens -
la obra que Bretón más dirigió en su carrera-; el Septimino opus 20, en su versión 
original, de Beethoven, con la que se seguía la idea de ir familiarizando al público con 
la música del alemán; las ya conocidas, gracias a las versiones que de ellas hacían las 
bandas militares, Rapsodia húngara n.º 2 de Liszt, y Paragraph III de Suppé; la 
obertura Cleopatra de Luigi Mancinelli, compositor que en 1891 sustituyó a Bretón en 
el podio de la Sociedad; el scherzo de una de las sinfonías de Marqués; y la marcha de 
Lohengrin de Wagner. A pesar del indiscutible interés del concierto, la escasa 
recaudación, que tan solo ascendió a la suma de siete mil reales, disgustó a los músicos 
que habían pensado que se podría rentabilizar la prolongación de su estancia en la 
ciudad con el montante de lo percibido en los conciertos. 

Con mejor entrada, tampoco el segundo concierto “en teatro” aportó beneficios 
económicos, aunque sí recibieron el disfrute espiritual los que se dieron cita para 
escuchar de nuevo el Septimino; uno de los Momentos musicales de Schubert; el 
andante de la Cuarta Sinfonía de Mendelssohn; las oberturas Anacreonte de Cherubini, 
y Tannhäuser de Wagner, esta última, como obra de más altura, fue muy celebrada por 

                                                           
7 Último concierto. La Política, 17 de junio de 1887. 
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los tertulianos del Cenáculo. La Sociedad de Conciertos se despidió en este, su primer 
año, con el final de la suite Les Érinnyes.  

La música del alemán Richard Wagner era motivo de disputa en los círculos de 
aficionados. Al igual que ocurría en el mundo taurino con los partidarios de Frascuelo y 
los de Lagartijo, en música, los bandos se dividían entre los apasionados de la ópera 
italiana, los más numerosos, y los wagnerianos -acérrimos defensores de las virtudes 
“progresistas” del bávaro-. De seguro que la escucha por primera vez en condiciones 
óptimas de su música convirtió a algún vituperador a la causa del apóstol de la música 
germana.  

Como apreciamos en los programas, Tomás Bretón, ni siquiera en teatro, se atrevió a 
programar alguna sinfonía completa de Beethoven, cosa habitual en los carteles de la 
temporada madrileña. En consecuencia, un buen número de aficionados se quedó con un 
deseo más que manifiesto de conocer algunas de las grandes sinfonías románticas, 
especialmente las de Beethoven, aún no escuchadas en Granada.  

En los resúmenes, la prensa mostró sin vacilar su entusiasmo por los conciertos8: “Los 
que tenían la equivocada idea de que aquí no podía tener éxito este espectáculo, en las 
condiciones en que se iba a dar, porque faltaba público inteligente que prestara su 
concurso, y por tanto era muy arriesgado exponer una cantidad considerable a las 
contingencias de un resultado que pudiera ser fatal, no habiendo como no hay la 
necesaria combinación de elementos que garanticen uno favorable, se habrán ya 
convencido de lo infundado de sus juicios, al ver el triunfo obtenido por el maestro 
Bretón y sus dignos compañeros, en los días que hemos tenido el gusto de oírle entre 
nosotros. De acontecimiento artístico de excepcional importancia puede con justicia 
calificarse la venida a Granada de la Orquesta que el distinguido maestro dirige, y 
satisfechos deben haber quedado los buenos aficionados a la música; pues ocasión han 
tenido de saborear las bellezas artísticas de las mejores obras, magistralmente 
ejecutadas”. A pesar de la euforia mostrada por el erudito periodista, también hubo 
quien manifestó pocas esperanzas de que los conciertos se repitieran en años venideros: 
“Difícilmente volverá a escucharse en esta ciudad Orquesta tan notable y piezas 
musicales ejecutadas con tanta perfección”. 

Poco antes de partir rumbo a Madrid, algunos socios del Centro Artístico, acompañaron 
a Tomás Bretón al Hotel Siete Suelos para que el escultor Francisco Morales moldease 
un busto con su efigie, cosa que hizo en poco menos de dos horas, y según los testigos, 
“con perfección asombrosa y parecido perfecto”. Acto seguido, el grupo formado por 
unas veinte personas, se dirigió hacia el Patio de los Leones de la Alhambra para 
hacerse una artística fotografía que hoy conservamos gracias a su publicación el 12 de 
marzo de 1889 en la revista Ilustración Musical Hispano-Americana de Barcelona. Ya 
de camino a Madrid, la Orquesta hizo escala musical en Córdoba, donde ofreció dos 
conciertos con escasa asistencia y el consiguiente disgusto de los organizadores. 
También desde Málaga se solicitó su participación, aunque el contrato, que fue 
discutido apenas dos días antes, no llegó a concretarse. 

Pasado el fulgor festivo, en páginas de El Defensor de Granada se explicó a los lectores 
la importancia de la celebración de las veladas musicales en el Palacio de Carlos V, y lo 
satisfactorias que habían resultado incluso en el discutido aspecto económico: “Los 

                                                           
8 Francisco de Paula Valladar: Los Conciertos de la Alhambra. El Defensor de Granada, 15 de junio de 

1887. 
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conciertos son una demostración, fundada en hechos indiscutibles, de que en la ciudad 
hay gusto, sentido artístico y afición bastantes para sostener los espectáculos de 
verdadero mérito, por muy dispendiosos que resulten. Los Conciertos de la Alhambra 
constituyen uno de los recreos más hermosos que pueden imaginarse, encierran tal 
atractivo, si los da una buena orquesta, que es contraproducente toda economía que se 
haga con perjuicio de la bondad del espectáculo, y yerran por consiguiente los que no 
juzgan la cuestión con el criterio que nosotros siempre hemos sostenido. Bien 
administrados, los conciertos deben figurar en el capítulo de ingresos, y no en el de 
gastos de las fiestas del Corpus”. Según cálculos expuestos en la prensa, el desembolso 
total ascendió a 13.750 pesetas, y el beneficio obtenido fue de 17.079, con lo que el 
municipio, restando algunos gastos extras, obtuvo un excedente de 2.293 pesetas.   

El ambiente musical granadino mejoró con la expectativa anual de los Conciertos de la 
Alhambra, que resultaron ser un carismático complemento a los acontecimientos 
musicales que a lo largo del año se realizaban en la ciudad, tanto en los teatros, como en 
las sociedades que solían organizar conciertos. Las compañías de ópera italiana solían 
estar presentes algunos años, aunque no tanto como las de zarzuela, mucho más 
frecuentes. La música de cámara formaba parte de las refinadas costumbres en los 
salones aristocráticos -algunas veces con célebres músicos de visita en la ciudad-. Los 
conciertos populares en los paseos solían ser el mayor recreo de los granadinos en sus 
momentos de ocio. Dos bandas militares –Cazadores de Cuba y Regimiento de Antillas- 
y la civil adjunta al Ayuntamiento de los Zapadores Bomberos, se arrancaban con 
algunas piezas orquestales en su mayoría de carácter ligero. Y los sextetos, que, 
echando mano de arreglos propios del repertorio orquestal y lírico, solían actuar en los 
cafés y ser contratados para actos sociales. Así pues, la Sociedad de Conciertos de 
Madrid vino a cubrir un vacío existente en cuanto al conocimiento de la música 
sinfónica interpretada con la mayor excelencia que en aquellos años podía ofrecerse por 
una orquesta en España. Quedaba, sin embargo, la asignatura pendiente de organizar y 
consolidar una orquesta granadina, asunto que seguirá siendo un motivo recurrente de 
lamento durante más de cien años. 
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Tomás Bretón junto a amigos y admiradores de Granada en la Alhambra. Fotografía tomada 
durante la estancia de la Sociedad de Conciertos de Madrid en las fiestas del Corpus de 1887. 
(Ilustración Musical Hispano-Americana, n.º 28. Barcelona, 12 de marzo de 1889). BNE 
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III. 1888. La Sinfonía Pastoral 

“La fiesta más característica y más culta de Granada está constituida por los Conciertos 
de la Alhambra. El bosque y el Palacio de Carlos V son su escenario; la música, el hada 
que impera en aquel maravilloso conjunto; Bretón, el mago que lo dirige.   
La subida a la Alhambra en esas hermosas noches de conciertos, es ya por sí sola una 
fiesta incomparable, y la poesía del bosque, donde arroyos, hojas y brisas cantan el 
poema de la naturaleza, predispone el ánimo para las dulces emociones del arte. 
El viejo Palacio del Emperador, que tiene por techumbre el cielo azul, se rejuvenece al 
conjuro de la armonía; sus salones abandonados y su gran patio circular, se engalanan 
de guirnaldas, se tapizan de flores y se llenan de luz. 
Al final del concierto se ilumina el bosque, y las bengalas dan a las frondosas alamedas 
un aspecto fantástico de tan sublime hermosura como solo se puede imaginar quien los 
haya visto. El cascabeleo y rodar de los carruajes duran largo rato; el bosque, de 
costumbre tan sosegado y tranquilo, se estremece con el rumor de las multitudes que 
despiertan a las hadas y a los gnomos, que huyen cabalgando sobre los rayos de la luna 
a buscar sus refugios en las piedras de los encantados torreones. 
El conjunto que forman en la Alhambra las noches de concierto la naturaleza y el arte, 
no tiene rival.  
Los conciertos tienen su apéndice en el Café Colón, donde la gente elegante acostumbra 
a tomar helados a la bajada. El suntuoso establecimiento de la Puerta Real parece a 
media noche un bazar de hermosuras, abierto a los vientos, donde lucen su belleza las 
damas granadinas, destacándose en el artístico decorado del local e iluminadas con las 
espléndidas lámparas de arco voltaico”9. 
 
Avanzado el mes de abril, la Comisión Municipal de Festejos, que presidía el concejal 
Fernando de Medina Fantoni, estableció las condiciones para el retorno de Tomás 
Bretón y sus huestes al escenario de la Alhambra. Se acordaron seis conciertos entre los 
días dos y siete de junio, con la participación de ochenta músicos como mínimo, y por 
un montante de 68.000 reales, incluidos los gastos de viaje y estancia. El documento, 
que se conserva en el Archivo Municipal de Granada, fue firmado por Tomás Bretón y 
el secretario de la Orquesta, Miguel González.  

Antes del comienzo de los conciertos, supuso una novedad para el ambiente musical de 
la ciudad, la celebración del primer certamen provincial de bandas de música, que se 
llevó a cabo en la antigua plaza de toros del Triunfo, con la participación de las 
modestas agrupaciones de El Padul, Dúrcal, Pinos del Valle y Hospicio Provincial de la 
capital. El incremento de bandas de música en los pueblos era una novedad, y desde la 
Diputación Provincial se pensó en este tipo de competición, que incluía recompensa 
monetaria, para incentivar el esfuerzo de los músicos: “Imposible imaginarse nada tan 
conmovedor, tan simpático, como el aspecto que ofrecía el circo, ocupado por una gran 
concurrencia, compuesta en su mayoría de gente del pueblo, y en la arena, delante de los 
atriles, aquellos músicos, vestidos con el traje que usan en el pueblo los días que repican 
gordo, disputándose en honrosa lid el premio ofrecido a la inteligencia y al estudio” 10. 
El mismo Tomás Bretón formó parte del tribunal junto a algunos músicos destacados de 
la ciudad. Un día después de este certamen, la prensa ya se centró a través de extensos 
artículos y vistosos anuncios, en el primero de los Conciertos en la Alhambra, que ya 
eran considerados como el espectáculo más culto del Corpus. 

                                                           
9 Los Conciertos de la Alhambra. El Defensor de Granada, 3 de junio de 1888. 
10 El Popular, 1 de junio 1888. 
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Ya comentamos la desilusión que supuso para algunos de los miembros del Cenáculo la 
omisión en los programas de los conciertos de 1887 de alguna de las sinfonías de 
Beethoven. Este año, en el primero de los conciertos de la serie, se escuchó por fin una 
sinfonía completa del músico alemán: la Sinfonía n.º 6 Pastoral, hecho que la prensa 
coincidió en calificar como histórico para la música en Granada. Y no fue la sinfonía de 
Beethoven la única primicia destacable de la noche, pues también fue programada una 
novedosa obra del controvertido Wagner, que dio mucho que hablar: la obertura El 
buque fantasma. Asimismo, continuando con las novedades, destacó en la velada la 
serenata En la Alhambra, obra que Bretón compuso en su primer viaje a Granada, y 
cuya recién terminada versión orquestal tuvo la deferencia de enviar a su amigo, 
Francisco de Paula Valladar, para que la diese a conocer en una de las sesiones del 
Liceo, interpretada por una pequeña orquesta de músicos granadinos que él mismo 
dirigía; fue a principios de año, antes incluso de que fuese presentada como novedad en 
los conciertos de primavera en Madrid. Esta sencilla y emotiva partitura de carácter 
andaluz, se convirtió a partir de entonces, en pieza emblemática de los Conciertos de la 
Alhambra: “Es tan hermosa, interpretáronla tan deliciosamente, la bordaron con tales 
primores de ejecución, que la concurrencia no contuvo sus aplausos hasta que el 
maestro accedió a sus deseos de que fuese repetida, como en efecto lo fue con gran 
contentamiento y solaz de los espectadores”.11 Estas fueron las tres obras más atrayentes 
en un concierto que se completó con obras ya conocidas, como la obertura Las alegres 
comadres de Windsor de Otto Nicolai; la Fantasía y Tarantella de Anton Rubinstein; la 
Danza macabra de Camille Saint-Saëns; y un vals de Johann Strauss de título no 
precisado. El célebre compositor vienés, por aquel entonces, comenzaba a ser el 
miembro de la familia Strauss más conocido en España.  

Como decimos, y era de esperar, la interpretación de la Pastoral se convirtió en todo un 
acontecimiento. Sobre la obra hubo opiniones para todos los gustos, como, por ejemplo, 
la que apareció en páginas de El Defensor de Granada, y en las que el anónimo cronista 
musical no tuvo reparos en considerar de inoportuna la interpretación de la obra, según 
él, por la poca instrucción del público ante este tipo de creación musical: “La segunda 
parte del programa fue la más importante y trascendental, como que en ella se interpretó 
por primera vez en Granada la famosa Sinfonía Pastoral de Beethoven, la más popular 
entre los aficionados doctos, si bien, el público en general, por no sentirse con 
condiciones de erudición suficientes para apreciar las facultades geniales, ni los 
procedimientos atrevidos del ilustre maestro, apenas sí gusta de sus encantos melódicos, 
de su poder descriptivo y de la coquetería de su instrumentación. La Pastoral no se 
halla al alcance del público en general, en el que aún no ha penetrado, ni es posible que 
penetre, el sentido de crítica y vasta erudición, que es imprescindible para aquilatar las 
bellezas de esta partitura. Creemos, por consiguiente, que es temeroso someter al 
paladar de un público que no tiene motivos para ser erudito en materias musicales, 
bellezas aún discutidas por los hombres doctos”. Por otra parte, el periodista encargado 
de la crítica musical en El Popular, que no era otro que Francisco de Paula Valladar, 
montó en cólera ante las aseveraciones de su colega y antagonista en cuanto a gustos 
musicales: “El crítico de El Defensor de Granada califica de ‘coqueta’ la 
instrumentación de la Pastoral. No es una temeridad someter a la imitación y al criterio 
de público tan discreto como el de Granada, las obras de Beethoven, autor muy 
conocido; lo que puede llamarse una temeridad extraordinaria, desde luego, es pretender 
que la opinión pública se rija por la de un periódico, que juzgándose a sí mismo incapaz 
de que penetre nunca en él el sentido de crítica y vasta erudición, que es indispensable 
                                                           
11 El Defensor de Granada, 3 de junio de 1888. 
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para aquilatar las bellezas de la música beethoveniana, se atreve a lanzar exacto 
sambenito sobre todo el público de la ciudad. El año pasado se hizo repetir Leonora 
¿quién había preparado a nuestro público para conocer y admirar las bellezas de esta 
obra del gran coloso del arte? Que conteste el miope crítico de El Defensor, que 
pretende convencernos de que en Granada no podemos conocer ni comprender a 
Beethoven, cuando de sus obras tal vez haya en Granada más ejemplares que en otras 
ciudades que tienen fama de conocedoras de las Artes”. 

Las discrepancias y los enfrentamientos verbales que se daban entre periodistas eran 
frecuentes, y podrían muy bien ser reflejo de los comentarios y acaloradas discusiones 
de las noches de concierto, que posteriormente se trasladaban a las tertulias de los cafés. 
Otro culto cronista y aficionado al arte musical de la ciudad, el escritor Matías Méndez 
Vellido, en su espacio del Boletín de Centro Artístico, no regateó elogios a la obra y a la 
interpretación que de ella hicieron los virtuosos músicos: “La audición de este portento 
produjo un férvido entusiasmo, que se manifestó por largo rato entre bravos y aplausos; 
consideraciones fáciles de comprender impidieron instar la repetición de todas las partes 
de la celebérrima obra, contando todos con la próxima audición en noches sucesivas, 
para penetrar más adelante en aquel desconocido oasis, del cual no fue dado percibir 
otra cosa, que esa emoción interna y poderosa, mezcla de curiosidad y congoja, de 
deleite y pesadumbre, que proporciona siempre la contemplación de esos titánicos 
esfuerzos de la mente, que en virtud de su poderío incontestable arrebata y embelesa, 
arrastrando por inaccesible camino la atención del oyente por refractario que sea a los 
encantos del divino arte. La ejecución fue completa, distinta y clara, permitiendo 
apreciar las infinitas bellezas de ese grandioso panorama, tan repleto de accidentes y 
primores, de tan prolijos y atinados detalles, que sólo dentro de esa concienzuda 
interpretación pudiera formarse idea de esta gallarda muestra del más grande de los 
genios musicales”. En esta misma crónica del concierto plasmó, asimismo, el culto 
redactor su turbación ante la obertura wagneriana: “No hay posible descanso ante 
aquella despeñada avalancha mugiente y ensordecedora; aquellos instrumentos no 
tocan, se agitan poseídos de descompuesto vértigo; los motivos una vez indicados se 
ensanchan y agigantan, como mirados a través del telescopio; otros se esfuman y 
dividen como ráfagas perdidas de sutil nube, y todo a la vez, sin tregua ni reposo, con 
abuso de las cualidades peculiares de cada instrumento y de la tensión imposible de 
prolongar de un público, que suda y se agita y mira las estrellas que en amplia 
circunferencia sirven de techo al imperial Palacio. Figuraos, valga la hipérbole, un 
castillo de fuegos artificiales, cuyos conductores, comunicasen de una vez con todas sus 
partes, disparando de repente truenos y morteretes, palmas y simuladas lluvias de 
estrellas, y tendréis, dentro de lo inexplicable, el efecto que más se acerca a esta 
grandiosa obra”. 

La polémica suscitada en los dos principales periódicos locales, de que, si los conciertos 
debían tener un carácter más popular o, por el contrario, estar orientados hacia los 
aficionados más instruidos, se zanjó, para enojo de Valladar, Méndez Vellido y otros 
doctos en la materia, a favor de los primeros. La consecuencia fue la desaparición en los 
cinco programas restantes de algunas obras previstas, tales como la repetición de la 
Pastoral o el esperado estreno granadino de otra de las grandes sinfonías de Beethoven: 
la Heroica. El satisfecho cronista de El Defensor mostró ufano su agradecimiento a 
Bretón por la deferencia mostrada hacia el público granadino, al acceder al cambio en 
los programas de estas obras por otras más “digeribles”: “Aplaudimos el propósito que 
anima al Sr. Bretón, de complacer a sus admiradores incluyendo en los programas de 
los conciertos las piezas predilectas del público granadino”. 
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Así la cosa, el segundo concierto quedó retocado y finalmente constituido por las 
oberturas Der Freischütz de Weber y Leonora III de Beethoven; Les Érinnyes de 
Massenet; y hasta cinco piezas compuestas por músicos de la Orquesta madrileña: la 
conocida y admirada Cuarta Polonesa de Marqués; Las hilanderas del magnífico 
violinista Tomás Fernández Grajal; Nocturno para cuerda de Manuel Calvo; Vals 
Carloch del violonchelista Victor Millöcker; y una versión para cuerdas del scherzo del 
Trío para piano de Bretón, estrenado en su forma original un año antes en el Salón 
Romero de Madrid.  

Perdida lamentablemente la ocasión de seguir conociendo grandes obras del repertorio 
europeo, la atención de los espectadores se centraba sobre todo en el encanto del 
Palacio, la música y otro tipo de atractivos que no pasaban desapercibidos, y que 
incluso se podían considerar esenciales para el éxito de los conciertos: “La música y las 
mujeres… Ved, carísimos lectores, la verdad con que sostenía que la presencia de las 
granadinas en los conciertos facilita en gran manera su colosal éxito; alternando con 
aquellas melodías que parecen que nos proporcionan caricias inmateriales y consuelos 
de incomparable dulzura; el roce obligado con la belleza, que, si esquiva en público, 
aguanta bajo la presión de las circunstancias y hasta añadiría que sin gran trabajo y con 
interior satisfacción, las codiciosas miradas de los que no por estar lejos de vosotras, 
dejan de desearos con voraz e inextinguible apetito. La verdad es que el diablo estuvo 
de enhorabuena”. Además de estas líneas, el febril cronista, se permitía dar consejos a 
los individuos casaderos que acudían al Carlos V: “No preocupe tu atención elegir un 
sitio oportuno para escuchar la música bajo el influjo, que siempre estimula, de la 
belleza. De no tener novia y estar sujeta tu libre voluntad a la tiranía de una consigna, 
siéntate donde puedas, que en cualquier parte te hallarás bien. ¡Cuántas mujeres 
encantadoras! Yo en esa parte, sin buscarlo, mayormente, disfruté de lo lindo” 12.  

A partir del tercer concierto, Bretón comenzó a programar obras que él mismo solicitó a 
algunos compositores locales. La autoría de la primera de ellas correspondió a Ramón 
Noguera Bahamonde (Granada, 1851-1901), quizá el más destacado del grupo, a pesar 
de que su sustento se lo ganase ejerciendo de notario. De él se escucharon Andante y 
Scherzo, dos movimientos de una sinfonía que, compuesta en 1871, seguía siendo 
escuchada en las sesiones del Liceo, sobre todo, en su versión para piano y cuarteto de 
cuerda. Los otros dos compositores que tuvieron el privilegio de ver su música 
interpretada por tan notable Orquesta, fueron Bernabé Ruiz Vela (Granada, 1839-1913), 
sacerdote y organista de la Capilla Real, que aportó la melodía Lejos de la patria, obra 
conocida por sus amigos y cuya versión para piano podía encontrarse en los almacenes 
de música de la ciudad; y de Cándido Orense (Granada, 1864-1924), la serenata 
Cautiva, que ya había sido programada con éxito en los Conciertos de la Alhambra de 
1885.  

Como venimos diciendo, los programas se confeccionaron con obras populares, la 
mayoría ya conocidas del público, con algunas excepciones, como la polca La Solier de 
Emil Waldteufel, que sirvió para que el cornetín Manuel Duque mostrara sus excelentes 
destrezas técnicas; o el baile español Panaderos de Bretón, pieza muy celebrada en los 
conciertos de la Banda de Alabarderos en Madrid. También podemos mencionar 
algunas obras como el allegretto de la Séptima Sinfonía de Beethoven, movimiento que 
era muy conocido, pero en sus versiones para piano y para banda; el preludio de la 
ópera Guzmán el Bueno de Bretón, pieza muy celebrada por el público, como también 

                                                           
12 Mario: Los Conciertos. El Trueno Gordo, 7 de junio de 1888. 
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lo era la obertura Cleopatra, o la Rapsodia húngara n.º 2 de Liszt, que, como vamos a 
comprobar, disfrutaba del máximo favor de los públicos. Después de cada concierto, 
comenzaba el desfile de personas y carruajes entre los reflejos verdes y azules de las 
iluminadas alamedas, en dirección a los cafés del centro que aguardaban a la multitud 
con “suculentos helados y deliciosos refrigerios”.  

El día del quinto concierto, una inoportuna lluvia fina impidió que se pudiese celebrar 
en el abierto patio del Palacio del Emperador, por lo que, tal y como estipulaba el 
contrato, fue trasladado al Teatro Isabel la Católica. En el escenario de la Plaza de los 
Campos, el público pudo disfrutar de la obertura Poeta y aldeano de Suppé, del andante 
del Quinteto en la de Mozart, con la intervención del clarinetista Enrique Calvist 
(recordemos que la obra sinfónica del genio salzburgués todavía era desconocida en 
España), junto a piezas ya escuchadas en los anteriores conciertos de Suppé, Schumann, 
Orense, Mancinelli, Thomas, Massenet, Rossini y Johann Strauss.  

A finales de marzo de este mismo año la Sociedad de Conciertos, en uno de sus 
celebrados conciertos de primavera en el Teatro Príncipe Alfonso de Madrid, había 
llevado a cabo una idea que consistía en ofrecer al público la posibilidad de escoger sus 
obras predilectas de entre el nutrido catálogo de la Orquesta, para confeccionar con ellas 
el último programa. En Granada, sabedores algunos de esta experiencia, pudieron 
convencer a Bretón para que esta ocurrencia también se pudiese poner en práctica en los 
Conciertos de la Alhambra. El experimento había dado mucho que hablar en el 
mundillo musical y también político de Madrid, ya que por aquellas fechas se enjuiciaba 
al gobierno por “rehuir del sufragio universal”. En aquella ocasión la prensa hizo 
irónicos elogios al maestro Bretón, quien fue considerado más atrevido y liberal que las 
autoridades gubernativas del país. En la Villa y Corte, el escrutinio se decantó por la 
Rapsodia húngara n.º 2 de Liszt con 631 votos, seguida del Septimino de Beethoven 
con 539, y ya a más distancia, la Danza macabra, la obertura y la marcha de 
Tannhäuser, el larghetto del Quinteto en la de Mozart, el preludio de Guzmán el Bueno, 
y finalmente, el andante de la Cuarta Sinfonía de Mendelssohn. El crítico musical y 
taurino de El Heraldo madrileño, Antonio Peña y Goñi, puso el grito en el cielo ante los 
pocos votos obtenidos por Mozart y Mendelssohn, así como por “la bochornosa” 
ausencia de la Sinfonía Pastoral.  

Junto con el billete de entrada para asistir al penúltimo de los conciertos en Granada, se 
repartió una cuartilla con una lista en la que estaban anotadas 41 piezas del repertorio de 
la Orquesta, entre las que cada espectador pudo subrayar las dos que más fuesen de su 
gusto, e introducir acto seguido su veredicto en una urna montada al efecto. Los varones 
mayores de edad, únicos entre el público con derecho a ejercer el voto, eligieron, como 
en Madrid, la Rapsodia húngara n.º 2 con 822 votos, seguida del Septimino con 652, y 
ya a más distancia, la serenata En la Alhambra, Guillermo Tell, Danza macabra, 
Mignon, Cleopatra y Minuetto de Bolzoni. El redactor de El Defensor de Granada, 
relató con cierta chanza, el bullicio a que dio lugar el plebiscito: “Se formaron corrillos, 
se discutieron los méritos de los candidatos, y cada cual señaló con sendas cruces sus 
obras predilectas. No faltaron amigos de coacciones electorales, ni algunos entusiastas 
de determinadas piezas que recordasen con fricción los procedimientos de nuestros 
gobiernos y maldijesen del sufragio universal. Estos echaban de menos a Romero 
Robledo y su acreditada máquina electoral, aquellos protestaban porque la lista no 
hubiese pasado por manos de la junta del censo, otros manifestábanse escamados y 
ponían en tela de juicio la pureza del próximo escrutinio. Lo cierto es que el intermedio 
estuvo movido, y que, oyendo los comentarios y apreciaciones que se hacían en los 
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pasillos, las bromas y ocurrencias de la gente de buen humor, se pasó un rato 
agradable”.  

Ni la Pastoral, ni la Heroica, que formaba parte de las opciones, aunque todavía no 
había sido dada a conocer en Granada, ni una sola obra de Wagner, obtuvieron 
suficientes votos como para ser incluidas en los atriles. Con las obras mencionadas se 
conformó, como estaba previsto, el programa del concierto extraordinario, que además 
sirvió como despedida. En uno de los intermedios se hizo entrega al público de una 
octavilla con un poema laudatorio para con los méritos de Bretón, original del poeta del 
Cenáculo Felipe Tournelle; y una vez finalizado el concierto, el salmantino fue 
obsequiado con una corona de hojas de laurel de plata con botones de oro, colocada 
sobre un cojín de damasco bordado “con exquisito primor” por la señorita Trinidad 
Sánchez Molina, hija del conocido empresario Enrique Sánchez. La filigrana había sido 
premiada con diploma de primera clase en el concurso de la Exposición de Labores de 
Señora organizado por la Sociedad Económica de Amigos del País. Por último, también 
le fue regalado al agasajado maestro, una reproducción de la fachada del Palacio árabe 
de la Alhambra, “perfecta y artística obra” hecha por el conservador del monumento, 
arquitecto y gran melómano, Rafael Contreras. 

Desde la Estación de Andaluces, en el tren correo del día 10 por la mañana, salieron los 
profesores de la Sociedad con destino a Madrid, pero no Tomás Bretón, que prolongó 
un día más su estancia en la ciudad para asistir a una velada musical en casa de Enrique 
Sánchez. Allí, al piano, mostró a sus amigos granadinos partes de su ópera Los amantes 
de Teruel, cuyo estreno estaba programado en el Teatro Real para febrero de 1889. 
También en la velada dio a conocer otra de sus últimas composiciones: la puesta en 
música de seis Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer. Valladar no dejó pasar la ocasión 
para afirmar en El Popular que “la música de Bretón era la mayor corona que la 
posteridad podía colocar en la frente inanimada de Bécquer. España tiene que 
agradecerle a Bretón esa obra reparadora de las injusticias sociales que en nuestra época 
se han producido”.  
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IV. 1889. La coronación de Zorrilla 

 “Aunque no haya palcos ni plateas donde luzcan nuestras bellas mujeres sus artísticos 
bustos; aunque el kiosco para la Orquesta no tenga tan excelentes condiciones acústicas 
como el escenario de un teatro; aunque haya que trepar a pie las empinadas cuestas de la 
Alhambra; la Sociedad de Conciertos debe escucharse en ese grandioso templo que 
Carlos V comenzó a levantarse y que parece un gigante velando el sueño de delicada y 
bellísima sultana”13. 

El 17 abril ya se habían establecido las bases para la contratación de la Sociedad de 
Conciertos, que aparecía consolidada como la agrupación característica y más culta de 
las fiestas. Y es que este año se procuró tener atada bien pronto a la entidad madrileña al 
coincidir las fiestas del Corpus con el acto de la solemne coronación del poeta José 
Zorrilla, para así aprovechar las circunstancias y dar más brillantez al evento. 

1889 fue un año bastante ajetreado para Tomás Bretón, sobre todo, en lo que a su 
trayectoria creativa se refiere. El estreno en el Teatro Real de Madrid, el 12 de febrero, 
de su ópera Los amantes de Teruel, con libreto del propio Bretón, basado en la obra 
homónima de Juan Eugenio Hartzenbusch, supuso un auténtico acontecimiento musical 
en la capital. El rotundo éxito de público no fue, ni mucho menos, refrendado por 
unanimidad por la feroz y sectaria crítica madrileña. Los portavoces de la cultura 
musical española, comandados por el crítico Antonio Peña y Goñi y por los 
compositores Emilio Arrieta y Francisco Asenjo Barbieri, vertieron en la prensa no 
pocos vituperios sobre la obra del salmantino.  

Un joven Enrique Fernández Arbós -que años más tarde sería primer director de la 
Orquesta Sinfónica de Madrid, y digno sucesor de Bretón en los Conciertos de la 
Alhambra-, nos dejó en sus Memorias un retrato de la atmósfera reinante el día del 
estreno de la ópera: “Por entonces me di perfecta cuenta del ambiente abrumador de 
lucha en que Bretón vivía. A su batallar incesante al frente de la Sociedad de Conciertos 
se unía otro, más personal, como compositor, para estrenar su obra Los amantes de 
Teruel. En efecto; era un caso curioso y mortificante que, no ya entonces, sino en todos 
los años sucesivos, nuestro primer teatro del género lírico, el Teatro Real de la Ópera, 
no fuera más que un feudo de Italia, de la casa Ricordi, que ejercía un poder omnímodo 
de dictador. Buena prueba de ello es que, una de las dificultades mayores que existían 
para poner en escena la ópera de Bretón, era el texto castellano de Hartzenbusch. Y no 
fue flojo el empeño en contra.  
Cuando por fin se acordó estrenar la obra gracias a la influencia de la Reina Regente 
(por intervención entusiasta de Morphy, decidido protector de Bretón) siendo el libreto 
en español como antes dije, cantando la obra, artistas españoles y dirigiendo Bretón, fue 
condición ‘sine qua non’ que la obra se tradujese al italiano, sin duda para mejor 
comprensión del público de Madrid.  
Viva en mi memoria guardo aquella noche de 1889. Albéniz y yo, compenetrados con el 
espíritu e ideas de Bretón, nos unimos a la lucha llevados de un anhelo patriótico. En 
realidad, toda la juventud creyó su deber defender a Bretón a quien veían postergado 
por los viejos. Su más fiel antagonista era el célebre crítico de música y toros Peña y 
Goñi, antagonismo compartido por Arrieta y Barbieri. En el estreno, toda la falange 
turbulenta y juvenil del público se dirigía hacia el palco ocupado por estas dos últimas 
personalidades, con los puños en alto e insultándoles. Y al salir no se contentaron con 

                                                           
13 Harmónicus (seudónimo de Ramón Noguera): Los Conciertos. El Popular, 18 de junio de 1889. 
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eso, sino que fueron a dar ‘mueras’ bajo un balcón de la casa de Arrieta, que vivía en la 
calle de San Quintín, capitaneados por Albéniz, y éste hizo uso tan liberal de sus 
facultades vocales que, entre los ‘vivas’ de la representación y los ‘mueras’ de la 
protesta, quedó afónico para quince días”. 

El maestro salmantino fue recibido en Granada con la reputación de ser el “salvador de 
la ópera nacional”; como “el genio que había dado una lección con su buen instinto a los 
que por ignorancia o mala fe se oponían a que España diese una prueba de que es digna 
de la más alta consideración”, según palabras del crítico madrileño Luis Gracia.  

Los granadinos se sentían orgullosos de contar con su presencia de nuevo al frente de 
los prestigiosos profesores que formaban la Orquesta: “Muy pocas corporaciones 
artísticas de España tendrán tan insigne abolengo como la famosísima Sociedad que hoy 
preside el Conde de Morphy y dirige Bretón; dos personalidades a quienes la música 
española es deudora de especial reconocimiento. Saludémosles regocijándonos de 
antemano con la idea de que vamos a escuchar este año las sinfonías Heroica y Pastoral 
de Beethoven; el final de Las Valkirias de Wagner; las Escenas venecianas de 
Mancinelli; otras obras no menos notables y el preludio de esos felices Amantes de 
Teruel a quien nuestro amigo Bretón debe hoy por hoy que se le haya reconocido su 
gran talento. La venida de la Sociedad de Conciertos a Granada ha producido una 
revolución artística general. Cada año se aprende más, y ya se aprecian con acierto a 
Beethoven en sus grandes concepciones sinfónicas y a Wagner en esos hermosos 
delirios de una escuela que, sin ser nueva, ha operado en poco tiempo grandes milagros 
dentro del arte contemporáneo” 14. 

Como dijimos, un solemne acto de carácter literario organizado por el Liceo restó cierto 
protagonismo a los conciertos: la coronación y homenaje nacional al poeta “Cantor de 
Granada”, José Zorrilla, que, aunque previsto para el día 17 de junio en el Palacio de 
Carlos V, tuvo que ir retrasándose, primero por la imposibilidad del Duque de Rivas, 
representante de la reina regente, para acudir ese día y después por la lluvia. El día 22, 
ya con la paciencia agotada ante tanta inclemencia climática, se decidió llevar a cabo el 
acto de coronación: “Ayer, fuera miedo; y aunque la bóveda celeste ningunas 
esperanzas infundía de despejar, nos lanzamos a la calle paragua en mano o 
impermeable en todo el cuerpo, los que se pueden permitir este lujo. A la hora crítica la 
lluvia empezó a arreciar, pero al ver que la despreciaban los manifestantes, modificó sus 
malos deseos y la atmósfera llegó a verse libre de vapores” 15. 

El agasajado poeta pucelano había hecho entrega a primeros de año del manuscrito 
original de su libro Gnomos y mujeres a la ciudad, con la siguiente dedicatoria: “Al 
Excelentísimo Ayuntamiento y Diputación Provincial de la muy noble, muy leal, 
heroica y celebérrima ciudad de Granada dedica esta ofrenda de gratitud el poeta 
estando enamorado de ella, José Zorrilla”. Este libro, que bien pudiera ser considerado 
como la quintaesencia del lirismo orientalista de tema “alhambrista”, sirvió de pretexto 
e inspiración para un certamen literario y musical que debería enmarcarse junto a los 
diversos actos previstos. En las bases de lo que sería el certamen musical, se 
contemplaba la composición de un poema sinfónico “a grande orquesta”, en tres o 
cuatro movimientos, e inspirado en la primera parte del mencionado libro, Los gnomos 
de la Alhambra.  

                                                           
14 Harmónicus: El Popular, 18 de junio de 1889. 
15 La Alianza, 22 de junio de 1889. 
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El premio al ganador constaba de dos galardones, el primero, la entrega del título 
honorífico de socio del Liceo, y el otro, más motivador, la retribución de 5.000 pesetas 
para el vencedor. Poco después de establecidas las normas, se constituyó el tribunal que 
tendría que valorar las obras presentadas. El mérito de ostentar la presidencia del mismo 
recayó en el maestro de capilla de la Catedral, Celestino Vila de Forns, y como vocales 
fueron seleccionados algunos de los más prestigiosos músicos residentes en la ciudad: 
Antonio Segura, Bernabé Ruiz Vela, Ramón Noguera y Francisco de Paula Valladar. 
También se unió al grupo como uno más, el insigne Tomás Bretón, que formó parte del 
mismo en representación de la Asociación de Escritores y Artistas Españoles.  

Tanto los 38 trabajos literarios que se presentaron, como los 18 musicales, fueron 
desechados por los jurados correspondientes, por considerar que no alcanzaban el nivel 
exigido. Sin embargo, el tribunal musical seleccionó cinco de los poemas sinfónicos 
para que fuesen examinados por Bretón a su llegada, y que él finalmente decidiera el 
veredicto. Después de realizar la tarea encomendada, el salmantino no encontró mérito 
suficiente en ninguno de ellos para ser digno del premio. Esta decisión causó el enfado 
de la parte de la crítica de Madrid que capitaneaba Peña y Goñi, en cuanto se supo que 
la autoría de una de las obras era de uno de los compositores con más prestigio entonces 
en España: Ruperto Chapí. El episodio dio mucho que hablar, como tendremos ocasión 
de comprobar en el capítulo dedicado al siguiente año. 

El primer Concierto de la Alhambra estaba previsto para el día 18, pero el aplazamiento 
del homenaje a Zorrilla impedía que la Orquesta se pudiese colocar en el quiosco que 
solía servir para sus actuaciones, y aunque se intentó acomodarla en la tribuna colocada 
para el acto de coronación, finalmente la persistente lluvia obligó a su aplazamiento.  

Otro aguacero el día 20, forzó finalmente, a tener que echar mano del Teatro Isabel la 
Católica. Allí, pasadas las nueve de la noche, con el consentido incumplimiento de la 
puntualidad, Tomás Bretón dio entrada a los redobles con los que la caja inicia la 
obertura de La gazza ladra; y así, con el estilo operístico rossiniano, dio comienzo el 
concierto: “El maestro Bretón como siempre, haciendo prodigios con su varita 
encantada, de la cual brotan por la magia de su genio torrentes de inimitables armonías 
y raudales de notas, que como cascada de diamantes heridos por el sol deslumbran la 
inteligencia y arroban los sentidos. El insigne poeta José Zorrilla estuvo en la platea, 
ocupando el palco del presidente del Liceo, señor Conde de la Infantas” 16. Continuó 
Bretón agitando su batuta con la ya esperada serenata En la Alhambra, para después, a 
través de El anillo de los Nibelungos, dar motivos al respetable para la polémica, al 
incluir el final de Las Valkirias de Wagner. La segunda parte la ocupó la obra de 
Mancinelli Escenas venecianas que, si en Madrid tuvo poco éxito, en Granada fue muy 
bien acogida, según El Popular, “gustó tanto que se hubieran repetido todos los 
números, a no ser por causar cansancio a la famosísima Orquesta”. Mancinelli era por 
entonces director del Teatro Real de Madrid, y desde su puesto dio facilidades para el 
estreno de la ópera de Bretón, por lo que podría existir cierta “devolución de favores” 
por parte del salmantino al programar esta y otras obras del italiano. La última parte del 
programa abrió con Leonora III; siguió con la canzonetta del Concierto romántico de 
Godard; y como apropiada pieza final, la Invitación al vals de Weber.  

El compositor y notario Ramón Noguera, en sus impresiones para El Popular, dejó clara 
su convencida opinión “antiwagneriana”: “El final de Las Valkirias ha sido para 
nosotros una sorpresa; mejor diríamos, un ‘sermón’, capaz de convertir a pecadores muy 
                                                           
16 La Nueva Prensa, 21 de junio de 1889. 
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empedernidos en devotos del autor de la llamada ‘música del porvenir’, en cuyo número 
sentimos no contarnos, al menos por ahora. Es en extremo sensible, que el que en bellas 
teorías convence y hace amar y apetecer la imprescindible necesidad de renovar la 
ópera, de convertirla en drama musical, las practique de ordinario sin inspiración, sin 
engendrar deleite alguno, aferrado a las añejas fórmulas escolásticas (proscritas con 
sobrada razón), modulando a diestro y siniestro, pero sin lograr con harta frecuencia 
más que el destrozo de nuestros tímpanos y, lo que es peor, corrompiendo el arte; pues 
se convierte el Maestro de Bayreuth en égida protectora, en editor responsable del 
infinito número de autores sin genio y sin sólido saber ni acierto, que pululan por 
doquiera; los cuales escusados con sus aficiones wagnerianas, van inundando el mundo 
de composiciones insípidas, nauseabundas, verdaderas herejías artísticas, y habituando 
los oídos a lo malo, a la negación del arte, por conceptuar con alguna razón que, ya que 
Wagner da el ejemplo, es lícito en Música hacerlo todo” 17.  

Al día siguiente, como ya ocurrió en 1888, se celebró el certamen de bandas de música, 
que debido a la lluvia fue trasladado al Teatro Isabel la Católica. Una vez más, Tomás 
Bretón se prestó con gusto a presidir el jurado de esta segunda edición, en la que 
desfilaron músicos de los pueblos de Cádiar, El Padul, Dúrcal y Granada (Bandas del 
Hospicio y de Zapadores Bomberos). Ese mismo día, a las cinco de la tarde, el poeta 
Zorrilla ocupó la tribuna erigida por el Liceo en el Paseo del Salón, donde concluyó un 
desfile en el que participaron todas las corporaciones culturales y sociales de la ciudad. 
El cortejo recorrió las calles desde la Plaza de Bibarrambla hasta dicha tribuna, donde 
los concurrentes fueron depositando “a los pies del poeta, las coronas y demás ofrendas 
que en honor a su genio se le tributan”.  

El día 22 de este junio pasado por agua, a las seis de la tarde, en un espléndido Palacio 
de Carlos V, engalanado con profusión de flores, banderas y emblemas de las letras y 
las artes, se verificó, por fin, el solemne acto de la coronación y homenaje nacional al 
poeta José Zorrilla. En el circo imperial estaban presentes ilustres personalidades de la 
política, de la alta sociedad, de las letras y del arte. El aristócrata Duque de Rivas, hijo 
del famoso dramaturgo, en su cometido de delegado de su majestad la reina regente 
María Cristina, presidió la fastuosa ceremonia. En un momento de la misma, José 
Zorrilla tuvo la deferencia de elogiar a Bretón, lo que motivó al público a volverse hacia 
el sitio que ocupaba junto a los representantes de la Asociación de Escritores y Artistas 
para brindarle una ovación. El poeta le dedicó estas palabras: “Al fin ha sonado en sus 
oídos con el aplauso la voz de la justicia, después de un largo calvario”, refiriéndose el 
homenajeado a las mil dificultades que el músico tuvo para que su ópera fuese 
estrenada. Miembros de la Sociedad de Conciertos, presentes en el acto, interpretaron la 
oportuna Marcha de la coronación de la ópera El profeta de Meyerbeer, en el momento 
de la proclamación.  

Después del acto, a marchas forzadas, se transformó por completo el patio del Palacio, 
para así adecuarlo a las necesidades de la Orquesta y poder ofrecer el segundo concierto 
previsto, que con tanto alboroto se tuvo que retrasar hasta las nueve y media. La 
Marcha de la coronación, compuesta por Richard Wagner en 1862 para la coronación 
de su protector, el rey Luis II de Baviera, fue la novedad principal. A Noguera tampoco 
le terminó de convencer la marcial pieza del bávaro: “pertenece al estilo de obstinado 
martilleo, por lo cual terminó sin que a nadie apeteciese su repetición, por más que 
contenía fragmentos de mérito”. La repetición un año más de la Sinfonía Pastoral fue 

                                                           
17 Harmónicus: El concierto de anoche. El Popular, 21 de junio de 1889. 
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muy celebrada por los miembros del Cenáculo, así como el resto de piezas que 
completaron el programa: obertura Raymond de Thomas que, aunque conocida por 
figurar en el repertorio de las bandas militares, “pareció nueva debido a la perfección de 
los matices”; Cleopatra, el mayor éxito de la carrera como compositor de Mancinelli; el 
larghetto del Quinteto en la de Mozart, con el solista de clarinete Manuel Calvist; y la 
Marcha de la coronación de la ópera El profeta de Meyerbeer, ya con la Orquesta al 
completo, y como pieza emblemática de tan majestuosa y emotiva jornada. 

Por fin este año sí se produjo, en el tercero de los conciertos, otro de los estrenos 
deseados: el de la Sinfonía Heroica de Beethoven, que fue acogida con la disparidad de 
criterios propia de tan heterogéneo público, pero que, según Valladar, “fue escuchada 
con religioso silencio y aplaudida con entusiasmo”. Más emoción provocó el preludio 
de la nueva ópera de Bretón Los amantes de Teruel, de la que tanto se había oído hablar 
y que tanto algunos aficionados deseaban conocer. Completaron el programa tres 
oberturas de las más frecuentes: Philemon et Baucis, Mignon y Oberon, y la Marcha de 
las bodas, perteneciente a la música incidental para el drama de Shakespeare Sueño de 
una noche de verano de Mendelssohn, hoy más conocida como Marcha nupcial.  

Las novedades del cuarto concierto fueron dos piezas de autor español: la Polaca de 
concierto de Chapí y Scherzo del canario Teobaldo Power. También lo fueron el Largo 
del Cuarteto n.º 73 de Haydn, por aquel entonces himno del Imperio Austro-Húngaro, 
hoy de Alemania, y la entonces desconocida Marcha turca de Mozart, cuya primera 
audición no cautivó al poco impresionable Ramón Noguera: “es una pieza débil para ser 
de Mozart, pero como final va bien”. La parte central del concierto la ocupó la 
demandada Serenata-Trío de Beethoven, en la celebrada versión para cuerdas de 
Bretón. 

El cielo encapotado amenazó lluvia y obligó de nuevo a trasladar los dos últimos 
conciertos al Teatro Isabel la Católica. El primero de ellos incluyó en la segunda parte 
Les Érinnyes de Massenet, con un nuevo movimiento incorporado por el compositor 
francés, Andante religioso e invocación, con especial protagonismo para violonchelo, 
cuyas partes ejecutó el virtuoso Agustín Rubio, habitual compañero del grupo de 
Enrique Fernández Arbós e Isaac Albéniz. En la primera y tercera se volvieron a repetir 
piezas ya escuchadas en los anteriores conciertos.  

Como el año pasado se hiciera, entre las filas de las sillas colocadas en el Teatro, 
pasaron los bedeles del mismo a hacer entrega al público de una lista conteniendo las 
obras a elegir, para así confeccionar el programa del último concierto. De los 563 
caballeros que tuvieron el derecho de marcar sus tres obras predilectas, hasta 536 
coincidieron con la Danza macabra y 401 con la Canzonetta de Godard; y la que fuera 
vencedora del plebiscito del año anterior, la Rapsodia húngara n.º 2, esta vez se quedó 
con 362 votos, en tercer lugar. También consiguieron entrar en el programa la Marcha 
del profeta, Cleopatra, y la gran sorpresa: la Sinfonía Heroica, elegida con 225 
menciones, pese a haber sido escuchada tan solo una vez hacía tres días, quedó por 
delante incluso de la obra emblemática de Bretón En la Alhambra, que junto a la 
obertura Raymond, debería cerrar, en principio, el ciclo de Conciertos de la Alhambra 
de este año.  

El día 28 estaba previsto que la Orquesta participara en una velada literario-musical en 
homenaje a Zorrilla, que finalmente no pudo celebrarse, por encontrarse indispuesto el 
poeta ya coronado. La empresa que gestionó los conciertos consiguió que la Sociedad 
retrasase un día su partida, y ofrecer un concierto más en el Teatro Isabel la Católica. 
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Esta vez Bretón programó a su gusto. Se escuchó su obertura de la ópera Guzmán el 
Bueno, el Ángelus de Massenet, la Canción de la tarde de Schumann -obra que de 
nuevo requería el virtuosismo del violonchelista Agustín Rubio-, la Serenata-Trío, las 
Escenas venecianas, y, ya que el ciclo se abrió con Rossini, decidió el salmantino, 
terminarlo con la obertura de Guillermo Tell. En el primero de los dos intermedios, 
Bretón fue obsequiado con “una bellísima corona de flores naturales construida por el 
inteligente floricultor Sr. Giraud, que fue colocada artísticamente sobre seis cajas de 
cigarros habanos, y todo ello, en una bandeja”. En el tarjetón que acompañaba el regalo 
podía leerse una cariñosa dedicatoria firmada por sus numerosos amigos granadinos. 

En el tren correo del día 29 pusieron rumbo a Madrid los miembros de la Orquesta con 
Tomás Bretón y el Conde de Morphy, coincidiendo con una comisión pucelana 
desplazada a Granada para la coronación. Después de una pequeña escala, los pucelanos 
siguieron hasta Valladolid y los músicos, a los que se unieron algunos familiares que 
esperaban en la Estación de Atocha, hasta Santander y San Sebastián. En estas ciudades, 
alejadas de la canícula del centro peninsular, actuaron, como iba siendo costumbre 
desde hacía años, para satisfacer los recreos estivales de la clase aristocrática hasta allí 
desplazada, en su mayoría procedente de Madrid. 

 

 

Caricatura de Tomás Bretón por Pinedo. (Mefistófeles -Semanario Satírico Ilustrado-, n.º 13. 
Granada, 1 de junio de 1889. Hemeroteca-Museo Casa de los Tiros 
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Biblioteca Universitaria del Hospital Real 
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V. 1890. Los gnomos de la Alhambra. 

Las bases para la contratación de la Sociedad de Conciertos quedaron establecidas en 
marzo: “la Comisión de Festejos no quiere dejar pasar ni un día sin dirigirse al maestro 
Bretón pidiéndole su conformidad para su venida a las próximas fiestas del Corpus”. 
También se llegó a un acuerdo para celebrar de nuevo el certamen de bandas y, como 
novedad, otro certamen destinado “a premiar la creación de orfeones obreros en esta 
ciudad y su provincia”.  

En el Teatro Isabel la Católica actuó, desde antes del inicio de las fiestas, una compañía 
de ópera que dirigía el inquieto empresario y director de orquesta José Tolosa, que ya 
había actuado en el Teatro de Granada en octubre de 1888. Con un total de 35 coristas, 
35 instrumentistas y un elenco vocal de altura, entre el que destacaba la tiple 
norteamericana Emma Nevada, dieron a conocer las óperas Lakmé de Delibes y Carmen 
de Bizet, y también representaron obras del repertorio habitual como La sonámbula de 
Bellini, Lucrecia Borgia y Lucia de Lammermoor, ambas de Donizetti, las óperas de 
Meyerbeer Los hugonotes y La africana, y El barbero de Sevilla de Rossini. Entre el 31 
de mayo y el 10 de junio, los granadinos agotaron los abonos y llenaron el Isabel la 
Católica atraídos, especialmente, por los encantos de la mencionada cantante, conocida 
también como “El ruiseñor del Norte”, que encandiló al público en cuatro de las ocho 
óperas programadas. Así contó el cronista de El Defensor de Granada, la última 
actuación de la compañía, cuya recaudación fue destinada al beneficio de Emma 
Nevada: “Una concurrencia numerosa acudió a deleitarse por última vez con las 
armonías sublimes de la diva. El barbero de Sevilla y el vals del segundo acto de 
Dinorah, fueron las obras escogidas. Nunca se borrará de nuestra memoria. Como 
regalo ofreció al público el Missuly de La perla del Brasil, que se repitió. Cuando las 
aclamaciones y los bravos aún resonaban entusiastas, se adelantó Emma al proscenio y 
con acento en que pareció poner toda la exquisita sensibilidad de su espíritu apasionado, 
se despidió de Granada con una suave y tierna canción, de la que recordamos la 
siguiente estrofa, que terminaba:  

‘Adiós, tierra bendita,  
te dejo el corazón,  
como recuerdo eterno  
de eterno y puro amor’.  
La ovación fue delirante”.18  
 

El día cinco de junio, comenzaron a venderse las entradas para los Conciertos de la 
Alhambra en las expendedurías de tabaco de la Plaza del Carmen y del Zacatín; aunque 
también podían ser adquiridas una hora antes del concierto en el kiosco colocado a la 
entrada del Palacio.  

Un día después, en el espacioso, aunque algo incómodo, tren correo, llegaron los 
músicos desde Madrid a la Estación de Andaluces. Tomás Bretón no lo hizo hasta el día 
siguiente, es decir, el mismo día del concierto, lo que provocó el rumor de que el 
maestro no estaría presente en el mismo. No fue así. Batuta en mano ocupó pasadas las 
nueve de la noche la peana del director del tablado erigido en el Palacio de Carlos V, 
dando inicio al primero de los conciertos. Incluyó dos novedades destacables: la 
Sinfonía n.º 5 de Beethoven, y el preludio del tercer acto de Parsifal de Wagner. 

                                                           
18 El Defensor de Granada, 11 de junio de 1890. 
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También despertaron curiosidad, por ser desconocidas, la obertura Anacreonte de 
Cherubini, Adagio en forma de canon de Schumann y la Danza bacanal de la ópera 
Sansón y Dalila de Saint-Saëns. Como remate, la demandada Canzonetta de Godard y 
la Marcha turca de Mozart.  

Tras el concierto la luminosidad de las bengalas rojas y verdes colocadas en los bosques 
de la Alhambra parecía más vistosa y brillante que en años anteriores, cosa que no pasó 
desapercibida en la prensa: “¡Al entrar en el gran patio de aquella vetusta mole de 
granito! ¡Qué hermoso oasis de luces y de flores preséntase a los ojos! Divinas notas 
surgen bajo la mágica batuta de Bretón. Bretón ama el arte y le respeta, siente hondo y 
sabe arrancar de su alma todos los perfumes y todos los sentimientos y comunicarlos 
inspiradamente a los profesores que dirige. ¡Oh, Granada! En ti solamente puede 
admirar el hombre tanta maravilla. Los resplandores que parecen despedir en aquel 
punto los dulces espectros de la leyenda de Loreley trasladados desde orillas del Rhin 
para fabricar en los bosques de la Alhambra sus alhajares de luz” 19. 

El anunciado certamen de bandas debería haber comenzado este mismo día, a las cuatro 
de la tarde en la plaza de toros, pero no pudo llevarse a cabo debido a que solo se 
inscribió para participar la Banda del Hospicio Provincial de Granada. Por otro lado, 
aparecieron críticas en la prensa referentes a la cancelación de las veladas en los paseos 
para favorecer la afluencia de los granadinos a los Conciertos de la Alhambra, tal y 
como comprobamos en el crítico diario La Nueva Prensa: “No se pueden suprimir los 
festejos un día como el segundo de feria: o música clásica o a pasear a oscuras por el 
Salón o el Triunfo, a elegir. Vaya distracciones que el 7 de junio proporcionan al pueblo 
granadino ‘los sabios’ organizadores de las fiestas”. Como vemos, comenzaban a 
hacerse oír algunas voces críticas que no ocultaban su desinterés por la música culta, y 
en concreto por los Conciertos de la Alhambra. 

Con menos público del esperado, a pesar de no haber verbena, se celebró el segundo 
concierto, en el que se dieron a conocer cinco piezas que fueron muy del agrado del 
respetable: la obertura La estrella del Norte de Meyerbeer, el vals del ballet Sylvia de 
Delibes, la Canzonetta para cuerdas de Mendelssohn, una nueva Polonesa de 
concierto, la número 4 de la producción de Marqués, y un Adagio de Mozart. Otras seis 
obras del habitual repertorio de otros años completaron el programa. 

En el tercero, ofrecido el día siguiente, la prensa destacó con diversos artículos lo que 
llegaría a convertirse en todo un acontecimiento musical y también social: el estreno del 
poema sinfónico del granadino Ramón Noguera, Los gnomos de la Alhambra. La obra 
fue compuesta para el certamen organizado el año anterior con motivo de la coronación 
de Zorrilla, que, como recordamos, no premió a ninguna de las ocho obras presentadas. 
Noguera finalmente no presentó sus Gnomos por no tenerlos concluidos a tiempo, cosa 
que le permitió formar parte del jurado.  

Inspirado en el canto quinto del libro de Zorrilla, Gnomos y mujeres, la composición, en 
su versión para dos pianos, ya la había dado a conocer en primavera a sus más íntimos 
el maestro granadino, que después envió la orquestación de la misma a la Sociedad de 
Conciertos para su ensayo; según Valladar, “la orquesta y Bretón estudiaron la obra con 
verdadero cariño”.  

El éxito rozó el delirio. Francisco de Paula Valladar, en carta enviada a Felipe Pedrell, 
director de la revista quincenal de música, Ilustración Musical Hispano-Americana, 
                                                           
19 Los Conciertos de la Alhambra. El Defensor de Granada, 8 de junio de 1890. 
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carta que fue íntegramente reproducida en la misma, decía entre otros elogios: “Crea 
Vd. amigo querido que entusiasmaba y llevó lágrimas a los ojos, ver a nuestro modesto 
paisano aclamado por el público que aplaudía de pie, lo mismo que los concertistas en 
su tablado, dando así una prueba, la más concluyente, del genio de éste hombre 
ignorado en un rincón y que ya parece redimido por el apoyo del eminente maestro 
Bretón”.  

Toda la prensa local mostró extraordinario entusiasmo. En páginas de El Defensor de 
Granada, se dijo: “El Sr. Noguera ha hecho verdadero derroche de inspiración y 
armonía: el brindis es un trozo valiente y característico; el allegro, que recuerda las 
melodías árabes, tiene delicioso sabor oriental, y el Canto a la Alhambra, ejecutado por 
los instrumentos de cuerda, es un poema de incomparable ternura, en que las frases 
vibran apasionadas y se entran en alas de la armonía hasta lo más hondo del corazón: la 
despedida o tutti de la orquesta es un trozo musical que bien pudiera citarse como 
modelo de instrumentación, por su sonoridad y por la brillantez con que se desarrolla”.  

También el culto escritor, Matías Méndez Vellido, se mostró jubiloso ante el triunfo de 
su amigo en el Boletín del Centro Artístico: “Ramón Noguera pensó con insistencia 
valerse de la obra de Zorrilla, no como demostración de lo mucho que confiaba en sus 
fuerzas, sino acaso por entender la composición apta para la empresa que proyectaba; y 
también como medio de obligar la atención del público con la importancia y dificultades 
que habría de vencer en concepción de tal laya. Decidido a ello, puso manos a la obra, 
vimos sus amigos pasar el último verano, serio, preocupado y en apartamiento absoluto 
de toda sociedad. No era asunto para menos, y ahora se explica a satisfacción el cuasi 
ascetismo del maestro, que, en plácido coloquio con las musas, hallaba más sabrosos los 
halagos y mercedes que de continuo recibía, que todo comercio con las gentes, mohínas 
y maltrechas con el asfixiante calor de la pasada canícula. El Sr. Noguera debe estar 
satisfecho; su gran reputación en esta ciudad trasciende de día en día y los principales 
periódicos de Madrid pregonan sin rebozo que, en nuestro país, bastante desgraciado al 
presente, por lo que a música respecta, dase a conocer un nuevo y joven compositor que 
figurará desde hoy, no lo olviden los granadinos, al lado de los mejores. Trabaje, pues, 
con empeño y no olvide que a mucho está obligado para con sus paisanos el que se oyó 
aclamar por Granada entera en el imperial Palacio de Carlos V, recibiendo la más 
entusiasta ovación de que guardamos memoria en casos análogos”.  

El resto del programa se completó con la obertura de la ópera bufa de Pedrotti Guerra in 
Quattro, los arreglos para cuerdas Revêrie de Schumann y andante de la Sonata en la de 
Beethoven, y las siempre demandadas En la Alhambra, Danza macabra, Philemon et 
Baucis, Der Freischütz y Marcha de las antorchas. 

Un día después de que la compañía de ópera finalizase su ciclo en el Teatro Isabel la 
Católica, tuvo lugar en el mismo escenario el certamen de orfeones organizado por el 
Ayuntamiento a través del impulso del Centro Artístico. Tan solo se inscribieron al 
mismo dos agrupaciones corales formadas por unos veinte obreros cada una y con los 
descriptivos nombres de “El Granadino” y “La Esperanza”; también el Orfeón del 
Centro Artístico participó, aunque sin opción al premio por estar constituido por 
“instruidos socios del Centro”. Para servir como obra obligada, compuso el maestro de 
capilla de la Catedral, Celestino Vila de Forns, una pieza coral titulada Granada. 
Asimismo, se permitió la actuación de la Banda del Hospicio, para que así los niños del 
centro hospitalario que la formaban, pudieran lucirse en las tres obras que habían 
ensayado con afán en vistas al frustrado certamen de bandas: la Polonesa n.º 2 y el 
preludio de El anillo de hierro, ambas piezas de Marqués; y el tercer movimiento de la 
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Fantasía morisca de Chapí. Debido a este acto, la Sociedad de Conciertos descansó la 
noche del día 12.  

Con aforo casi completo, en el concierto del día 13, se volvió a ofrecer un año más, la 
Sinfonía Heroica de Beethoven, de la que se hizo repetir el scherzo.  También figuraron 
instrumentaciones hechas por Bretón de obras para piano de Schubert y Mozart, Le part 
du diable de Auber, el preludio de Los amantes de Teruel, la Invitación al vals y la 
Marcha de la coronación, o del Homenaje de Wagner, esta última, con el Orfeón del 
Centro Artístico cantando la traducción del texto alemán al castellano junto a la 
Orquesta.  

También el jueves día 14 hubo pausa en los Conciertos, esta vez, debido a la presencia 
en la ciudad de tres bandas militares: la del Regimiento de Córdoba, con guarnición en 
Granada; la de Cazadores de Cuba, cuyo regimiento había sido destinado desde hacía un 
año a San Sebastián; y la del Regimiento de Borbón, con guarnición en Málaga. Así 
pues, con desfiles al ritmo de la marcha Cádiz y el pasodoble Guerra alegre y, con 
conciertos de cada una de las tres bandas, sobre las diez y las once de la noche en el 
Paseo del Salón se vivió un día festivo-marcial. Durante el concierto que reunió a las 
tres bandas, desde el Consistorio se tuvo que dar aviso a la población para que 
procurase no circular por la zona ya que, con la interpretación de La batalla de 
Castillejos, se iban a realizar disparos de morteros y proyectiles de gran detonación que 
muy bien podrían espantar a los caballos. 

En el quinto de la serie, se volvió a repetir por aclamación Los gnomos de la Alhambra, 
así como algunas piezas que había interés en volver a ser escuchadas, como la Romanza 
en fa de Beethoven, en versión para orquesta de cuerda, Las alegres comadres de 
Windsor, Rapsodia húngara n.º 2, la Canzonetta de Godard, la obertura de Bretón 
Guzmán el Bueno, la Marcha de El Profeta, y con la participación del Orfeón del 
Centro Artístico, de nuevo la marcha dedicada por Wagner a Luis de Baviera.  

En la crónica de El Defensor se destacó que Los gnomos habían gustado todavía más 
que en la primera audición. A Ramón Noguera se le hizo entrega de una "hermosa 
corona de flores naturales y una pluma de plata, tributo de admiración de la distinguida 
señora doña Concepción Espina de Paso, y una artística corona de plata con cintas de 
los colores nacionales sobre un tarjetón con dedicatoria de varios de sus amigos”. Por 
supuesto también Bretón recibió su corona y sus flores.  

En el sexto y, oficialmente, último concierto, se volvió a oír con deleite la Danza 
macabra, el imprescindible Trío-Serenata y el Ave María de Gounod, entre otras obras 
ya escuchadas en los cinco anteriores.  

Un año más hubo acuerdo para ofrecer un séptimo concierto, esta vez en el ya 
disponible Teatro Isabel la Católica. En su amplio escenario, a petición de varios socios 
del Liceo y el Centro Artístico, se repitió la Quinta Sinfonía de Beethoven, “para poder 
ser más apreciada ejecutada en un teatro”. El resto del repertorio lo integraron conocidas 
piezas como la Rapsodia húngara n.º 2, Cleopatra, Las alegres comadres de Windsor, 
Canzonetta de Mendelssohn, el vals de Sylvia y el Minuetto de Boccherini.  

En los análisis de la prensa sobre las fiestas de este Corpus, no tuvo más remedio que 
admitirse cierta pérdida del fervor que otros años acompañó a los conciertos. Algún 
cronista se preguntó si es que acaso el público comenzaba a sentirse dominado por el 
hastío o la indiferencia hacia la buena música. A buen seguro, la competencia que 
supuso comenzar las fiestas con la mencionada compañía de ópera, pudo influir, pues 
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las preferencias de la mayoría todavía estaban dominadas por el género lírico italiano. 
No obstante, Matías Méndez Vellido en su resumen no rebajó su optimismo: “La 
presencia de la Sociedad de Conciertos de Madrid y el Sr. Bretón llena un vacío que 
nada puede satisfacer; y que la afición que han sabido implantar en nuestro suelo a la 
buena música, germina de día en día, como tendrán ocasión de notar en años sucesivos” 

20. 

En octubre de este mismo año, el Conde de Morphy dejó la presidencia de la Sociedad 
de Conciertos, y Tomás Bretón lo acompañó dejando la dirección. El ambiente musical 
madrileño se encontraba dividido en dos grupos irreconciliables. El compositor Emilio 
Arrieta sustituyó al Conde de Morphy, y el director del Teatro Real, Luigi Mancinelli, a 
Bretón. El crítico Antonio Peña y Goñi no disimuló su satisfacción: “A Bretón lo han 
dimitido, y la dimisión ha sido admitida por aclamación. Hasta ahora se había ocupado 
generalmente la aristocracia de la sangre, hoy se sienta allí la aristocracia del talento. 
Mancinelli representa el genio musical moderno. Los profesores de la Orquesta han 
derramado lágrimas de alegría, cánticos de amor, himnos de gloria: ¡Arrieta Padre, y, 
Mancinelli Hijo! Falta el Espíritu Santo, y ese debo serlo yo, aunque me está mal el 
decirlo” 21. 

Después de pasar el verano en San Sebastián, Bretón comenzó una serie de conciertos 
en Londres junto a Albéniz, al frente de una orquesta de músicos ingleses y con 
repertorio de música española, especialmente de los dos mencionados protagonistas. 
También abordaron obras entonces poco conocidas, como uno de los conciertos para 
piano de Mozart, el de Schumann, y la Fantasía de Liszt. Ya en 1891, Bretón tuvo con 
su ópera Los amantes de Teruel, un gran éxito en Praga y otras ciudades europeas. En 
septiembre dicha ópera también fue reestrenada en Madrid, con José Goula y la 
Sociedad de Conciertos Unión-Artístico Musical; y poco después en el Liceo de 
Barcelona.  

En los oportunos homenajes de pleitesía a Bretón, decía el poeta Enrique Sepúlveda en 
un banquete ofrecido en el Hotel Inglés de Madrid:  

“Ya tus amantes, triunfantes,  
logran éxitos brillantes   
y coronas de laurel,  
ya tienen miles de amantes  
tus Amantes de Teruel”.  

Allí brindaron por sus éxitos, sus amigos Enrique Fernández Arbós, Manuel Fernández 
Caballero, el Conde de Morphy, Jesús de Monasterio y otros. Mientras, el crítico Peña y 
Goñi, cabecilla de los detractores del salmantino, se mofaba de todos ellos con su 
habitual estilo corrosivo.  
En una carta dirigida por el violinista, compositor y primer director que tuvo la 
Sociedad de Conciertos, Jesús de Monasterio a Tomás Bretón, podemos apreciar el mal 
ambiente reinante en los círculos musicales de la Corte: “Tuve noticias de la lamentable 
escena que siguió a las nobles palabras de usted, a agradecer las cuales se endereza la 
presente, en el banquete que la Sociedad de Conciertos dedicó a los Sres. Sarasate y 
Mancinelli. ¡Cuán lejos deben estar los individuos de la Sociedad de Conciertos del 

                                                           
20 La Sociedad de Conciertos de Madrid en Granada-Los gnomos de la Alhambra. Boletín del Centro 
Artístico, 1 de julio de 1890. 
21 Madrid Cómico, 25 de octubre de 1890. 
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concepto que su odio incalificable me merece! Creerán, sin duda, que les correspondo 
con la misma pasión, cuando lo que por ellos siento es lástima, lástima de que así se 
despedacen y de que tengan tan voluble criterio.  
Las repetidas omisiones del maestro Arrieta, en sus escritos y palabras, le transforman 
en vulgarísimo enemigo y se truecan en dardos que se clavan en su mismo pecho. 
Es vergonzoso que tantos elementos se aúnen en mi patria contra un artista español, más 
pequeño o más grande; pero honradísimo como artista, como español, como hombre, 
hijo, padre y amigo… Y, siendo tantos y tan valiosos, no abrigo el menor miedo; lo 
único que temo es si el orgullo podría desvanecerse, pues nunca pude imaginar que 
valiera tanto (¡!).  
Le doy mil gracias, querido maestro, por su intervención en el brindis y la cariñosa 
cuando honrada alusión que me dedicó; a ella se siguió una escena desagradable, mas, la 
responsabilidad es de los malos e injustos, no de los justos y buenos” 22. 
 
El nuevo director de la Sociedad de Conciertos, Luigi Mancinelli, cuando tuvo noticias 
de que en 1889 un tribunal de Granada había ignorado un poema sinfónico de su amigo 
Ruperto Chapí, no se lo pensó para incluir la obra en el primero de los programas del 
ciclo, en enero de 1891. El éxito de la obra lo aprovechó al máximo Antonio Peña y 
Goñi para descalificar a Bretón y a los miembros que formaron el tribunal, provocando 
la irritación y el enfado de estos. El crítico madrileño utilizó sus mejores calificativos 
para alabar la obra de Chapí y la interpretación que de ella hizo la Orquesta con su 
nuevo director: “¡Qué hermosa inauguración de temporada! ¡Qué programa tan 
interesante, tan bello, tan variado! Escribió Chapí la obra en seis días, la instrumentó en 
veintiuna horas seguidas, y de esa tensión espiritual surgió una obra improvisada, 
palpitante de emoción, caldeada por el genio, rica en fantasía, concebida por un poeta de 
primer orden y ejecutada por un músico para el cual la ciencia no tiene secretos. 
Incalificable la torpeza del jurado de Granada”.  

Francisco de Paula Valladar, en nombre del menospreciado jurado, envió una carta que 
fue publicada en El Liberal de Madrid: “Peña y Goñi oficiando de defensor de Chapí 
trató de instruir un proceso contra un jurado que se atrevió a señalar defectos en la obra. 
Acusación cruel, intencionada y rebosante de saña hacia el músico a quien tiene 
declarada la guerra sin cuartel, contra don Tomás Bretón. El jurado ignoraba si la obra 
se había hecho en seis o más días, si instrumentada en veinte o más horas y si el autor 
había tomado chocolate o café y fumado tal o cual número de cigarros o cigarrillos. El 
jurado solo vio en la obra un estimulante intento quizá con mucha altura, pero cuyo 
cuerpo no corresponde, en manera alguna, ni a la infinitud de esa alma, ni al programa 
propuesto”. Días más tarde, apareció una nueva arremetida del maquiavélico crítico, 
publicada en un folleto que tituló: Los gnomos de la Alhambra de Ruperto Chapí 
(Proceso de un jurado). Se trata de un despiadado ataque en el que con detalle se 
despacha a gusto con Bretón, con el grupo de músicos que formó el jurado, y con el 
Ayuntamiento granadino, organizador del mismo.  

Gracias a la mediación de algunos amigos madrileños, la obra de Noguera, que tanto 
éxito había obtenido en la Alhambra, fue incluida en los conciertos de primavera del 
Teatro Príncipe Alfonso, con la Sociedad de Conciertos Unión Artístico-Musical y la 
dirección del catalán José Goula.  

                                                           
22 José Subirá: Archivo epistolar de Jesús de Monasterio. Academia, Revista de la Academia de Bellas 
Artes de San Fernando. Madrid, trienio 1955-57, n.º 5. 
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Por ello, hasta la Villa y Corte se desplazaron en un abarrotado tren correo, el 30 de 
marzo, una multitud de aficionados dispuestos a “limpiar el honor” que desde Madrid 
habían mancillado el detestado crítico y sus adláteres. A ellos se unió, en defensa de la 
causa, la numerosa colonia de granadinos residentes en la capital. El éxito del concierto 
fue completo, según la mayoría de la prensa capitalina, con tan solo dos esperadas 
excepciones, las de El Heraldo y La Época, cuyas críticas calificó Valladar como 
“injustas, apasionadas y contrarias a la opinión general de público y prensa, que no 
pueden hacer daño alguno a la victoria obtenida por nuestro insigne paisano”.  

Decía El Imparcial el 1 de abril: “¡Cuánta valentía y cuanta originalidad! ¡Qué rasgos 
tan atrevidos! ¡Qué frases tan nuevas, tan frescas y tan hermosas! Al escucharlas parece 
como que en cuerpo y alma nos trasladamos al lugar y a la época de la leyenda de 
Zorrilla, y que nuestros espíritus como los gnomos evocados por el gran poeta, vagan 
por los jardines aquellos de la Alhambra en que el maestro Noguera ha encontrado 
manantial fecundo para su inspiración”.  

La infanta Isabel, presente en el palco, se unió a los vítores y bravos dispensados al 
humilde músico granadino, según se contó, con especial ímpetu. Personalidades como 
Jesús de Monasterio, Ismael Rivas o José de Burgos, aclamaron con vehemencia la 
obra, y el prestigioso editor Benito Zozaya prometió editar la partitura; cosa que 
cumplió, ya que pasado un año apareció en los catálogos la obra impresa en una versión 
para piano.  

En Granada se tributó a Noguera un recibimiento digno de un héroe de guerra, con 
ceremonioso concierto a cargo de la Banda del Regimiento incluido. El Liceo y el 
Centro Artístico le concedieron el título de socio de honor, y numerosos amigos le 
agasajaron con un banquete en los jardines del Hotel Washington Irving: “Al destaparse 
el champagne, brindaron por Noguera, por el arte músico español y por sus firmes 
mantenedores, Bretón y Goula, y varios comensales. Brindose por el jurado de Granada, 
el que rechazó Los gnomos de Chapí, y hubo un brindis por un crítico que con sus 
intemperancias y desaciertos ha contribuido a legitimar la gloria de Bretón dentro de 
Granada”. Por su parte, Enrique Sánchez brindó “con sentidos versos” por Bretón y 
Noguera; el compositor Antonio Segura “porque el triunfo de Noguera sea el más 
pequeño de su gloriosa carrera”; Francisco Rodríguez Murciano “por su acierto al 
rehabilitar al jurado de sus detractores”; el escritor Alberto Álvarez Cienfuegos dio 
especial relevancia al éxito alcanzado en la Corte por Los gnomos, “teniendo en cuenta 
la centralización injusta con que se lastima a los provincianos”. El homenajeado brindó 
por La hija de Jefté, ópera inédita de Antonio Segura, que consideraba digna de ser 
estrenada en el Teatro Real; después se leyó un telegrama de cariño enviado desde 
Madrid por Bretón; y el abogado madrileño José Andrés Irueste, profesor en la 
universidad granadina, leyó unos improvisados versos:  

“Brindo, pues, por el preclaro   
hijo de esta noble tierra,   
que, en no menos noble guerra   
y de su genio al amparo,  
logró, y este es caso raro,   
allí, en mi villa natal,    
nuevo César… musical,   
llegar, ensayar, vencer,   
y a su Granada volver,   
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con aureola inmortal.” 23 
 
Finalmente, Ramón Noguera accedió a las suplicas de sus amigos y dio a conocer al 
piano su última producción, un poema sinfónico pensado para gran orquesta titulado El 
suspiro del moro, que todos los presentes hicieron votos para poder escuchar en los 
Conciertos de la Alhambra de 1891.      

 

 

 

Ilustración Musical Hispano-Americana, n.º 66. Barcelona, 11 de octubre de 1890. BNE 

 

 

 

 

                                                           
23 El Popular, 26 de abril de 1891. 
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VI. 1891. Sin Tomás Bretón, no hay conciertos 

“En estos últimos años, desde 1887 al 90 inclusive, los aficionados a la música nos 
hemos tenido por muy felices con la venida de la Sociedad de Conciertos de Madrid, 
dirigida magistralmente por Bretón. En el Palacio de Carlos V, enorme corona de piedra 
arrojado por un monarca con la altivez del triunfo sobre los destruidos alcázares de la 
Alhambra; en aquel espacioso anillo que recuerda con gozo los recientes honores 
tributados al poeta; en ese histórico recinto, tuvimos la dicha de oír las inmortales 
sinfonías de Beethoven, las admirables obras de Wagner, y los incomparables poemas 
sinfónicos de Saint-Saëns y Massenet. Por causas económicas no hemos podido gozar 
de tan incomparables Conciertos en este año de gracia de 1891”24. 

En efecto, después de cuatro años de conciertos, la ausencia de Tomás Bretón al frente 
de la Sociedad madrileña afectó más que el tema económico a la hora de su 
contratación. Como hemos comprobado en años precedentes, el impulso del músico 
salmantino, y también la disposición de su presidente, el Conde de Morphy, solían ser 
decisivos. Aun así, la Comisión de Festejos llegó a ponerse en contacto con la Orquesta, 
ahora presidida por Arrieta y dirigida por Mancinelli, para valorar las posibilidades, que 
pronto quedaron del todo descartadas ante las 28.000 pesetas con las que su junta 
calculó el gasto de su actuación en Granada. Quedaba también la posibilidad de 
intentarlo con la competencia, es decir, con la Unión Artístico-Musical y su director, 
José Goula, que tan serviciales se mostraron en el estreno de la obra de Ramón Noguera 
en marzo de este mismo año. El 8 de mayo la alcaldía publicó un edicto anunciando la 
subasta de los productos de los conciertos a cargo de esta Orquesta. Las 22.000 pesetas 
que pidieron, junto a otros gastos no incluidos, no hacían pensar, sin embargo, en la 
posibilidad de un acuerdo, como finalmente se demostró. No había mucho que se 
pudiese hacer, y aunque se siguió negociando hasta el último momento, e incluso en los 
carteles oficiales del Corpus llegó a anunciarse la Unión Artístico-Musical con José 
Goula, estos no pudieron finalmente concretarse.  

Como aparente alternativa los encargados de la programación de las fiestas prometieron 
seis veladas en la Plaza de Bibarrambla, en los paseos del Salón y en el de la Bomba, en 
vez de las tres que se solían ofrecer, ofreciendo además iluminación de gas a la 
veneciana (farolillos de vidrio o papel de colores con una velilla de cera en su interior) y 
eléctrica. También fue solicitada al Ministerio de la Guerra la participación de la Banda 
del Regimiento de Borbón, con sede en Málaga, para unirse a la del Regimiento de 
Córdoba, con guarnición en Granada, en los numerosos desfiles, conciertos y veladas.  

Pero nada de todo esto convenció a los que pensaban que los Conciertos de la Alhambra 
eran insustituibles. Y tampoco pareció que las alternativas anunciadas a bombo y 
platillo complacieran a la mayoría y que, parece ser, no fueron del todo cumplidas: “Las 
veladas no han sido ni siquiera un pálido reflejo de lo que fueron siempre, de lo que 
deben ser, y así lo reconoce todo el mundo indignado de la negligencia incalificable y 
de la punible incuria de un Ayuntamiento que la historia citaría, si tal honor mereciese, 
como uno de los más infecundos y más torpes que han regido la administración 
granadina. Se ha prescindido de la tradicional iluminación veneciana que es económica 
y de efecto sorprendente. Más de una noche ha bajado el público alegremente a 
solazarse a las iluminaciones de la Carrera del Salón, no viéndose otra cosa que la 
oscuridad más absoluta, y el aspecto más desagradable. Y eso que se decía que lo más 
importante de estas fiestas iban a ser los focos eléctricos en la plaza de Bibarrambla; 
                                                           
24 Eduardo Mendoza y Gómez: Ilustración Musical Hispano-Americana. Barcelona, 15 de julio de 1891. 
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pero con sorpresa del público no lucieron esos grandes motores en la velada, que, a su 
falta de organización y mal gusto, reunían la peor iluminación” 25. 

Fracasó también la organización de la segunda edición del certamen de orfeones 
obreros, al no haber ninguno inscrito. El Palacio de Carlos V tan solo abrió sus puertas 
renacentistas para la entrega de premios a los niños de las escuelas nacionales, lo que se 
aprovechó para que este año, por lo menos, no faltaran las bengalas en los bosques de la 
Alhambra.  

Lo destacado en música vino, cuando ya faltaba poco para concluir las fiestas, de la 
mano de una compañía de ópera formada por algunos de los cantantes que habían 
actuado en el Teatro Real de Madrid durante la última temporada, y que llegó 
procedente de Málaga. Contaba con cantantes tan carismáticos como Regina Pacini (que 
poco después se casó con el presidente de la República Argentina, Marcelo Torcuato de 
Alvear), Nadina Bulichioff, Giuseppina Pasqua, Paul Lherie y otros. La Orquesta del 
Teatro Isabel la Católica fue reforzada con músicos de Málaga, que, bajo la batuta del 
segundo director del coliseo madrileño, Pedro Urrutia, ofrecieron títulos habituales del 
repertorio y la novedad del estreno de La Gioconda de Ponchielli. 

El 19 de julio falleció en Madrid Pedro Antonio de Alarcón. El Liceo Artístico y 
Literario homenajeó al ilustre escritor en un acto solemne en el que se leyeron partes de 
su libro El suspiro del moro. Ramón Noguera interpretó al piano su poema sinfónico 
inspirado en uno de los fragmentos de la obra del accitano, y todos los socios 
manifestaron el deseo de que “este nuevo testimonio del genio de nuestro modesto 
paisano”, fuese pronto interpretado a gran orquesta. Aunque todos eran conscientes de 
que, en las actuales circunstancias, es decir, sin la Sociedad de Conciertos en Granada, 
no parecía muy viable. Sin embargo, la celebración de los actos del centenario de la 
conquista de América y la Toma de Granada en 1892, hacían albergar a algunos la 
esperanza de que la ciudad, como protagonista de tan históricos hechos, recibiría un 
generoso dispendio económico del Gobierno central, que permitiría no dejar fuera de la 
programación del Corpus los Conciertos de la Alhambra. 

 

                                                           
25 El Defensor de Granada, 7 de junio de 1891. 
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VII. 1892. Una compañía de ópera en los Conciertos de la 

Alhambra 

Mediado el mes de febrero salió en el orden del día de la sesión municipal el tema de los 
conciertos para el Corpus. La opción más deseada seguía siendo la Sociedad madrileña, 
aunque las tiranteces con su junta y con algunos miembros afines a la misma, no 
auguraban una fácil negociación. Arrieta, Mancinelli y el perverso Peña y Goñi, 
dominaban la situación en la Orquesta, y ni se podía plantear la posibilidad de que 
Bretón pudiese encargarse de los conciertos, como desde Granada se quería.  

En la prensa granadina, no obstante, hubo algunas voces partidarias de olvidarse de 
Bretón e intentar que la Orquesta, con su nuevo titular, tomase el relevo: “Mucho se 
alegrarían los granadinos de que el insigne maestro Bretón volviese al frente de la 
Sociedad, pero ya que esto no puede ser y que quien hoy dirige goza también de justo y 
universal renombre, no sacrifiquemos los deseos y aspiraciones de todos y el buen 
nombre de Granada a móviles pequeños y de baja estofa” 26. 

Tomás Bretón no solo estaba postergado como director, también su música dejó de estar 
presente en los atriles de la Sociedad de Conciertos. Su sustituto confeccionó 
programas, sobre todo a base de obras de su autoría, de Beethoven y de Wagner, 
compositor en cuya música era considerado especialista. En cuanto a la música 
española, tan solo llegó a tener algunos guiños para Chapí, y poco más. El crítico 
musical de España y América, Juan Antonio Cárdenas, en marzo de este 1892, dejaba 
bien clara la situación en la que se encontraba Bretón, a quien no parecía echar de 
menos: “Tampoco nos acordamos de Bretón, y el único que de vez en cuando habla de 
él, para zaherirle, es Peña y Goñi. Aquí ya hemos elevado a Mancinelli a la categoría de 
genio”.  

En Granada, los vínculos que se habían forjado con Bretón eran apreciables, y muchos 
de los afectados en el asunto de Los gnomos todavía no habían olvidado la afrenta de 
Peña y Goñi, que como hemos visto, se erigía en el máximo valedor de Mancinelli y, al 
mismo tiempo, en contumaz denostador de Bretón y su círculo. La Comisión de 
Festejos contactó con el maestro salmantino para que considerara su participación al 
frente de la Unión Artístico-Musical, Orquesta que atravesaba por un mal momento, 
pero el intento resultó del todo imposible debido al compromiso que Bretón tenía 
adquirido con el Liceo de Barcelona para el estreno, el 30 de mayo, de su ópera Garín. 

Como observamos, las dificultades parecían insalvables para que este año sonara la 
música sinfónica en la Alhambra. Pero surgió una idea novedosa, alentada desde el 
círculo del Cenáculo: que el director de la compañía de ópera que había de actuar en el 
Teatro Isabel la Católica en el Corpus, José Tolosa, organizase los conciertos con los 
músicos que disponía y algunos refuerzos. El propósito fue firmemente apoyado por 
Francisco de Paula Valladar que de esta manera veía la posibilidad de no transigir ante 
Peña y Goñi y los simpatizantes de Mancinelli, y salvar los conciertos en un año 
marcado por la celebración de la conquista de Granada y el descubrimiento de América: 
“Creemos que este festejo resultará lucidísimo y muy del agrado del público, por lo cual 
excitamos el celo de la Comisión a fin de que sin perder tiempo realice los contratos 
oportunos, pues de realizarse el espectáculo en las condiciones que se ha dicho no solo 

                                                           
26 Llaro: Los Debates, 28 de junio de 1892. 
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prestaría gran brillantez a las fiestas del Corpus, sino también nos aseguraría una buena 
temporada de ópera” 27.  

El acuerdo entre la Comisión de Festejos y José Tolosa se rubricó en el mes de marzo, 
comprometiéndose el itinerante director de óperas italianas a organizar tres conciertos, 
en los que se mezclaba lo sinfónico con fragmentos de ópera. Estos iban a coincidir con 
los diez días de actuación de su Compañía, en la que, al igual que en 1890, figuraba la 
venerada diva Emma Nevada, así como la joven Febea Strakosch, hija del empresario 
de la compañía, como principales reclamos.  

Así pues, una reforzada Orquesta del Teatro Isabel la Católica, junto con la Banda del 
Regimiento de Córdoba, y contando con la participación de algunos de los cantantes y 
el coro de la Compañía, se puso manos a la obra. Sin embargo, los partidarios de que se 
debería de haber insistido más para contratar a la Sociedad de Conciertos con 
Mancinelli, acusaron a Valladar, a través de El Defensor de Granada -aunque sin 
mencionar su nombre-, de actuar en contra del beneficio de la ciudad: “Alguien que 
parece tener interés en que en Granada no se oiga un acorde, como no sea arrancado por 
la batuta del maestro Bretón, tan querido en verdad de nuestro público, hubo de pensar 
en su alta e incomprensible sabiduría que no estando este hoy en la dirección de la 
Orquesta de la Sociedad de Conciertos, aquello debía ser terreno vedado para 
Mancinelli y consortes, y si los aficionados granadinos quieren oír obras de Beethoven, 
Mozart y demás ‘musiquillas’ que ‘las saquen’ en un acordeón, y al arte serio y a la 
verdadera música de concierto que la parta un rayo”.  

Con este ambiente enrarecido, el 7 de junio comenzaron los ensayos en el Palacio de 
Carlos V con las ilusiones puestas en el primer concierto previsto para el sábado día 18. 
Entre tanto, la Compañía inauguró sus sesiones de ópera en el coliseo de la Reina 
Católica con La sonámbula, de nuevo protagonizada por Emma Nevada, y con 
semejante delirio al que la norteamericana produjo en 1890 con su canto.  

Sin más presupuesto que en años anteriores, a pesar de las promesas del Gobierno, que 
prefirió favorecer más los actos de Sevilla y Huelva, las fiestas discurrieron entre las 
faenas de los toreros Lagartijo y Guerrita, las carreras de caballos y de velocípedos, el 
tiro de pichón, las “colecciones de fieras” expuestas en el nuevo teatro de verano, 
llamado Colón, las tenebrosas galerías de figuras de cera, un gigante aragonés que 
causaba asombro, las típicas buñolerías y demás variopintas atracciones de feria. 
Mientras, se fueron sucediendo en el Teatro óperas como Mignon, Lucia de 
Lammermoor, Fausto, El barbero de Sevilla, Rigoletto, Lakmé y la jocosa y hoy 
olvidada Crispino e la comare.   

El sábado, tal y como se había acordado, con una numerosa concurrencia que llenó el 
patio del Palacio de Carlos V, muy adornado con la Exposición de Flores, que este año 
lo era también de aves, dieron inicio los Conciertos de la Alhambra con una obertura 
inglesa: Lorelei de William Wallace, seguida de Mignon y de la Marcha india de La 
africana. En la segunda parte, después del preludio sinfónico de Dinorah, comenzó el 
recital de la tiple Febea Strakosch con un aria de la ópera del brasileño Antonio Carlos 
Gómez inspirada en la vida del pintor italiano del Renacimiento y la canción francesa 
Ninon, ambas con acompañamiento de piano. Los militares de la Banda del Regimiento 
aparecieron en las galerías del Palacio y desde las alturas arrojaron sobre la multitud los 
sonidos de la Marcha triunfal de Aida, momento que fue considerado el más destacado 

                                                           
27 El Popular, 16 de febrero de 1892. 
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del concierto. El barítono Pietro Angeloni cantó el aria de Don Sebastián de Donizetti, y 
con la interpretación por la orquesta de la Pavana del cordobés Enrique Lucena, finalizó 
un concierto que dejó desconcertado a un público que había pagado el mismo precio que 
para escuchar a la Sociedad de Conciertos de Madrid, y que evidentemente esperaba 
algo más. También se produjeron protestas hacia la organización, que no tuvo el detalle 
de confeccionar programas, y por no encender el alumbrado del patio hasta casi la hora 
de inicio.  

El segundo concierto, que debería haberse llevado a cabo el lunes día 20, contando con 
el reclamo de la participación estelar de Emma Nevada, “por primera vez en concierto 
al aire libre”, como decían los anuncios en la prensa, tuvo que suspenderse por una leve 
indisposición de la diva.  

El día 21 se celebró en la plaza de toros el anunciado certamen de bandas, que, aunque 
en principio iba a contar con seis agrupaciones, finalmente tan solo contó con dos 
bandas civiles de la ciudad, la del Hospicio o Beneficencia, y la recién creada Banda 
Municipal. La Retreta austriaca de Béla Kéler, muy popular entonces, fue la obra que 
ejecutaron ambas formaciones ante un tribunal compuesto por los mejores profesores de 
música locales, es decir, el maestro de capilla Celestino Vila, Ramón Noguera, 
Francisco Rodríguez Murciano, Juan Benítez, Antonio Segura y los directores de las 
bandas militares, Francisco Naranjo y Manuel Casales. El primer premio de 750 pesetas 
fue para los niños del Hospicio, y el segundo, para la Banda Municipal, muy escasa de 
recursos, tanto en número de ejecutantes, como en instrumental (esta Banda no iba a 
tener continuidad, y después de este año no se volvió a tener noticias de ella).  

El segundo y último Concierto de la Alhambra se celebró el miércoles día 22, y tuvo 
como principal novedad el estreno de la obra Noche de Leila de Cándido Orense, que 
fue muy bien acogida (Tomás Bretón la incluyó posteriormente en los conciertos que en 
agosto dirigió a una orquesta de verano en el Casino de Santander). Valladar escribió en 
El Popular: “Revela el estudioso músico en esta obra que ha hecho notables adelantos 
en la instrumentación dirigido por el ilustre maestro Don Ramón Noguera, y en el 
desarrollo de las melodías. La obra está desarrollada al modo de las sinfonías modernas. 
Un fragmento de tiempo de corte brillante e instrumentación donosa se enlaza con un 
andante delicado y fino de carácter andaluz. El allegro final, valiente en su forma 
melódica y en los recursos armónicos y de instrumentación de que el autor se ha valido 
para darles interés y animación. Cándido Orense llegará a ser un buen compositor, si no 
le desvanecen los triunfos y laureles, o si se preocupa demasiado de que sus obras sean 
censuradas”.  El resto del programa lo rellenaron la obertura Guillermo Tell que quedó 
en manos de la Banda del Regimiento, la Pavana de Lucena, el vals de Coppelia y 
canciones de Tosti, cantadas, entre otros, por Febea Strakosch, Emma Cisterna y el 
tenor Dante del Papa, todas ellas acompañadas al piano. Para terminar, se ejecutó la 
conjura de Los hugonotes, con cuarteto vocal y orquesta. A pesar del anuncio de la 
actuación de Emma Nevada, que ya parecía recuperada, esta prefirió reservarse para las 
óperas en el teatro.  

Pese a la buena voluntad mostrada por José Tolosa y los esforzados miembros de la 
Compañía, la sensación fue de absoluto fracaso: “Nos prometieron grandes y 
sorprendentes novedades. Que entre otras maravillas oiríamos coros de Tannhäuser y de 
Lohengrin, que a poco más nos prometen entero el Anillo de los Nibelungos y la Novena 
de Beethoven. Pero contando solo con los elementos de una mala compañía de ópera en 
lo que todo viene sacrificado a la genialidad de un cantante, la orquesta, coros, partes de 



José Miguel Barberá Soler 

 LOS CONCIERTOS DEL PALACIO DE CARLOS V 

 

50 

 

la compañía y la banda han hecho cuanto les ha sido posible por llevar honrosamente su 
cometido” 28.  

La conclusión no podía ser otra: si se quería que tan culto festejo perdurara, no había 
otro remedio que pensar en Bretón o Mancinelli. Francisco de Paula Valladar, en su 
resumen de prensa, se defendió como pudo: “Los conciertos este año no pueden 
compararse con los de años anteriores. Predominaba en aquellos la nota clásica, 
sostenida por las obras de Beethoven, Haydn, Mozart, Mendelssohn, y el carácter de los 
de este año ha sido popular. Algunos los han criticado, alegando que han dejado un 
vacío en el público, tal vez por la falta de la nota clásica, puesto que al hacer la crítica 
recordaban a Bretón e invocaban a Mancinelli. Pues bien, el que éstas notas escribe tuvo 
que sostener la dignidad y cultura de nuestro público hace tres años, porque alguno de 
esos críticos dijo en letra de molde que la Sinfonía Pastoral de Beethoven no había 
agradado en Granada, que aquí no entendíamos de música de ese género, y que se le 
debía dar un carácter más popular a los Conciertos de la Alhambra si se quería que estas 
fiestas no decayesen” 29.   

 

                                                           
28 Los Conciertos de la Alhambra. El Defensor de Granada, 28 de junio de 1892. 
29 Francisco de Paula Valladar: Conciertos de la Orquesta de Don José Tolosa. El Popular, 28 de junio de 

1892. 
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VIII. 1893. El regreso 

“Cuando en 1526 gozó el gran Emperador de la sin par Granada, quiso alzar en la 
mansión predilecta de los Reyes granadinos un alcázar digno de él y del esplendor a que 
antes habían llegado las artes en aquel feliz periodo. Ilustres escritores y viajeros no 
dejan muy bien parado al vencedor de Pavía, cuando atribuyen a jactancioso alarde la 
erección del Palacio que, quizá por razón de alta política, alzó el Emperador a la vera de 
la casa real de los árabes vencidos. Doy gracias a Dios que me permite contemplar los 
alfanjes y tarbeas de comares y abencerrajes; pero también se las doy al Emperador que, 
con ayuda de Pedro Machuca, discípulo del inmortal Rafael de Urbino, alzó tan 
suntuoso monumento como es el Palacio que lleva su nombre. Supongo que Carlos V 
era demasiado artista para cometer los desafueros y mutilaciones que un enjambre de 
escritores le ha atribuido.  
Sin prevención alguna contra su fundador, entro en el Palacio a oír los conciertos que 
ilustres artistas dan, después de quinientos años aproximadamente de que fueran 
labradas las pilastras de orden toscano y los inmortales relieves de sus portadas. El 
maestro Bretón está en Granada, y él y los profesores que le acompañan contribuyen a 
producir en esa maravillosa obra del Renacimiento español el más mágico ensueño que 
puede apetecer el viajero ávido de impresiones y bellezas artísticas. Al concentrar el 
espíritu para oír las más bellas creaciones musicales que se han escrito, no puede 
prescindirse, por poco soñador que se sea, de la tradición, y del recuerdo y de la belleza 
de cuanto nos rodea. El ánimo está entonces predispuesto a percibir más intensamente 
todas sus impresiones recogidas desde que se asciende por la cuesta de Gomérez, se 
franquea la puerta de las Granadas y, envuelto en la oscuridad de una templada noche de 
verano, se sube por los antiguos montes Tanzor y de la Abasica, hoy frondosos bosques 
de la Alhambra”30.  
 

Después de finalizar la serie de conciertos en marzo de 1893 en el Teatro Príncipe 
Alfonso con el éxito esperado, Luigi Mancinelli siguió siendo un director venerado e 
indiscutible para la gran mayoría del público madrileño. Sin embargo, su indisposición 
en dos de estos conciertos, obligó a los miembros de la Orquesta a tener que elegir a un 
sustituto. El elegido fue el sevillano Gerónimo Giménez, un joven y apreciado 
compositor de zarzuelas, cuyos éxitos más sonados todavía estaban por llegar.  

Tras este ciclo surgió la posibilidad de realizar otra serie de conciertos en Barcelona y 
por ello el director italiano tuvo que aplazar varios compromisos que tenía concertados 
en diferentes ciudades alemanas con la idea de dar a conocer su oratorio Isaías. 
Finalmente, estos conciertos tuvieron que suspenderse al no otorgarse desde el 
Ministerio de Guerra las oportunas autorizaciones a los músicos que formaban parte de 
la Banda de Alabarderos. Este fue un traspié que afectó el ánimo de Mancinelli, y que 
hizo que durante el resto del año se mostrara desinteresado con la Sociedad de 
Conciertos. Tan solo se mostró dispuesto a atender algunos requerimientos en el Teatro 
Real, e hizo cada vez más prolongadas sus estancias y compromisos en el extranjero.  

Algunos miembros de la Orquesta comenzaron a enojarse con el ambiente que se estaba 
creando, y pronto se produjeron deserciones, comenzando por la renuncia a la 
presidencia de Emilio Arrieta. Precisamente la mayoría de estos descontentos coincidían 

                                                           
30 Benigno Vega-Inclán: Un concierto en el Carlos V. Abadía del Sacro Monte, 8 de junio de 1893. El 
Heraldo de Madrid, 11 de junio de 1893 
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con los músicos que más críticos se mostraron con la salida de Bretón en su día, lo cual 
permitió que en ciertos ambientes se barajara la idea de la vuelta a la dirección del 
salmantino, quien, sin embargo, tan solo aceptó dirigir de forma esporádica y sin 
compromiso. Gerónimo Giménez fue nombrado oficialmente subdirector, y se encargó 
de la mayoría de las actuaciones.  

En la prensa de Madrid reinó cierta perplejidad ante la situación creada; desde los 
temores y esperados ataques de Peña y Goñi: “¿Hemos vuelto a los nefastos tiempos de 
Bretón?”; al desconcierto de Enrique Sepúlveda: “Allá sabrá Bretón cómo y porqué ‘ha 
vuelto’ a entrar en un sitio de donde le echaron a poco menos, y la Sociedad cómo 
puede dejarse dirigir por el maestro ‘todo el mundo lo ha leído’, que ‘tanto daño le 
hizo’. No se comprende que hayan podido entenderse de nuevo”.  

En Granada se siguieron con gran interés estos acontecimientos, y ya en marzo se 
aseguraba en El Popular que Bretón y la Sociedad estarían de nuevo en los Conciertos 
de la Alhambra. Por esas fechas ya la Comisión de Festejos se había puesto en contacto 
con la junta directiva de la Orquesta, y aunque las negociaciones en principio parecía 
que serían fáciles, se complicaron debido a la falta de licitadores en las dos primeras y 
fracasadas subastas llevadas a cabo durante los meses de abril y mayo. A ello se añadió 
la dificultad de que durante los meses de mayo y junio la Orquesta, con Bretón al frente, 
ya tenía concretada una gira de conciertos por Barcelona, Tarragona y Valencia, con 
intención después de actuar también en Murcia y Cartagena.  

Gracias a la continua insistencia de unos cuantos, se consiguió el objetivo de que una 
empresa, finalmente, se hiciera cargo del montante estipulado, y de que la Sociedad de 
Conciertos accediera a cambiar su itinerario en tierras murcianas por los Conciertos de 
la Alhambra: “Demostrando una confianza y un amor a Granada que nunca 
agradeceremos en todo lo que vale, separando el arte de lo que es negocio, ha venido a 
Granada desde Valencia, sin anticipo de fondos, sin más contrato que un telegrama 
entre el secretario de la Sociedad y un íntimo nuestro… y confiando en la caballerosidad 
y rígida rectitud de Granada para con la más ilustre de las asociaciones artísticas de 
España” 31.  

La confirmación de los Conciertos de la Alhambra a cargo de Bretón y la Orquesta de 
Madrid fue recibida con el esperado entusiasmo por la prensa local, y también por la de 
las vecinas provincias de Jaén, Córdoba y Málaga: “La hermosa ciudad de los cármenes 
celebra estos días sus renombradas fiestas del Corpus, siendo uno de los números más 
brillantes del programa los hermosos conciertos a grande orquesta, que tendrán lugar en 
junio, dirigidos por el eminente maestro Bretón, director de la Sociedad de Conciertos. 
Es este espectáculo de lo más grandioso que puede formarse idea y que en ninguna parte 
encontrará escenario más adecuado que en los mágicos Palacios de la Alhambra, donde 
la imaginación se siente transportada a la región de lo ideal y lo sublime. La salida de 
los conciertos es una nota que excede a toda ponderación, pues los bosques que dan 
acceso al Palacio árabe son espléndidamente iluminados con profusión de luces de 
bengala, ofreciendo la combinación de sus colores al filtrarse entre los árboles cuyas 
sombras proyectan el cuadro más hermoso que puede describirse, un cuento de las mil y 
una noches” 32.  

                                                           
31 El Popular, 5 de junio de 1893. 
32 Los Conciertos de la Alhambra. La Unión Mercantil. Málaga, 2 de junio de 1893. 
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Procedente de Valencia llegó a Granada la noche del primer día de junio, día grande del 
Corpus, el tren correo con los profesores de la Orquesta (entre ellos los miembros 
granadinos de la Sociedad: los violinistas Romero, Mesa y Agudo; el viola Berbel; y el 
flautista Freixa) y Bretón, acompañado de su “bellísima y distinguida esposa”. En la 
Estación de Andaluces esperaban todos los amigos y admiradores, con la excepción de 
los muy taurinos, ya que este mismo día, además de procesionar el Corpus Christi por la 
mañana, por la tarde las emociones se desbordaron en una abarrotada plaza de toros, en 
la que los diestros El Gallo, Mazzantini y Reverte capearon seis toros, coincidiendo la 
llegada del tren correo con la salida del sexto astado: “El más bravo y de más poder de 
la corrida. Negro, cornibrocho, meleno y Garboso de nombre y de presencia”.  

Por la noche debutó en el Teatro Isabel la Católica la Compañía de Zarzuela de José 
Romea, con una muy pobre entrada, quizá por la fatiga de la gente después de la 
procesión, la corrida y por la competencia que supuso la velada que se organizó a la 
misma hora en el Paseo del Salón.  

Ante el variable pronóstico del tiempo, se consideró oportuno trasladar la inauguración 
de la serie de conciertos, prevista para el sábado día 3, al Teatro Isabel la Católica, y 
para que así pudiese ser, se tuvo que suspender la función de zarzuela prevista. El 
cronista de El Defensor se mostró encantado por la afluencia de visitantes del “bello 
sexo”: “El magnífico coliseo ofrecerá esta noche un espectáculo deslumbrante, pues a él 
asistirán seguramente, formando una especie de concurso de la belleza, no solo las 
elegantes damas granadinas, sino también las gentiles forasteras que en estos días nos 
honran con su asistencia a los festejos”.  

Para el debut, Bretón preparó algunas novedades que fueron muy bien recibidas por la 
mayoría del público que llenaba el Teatro, en especial la Marcha fúnebre de Tristán e 
Isolda de Wagner, que no dejó a nadie indiferente. También se dieron a conocer el 
poema sinfónico de Saint-Saëns, La Rueca de Onfalia; la Balada y polonesa para violín 
de Vieuxtemps, obra habitual de los concursos en los conservatorios europeos, 
interpretada por los 10 violines primeros de la Orquesta al unísono; el scherzo de Sueño 
de una noche de verano de Mendelssohn y la sardana de Garín de Bretón, fragmento 
sinfónico perteneciente a la ópera estrenada en Barcelona en 1892, y cuya danza 
catalana se convirtió en broche de oro en cuatro de los siete conciertos. Completaron el 
programa, la obertura Oberon de Weber y la Sinfonía n.º 5 de Beethoven: “Cuando el 
maestro alzó la batuta, que con la manera de vara mágica impulsa, guía, y sin 
vacilaciones domina, imperó el más completo silencio, y el arte majestuoso cautivó 
todos los ánimos, ansiosos de oír buena música” 33.  

En el segundo concierto, sin temor a la lluvia y con la temperatura un poco más elevada, 
volvieron, después de tres años, la Sociedad de Conciertos y Tomás Bretón al Palacio 
de Carlos V: “Verdaderamente, no puede soñarse un escenario semejante para 
espectáculo tan hermoso y tan culto. El patio del Palacio con su clásica columnata de 
piedra, a la que da fantásticos tonos de color la tenue claridad de los candelabros con 
bombas opacas; el sencillísimo templete rodeado de jardines; las siluetas de los 
espectadores de la galería alta, agitándose indecisas en la semioscuridad en que resultan 
envueltas, son componentes de un hermoso y original conjunto que no puede hallarse 
jamás en un teatro, ni en un salón, por muy espléndidos y ricos que sean” 34.  

                                                           
33 A.J.P: El Defensor de Granada, 4 de junio de 1893. 
34 A.J.P.: El Defensor de Granada, 6 de junio de 1893. 
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La suite de Peer Gynt del noruego Edvard Grieg, ejemplo de música incidental para la 
obra homónima de Ibsen, fue la principal novedad del segundo concierto, que se abrió 
con la obertura Der Freischütz de Weber, para acto seguido volver a hacer gala de sus 
capacidades técnicas los violines primeros en el Movimiento perpetuo de Paganini. En 
la segunda parte se interpretó la versión original del Septimino de Beethoven; y en la 
tercera, el preludio del tercer acto de Lohengrin, la Rapsodia húngara n.º 2 y la Marcha 
turca de Mozart. El público volvió a solicitar la sardana de Garín y Bretón no dudó en 
ofrecerla de bis. En uno de los intermedios se arrojaron desde las galerías superiores al 
patio hojas de papel conteniendo un poema de Felipe Tournelle “bien escrita y que es un 
cariñoso saludo a Bretón”, de la cual extraemos tres redondillas: 

“Un viejo alumno de Marte, 
a ti, Bretón, rey del arte, 
por Granada te saluda, 
porque está Granada muda, 
con la emoción de escucharte. 

Creyó un momento perderte, 
pero al saber tu venida, 
se cambió su duelo en suerte; 
como quien vuelve a la vida 
desde el umbral de la muerte. 

Suene, pues, tu Orquesta hermosa 
porque Dios mismo la envía 
a esta tierra generosa, 
a borrar sombra de prosa 
con soles de poesía”. 
 
Como anécdota, citamos la satisfacción que a Valladar le produjo la presencia en el 
concierto de varios eclesiásticos: “Ayer acudieron gran número de señores sacerdotes 
vistiendo el severo traje talar, y realzando con su presencia tan culto espectáculo. Nada 
más elocuente que este hecho para dar una prueba de que a los conciertos musicales 
pueden concurrir las personas más timoratas, bien seguras de que estos delicados 
espectáculos se ajustan a los más severos principios de la moral y las buenas 
costumbres” 35. 

Con media hora de retraso, por especial deferencia al “numerosísimo y distinguido 
público que volvía del hipódromo”, comenzó el tercer concierto, para el que se había 
anunciado el estreno en versión orquestal del poema sinfónico de Ramón Noguera El 
suspiro del moro, compuesto tras el arrollador y sonado éxito de Los gnomos de la 
Alhambra. Sin embargo, tras un ensayo la obra se descartó “por la dificultad de colocar 
a la debida distancia varios clarines y por la de construir un instrumento que imite el 
galope de los caballos”. Aunque resultan algo chocantes estos argumentos, son los 
únicos que aparecen esgrimidos en la prensa. Para sustituir en la segunda parte la obra 
de Noguera, se volvió a programar la suite Les Érinnyes, que tanto gustaba al público de 
la época. El concierto comenzó con la obertura del inglés Wallace Lorelei, pero la 
sorpresa de la noche fue la suite de Georges Bizet L’Arlésienne, que encandiló a un 
público que aplaudió especialmente las intervenciones del flautista granadino Freixa. La 

                                                           
35 Francisco de Paula Valladar: En el Palacio de Carlos V. El Popular, 6 de junio de 1893. 
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segunda parte fue totalmente wagneriana, con dos fragmentos de El anillo de los 
Nibelungos y la obertura de Tannhäuser, que hicieron exclamar a más de uno si acaso el 
Palacio del Emperador Carlos V podría ya compararse con el Bayreuth de Luis II de 
Baviera. La tercera estuvo dedicada a la obertura Leonora III; la serenata En la 
Alhambra, que ya se echaba de menos; el Largo religioso de Händel, versión para 
cuerda del aria Ombra mai fú de la ópera Xerxes (entre el público se repartió una nota 
con datos biográficos de Georg Friedrich Händel, compositor todavía poco conocido, y 
a quien se consideraba junto a Bach “modelo de compositor de música religiosa”); y la 
sardana de Bretón. El protagonismo que iba adquiriendo Wagner, satisfacía al 
simpatizante de su credo musical, Valladar, quien siempre afirmó que Granada había 
sido la primera ciudad de provincias en donde se habían podido juzgar tan discutidas 
obras. 

El jueves día siete de junio falleció en Madrid uno de los más influyentes personajes 
granadinos del siglo XIX, el político, abogado y periodista Melchor Almagro. En 
Granada se decretó duelo general. El día nueve llegó su cadáver a la Estación de 
Andaluces y desde allí fue trasladado en solemne procesión a la capilla ardiente que se 
instaló a propósito en el salón de sesiones del Ayuntamiento. El Consistorio organizó el 
domingo día 11 un suntuoso funeral para el que se contrató a la Sociedad de Conciertos 
por 1.000 pesetas, lo que dio gran solemnidad musical al sepelio junto a los coros de la 
Catedral. La música religiosa que sonó fue el Invitatorio y Sequentia de la Misa de 
Réquiem, obra del antiguo maestro de capilla, Vicente Palacios; Lecciones de tinieblas 
del granadino Antonio Palancar; un Ofertorio de Mozart; el Motete del compositor del 
siglo XVII, José de Torres, cantado por el coro; la Marcha fúnebre de Chopin; y Agnus 
y Responso de la Misa de Réquiem del maestro de capilla Celestino Vila de Forns, a 
quién Tomás Bretón cedió la batuta para dirigir su música.  

Una espléndida noche de domingo siguió a la luctuosa jornada, en un concierto que se 
abrió con la obertura de Las alegres comadres de Windsor, para a continuación ejecutar 
una obra de un joven músico granadino, Andante y Minuetto de Aureliano del Pino 
(Granada, 1860-1894), director del Orfeón del Centro Artístico, que desgraciadamente 
falleció muy joven, tan solo seis meses después. La rueca de Onfalia de nuevo ocupó 
toda la segunda parte, y para la tercera se escucharon la obertura de Mignon, el scherzo 
del Sueño de una noche de verano y el Ave María de Gounod, que fue dedicada a la 
memoria de Melchor Almagro: “Es una obra que impresiona vivamente, y las notas del 
arpa y los efectos de la cuerda cautivan con la influencia de todo lo que representa, 
como en esta obra, lo sencillo unido a lo celestial” 36. 

En el quinto, tras la obertura de Cherubini Anacreonte, dos movimientos de Les 
Érinnyes y la exhibición de nuevo de los violines en el Movimiento perpetuo de 
Paganini, volvió el clasicismo de Beethoven con la Serenata-Trío. La obertura 
Guillermo Tell, “obra que parece que nunca envejece”, la célebre Canzonetta de Godard 
y la Invitación al vals de Weber redondearon la apacible noche de la Alhambra.  

En el que se anunciaba como sexto y último concierto, destacó el estreno de la Danza 
africana del granadino Cándido Orense, que fue muy del agrado de la concurrencia y 
tuvo que repetirse. En ella Valladar apreció los significativos avances del joven 
compositor, de quien dijo que ya tenía un aspecto reconocible, y le aconsejó con 
paternal espíritu que no se dejase influir por posibles críticas adversas. El resto del 

                                                           
36 A.J.P.: El Defensor de Granada, 11 de junio de 1893. 
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programa no presentó sorpresas. La Sinfonía Pastoral volvió a figurar, y con ella las 
habituales Mignon, Danza macabra, Loin du bal, Rapsodia húngara n.º 2, Los 
murmullos de la selva y la no esperada obertura de Mancinelli Cleopatra, que dio pie a 
Valladar para salir al paso sobre la posible tirantez existente entre Bretón y el maestro 
italiano: “A los que estaban enterados de ciertas historias de molestias y persecuciones 
contra el ilustre músico español Bretón, a los que no es ajeno por completo, aunque sea 
de un modo inconsciente el afamado maestro y director Mancinelli, autor de Cleopatra, 
produjo algo de extrañeza el entusiasmo y fe con que Bretón dirigió la obertura, y si 
todos le conocieran bien, hallarían ese noble rasgo de imparcialidad, esa hermosa alteza 
de miras, como una gran cualidad del eminente maestro salmantino, que artista ante 
todo, ni siente odios, ni alberga miserias, ni rencores en su alma” 37. 

Como era de esperar, hubo concierto extraordinario de despedida. Las obras fueron casi 
seleccionadas por los amigos del maestro Bretón, en un programa que incluyó la 
obertura Lorelei, la suite L’Arlésienne, las obras de Wagner Los murmullos de la selva y 
obertura de Tannhäuser y, como no podía ser de otra manera, la danza catalana o 
sardana de Garín, que este año acabaron tarareando la mayoría de aficionados en sus 
descensos nocturnos por la Cuesta de Gomérez, iluminados por la luz de las bengalas de 
variado colorido.  

Al día siguiente la Orquesta partió hacia Málaga, en cuyo Teatro Cervantes concluyó 
más de un mes de gira por el este peninsular. 

Los Conciertos devolvieron la ilusión y la fe a aquellos que dudaban de que tan culta 
fiesta pudiera consolidarse. La Sociedad madrileña se consideraba ya como “algo muy 
granadino”: “Era acuerdo no consignado en parte alguna, que la nota más brillante de 
las fiestas del Corpus era representada por la Sociedad de Conciertos. Bretón y los 
artistas de su Orquesta, prescindiendo de los que según consta en acta parroquial son 
granadinos, tienen esta misma naturaleza que les adjudica el cariño de nuestra ciudad, y 
tal circunstancia contribuye, sin duda, a que solicitemos, cuando del Corpus se refiere, 
la venida de paisanos que unen a esta condición la de ser intérpretes reputados de la 
belleza” 38. Tras este cumplido, el cronista se permitió la licencia de pedir a Bretón que 
tuviese más presente para próximos años la elaboración de programas de carácter más 
popular: “La música clásica, por ejemplo, la de Beethoven, con ser sublime y rica de 
conceptos, no ha entusiasmado ni mucho menos. He aquí la razón de que cuando los 
programas, sin dar al olvido esta música, concedían preferencia a otra clase de obras, el 
público acudía en mayor número y el éxito era franco y magnífico. En música, la 
palabra se ha estirado tanto cual si fuera de goma; y ya porque la mayoría ignora su 
significado y alcance, ya porque suena al oído como cosa retumbante, es lo cierto que 
cuenta con muchos admiradores… de boca, pues cuando escuchan una de las 
composiciones de aquel género, sufren la más tremenda de las modorras y por pudor 
lírico se abstienen de renegar a voces de lo que no entienden ni les impresiona. Aparte 
de esto, que acusa falta de profundos conocimientos, imposibles de exigir a todas las 
personas, la música clásica no se acomoda a las condiciones ni al espíritu de nuestra 
raza”. Lógicamente, ante tal dictamen, se desató la ira del Cenáculo que, encabezado 
por Valladar en El Popular, descalificó a su colega de El Defensor y defendió la gran 
capacidad del público para asimilar la música de Beethoven, e incluso de Wagner, 
aunque dentro del docto grupo existían discrepancias en cuanto a este último. Mientras 

                                                           
37 Francisco de Paula Valladar: Anoche terminaron los conciertos. El Popular, 14 de junio de 1893. 
38 A.J.P.: Conciertos Bretón. El Defensor de Granada, 21 de junio de 1893. 
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algunos proclamaban la gloria de la “música del porvenir” y ensalzaban a su profeta 
como si de una divinidad se tratase, otros pasaban por ser intransigentes ante la música 
del bávaro.  

En un modesto folletín titulado Debate Musical: A propósito de la música llamada del 
porvenir, miembros del Cenáculo expusieron por escrito y en verso sus diferentes 
criterios. Esta publicación apareció coincidiendo con los conciertos, y en ella, tras un 
prólogo de Valladar escrito a modo de epístola dirigida a Enrique Sánchez, rimaron con 
humor Ismael Rivas Calderón, el propio Enrique Sánchez, Ramón Noguera, el abate 
Filípicas (seudónimo del sacerdote y organista Bernabé Ruiz Vela) y el poeta Felipe 
Tournelle. 

Ismael Rivas empezó atacando sin contemplación, como comprobamos en este escogido 
fragmento:  

“¡¡Música del porvenir!!   
¡Si no hay nadie que la crea   
y hay pocos que la difundan   
y menos que la defiendan!”  

En la segunda composición lírica, Enrique Sánchez dejó clara su predilección por 
Meyerbeer (entonces considerado como el término medio entre Wagner y la ópera 
italiana) a quien consideraba modelo de música descriptiva. Por su parte, Ramón 
Noguera, después de confesar encontrarse en el aprieto en el que le ponen un par de 
redondillas, no escatimó en sus críticas, aun cuando decía reconocer su maestría en la 
orquestación:  

“Filósofo en demasía   
funesta es su terquedad   
por dar al ritmo unidad  
deja al arte sin poesía.  
  
Y hasta insufrible resulta   
llevar un mismo compás   
en treinta piezas y más,   
que hasta el buen sentido insulta.   
 
Y vértigos y vahídos   
causan en el corazón   
su absurda modulación,   
su constante desabrido.   
 
Prenda es la unidad tonal   
sólo al genio reservada   
que hace una hermosa cascada   
del más pobre manantial.   
 
Como a Wagner genio falta,   
poco en melodías vale;   
más su Orquesta sobresale   
y con primores la esmalta”.  
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Resulta significativa la lista de compositores que el clérigo Bernabé Ruiz Vela 
mencionó como ejemplos a seguir en música: Vicente Palacios, antiguo maestro de 
capilla en Granada, el catalán Baltasar Saldoni, y también los clásicos europeos 
Stradella, Haydn, Mozart, Beethoven, Cherubini, Mercadante, Bellini, Donizetti, 
Rossini, Verdi y Liszt, y reconociendo no ver en la música de Wagner “más que 
tormentas de un sabio loco”.  

Finalmente, Felipe Tournelle, como poeta experimentado, elucubró sobre el tema:  
 
“Privilegio es el genio de muy pocos  
que brillan en su esfera como soles;   
Wagner, el reformista, a son de trompa,   
el Hércules del parche y de los bronces,   
¿no asemeja al león que en la montaña   
sorprende al mundo con terribles voces?   
Mozart, Bellini, Verdi, Donizetti,   
los divinos Mendelssohn y Beethoven,   
esos magos del viento y de la lira,   
¿no os parece que son los ruiseñores?”  

Valladar, en su prólogo, se mostró como el único defensor convencido de la música de 
Wagner, muy en consonancia con la opinión que solía expresar su admirado amigo 
Tomás Bretón. Tras defender su música, culpó al apasionamiento por lo francés la 
incomprensión existente hacia el alemán, a quién consideraba la culminación del 
camino emprendido, primero por Rossini y luego por Meyerbeer.  
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IX. 1894. Unos festejos sin conciertos en la Alhambra 

Presumiblemente este año se daban las condiciones idóneas para que la Sociedad de 
Conciertos no faltase a su cita en el Corpus granadino. Sin embargo, la Comisión de 
Festejos, ya en abril, tenía descartada su participación. La falta de acuerdo en las 
negociaciones se dio por definitiva y no se insistió como en otros años se había hecho. 

En los Conciertos del Teatro Príncipe Alfonso de Madrid la Orquesta fue dirigida hasta 
por cuatro directores, destacando la participación del alemán Hans Lewy, titular de la 
Orquesta del Teatro de la Ópera de Múnich; también tomaron la batuta los más 
habituales, José Goula, Gerónimo Giménez y Tomás Bretón.  

En Granada, los más optimistas volvieron a la recurrente idea de juntar a los músicos de 
la ciudad en una anhelada Sociedad de Conciertos según el modelo de la madrileña: 
“Con el objeto de que en las próximas fiestas del Corpus disfrute el público del 
agradable recreo de los conciertos, varios excelentes profesores músicos de Granada se 
han reunido con el objeto de formar una orquesta. No serán en el Palacio de Carlos V 
por la baja temperatura ya que este año el Corpus cae antes, sino en el chalet del Paseo 
del Salón. Se han escogido los mejores elementos con que en Granada se cuenta para el 
objeto propuesto. Los instrumentos de cuerda se han equilibrado para que las violas y 
violonchelos estén en relación con los violines y contrabajos y la madera esté 
compuesta del mismo modo que el metal. Todo esto hace esperar que dado el buen 
deseo que anima a los profesores que forman la Sociedad, disfrutemos este año de uno 
de los festejos que prestan a las fiestas más atractivos y del que se había prescindido en 
el programa previo confeccionado por el Ayuntamiento” 39. 

A pesar de la aparente buena voluntad de las dispersas facciones musicales de la ciudad, 
al igual que ocurrió en los años anteriores a la primera venida de la Orquesta de Madrid, 
pronto comenzaron las disputas y los enfrentamientos mezquinos que de nuevo 
impidieron que prosperara tan loable proyecto. A mediados de mayo, días antes del 
comienzo de las fiestas, la cosa ya pintaba mal: “Este año nos han suprimido los 
Conciertos de la Alhambra, todavía no sabemos con certeza a qué altura nos 
encontramos de corridas de toros; el teatro parece que continuará vacío; si no hay 
carreras, ni se cuaja el carrusel proyectado por la juventud de la buena sociedad 
granadina, las fiestas van a ser poco agradables” 40. 

Como se venía temiendo, fue este un Corpus sin música en la Alhambra, incluso la 
Exposición de Floricultura se trasladó a un chalet en el Paseo del Salón debido al mal 
estado en el que había quedado el Palacio tras las intensas lluvias de mayo. La música 
en el Corpus sonó a través de la Banda del Regimiento Córdoba 10 y de los dos sextetos 
que solían amenizar actos, veladas y cafés. Los dos grandes teatros no abrieron sus 
puertas hasta llegado el verano. La Compañía de Zarzuela de Ventura de la Vega ocupó 
el Teatro Colón, con su escenario al aire libre, dando a conocer la zarzuela de Bretón La 
verbena de la Paloma, estrenada en febrero en el Teatro Apolo de Madrid, con enorme 
éxito popular. Otras actividades, más o menos relacionadas con la música, fueron las 
audiciones realizadas con un fonógrafo de Thomas Edison, que ofreció piezas que 
dejaban perplejos a los curiosos, tales como El mirlo, para silbidos y acompañamiento 
de piano; La risa, canción inglesa; Barcelona, solo de cornetín; marcha fúnebre de 
Fausto para banda militar; Peteneras por un gitano; y el sonido de Las campanas de 

                                                           
39 El Popular, 28 de abril de 1894. 
40 El Defensor de Granada, 15 de mayo de 1894. 
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Carrión, entre otras. Éxito arrollador tuvieron también los feriantes denominados Los 
Tres Bemoles, con sus musicales como Trovador, ejecutado con chocolatera, laúd y 
guitarra; Andante misterioso, con regadera, jarro y aceitera; Galop, con “el raro y difícil 
instrumento denominado marimba”; Plato del día, ejecutado con platos, sartenes y 
acompañamiento de guitarra; o la marcha patriótica Cádiz, con trombones armónicos. 

El 17 de junio falleció en Madrid quien fuera el antecesor de Bretón en la dirección de 
la Sociedad de Conciertos, Mariano Vázquez. El granadino también se distinguió como 
compositor de zarzuelas de éxito lisonjero, director de las orquestas de los Teatros de la 
Zarzuela y Real, académico y profesor en el Conservatorio madrileño y de la Familia 
Real. Sin duda, se trata del músico nacido en Granada que más proyección tuvo en el 
siglo XIX. Su poco nexo con los Conciertos de la Alhambra, que prácticamente 
coincidieron con su salida de la Orquesta, pudo deberse a su estrecha amistad con el 
crítico Antonio Peña y Goñi, Ruperto Chapí y con el grupo opositor a los métodos de 
Tomás Bretón, con quien, sin embargo, siempre mantuvo una afectuosa relación, hasta 
el punto de que fue él mismo quien le recomendó como su sustituto en la Sociedad de 
Conciertos. Imaginamos, no obstante, la incomodidad en la que se encontró cuando 
surgieron problemas tales como la polémica con Los gnomos de la Alhambra, donde 
tuvo que mantenerse al margen para así evitar el malestar en uno u otro bando. 
Francisco de Paula Valladar, del que ya hemos dado sobradas muestras de su 
adscripción total e incondicional a Bretón y su enemistad, más incondicional si cabe, 
con Peña y Goñi, dejó a la muerte de su paisano un texto elogioso sobre su trayectoria 
musical, y una queja por la indiferencia con que según él trató la prensa de Madrid al 
maestro en sus últimos años: “Si Mariano Vázquez hubiera muerto en aquellos años en 
que dirigía el Real y daba a conocer con la Sociedad de Conciertos obras notabilísimas 
de Beethoven, Mozart y Mendelssohn, y promovía las obras de Wagner, el noticierismo 
madrileño que dedica páginas enteras a cogidas y muertes de toreros… Realmente el 
Maestro desde que enviudó y pocos años más tarde perdió a su hermano Don Blas, 
ejemplar sacerdote y canónigo de Granada, vivía alejado del arte y ni aun se permitía 
pasar los veranos en Granada como tenía por costumbre, dedicado a la amistad, a los 
recuerdos de juventud y al arte músico, los meses que podía abandonar Madrid” 41.  

 

                                                           
41 Francisco de Paula Valladar: Mariano Vázquez. El Popular, 20 de junio de 1894. 
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Ilustración Musical Hispano-Americana, n.º 174. Barcelona, 15 de abril de 1895. BNE 
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X. 1895. Hadas y suspiros 

“Un hada que se quedó huérfana y solitaria el año 780 de la hégira, y que vive 
adormecida en el rinconcito polvoriento de un arabesco del palacio nazarita, despertó 
anoche sobresaltada. 
Rumor como de paraíso, notas lejanas y placenteras, música suave la estremeció. 
¡Son los Conciertos! -exclamó en lánguido suspiro- 
¡Música divina, cuánto tardo en oírte! 
Pasan los años y los años, hasta que una noche feliz que me recuerda las de mis amores, 
me despierta… 
Esas notas, que mueven levemente el agua verde de los estanques, levantan aquí, en el 
Palacio muerto, los ecos dormidos de las guzlas de mis tiempos… Y el hada perezosa, 
en forma de diminuta libélula, tendió el oscilante vuelo en busca de las insólitas 
armonías. 
Cuando salió a la placeta de los Aljibes, la brisa llevaba los perfumes de las rosas de los 
adarves y la frescura del césped del secano; los árboles frondosos oscilaban lentamente, 
y se tocaban en unidas caricias las ramas del bosque; la naciente luna comenzaba a 
enviar los pálidos rayos a su amada Alhambra… 
La libélula entró en el luminoso anillo del vetusto Palacio de Carlos V; poco le faltó allí 
para morir desvanecida; tanto color, tanta luz, tanta hermosura la embriagaron… Sus 
sentidos acostumbrados a la soledad y al misterio, que habían pasado siglos enteros de 
silencio, despertaron de improviso; estremeciéndose su ser con la remembranza de las 
voluptuosas zambras, y aquella hada morisca, resucitada al impulso de maravillosas 
armonías, sintió las agitaciones, los sueños, los tristes recuerdos de pasados días de 
placeres y amor. 
Escondida entre las florecillas blancas y el verde ramaje del kiosco oyó anoche el 
concierto. 
Al terminar el último acorde levantó el vuelo suspirando de pena… ¡Dichas pasadas, 
amores muertos, ansias sin fin, todo renacía en ella para entristecerla! 
Luego… luego el bosque iluminado con resplandores rojos y verdes. Lo soñado y lo 
fantástico; ¡el mundo auténtico de las hadas convertido en realidad! Techo de ramas 
verdes con franjas de rubí; luces azules, que se esfumaban en la escala cromática del 
zafiro amarillo; fondos de infierno mezclándose con luces de cielo, claras y etéreas… 
El hada-libélula acabó de embriagarse, y meciéndose en las ramitas verdes del bosque 
repasó la historia de sus amores, evocó sus eternos sueños, y en tanto que el público 
granadino de los conciertos, culto y alegre, descendía a la ciudad, la última hada de la 
Alhambra, estremecida de placer, veía la luna subir en los cielos y aumentarse con la 
frescura de los perfumes del bosque…”42. 
 
En efecto, hadas, duendes y demás concurrencia tuvieron de nuevo en las fiestas del 
Corpus de 1895 la oportunidad de disfrutar de la magia musical de la Sociedad de 
Conciertos de Madrid conducida, por supuesto, por el maestro Tomás Bretón en el 
inigualable marco del monumental Palacio de Carlos V. El 22 de mayo, último día dado 
de plazo por el Ayuntamiento para la adjudicación del montante de los gastos técnicos 
derivados de los conciertos, el comerciante Ángel González Alba se mostró dispuesto a 
aceptar las 6.500 pesetas con las que se comprometió a tenerlo todo preparado y 
dispuesto. Raudo telegrafió a Bretón y al presidente de la Sociedad, Luis Gracia, para 
confirmar el acuerdo y también para que estos lo transmitiesen a los miembros de la 

                                                           
42 N.M.L.: El hada de los conciertos. El Defensor de Granada, 19 de junio de 1895. 
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Orquesta. Todavía surgieron algunos problemas después de firmado el contrato, 
relacionados con la disposición del Palacio de Carlos V como espacio escénico, ya que 
desde el Ministerio de Fomento se había expresado preocupación por el mal estado en 
que se encontraba y, por consiguiente, por lo peligroso que podía resultar allí la 
concentración de público. Las gestiones se aceleraron a última hora para poder 
conseguir el oportuno permiso de la Dirección de Instrucción Pública de Bellas Artes, 
en acuerdo con el director de Conservación de la Alhambra, Mariano Contreras, que 
también era un destacado melómano y miembro del Cenáculo. 

Días antes del comienzo de las fiestas actuó en el Teatro Isabel la Católica la Compañía 
de Zarzuela de Berges, que dio a conocer en Granada algunas creaciones del compositor 
de moda, Ruperto Chapí, tales como El tambor de Granaderos, El duque de Gandía, La 
bruja, El rey que rabió y Mujer y reina, esta última con libreto del granadino Mariano 
Pina Domínguez. Francisco de Paula Valladar no dejó pasar la ocasión para, con 
diplomacia, poner la música de Bretón por encima de la del alicantino: “¿Por qué en las 
zarzuelas no han de desarrollarse siempre asuntos tan cómicos y entretenidos como el 
de El rey que rabió? Quédese para la ópera española el poema trágico o dramático, que 
ya hemos convenido en que tenemos ópera nacional, desde que así lo ha demostrado 
Bretón con sus hermosas obras. Venga a la zarzuela la gracia, como la que tienen 
Ramón Carrión y Chapí”.  

El 23 de marzo, en el Teatro de la Zarzuela de Madrid, Bretón consiguió uno de sus 
mayores éxitos como operista con la adaptación de la obra de Feliú y Codina, La 
Dolores. Los amigos desplazados a la capital tuvieron la feliz idea de proponer su 
representación en Granada con la Compañía de la soprano Mila Kupfer-Berger y el 
barítono catalán Eugeni Laban, que durante abril y mayo actuaban en el Teatro Isabel la 
Católica. Con ese objetivo se pusieron en contacto con todas las partes implicadas, pero 
los derechos adquiridos por el Teatro de Madrid impedían en tan poco lapso de tiempo 
que pudiese ser representada en otro escenario. Descartada esta posibilidad, surgió una 
nueva idea, que no era otra que la de dar a conocer en Granada Los amantes de Teruel, 
ópera que tanto ansiaban ver en escena sus admiradores: “En este periodo decadente, 
Tomás Bretón viene desde hace años trabajando por la ópera española y sus esfuerzos 
han producido obras tan notables como Los amantes de Teruel y La Dolores en las que 
se revela el genio del maestro, español ante todo, lo mismo en los asuntos que para sus 
dramas musicales escoge, que en el desarrollo de sus partituras, inspiradas y briosas 
como nuestro pueblo y brillantes como los panoramas de nuestra tierra. Hasta en su obra 
menos importante La verbena de la Paloma el asunto es genuinamente español” 43.  

Cientos de amigos recibieron al maestro y su señora en la Estación de Andaluces, y más 
de cuarenta carruajes los acompañaron hasta el Hotel Alameda, donde la Banda del 
Regimiento tocó varias de sus piezas mientras era agasajado. Después, sin perder 
tiempo, se dirigió al Teatro y comenzó los intensos ensayos durante dos días. El 7 de 
mayo el Teatro era un hervidero: “Desde que Bretón se presentó en la Orquesta 
comenzaron las ovaciones; la generalidad del público había asistido a los ensayos y 
sabía que la partitura es un admirable conjunto de bellezas, de inspiración y de saber. La 
ovación rayó el delirio. Todo el público y gran número de hombres con hachas 
encendidas, acompañaron a Bretón hasta la fonda, donde durante más de un cuarto de 
hora se repitieron los aplausos y aclamaciones. Enhorabuena a don Antonio Morell, que 
a pesar de tantos inconvenientes y pérdidas no ha desistido de su formal y noble 
                                                           
43 Don Pascual: El Defensor de Granada, 5 de mayo de 1895. 
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propósito de dar a conocer aquí en Granada Los amantes de Teruel dirigida por su 
autor” 44.  

Aunque Chapí había mostrado interés en viajar hasta Granada para dirigir alguna de sus 
zarzuelas y conocer la ciudad (la Estudiantina de la Universidad quería ofrecerle un 
banquete en obsequio por su deferencia al mandarles “una bonita jota” con la que los 
jóvenes conquistaron muchos aplausos en las fiestas de Carnaval), consideró, no 
obstante, que su visita después del éxito de Bretón provocaría inevitables 
comparaciones en las que de seguro no saldría bien parado, así que dejó pendiente su 
visita para mejor ocasión.  

En los programas previos a las fiestas, publicados en la prensa, apareció la denominada 
Sociedad Filarmónica de Madrid para dar dos recitales en el Teatro. Se trataba de un 
grupo de cantantes de los teatros madrileños encabezados por el tenor Napoleón Verger 
y la tiple granadina María Galván, con un repertorio de arias y fragmentos vocales 
acompañados al piano. Sin embargo, una misiva enviada por Valladar en nombre del 
Ayuntamiento ofreciéndoles cambiar las fechas de su actuación en vista de la 
acumulación de actos musicales que en las fiestas se concentraban, provocó un 
considerable disgusto. El caso es que el grupo se lo tomó muy mal y, según la prensa, 
en su respuesta el referido tenor fue del todo irrespetuoso. Obviamente el contrato fue 
cancelado. En su lugar, dio un par de recitales en el Teatro Isabel la Católica la conocida 
e idolatrada Emma Nevada, acompañada por el joven tenor español José Gomis y el 
director José Loriente, quien dirigió a la Orquesta del Teatro varias arias, dúos y 
canciones populares en las que la diva se llevó los mayores elogios.  

Desde abril se venía anunciando en la prensa madrileña el acuerdo entre la empresa de 
ferrocarriles de Madrid, Zaragoza, Alicante y Andalucía, para establecer los llamados 
“trenes-botijos”, es decir, servicios extraordinarios que cubrían varias rutas a precios 
económicos para facilitar que la gente pudiese acudir a las fiestas del Corpus granadino. 
El 7 de junio, El Heraldo de Madrid, animaba a todo el mundo a comprar billetes: “¡A 
Granada por 20 pesetas! En vista de lo grandiosos que van a ser este año los festejos, 
deseosos de facilitar al público visitar las joyas artísticas de la Alhambra y de asistir a 
las fiestas, han acordado el establecimiento de un tren especial entre Madrid y Granada 
y regreso por 32 pesetas en segunda clase y 20 en tercera. Saldrá de Madrid a las nueve 
y treinta de la mañana del día 11 para llegar a Granada a las dos y trece minutos de la 
tarde del día siguiente; y al regreso saldrá de Granada el día 16 a las nueve y treinta de 
la noche, para llegar a Madrid a la una y siete de la madrugada del día 18. Estos trenes 
tomarán viajeros en las estaciones de Aranjuez, Castillejo, Tembleque, Villacañas, y los 
procedentes de Toledo en Castillejo, los de Daimiel, Almagro y Ciudad Real en 
Manzanares, y los de Criptana, Socuéllamos, La Roda y Albacete en Alcázar. 
Indudablemente, el público sabrá aprovechar la ocasión que ahora se le presenta para 
realizar una excursión a la pintoresca y morisca ciudad de la Alhambra”.  

El 11 de junio, en un formidable tren-botijo con dos máquinas y treinta carruajes de 
cuarenta asientos cada uno, llegaban a la Estación de Andaluces los profesores de la 
Sociedad de Conciertos de Madrid. Cuatro días después, tras dos ensayos nocturnos en 
el Palacio de Carlos V, ante el gozoso alborozo de una radiante concurrencia entre la 
que, como de costumbre, destacaba el elemento femenino, comenzó el primero de ellos: 
“Las mujeres granadinas, que, tratándose de prestar encanto y realce al espectáculo, no 
                                                           
44 El Defensor de Granada, 9 de mayo de 1895. 
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hay que decir que arrebatan y seducen, acudieron a la Alhambra llenando el Palacio del 
Emperador que estaba profusamente iluminado de rostros divinos, perfumes y flores”.  

Las cuatro primeras obras que resonaron bajo el cielo todavía azul del patio circular 
fueron: una hoy desconocida Sinfonía en do de Doménico Faroni; dos Romanzas sin 
palabras de Mendelssohn: Serenata y La fileuse, arregladas para orquesta por Jesús de 
Monasterio; y la Polonesa para piano n.º 1 de Chopin, “concienzudamente 
instrumentada por el maestro Bretón”; todas ellas nuevas para el público. En la segunda 
parte aparecieron de nuevo en el programa los cuatro movimientos de la Sinfonía 
Heroica de Beethoven; y terminó la velada con la Rapsodia húngara n.º 2 de Liszt, de 
quien solo se conocía la primera, y que causó sensación; el Largo religioso de Händel; y 
como última pieza, la Marcha de la Coronación de Wagner. Salvador de Castro, en 
páginas de El Defensor de Granada, se dejó llevar por las delicias que en este primer 
concierto se ofrecieron: “En la Colina Roja y circuida de bosques, cortando del 
alicatado alcázar nasserita parte que a la fachada principal correspondía, elévase la 
suntuosa fábrica de palacio o cuartel que el soberbio Carlos de Gante levantara para 
humillar la más preciada joya del arte arábigo, consiguiendo sólo realzarla por contraste 
y hacer posible hoy, con su carácter típico, inenarrable fiesta: un Concierto en la 
Alhambra. Admirable espectáculo de Naturaleza y Arte complementados y que la más 
soñadora fantasía no lo pudiera imaginar. Rebosante de selecta concurrencia el Patio del 
Anillo, bajo el cielo de las noches andaluzas, lucientes los múltiples colores de los trajes 
femeninos sobre el fondo grisáceo de la carcomida piedra y envueltos en misteriosa 
penumbra los segundos términos; agitado el caluroso ambiente de avanzada estación en 
país meridional por la brisa, perfumada a su paso por los cármenes y fresca por la 
proximidad de la Sierra Nevada y del Darro y el Genil; numerosa y afinada Orquesta 
dirigida por el incomparable Bretón nos transporta con la vibración de nuestros nervios 
a la región de la pura idealidad artística, a la vez que hace enmudecer al ruiseñor de la 
vecina selva y detiene el abanico que en la mano tiene la hermosa granadina…”45. 

Al igual que en otros años, el manido debate sobre el carácter más o menos popular o 
culto de los conciertos estuvo de nuevo presente en los artículos de prensa. Desde El 
Defensor se permitían hacer sugerencias a Bretón para que volviese a programar de 
nuevo Les Érinnyes, la Danza macabra u otras obras del repertorio. En El Popular, 
Valladar seguía manifestando su laudable interés de que el público tuviese la ocasión de 
seguir descubriendo nuevas piezas interpretadas en los conciertos de Madrid. Bretón 
procuró contentar a todos. En el segundo concierto se pudo escuchar la Romanza en fa y 
se dio a conocer la Sinfonía n.º 4 Italiana de Mendelssohn, de la que gustó sobre todo el 
scherzo, que se hizo repetir. Valladar calificó la sinfonía de “obra de una ingenuidad 
encantadora”; también se incluyó La rueca de Onfalia; El buque fantasma, que no se 
escuchaba desde 1888; Invitación al vals; y como obsequio, una selección de Los 
amantes de Teruel con los más interesantes fragmentos orquestales de la ópera. 

Recordemos que en los conciertos de 1893 no se pudo ejecutar el poema sinfónico de 
Ramón Noguera El suspiro del moro por motivos técnicos, y los amigos del músico 
mostraban impaciencia por conocer la obra. Aunque no figuraba en el repertorio de la 
Orquesta, la insistencia de los aficionados, que tuvieron que convencer al mismo 
Ramón Noguera, músico propenso al decaimiento, a que facilitase el material de la obra, 
hizo que la Orquesta y Bretón aceptaran realizar dos ensayos nocturnos para 
incorporarla en el tercer concierto. Para ello fue imprescindible que el responsable de 
                                                           
45 Salvador de Castro: Un concierto en la Alhambra. El Defensor de Granada, 16 de junio de 1895. 
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los conciertos, Sr. Alba, y el director de la fábrica de gas, Sr. Puigcarbó, dieran toda 
clase de facilidades para el alumbrado del Palacio. Desconocemos si la obra se tocó 
finalmente con todos los instrumentos que Noguera consideró indispensables dos años 
antes, y por cuya carencia no se pudo escuchar entonces.  

El día 19 de junio comenzó sus actuaciones en el Teatro Isabel la Católica la Compañía 
Cómico-Lírica del actor granadino Servando Cerbón con dos zarzuelas de moda: La 
verbena de la Paloma y El dúo de la africana. El anuncio de que el mismo Bretón iba a 
dirigir el día 20 su sainete lírico, hoy en día considerado su obra maestra y culminación 
del denominado “género chico”, llenó “hasta lo inverosímil” dicho Teatro, aunque las 
opiniones que generó no llegaron, ni mucho menos, a estar a la altura de las 
producciones operísticas del maestro salmantino, y se limitaron tan solo a mencionar “lo 
agradable que resultó la función”. 

Con el tercer concierto, por fin, se escuchó El suspiro del moro, poema sinfónico en un 
solo número pero que podía separarse en cuatro partes en las que se van desarrollando 
diferentes episodios del drama sobre Boabdil escrito por Pedro Antonio de Alarcón. La 
obra se escuchó en “religioso silencio”, y al terminar la Orquesta con un animado 
tiempo que simulaba la cabalgata del rey moro, el público entusiasmado tributó 
estruendosa ovación al maestro Noguera, obligando a Bretón a repetirla. También 
pidieron que se ejecutara la obra Suite para orquesta del inquieto Cándido Orense, que 
en marzo debería haber estrenado la Sociedad de Conciertos en Madrid dirigida por 
Gerónimo Giménez si discrepancias entre el músico sevillano y el granadino no lo 
hubieran impedido. Los profesores de la Orquesta y el mismo Bretón decidieron, por 
consideración al maestro Giménez, no interpretarla tampoco en los Conciertos de la 
Alhambra. Además del esperado “Suspiro” de Noguera, la velada incluyó la obertura de 
Tannhäuser, la Rapsodia húngara n.º 2, Mignon, Peer Gynt, Danza macabra (para el 
contento de muchos), Romanza en fa y la sardana de Garín. 

Un intempestivo cambio de temperatura, con desapacible viento, restó asistencia en el 
cuarto concierto. Los esforzados músicos capearon las ventiscas y sacaron adelante un 
programa que comenzó con Tutti in maschera; En la Alhambra; Rapsodia húngara n.º 
2; Sinfonía n.º 1 de Georges Bizet, de quien Valladar lamentó su prematura muerte 
después de componer su obra maestra, la ópera Carmen; Muerte de Isolda; y la Cuarta 
polonesa, la más destacada del violinista de la Sociedad, Miguel Marqués.  

Este mismo día por la mañana, en el espacio de la recién comenzada Gran Vía de Colón, 
se inauguró el templo del Colegio y Noviciado de la Compañía de Jesús. La Capilla de 
Música de la Catedral fue reforzada por los cinco músicos granadinos de la Sociedad de 
Conciertos para solemnizar el acto con la interpretación de la Misa Solemne del 
beneficiado maestro de capilla Celestino Vila de Forns. Una vez acabada la función 
religiosa, los cinco músicos contrataron un ripper (especie de carruaje tirado por 
caballos), con la desgracia de volcar en la Cuesta de San Antonio, parece que debido al 
mal estado en el que se encontraban las ruedas del vehículo, “sufriendo un porrazo y el 
susto consiguientes”. El joven violinista José Agudo, que ya venía sufriendo problemas 
de salud, se vio afectado por una, en principio, leve conmoción que le impidió seguir 
participando en los conciertos. Murió tres meses después en Madrid, aunque 
desconocemos si el accidente tuvo que ver con tan fatal desenlace. 

El quinto concierto, de carácter extraordinario al estar fuera del abono, se llevó a cabo 
en el Teatro Isabel la Católica y sirvió para beneficio íntegro de la Orquesta. La obertura 
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Der Freischütz; las dos Romanza sin palabras; fragmentos de Sigfrido y Parsifal; el 
clásico Minuetto de Orfeo y Eurídice de Christoph Willibald Gluck; el bailable 
Panaderos de Bretón; y como gran novedad de la noche, una nueva obra del maestro 
salmantino: Escenas andaluzas, estrenada este mismo año en los conciertos de Madrid, 
inspirada suite formada por cuatro piezas basadas en el folclore andaluz, que Valladar 
calificó como “lo mejor compuesto hasta el momento por el maestro en este género”.   

El último concierto volvió a celebrarse en el Palacio de Carlos V, cuyo anillo presentó 
un lleno total. Las oberturas Raymond y Guillermo Tell; una nueva Rapsodia húngara 
de Liszt, la numerada con el ocho, “tan hermosa como todo lo de su autor”; de nuevo El 
suspiro del moro; Canzonetta de Godard, Loin du bal de Gillet; Danza macabra; y el 
gran estreno de la noche: la Sinfonía n.º 7 de Beethoven, que fue enaltecida por unos y 
provocó el desconcierto en otros, de acuerdo con los gustos y caprichos ya anotados del 
público local. Con la serenata En la Alhambra terminó el espectáculo.  

En el obligado resumen de El Defensor de Granada, el cronista hizo suya la frase 
espontánea de un espectador de galería que al terminar el concierto dijo entre aplausos: 
“¡Hasta el próximo año!”. Por su parte, Valladar en El Popular reflexionó sobre lo que 
los Conciertos de la Alhambra suponían para la cultura de la ciudad: “En Granada desde 
el primer año que se trajo a la Sociedad de Conciertos, nuestro público ha comprendido 
a los grandes maestros, y ha hecho repetir obras de Beethoven y Wagner que, en 
Madrid, a pesar de todo, no han conseguido ese honor. Este rasgo característico de 
nuestro público entusiasmó de tal modo a la Sociedad de Conciertos que desde el 
segundo año suprimió de los programas los valses, con que, creyéndose que se trataba 
de un jardín, y no de un magnífico templo de la música y el arte, terminó los programas 
del primer año. Ignoro por qué causa, opérase en Granada un retroceso inexplicable, un 
fenómeno curiosísimo. Los murmullos de la selva, El jardín encantado de Klingsor, 
Muerte de Isolda y otras obras wagnerianas de las más enrevesadas y difíciles, 
consiguen grandes aplausos y hasta repeticiones y, sin embargo, hay una gran parte del 
público que pone cara fosca a Beethoven, a Mendelssohn, etc. Estas corrientes 
modernistas, si son sinceras, necesitan encauzarse, y ese desvío injustificado hacia el 
origen de todo progreso en música, hacia Beethoven, merece ser discutido para que 
desaparezca” 46. 

En el Hotel Siete Suelos se ofreció un banquete en homenaje a Ramón Noguera por el 
éxito de su poema sinfónico, organizado por los redactores y colaboradores de El 
Defensor de Granada. A él se adhirieron numerosos amigos, incluido el alcalde de la 
ciudad, José Gómez Tortosa. Los músicos de la Sociedad de Conciertos y Bretón no 
pudieron estar presentes al tener que tomar ese mismo día el tren correo hacia Madrid, 
por lo que se perdieron la degustación de un menú que incluía tortilla de setas, pollo 
salteado con tomate, pescada al gratín, ensalada, pierna de carnero asada, pudin, dulces, 
frutas del tiempo, fresas, café, habanos, vino de Rioja clarete y champagne. Los tres 
ramos de flores que adornaban la mesa fueron enviados a las señoras del alcalde, a la 
del Sr. Noguera y a la del diputado Eduardo Rodríguez Bolívar. Por acuerdo de los 
comensales no hubo más brindis que los del director del periódico organizador, Luis 
Seco de Lucena y Ramón Noguera, que improvisó un romance para la ocasión del que 
entresacamos un fragmento impreso en las páginas del periódico organizador del 
evento:  

                                                           
46 Francisco de Paula Valladar: Los conciertos. El Popular, 25 de junio de 1895. 
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“Que Boabdil suspire o no, 
que Alarcón lo saque a cuento, 
que Noguera escriba música 
tomando el asunto en serio, 
cosas son que no merecen 
este festín suculento. 
Festejar una obra insulsa, 
derrochar así el dinero; 
con lesión de la familia 
por tan efímero objeto; 
permitidme que os lo diga, 
no es obrar como hombres cuerdos, 
y… ya sabéis… hay un sitio 
para el que ha perdido el seso. 
Mas desecho tal temor. 
El cariño verdadero 
llega a producir locuras 
dignas de enaltecimiento. 
Granadinos todos sois; 
de granadino me precio: 
por esta ciudad querida, 
cada cual lucha en su puesto. 
No he olvidado al Cenáculo 
ni a Sánchez su rey supremo. 
¿Cómo omitir a Megías, 
Marín, Méndez y Cienfuegos, 
Este último presidente del ajedrez y del Centro, 
que, a preferirlo, vengarse 
pudiera en mates sin cuento? 
Sin hábiles profesores, 
sin su apoyo y su acierto; 
sin el ilustre Bretón, 
sin Gracia y otros diversos, 
El suspiro no se oyera 
El suspiro estaba muerto”. 
 
El balance de los festejos de este año no pudo ser más positivo; y de nuevo se 
destacaron los conciertos como el espectáculo más atractivo: “Granada respondió al 
mágico conjuro, y el viejo Palacio del Emperador ha sido la mansión ideal de la belleza 
en todas sus manifestaciones”. Hubo unanimidad ante la voluntad expresada de que los 
Conciertos de la Alhambra debían reafirmarse y estar presentes cada año como parte 
insustituible de las fiestas del Corpus. 
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Archivo de Jesús de Monasterio. Biblioteca Musical Víctor Espinos, Madrid 
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XI. 1896. De nuevo una compañía de ópera  

Tras las buenas sensaciones que dejaron los conciertos de 1895, parecía improbable que 
de nuevo surgieran problemas irresolubles para que la Sociedad de Conciertos de 
Madrid volviera en las fiestas del Corpus al Palacio de Carlos V. Sin embargo, tal y 
como se desprende de algunas críticas en la prensa, la confianza en la nueva Comisión 
de Festejos no hacía presagiar nada bueno: “En los carteles vienen anunciados con letras 
grandes los Conciertos Bretón. Falta poco más de medio mes y todavía no están 
ultimados, ni siquiera en vías de organizar. Si no se hace un esfuerzo se fracasará. La 
Comisión de Fiestas ha caído en un periodo de inacción y de apatía incompatible con la 
misión que tiene que realizar” 47. 

Por los mismos días, todavía con más dureza contra el negligente comité y los 
responsables políticos de turno, se mostraba la redacción del periódico satírico El 
Manicomio: “Cuando sólo faltan quince o dieciséis días para que den comienzo las 
fiestas, son fijados en sitios céntricos unos cuantos carteles anunciadores, a cuya vista el 
público en general prorrumpe en protestas justísimas, pues no parece sino que el 
Municipio que por desgracia administra los intereses de Granada, se ha propuesto poner 
el mayor de los ridículos, ante España entera, a una Capital de primer orden, como es la 
nuestra. Los carteles son una gran ridiculez, los más pobres y peores que recordamos, 
además no son verdad los festejos más importantes que en ellos se anuncian. No se han 
podido conseguir ni los conciertos ni las corridas. A unos concejales que en tan poca 
estima tienen el prestigio de la Ciudad que los eligió, debe hacérseles que abandonen los 
puestos que ocupan, y que se marchen con viento fresco a gobernar, si es que saben, sus 
particulares haciendas” 48. 

La Sociedad de Conciertos de Madrid con Tomás Bretón comenzó el 22 de mayo una 
gira por las ciudades andaluzas de Sevilla, Cádiz y Málaga, dejando abierta la 
posibilidad de actuar de Granada. La Comisión de Comerciantes, posible adjudicataria 
del contrato, se puso a gestionar muy tarde unos conciertos que todavía no se daban por 
perdidos, pero dejando vía libre a una posible alternativa diferente y más económica: 
“Aunque no es oficial, se cree asegurado este importantísimo y esencial número de las 
fiestas. La Comisión reanudará la suscripción iniciada y si el resultado no es suficiente 
para cubrir los gastos líquidos, el Ayuntamiento completará la suma que sea necesaria. 
Se está esperando la contestación del presidente señor Gracia a quien ha telegrafiado la 
Comisión del Comercio preguntando precios y condiciones. También hemos oído 
rumores según los cuales no faltaría quien se encargase del festejo, en caso de fracasar 
las negociaciones pendientes” 49. 

A tan solo cinco días del inicio de las fiestas, desde las páginas de El Defensor de 
Granada no albergaban la menor duda sobre el éxito del contrato que se estaba 
negociando: “Halagüeñas noticias: Habrá conciertos en el Palacio de Carlos V 
ejecutados como de costumbre por la Sociedad que dirige Bretón”. Sin embargo, los 
representantes de la Comisión no contaban con que las exigencias económicas de la 
Orquesta, con tal apremio de tiempo, serían mayores de lo esperado. Según los 
comentarios vertidos en la prensa local, la demanda pecuniaria de la Sociedad de 
Conciertos era consecuencia del desastre monetario que estaba sufriendo en su periplo 

                                                           
47 El Defensor de Granada, 25 de mayo de 1896. 
48 Cachupín: El Manicomio, 18 de mayo de 1896. 
49 La Opinión, 17 de mayo de 1896. 
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por las capitales andaluzas, aunque puede que este dato fuese utilizado por los 
contratistas como justificación ante los aficionados por la falta de acuerdo: “La 
Sociedad de Conciertos quería indemnizarse de las pérdidas, exigiendo crecida 
subvención por venir a nuestra ciudad, habiendo ido sin subvención a Sevilla, Cádiz y 
Málaga, donde han hecho tan desastrosa campaña. Es triste que nos tomen por primos”.  

El día 2 de junio, los integrantes de la Orquesta madrileña partieron desde Málaga en 
dirección a Córdoba, donde también fracasaron sus gestiones para dar dos conciertos, 
por lo que definitivamente abandonaron las tierras andaluzas al día siguiente. Este 
mismo día la Comisión de Comerciantes justificaba el desacuerdo y anunciaba a la 
Compañía de Ópera del empresario Ignacio Elías, reconvertida en agrupación sinfónica, 
como sustituta: “Por amor a Granada y por respeto a su Ayuntamiento aceptamos 
gustosos el encargo que nos rogara la Comisión Municipal de Festejos, para que, en 
nombre y representación del comercio y la industria, contando de antemano con su 
eficaz y valiosa ayuda, organizáramos un número para las fiestas del Corpus.  
Deseo de todos fue, desde el primer momento, contratar a la Sociedad de Conciertos, 
por ser este el festejo que con más justa simpatía y entusiasmo acoge Granada entera. 
Mas como los esfuerzos hechos se han estrellado ante el egoísmo de la junta directiva 
de dicha Sociedad, que hallándose visitando otras capitales de provincias andaluzas a 
riesgo y ventura, ha rechazado la proposición que se le hiciera de costear todos los 
gastos, sin excepción alguna, que los conciertos ocasionaran. Y esto, siendo para la 
Sociedad y en total absoluto, los ingresos que se obtuvieran, y garantizándoseles que 
podían utilizar el Teatro Isabel la Católica en las noches que el tiempo impidiera 
funcionar en el Palacio de Carlos V. Con gran sentimiento de nuestra parte se ha tenido 
que desistir de traer a la Sociedad de Conciertos de Madrid puesto que no era posible ya 
seguir entendiéndose con su junta directiva y menos aún aceptar sus proposiciones 
finales, que a todas luces eran deprimentes para Granada, que con tanto cariño ha sabido 
acoger a esa Sociedad, y de quien algún desprendimiento merecía por los favores que 
siempre le ha dispensado.  
Digamos en honor a la verdad, que el ilustre maestro Bretón no ha intervenido 
directamente en las relaciones que han mediado entre la junta directiva de la Sociedad y 
la Comisión, y que nos consta siente mucho no se haya llegado al acuerdo que se 
ambicionaba. 
Obligados pues, por la fuerza de las circunstancias, se ha confiado la organización de 
otros conciertos a la empresa del Sr. Elías, que, si llega a conseguir la realización de los 
propósitos que la animan y en bosquejo manifestados, no dudamos serán del agrado del 
público y mucho celebraríamos que así ocurriese. 
Sirva cuanto queda expuesto de franca y leal explicación, que nuestro deber imponía, 
para cuantos comerciantes e industriales han contribuido a la recaudación hecha por 
nosotros, demostrando una vez más su cariño a esta hermosa y bendita tierra tan mal 
tratada en muchas ocasiones por propios y extraños” 50. 

Obviamente, la forma de ver las cosas de Luis Gracia, presidente de la Sociedad de 
Conciertos, difería bastante de la versión apuntada, por lo que no tardó en expresar su 
disgusto mediante una carta aclaratoria a la redacción de El Defensor de Granada: 
“Pena profunda nos ha causado la lectura del comunicado que la Comisión de Comercio 
publicó en El Defensor por atribuirnos injustamente egoísmos que no tenemos y dar a 
entender que nuestras proposiciones eran deprimentes para Granada, haciéndonos reos 
de ingratitud hacia un pueblo tan culto como el granadino, al que debemos y tenemos el 
                                                           
50 El Defensor de Granada, 3 de junio de 1896. 
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gusto inmenso en que consten, deferencias y consideraciones que siempre hemos sido 
los primeros en reconocer; sintiendo en el alma que las circunstancias nos hayan 
impedido este año contribuir con nuestra cooperación a las tradicionales fiestas del 
Corpus.  
A finales de abril se nos pidió dar los conciertos por nuestra cuenta, y entonces pedimos 
una subvención que no se aceptó. A poco recibimos una propuesta del Sr. Elías que 
resultaba 5.000 pesetas más económica, por lo que autorizamos a nuestro consocio, el 
Sr. Valladar, a que ultimase el contrato, pero recibimos un telegrama en el que se nos 
decía que no había empresa y que lo único que podría hacerse era darnos los locales 
para celebrar los conciertos por nuestra cuenta.  
Nuestra expedición a Andalucía, hecha tan sólo contando con la base de Granada, ha 
sido desastrosa en lo que se refiere a la parte económica, por lo que la prudencia y no el 
egoísmo, aconsejó a la junta directiva a volver a Madrid con el sentimiento de no poder 
admitir la proposición ante el temor de pérdidas mayores. 
Ha habido confusión en las negociaciones entre la Comisión del Comercio, el 
Ayuntamiento y una empresa particular. 
Hacemos constar nuestra inmensa gratitud al ilustrado público granadino, que con tanto 
cariño como entusiasmo ha premiado siempre nuestros trabajos artísticos y ha dado 
ejemplo de cultura, digno de imitar, al sostener, con su asistencia, el espectáculo de los 
Conciertos” 51.  

Decíamos que los músicos de la Sociedad madrileña regresaron a Madrid el dos de 
junio; no lo hizo con ellos Tomás Bretón, quien se apeó en la Estación de Andaluces de 
Granada para ensayar y dirigir dos funciones de su ópera La Dolores, todavía 
desconocida en Granada, a la mencionada Compañía de Elías. La primera 
representación sirvió para homenajear al maestro salmantino, por lo que se engalanó el 
Teatro Isabel la Católica como en las mejores ocasiones. Ni que decir tiene que el éxito 
excedió toda consideración. Terminada la ópera, la Banda del Regimiento junto a la 
Estudiantina y el Cuerpo de Coros, improvisaron una serenata que terminó a altas horas 
de la madrugada entre calurosos vivas a España, a Bretón, a Salamanca y a la Música. 
Bretón contestó a tales gestos con un entusiasta “Viva Granada”. Un testigo de los 
hechos, el compositor Ramón Noguera, en páginas de El Defensor, hizo suya la frase 
del Conde de Morphy en la que consideraba la obra como “la más equilibrada de las 
realizadas hasta la fecha por Bretón”; a renglón seguido, Noguera continuó exponiendo 
sus sensaciones: “Se extendió la idea de que Bretón sólo amaba la música sabia. Sintió 
el Maestro tan rudo ataque a lo que más estima el compositor y él mentía solemne al 
que tal pensara; el resultado fue La verbena de la Paloma, cuadro que podrá tener 
ribetes de ciencia, pero que es lo más español y popular que concebirse pueda. La unión 
del estilo de Garín con el de La verbena, informado a veces todo por cierta esencia de 
Los amantes de Teruel, ha producido en mí sentir La Dolores. Con esto es ya casi tan 
española como La verbena” 52. 

Si durante los últimos años del siglo XIX la idea de la ópera nacional fue una constante 
en el ambiente musical español, con el éxito de La Dolores, los juicios de valor se 
multiplicaron. El asunto se convirtió en una auténtica cruzada patriótico-musical. 
Valladar, desde su columna en El Popular, criticó de forma feroz a la organización del 
Teatro Real de Madrid por no permitir la entrada de obras insignes de músicos 

                                                           
51 El Defensor de Granada, 11 de junio de 1896. 
52 Ramón Noguera: La Dolores. El Defensor de Granada, 8 de junio de 1896. 
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españoles y, sin embargo, representar Manon Lescaut, desde su punto de vista, “una 
obra insignificante de Puccini, un joven músico de segunda fila”. 

Así pues, la Compañía de Ópera que actuaba en el Teatro Isabel la Católica, tuvo que 
redoblar esfuerzos para preparar cuatro conciertos sinfónico-corales con la Orquesta 
habitual del Teatro reforzada con músicos procedentes de Málaga y Madrid, todos bajo 
la dirección de Francisco Pérez Cabrero.  

No en el Palacio de Carlos V, como estaba previsto, sino en el Teatro Isabel la Católica, 
para estar a buen resguardo de las inclemencias del tiempo, comenzó la serie de 
conciertos. Entre el público destacaba la presencia de Tomás Bretón, que fue 
obsequiado con una gran ovación. A los 60 músicos de la Orquesta se unió la banda 
militar para reforzarla en algunas de las piezas. Abrió el programa una obra desconocida 
en Granada, Sinfonía Fantástica de Saverio Mercadante; siguieron el intermedio de la 
ópera del alcoyano José Espí La reclusa; la recuperada Fantasía morisca o La corte de 
Granada,  conocida con ambos títulos, de Chapí; la siempre demandada obertura de 
Mignon; tres números de L’Arlésienne; el Ave María de Gounod, que dirigió la hija del 
maestro Pérez Cabrero, Luisa, que ya había hecho sus pinitos con la batuta en algunas 
piezas durante los intermedios de las representaciones de ópera y que, posiblemente, fue 
la primera mujer en dirigir una orquesta ante el público granadino: “Los profesores se 
mostraban ufanos de ser dirigidos por tan hermosa artista”, decía la prensa con cierto 
pasmo; la velada continuó con Souvenir, melodía compuesta por el propio director; la 
Serenata pizzicato de Cándido Orense, que un año después fue incluida con el título de 
Zoraida en el primer concierto de la Sociedad Euterpe de Barcelona y publicada en la 
revista Álbum de Salón; y como final, el Himno a Montserrat de la ópera Garín de 
Bretón, con coro, clarines de la banda militar y orquesta. 

Debido a la inusual bajada de la temperatura para mediados del mes de junio, se hizo de 
nuevo conveniente trasladar el segundo concierto al Teatro. Allí pues, con menos 
afluencia de público, se volvieron a escuchar algunas de las piezas ya interpretadas 
junto a algunas curiosas novedades, como la melodía para cuerda Ultimo addio del 
valenciano Salvador Giner; la canción ¡Parla! de Luigi Arditti, que cantó Ángeles 
Mantilla; la obertura Cleopatra y la Marcha de las antorchas. 

Por fin en el tercero de los conciertos se pudo utilizar el deseado escenario del Palacio 
Renacentista de la Alhambra, aunque no sin serios obstáculos, ya que la empresa 
encargada de proporcionar el alumbrado de gas se negó a cumplir con su tarea por estar 
agotado, ya a estas alturas de las fiestas, el presupuesto previsto. Este escollo se 
solucionó con una iluminación suplementaria a base de petróleo y reforzada en las 
galerías altas con luces de bengalas. Gracias a este apaño de última hora, que a algunos 
espectadores pareció mejor que el habitual alumbrado, se pudo escuchar la ya conocida 
pieza de Cándido Orense Noche de Leila; el intermedio de La Colombe de Gounod; el 
vals España de Pérez Cabrero, cantado por otra de sus hijas, Mercedes; La Filelle, 
gavota del segundo director de la Compañía, Arturo Isaura; la obertura Paragraph III de 
Suppé; la danza bohemia de La joven muchacha de Perth de Bizet; y como colofón, la 
jota de La Dolores, cuyas coplas cantó el tenor Francisco Alcántara junto al coro, 
provocando un gran júbilo entre los presentes que se mostraron muy satisfechos de lo 
escuchado: “Apenas extinguido el último acorde del vehemente canto aragonés, lucían 
encendidas en el bosque maravillosas las bengalas de colores que dan al soberbio 
panorama un aspecto fantástico de belleza indescriptible. Sobre la empresa de gas el 
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público hizo vivos comentarios que nos abstenemos de consignar, porque de hacerlo así, 
incurriríamos en sanción penal” 53. 

Para evitar nuevos problemas con la fábrica del gaseoso efluvio, el último concierto 
volvió a ejecutarse en un teatro, que lamentablemente apareció casi vacío. Obras ya 
escuchadas, a excepción de Sensitiva de José Jiménez Luján, director de la Banda del 
Hospicio Provincial de Granada; la marcha de Tannhäuser; y una desconocida Marcha 
de los Cipayes de Emmanuel Chabrier, pusieron el punto final al frustrado intento de 
sustituir a la Sociedad de Conciertos de Madrid. El escaso público que acudió al evento 
protestó dando voces de descontento por la baja calidad de la orquesta, razón por la que 
se tuvo que estar rogando silencio a cada instante. Llegado el día 16, una vez terminado 
su cometido tanto sinfónico como lírico, los afanosos miembros de la Compañía, con 
todos sus bártulos, con Francisco Pérez Cabrero y su familia, y con algunos músicos de 
los que habían llegado contratados desde Madrid, partieron en el tren correo hacia la 
capital del reino. 

El malestar no solo fue por los conciertos, pues las críticas arreciaron ante lo que se 
consideraba una nefasta gestión de la Comisión Municipal de Festejos, en particular en 
lo concerniente al apartado de la iluminación, cuestión considerada fundamental para el 
éxito de las fiestas: “Con el trueno gordo terminaron las fiestas, que han sido el fracaso 
número uno del Ayuntamiento, para el que no encontramos censuras bastantes, la más 
mala gestión que desde hace tiempo hemos sufrido, porque los ayuntamientos anteriores 
que eran tan malos como el actual, velaban al menos por el prestigio de la ciudad, 
prestigio que hoy hemos tirado por los suelos a causa de la falta de celo y de iniciativas 
de esos concejales. ¡17.000 pesetas en gas!... Caiga sobre ellos el desprecio de todos, 
porque no son acreedores a otra cosa. Las fiestas de las tinieblas y de las cucañas” 54. 

                                                           
53 El Defensor de Granada, 13 de junio de 1896. 
54 El Defensor de Granada, 23 de junio de 1896. 
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XII. 1897-1899: Tres años sin los Conciertos de la Alhambra 

Aunque desde Granada ya se habían escuchado rumores acerca de un compromiso de la 
Sociedad de Conciertos de Madrid con los conciertos de verano de los Jardines del 
Retiro de la capital española, la Comisión Municipal granadina no quiso por ello dejar 
de intentar la posibilidad de su contratación. Así, a 1 de mayo, en reunión plenaria del 
Consistorio se dictó una orden para abrir una subasta con un presupuesto de 20.000 
pesetas de cara a celebrar los conciertos, añadiendo los gastos que los mismos 
ocasionaran a un posible contratista por valor de 8.000. Al pasar trece días sin aparecer 
quien se hiciera cargo del montante, se concedió una breve moratoria, pero aumentando 
la cifra de la licitación en mil pesetas para hacerla más jugosa. Sin embargo, ni con el 
incremento hubo nadie que quisiera adquirir el compromiso. Por otra parte, con la crisis 
galopante en la que España en general y Granada en particular se encontraban inmersas, 
no parecían darse las condiciones para unir a los músicos granadinos, y ni tan siquiera 
para intentar otras alternativas a la Sociedad de Conciertos. 

A falta de conciertos en la Alhambra, las fiestas se concentraron en las veladas y bailes 
de los jardines del Genil, la feria de ganado, las corridas de toros -con los admirados 
Guerrita y Lagartijillo-, la elevación de globos aerostáticos, las carreras de caballos y de 
velocípedos, las cucañas, los fantoches y demás costumbres laicas y religiosas.  

El 10 de junio, en la zona del Humilladero, se inauguró el teatro de verano Alhambra, 
que desde entonces serviría de coso para las habituales compañías itinerantes de 
zarzuelas durante los meses de estío. El patio del Teatro Principal pudo así quedar 
habilitado para los juegos de billar, y el coliseo del Isabel la Católica estuvo disponible 
para diversos actos sociales organizados por entidades locales.  

No quedó, sin embargo, el Palacio de Carlos V sin protagonismo, pues fue escenario de 
los tradicionales Juegos Florales que cada año, desde su origen a mediados de siglo, 
iban aumentando su esplendor. El 24 de junio, dentro y en los alrededores del 
monumento, se reunieron unas 4.000 personas para disfrutar de este evento organizado 
por la Real Sociedad Económica de Amigos del País, cuyo coro, formado por 70 
instruidas señoritas, alumnas todas ellas de su escuela de música, cantó un himno con 
acompañamiento de armónium, compuesto expresamente para el acto por Tomás 
Bretón. Concluido el solemne acto, la Banda del Regimiento arrancó con una marcha al 
son de la cual fueron abandonando, en simulado desfile y por orden jerárquico, el 
recinto de la Alhambra, primero la reina de las fiestas y su corte de honor y después 
toda la heterogénea concurrencia: “La tarde estaba ya muy entrada en el ocaso y las 
bengalas de colores, disipando las tinieblas con luces purpúreas y verdosas, daban al 
bosque un aspecto sobrenatural y fantástico. Larga fila de carruajes bajaba rechinando 
sus ejes, que parecían cantar a su vez algún ignoto himno, mientras varios pajarillos, 
despertados en su sueño por el fulgor de las luces, se internaban en la espesura 
gorjeando, para mirar después con recelo por entre los claros del bosque a la gente que 
retornaba a sus casas. Granada y la Económica deben estar orgullosos de esta fiesta, 
celebrada con brillantez sólo comparable a la coronación de Zorrilla”.55 

Con la llegada de 1898 reapareció la revista quincenal de arte, literatura, historia y 
música, La Alhambra, comandada por el infatigable Francisco de Paula Valladar. 
                                                           
55 Melchor Almagro San Martín: El Popular, 25 de junio de 1897. 
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Durante sus 26 años de existencia, en su apartado musical colaboraron en ella músicos 
como Tomás Fernández Grajal, José Subirá, Felipe Pedrell, Valera Silvari, Tomás 
Bretón o el mismo Valladar, quien convirtió la publicación en un instrumento para la 
divulgación de sus firmes convicciones. En el primer número, del 15 de enero, Valladar 
tuvo la deferencia de pedir a Bretón un texto sobre la ciudad de la Alhambra, a la que el 
salmantino contestó solícito: “Mi querido amigo: ¿Que escriba unas líneas sobre 
Granada, aunque sean pocas, me pide Usted?... ¡Pues no pide Usted poco! Para 
exteriorizar una parte mínima de lo que inspira la vista de esa ciudad poética sobra toda 
ponderación, requiere imaginación y elocuencia orientales, como orientales fueron los 
que la poetizaron y amargamente la lloraron, porque ni mi numen, ni mi pluma tienen 
bríos para tanto; sólo diré, que diez visitas y no de médico, aunque siempre más cortas 
que el deseo, no han logrado curar la nostalgia que me acomete cuando veo desaparecer 
en el horizonte la incomparable Vega, y más tarde las elevaciones de las cimas de la 
Sierra”.56 

No era la intención de la mayoría de aficionados al arte músico el dar por descartados 
los conciertos, aún más, teniendo en cuenta el despertar que se estaba produciendo en 
cuanto a los beneficios que el turismo generaba en otras ciudades europeas: “En Roma 
por la época en que más visitan los turistas, se dan conciertos en el anfiteatro Flavio o 
Colosseo (sic) iluminándose con bengalas y cohetes las ruinas de tan soberbio 
monumento, y nosotros en el Palacio de Carlos V hemos disfrutado en años anteriores y 
quiera Dios gocemos en el presente de las incomparables audiciones musicales en que la 
Sociedad de Conciertos de Madrid -una de las mejores del mundo- contratada al efecto 
nos ha dado a conocer lo más selecto de su extenso repertorio, encendiéndose a la salida 
de estos espectáculos multitud de bengalas que ofrecen una decoración fantástica”.57 

Así, llegado el mes de abril, la Comisión Municipal de Festejos, atendiendo a los ruegos 
de los que pedían un esfuerzo para traer a la Sociedad de Conciertos, escribió al 
presidente de la Orquesta madrileña, Luis Gracia, quien, como en él era costumbre, 
mostró una excelente disposición. Se acordó la misma cifra del año anterior, es decir, 
20.000 pesetas, y una oferta para quien se comprometiese de 8.000, que como novedad 
incluía la obligación que adquiría dicho compromisario de hacerse cargo del alumbrado 
y de un pequeño arreglo en el Palacio de Carlos V. Las cosas parecían así 
sospechosamente pertrechadas para que nadie pujara por la propuesta: “La idea es 
luminosísima, pues teniendo en cuenta que el año pasado se ofrecía más subvención y 
se perdonaban los gastos de instalaciones, a pesar de los cual no hubo postor alguno, 
ante la evidencia de que se perdía, pues… este año se dan menos facilidades. Y, 
mientras, el programa de las fiestas se halla detenido. Todo después se hace con prisas. 
20 días antes, también, se imprimirán numerosos carteles de mano, que no podrán 
enviarse a parte alguna, por falta de tiempo, y servirán, como todos los años, para que 
los niños de los concejales vean los muñecos y hagan pajaritas”.58 

Pero no todos los cronistas, que de seguro representaban el sentir general, parecían estar 
dispuestos a que se llevaran a cabo los conciertos, si es que para ello había que hacer 
demasiado gasto: “¡¡Ocho mil pesetas!! ¿En qué? En música celestial. Nada menos que 
ochomil pesetas ha decidido el Ayuntamiento conceder a la Sociedad de Conciertos para 

                                                           
56 Una carta de Bretón. La Alhambra, n.º 1. Granada, 15 de enero de 1898. 
57 Sportfilo: El Defensor de Granada, 4 de febrero de 1898. 
58 La Publicidad, 13 de abril de 1898. 
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que en los próximos festejos del Corpus tengamos estos recreos en el histórico Palacio 
de Carlos V. ¿No juzgan nuestros lectores que es una suma bastante respetable? Pues a 
nuestro colega de La Publicidad le parece módica, hasta el punto de opinar que la 
subasta quedará desierta; y cita en su apoyo, que otros años se ha concedido más dinero 
y todo género de facilidades, y no se ha logrado que haya conciertos ante el peligro de la 
ruina de las empresas de este género. ¡Pobrecitas empresas! ¡Que se les dé más dinero! 
¡Ay! ¡Pobrecitas empresas!”.59 Como era de esperar, el anhelado licitador no apareció y 
las negociaciones acabaron una vez más en sonoro fracaso.  

Las fiestas de tan fatídico año estuvieron marcadas por la tragedia, todavía no 
consumada, pero evidente, de la Guerra de Cuba y Filipinas: “Bien se conoce que no 
somos indiferentes a los dolores que experimenta la Patria, y aunque nuestro carácter 
meridional es más susceptible de alegrías que de tristezas, notábase ancho en la velada, 
y en los demás puntos de recreo, la falta de animación y de regocijo que son peculiares a 
los festejos del Corpus. Y ¿Cómo? Si somos españoles y a cada momento nos trae el 
telégrafo una desconsoladora noticia de Cuba o Filipinas, donde tantos hermanos 
nuestros vierten su sangre generosa. ¡Deberían suspenderse los festejos!”60. 

De esta manera, la mayoría de actos programados lo serían a beneficio de los gastos 
ocasionados por la contienda, y en todos ellos reinó un sentimiento de patriotismo y 
amargura. Poco antes del comienzo de las fiestas, desde la Sección de Música del Liceo 
se organizó una velada en el Teatro Isabel la Católica con la participación de una 
orquesta que ocasionalmente dirigía Francisco de Paula Valladar, quien en su revista 
nos dejó escritas sus impresiones, haciendo hincapié, como tantas veces, en la desgracia 
que suponía el no contar en la ciudad con una sociedad de conciertos: “Dirigí la 
orquesta declarando que, como otras muchas veces, quedé complacidísimo de los 
profesores. Con dos breves ensayos resultaron las dos piezas sinfónicas y las dos que 
cantó Matilde Melero como nadie se hubiese podido imaginar. Qué lástima que no 
hubiera aquí, como en otras ciudades, quienes tuvieran la emulación de esos profesores, 
organizándolos en sociedad de conciertos y uniendo a ellos los valiosísimos elementos 
con que, como aficionados, cuenta Granada. Porque es el caso que hay aquí gran sentido 
artístico y una intuición musical de la que pueden dar prueba, entre varias entidades, la 
Sociedad de Conciertos de Madrid. Este público sin preparación, ni explicaciones, ha 
entendido las sinfonías de Beethoven; los abstrusos atrevimientos de Wagner; los 
filosóficos primores de Grieg y Saint-Saëns; lo difícil de los clásicos y la nota 
culminante de lo moderno, y en donde hay aficionados como los maestros Vila, Ruiz 
Vela, Noguera y Segura, y un elenco joven en el que descuellan cantantes como Matilde 
Melero, Aurora Aparici, Lolita Barco y otras muchas; pianistas como Pilar Iglesias y 
todos los que pudiera mencionarse, se haría tanto por la música y los músicos, que es 
casi un cargo de conciencia dejar inactivos esos elementos de indiscutible valía. El 
Liceo con su historia y sus tradiciones, la Económica con sus entusiasmos y todos los 
que he nombrado y muchos que pudiera nombrar ¿no podrían constituir un núcleo de 
protección para la música en esta tierra, que tantos y tan buenos artistas ha 
producido?”61. 

La Compañía de Zarzuela de Eduardo Ortiz, que ocupó el Teatro Alhambra, fue el 
número musical más notorio de las fiestas, con novedades tan destacables como La 

                                                           
59 L.Limerik: La Alianza, 17 de abril de 1898. 
60 El Popular, 8 de junio de 1898. 
61 Francisco de Paula Valladar: En el Liceo. La Alhambra, n.º 1. Granada, 31 de mayo de 1898. 
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Revoltosa de Chapí, estrenada meses antes en el Teatro Apolo de Madrid, y algunas 
piezas del género que por aquel entonces gozaban de gran actualidad, como La verbena 
de la Paloma, El dúo de la africana, El baile de Luis Alonso o Agua, azucarillos y 
aguardiente. 

Como era de esperar, los resúmenes sobre las fiestas estuvieron impregnados por el 
sentimiento de desconsuelo por la derrota en la guerra, aunque algunos cronistas 
hicieron de tripas corazón e intentaron mantener cierto optimismo: “Confiemos en las 
inagotables energías y patriotismo de este pueblo, y haga la providencia que el año 
próximo, como justo desquite, y en albricias de haber vencido con gloria a todos los 
enemigos de España, se organicen unos festejos que respondan a la nombradía y fama 
de nuestra Granada, y no falten los Conciertos del Palacio de Carlos V” 62. 

Con la llegada de abril de 1899, la Comisión Municipal de Festejos de turno volvió a 
consultar, como vemos que ya era costumbre, sobre la disponibilidad de la Orquesta 
madrileña a su junta directiva; y la disposición de la Sociedad de nuevo fue positiva, 
aunque la crisis que se vivía, tanto social como material, hacía que pocos confiaran en 
un hipotético acuerdo: “Se considera imposible por algunos concejales la venida este 
año a Granada de la Sociedad de Conciertos de Madrid durante las fiestas del Corpus en 
atención al estado precario del erario municipal que no permite se lleven a cabo los 
gastos que supondría la subvención de las veladas musicales en aquella escala” 63. 

El inquieto Francisco de Paula Valladar de nuevo empuñó la batuta en un concierto 
celebrado en el Teatro Isabel la Católica pocos días antes de las fiestas. En la crónica 
del evento quedó claro que una posible orquesta granadina no parecía ser la deseada 
solución para protagonizar los Conciertos de la Alhambra, tal y como algunos querían 
hacer creer: “La serenata En la Alhambra del maestro Bretón, constituyó el tercer 
número del programa, después de interpretar obras de Thomas y Mozart con pocos 
logros. Obra conocida por el auditorio y dirigida por Valladar con gran amore, parecía 
la llamada a estimular a los profesores de la orquesta, sacándolos de su habitual 
marasmo; pero desgraciadamente no ocurrió así. Quizás el recuerdo de mejores 
elementos de ejecución o el temor justificado de vérselas cara a cara con una obra tan 
popular y celebrada en Granada o todo ello junto y combinado, ¡qué sé yo! Lo cierto es, 
que la incertidumbre y la vacilación en matizar nimios detalles primorosos de la 
composición aludida, fueron visibles y palpables; tanto que Valladar, ducho y 
experimentado en estas lides, no se atrevió a forzar la máquina y con la discreción que 
le distingue echó el freno y acortó el paso, evitando así posibles riesgos. El Andante 
elegíaco de Ramón Noguera es una obra hermosa de este tan buen músico como buen 
patriota. La suite Peer Gynt dio fin al concierto. Valladar se llevó los aplausos más 
merecidos, pues bajo su dirección hay orquesta, buena o mala… Lástima que no pueda 
dedicar más de su tiempo a esta causa”. 64 

Dos célebres compañías cómico-líricas actuaron durante los días festivos: la de Lino 
Ruiola, que en principio se ubicó en el teatro de verano, aunque luego tuvo que cambiar 
su escenario al Teatro Isabel la Católica debido a las continuas tormentas, que este año 
aguaron la mayoría de festejos; y la de los famosos cantantes del género lírico español, 
María Pretel y Servando Cerbón, que actuaron en el Teatro Principal. Se recuperó el 

                                                           
62 Para las señoras. Los Festejos. El Defensor de Granada, 17 de junio de 1898. 
63 El Heraldo, 13 de abril de 1899. 
64 Crónicas granadinas. La Alhambra n.º 35. Granada, 15 de mayo de 1899. 



José Miguel Barberá Soler 

 LOS CONCIERTOS DEL PALACIO DE CARLOS V 

 

82 

 

desparecido certamen de bandas de música, pero con poco éxito, ya que tan solo dos 
agrupaciones se inscribieron para optar al primer premio de 1.000 pesetas, o al segundo 
de 500. Fueron estas las de los pueblos de Churriana de la Vega y El Padul; ambas 
bandas, en consonancia con los tiempos de crisis que se vivían, evidenciaron 
deficiencias en el instrumental y escasez de personal, ya que apenas sumaban los veinte 
músicos que se exigían para su participación. 

 

La Música Ilustrada Hispano-Americana, n.º 8. Barcelona, 10 de abril de 1899. BNE 

 



José Miguel Barberá Soler 

 LOS CONCIERTOS DEL PALACIO DE CARLOS V 

 

83 

 

XIII. 1900. El último año de la Sociedad de Conciertos 

Reciente aún la triste etapa de derrotas militares y todavía perenne la crisis social, 
perduraba en la ciudadanía un estado de abatimiento anímico y de pérdida en la 
credibilidad de los valores y principios sobre los que se sustentaba el orgullo español. 
Las posturas políticas se radicalizaron y en consecuencia afloraron los movimientos 
obreros y sociales que exigían justicia, así como un enérgico movimiento anticlerical y 
anarquista cuyo objetivo era acabar con los privilegios de la Iglesia y la aristocracia. Por 
otro lado, también se radicalizó la postura tradicionalista, cuyo gremio, la clase más 
pudiente, estaba dispuesta a no ceder ni un ápice respecto a su autoridad e influencia.  

Con este ambiente de desasosiego, las autoridades granadinas pensaron que tocaba 
levantar el ánimo y desde el Ayuntamiento se pensó que era un buen momento para 
recuperar el esplendor de las fiestas del Corpus. Con el comienzo de 1900 la Comisión 
Municipal de Festejos se puso manos a la obra con una prioridad en sus propósitos: 
recuperar los Conciertos de la Alhambra. Por unanimidad, los comisionados decidieron 
comenzar cuanto antes las negociaciones con la Sociedad de Conciertos de Madrid, eso 
sí, procurando en lo posible evitar los errores que en otros años dieron al traste con el 
empeño. 

En los conciertos llevados a cabo en Madrid durante la primera mitad de 1900, la 
Sociedad actuó bajo la batuta de tres directores: Gerónimo Giménez, que conservaba su 
cargo de subdirector; el director de la Orquesta del Teatro Real, Cleofonte Campanini, 
muy inclinado a lo operístico; y el francés Vincent D’Indy, que fue presentado por la 
prensa como “el apóstol indiscutible de la escuela moderna”. Tomás Bretón no dirigió 
ningún concierto, aunque durante la primera mitad del año estuvo presente en diversas 
actividades del mundo musical de la Villa y Corte, primero con el estreno en el Teatro 
Real de su última ópera, Raquel, y también como director de una orquesta creada para 
llevar a cabo unos conciertos en el Teatro Español, en los que el protagonismo recaía 
principalmente en el célebre pianista José Tragó.  

En su correspondencia con Valladar, Bretón confesó a su amigo granadino no querer dar 
la impresión de estar interesado por dirigir los conciertos del Corpus en detrimento de 
Gerónimo Giménez. Pero Valladar tenía claro que el nombre de Bretón y el de los 
Conciertos de la Alhambra era inseparable, y así se lo hacía saber una y otra vez a sus 
lectores: “Granada ha inspirado a Bretón una de sus obras sinfónicas más hermosas, la 
serenata En la Alhambra, y a Granada y a los granadinos profesa cariño entusiasta: 
como si aquí hubiera nacido alguno de sus hijos. Los Conciertos de la Alhambra sin él 
parecerían faltos de uno de sus atractivos. Hace falta que entre la fantástica luz que 
ilumina el Palacio, y que entre las fuertes columnas que sostienen la clásica 
construcción del patio se destaque la enérgica figura del popular mantenedor de la ópera 
española, del incansable apóstol del arte nacional”.65 

Llegado el mes de marzo, en la prensa de Granada ya se daba por segura la presencia de 
la Sociedad de Conciertos con Bretón. Pero experiencias pasadas exigían prudencia y 
generaban cierta desconfianza a los redactores de la prensa local. A comienzos del mes 
de mayo el alcalde de la ciudad cometió una negligencia al anunciar la subasta para los 
conciertos sin haber previamente exigido al contratista fianza alguna, incumpliendo de 
ese modo su compromiso. Este descuido hizo que el adjudicatario no tardase en retirar 
                                                           
65 Francisco de Paula Valladar: Bretón y los conciertos. La Alhambra, n.º 60. Granada, 15 de junio 1900. 
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su oferta. De nuevo habían surgido los temidos problemas de última hora. Y de nuevo la 
necesidad urgente de que alguien se hiciese cargo del contrato: “Entendemos que 
peligra el mejor número de las fiestas, por una imprevisión que hubiera podido salvarse 
cumpliendo el alcalde, Sr. Tejeiro, la palabra que empeñara al hacer que el señor que 
ahora renuncia ofreciera 16.000 pesetas por el producto de los conciertos, pues sabiendo 
como sabe todo el mundo, que la cantidad citada es ficticia, sabiéndose también que es 
punto menos que imposible la venida del maestro Bretón, porque nada tiene que ver hoy 
con la Sociedad de Conciertos, y no ignorando nadie que hay gente interesada en que 
los festejos desluzcan, será fácil encontrar un contratista, y debiera el señor Alcalde 
enmendar su grave falta procurando a todo trance que no fracasen los conciertos, 
sacando de sus gastos de representación lo que pueda costar más, ya que las arcas del 
pueblo no están para subsanar torpezas de quien está obligado a velar por los intereses 
de Granada. De otro modo, no hay conciertos”.66 

El problema se complicó todavía más al conocerse la poca disposición que algunos 
miembros de la Sociedad madrileña mostraban por viajar a Granada, y también por la 
negativa del general de Alabarderos a la hora de conceder permiso a los músicos de la 
banda militar, que eran la mayoría de los instrumentistas de viento.  

Pero este año, como sabemos, había verdadero empeño en que los conciertos se 
celebrasen, y este tesón hizo que un nuevo compromisario se hiciese cargo del montante 
estipulado y así resolvía los problemas. En cuanto a los obstáculos comentados desde 
Madrid, de nuevo la mediación e influencia de Bretón fue crucial, pues puso todo su 
afán y capacidad de convicción para que los más reacios de la Orquesta aceptasen el 
acuerdo. Así, a finales de mayo, esta vez sí, los conciertos estaban confirmados y 
anunciados con total claridad en la prensa. Algunos reputados músicos militares que no 
gozaron del permiso pertinente fueron sustituidos por otros instrumentistas 
seleccionados por el mismo Bretón.  

Antes de la llegada de la Sociedad madrileña, en el Teatro Alhambra, actuó la 
denominada “Orquesta Bezzi”, que en realidad era un quinteto de cuerda con piano, 
flauta y mandolina. Formado por dos hombres y siete mujeres, durante una semana 
interpretaron selecciones instrumentales de algunas de las más famosas óperas. 
Compartieron escenario dichos italianos e italianas con una compañía gimnástica y 
acrobática, y también con el Chronophotophe Domeny, que con su espectáculo La 
mariposa fantástica (“que, por cierto, es una hermosa mujer”, como dejaba claro el 
cronista de turno) fue un precedente de la famosa cinta de Georges Méliès del mismo 
nombre filmada en 1909. Otra de las novedades del año tuvo especial divulgación en la 
prensa: “En Granada tendremos una fiesta no vista hasta ahora: el juego de ‘Correr la 
Pólvora’, ejecutado por moros africanos, a quienes lleva a la hermosa ciudad el deseo de 
recordar grandezas de sus antepasados”. 

Con el acuerdo alcanzado, la prensa publicó fotos y reseñas biográficas de Tomás 
Bretón, así como varios artículos en los que se complacía de que los Conciertos de la 
Alhambra siguieran siendo un sello de la identidad de las fiestas: “Empezó por ser 
juguete de feria como festejo anunciador de la Exposición de Plantas y Flores, y pronto 
se vio que podía convertirse en la más selecta de las solemnidades. En aquella 
prerruina, el robusto aborto de palacio edificado para la majestad de Carlos V en la 
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Alhambra, un concierto lo es de música y de ideas, un concierto de la historia y de la 
más bella de las Bellas Artes. 
Bullendo la hermosura y la elegancia con festiva algazara en torno a la armonía por el 
interior de sus entrañas, eterno albergue de misteriosas tinieblas, el palacio pierde su 
sombría rigidez, para transfigurarse en templo consagrado a la belleza que evoca el 
grandioso recuerdo de la soberana Acrópolis de Atenas, irradiando desde la antigüedad 
con los espléndidos destellos del arte. 
La leyenda mitológica de Orfeo se cree algo verosímil en un concierto musical dentro 
de aquel hercúleo trofeo del poderío de Carlos V. Es la antítesis de un chinesco y 
ridículo kiosco, la música tiene aquí por techumbre el firmamento donde las estrellas 
vibran como notas armónicas. Cuando al golpeteo avisador de la batuta se hace en torno 
de la orquesta un silencio profundo, cesando en la concurrencia el bullicio y la algazara, 
parece una población petrificada, y el palacio un panteón de donde surge un himno de 
gloriosa apoteosis que subyuga el espíritu y lo transporta a otras regiones donde se 
contemplan los reflejos de otra luz y se aspira el ambiente de otra atmósfera. 
Acabado el concierto, detrás de la muchedumbre que se retira, vuelven asustados los 
murciélagos a sus rincones, y las sombras apodéranse de su interior, el palacio recobra 
el adusto aspecto de una imponente ruina en la silenciosa soledad de la noche”. 67 

En el céntrico Café de la Terraza se estableció una oficina para adquirir los abonos de 
los seis conciertos, cuyo precio para ocupar las sillas del patio se estableció en 15 
pesetas. El Palacio se decoró “con mucho gusto artístico” y además se inauguró una 
iluminación que combinaba el gas con la electricidad, que resultó ser de un “gran 
efecto”. 

Un día más tarde de lo esperado llegaron a la Estación de Andaluces los ochenta 
profesores junto a Bretón “a quien acompañaba su hermosa mujer y su bellísima hija”. 
En los anchos andenes, como era costumbre, esperaban a la Orquesta autoridades, 
artistas y aficionados, junto a la Banda del Regimiento que los recibió al son de 
escogidas piezas de su repertorio.  

Tras el largo paréntesis de cinco años, la presencia de la Orquesta madrileña fue muy 
celebrada concierto tras concierto: “Hermoso y brillante concierto. Nuestro público 
sentía vehementes deseos de aplaudir nuevamente a la ilustre Sociedad de Conciertos y 
al eminente maestro Bretón, gloria insigne del arte músico español. 
Desde 1895, no se había logrado la combinación segura para contratar a la Sociedad; a 
la Comisión de Funciones Públicas corresponde el honor de haber restablecido las 
brillantísimas fiestas del artístico Palacio de Carlos V, que se nos ofreció anoche más 
rejuvenecido y adornado que los últimos años de concierto” .68 

La noche del 19 de junio el júbilo reinaba en el Palacio de Carlos V. Una gran ovación 
dedicada a Bretón estalló cuando se presentó ante el público, tras la cual arrancó el 
espectáculo musical, como era costumbre, con una obertura, que este año fue Euryanthe 
de Weber; a continuación, se dieron a conocer el segundo y tercer movimiento de la 
suite Algérienne de Saint-Saëns, es decir, los que llevan el sobrenombre de Rhapsodie 
Mauresque y Revêrie du soir; y un clásico, la Rapsodia Húngara n.º 2 de Liszt. La 
segunda parte la ocupó la suite Cantos asturianos, una de las dos obras premiadas en un 

                                                           
67 Rafael Gago Palomo: Granada Corpus 1900. Editado por Viuda e hijos de Paulino Ventura Sabatel. 

Granada, 1900. 
68 El Defensor de Granada, 17 de junio de 1900. 
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certamen de composición que en 1899 llevó a cabo la Sociedad de Conciertos en 
Madrid, de la que era autor el joven violinista de la Sociedad, Ricardo Villa. En la 
tercera volvió la música de Wagner a azuzar al público con el arduo final de Las 
Valkirias; al que siguió el clasicismo de un movimiento del Cuarteto n.º 79 de Haydn, 
interpretado por toda la sección de cuerda (sus sinfonías todavía tardarían años en ser 
programadas); y para concluir la noche, otra novedad que fue muy destacada, el himno 
de Bretón Gloria al poeta, compuesto en homenaje a Ramón de Campoamor con 
motivo de su frustrada coronación que se había proyectado para 1899, pero a la cual 
rehusó el lírico autor por considerar dicha costumbre pasada de moda. 

Los más pertinaces aficionados consiguieron que después de la obertura Los 
mosqueteros de la reina de Halévy, figurasen en la primera parte del segundo concierto 
la esperada serenata En la Alhambra, y también la Canzonetta de Godard. En el espacio 
central del programa volvió a estremecerse el Palacio Imperial con los fulgores de la 
Sinfonía n.º 5 de Beethoven, que, aunque todavía provocaba cierto desconcierto en 
algún sector del público, entre los más eruditos causaba “honda impresión”. La música 
del preludio del primer acto de Tristán e Isolda, el scherzo del Sueño de una noche de 
verano y la bacanal de Sansón y Dalila, completaron un programa que conmovió a 
todos los asistentes, en especial al cronista de El Heraldo quien se mostró especialmente 
exultante, aunque quizá no acabó de centrar toda su atención en lo musical: “¡Cuántas 
señoras, cuán bellas todas! Parecía el Palacio un vergel encantado que hubiera surgido a 
una invocación de Alah”. 

A primeros de año, Ramón Noguera había presentado a la junta directiva de la Sociedad 
de Conciertos su poema sinfónico La rendición de Granada; sin embargo, su intención 
de que la obra fuese interpretada en los conciertos de invierno-primavera de la capital, 
no fue aceptada. La decisión disgustó al granadino que llegó a tener sus más y sus 
menos con el director que se iba a encargar del estreno, que no era otro que Gerónimo 
Giménez. Esta contrariedad afectó anímicamente a Noguera, quien para entonces ya no 
se encontraba bien de salud y ánimo. Los miembros del Cenáculo pidieron a Tomás 
Bretón incluir la obra en el tercer concierto, pero los músicos no vieron con buenos ojos 
la idea al considerar que podrían molestar al maestro Giménez. Tomás Bretón intentó 
solucionar la polémica pidiendo a Noguera que preparase cualquier otra composición 
suya. 

El enamoradizo cronista de El Heraldo comentó para los interesados en el tema, que en 
el tercer concierto “había mujeres tan hermosas, que no se concibe sean mejores las 
huríes que el pícaro Mahoma ofrece a los buenos creyentes”. Cierto o no, la Sociedad 
madrileña interpretó con gran regocijo de la distinguida concurrencia un programa con 
la obertura Mignon, las suites de Peer Gynt y L’Arlésienne, la obertura Leonora III, Los 
murmullos de la selva y la sardana de Garín. Algunos números fueron repetidos, y hubo 
mención especial para el flautista Francisco González, quien recibió merecidos 
parabienes por sus intervenciones como solista en las obras de Grieg y Bizet. 

Para la cuarta actuación se anunciaron “obras clásicas y de interés local y regional”. En 
el apartado de clásicas fue incluido el Septimino, la Danza Macabra, el Largo religioso 
y una primicia en Granada: la obertura de Los maestros cantores de Wagner, que al 
cronista de El Defensor, y suponemos que a muchos de los espectadores, les fue difícil 
entender con tan solo una audición; en cuanto a la anunciada obra de interés local, no 
fue otra que la Obertura granadina de Cándido Orense, que tuvo un buen éxito y se 
hizo repetir; y las dos piezas de interés regional, resultaron ser Andante y Capricho del 
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cordobés Cipriano Martínez Rücker, en “inspirada” orquestación de Ramón Noguera. 
Varias señoras presentes entre el público, quizá como rogativa contra el ambiente 
anticlerical cada vez más patente en la sociedad, pidieron a Bretón terminar con el Ave 
María de Gounod, que fue escuchado con especial fervor por las más “piadosas damas 
de la buena sociedad”. 

El 22 de junio, en vez de concierto, se celebraron en el Palacio de Carlos V los famosos 
Juegos Florales organizados por el Liceo, que revistieron este año especial solemnidad, 
entre otros motivos por contar con el diputado liberal y futuro presidente del Gobierno, 
José Canalejas, como orador invitado. 

Al día siguiente el dignatario dirigente político no quiso perderse el quinto concierto, 
que, a pesar de la verbena que se celebraba en la Alhambra a la misma hora, y cuya 
animación era perceptible en el Palacio, estuvo animadísimo. En el mismo figuró la 
segunda de las obras premiadas en el concurso de composición anteriormente 
mencionado, es decir, el poema sinfónico Trafalgar, basado en la obra de Galdós, y 
obra del granadino José María Guervós (Granada, 1870-Madrid, 1944). El joven 
paisano, miembro de una numerosa familia de músicos, se había ganado una excelente 
reputación como pianista acompañante de celebridades como Sarasate o Casals, y como 
compositor era una de las promesas más firmes del panorama español; además, hacía 
poco que había sido elegido maestro de música de la familia real. La obra, aunque 
gustó, también produjo cierto desconcierto por su carácter “descriptivo y super 
wagneriano”. Dos piezas para piano de Mendelssohn, instrumentadas para orquesta de 
cuerda, La Primavera y Las hilanderas, pertenecientes al ciclo de Romanzas sin 
palabras, gustaron lo suficiente como para ser repetidas, así como la siempre reclamada 
obertura Guillermo Tell. La segunda parte la ocuparon las Escenas andaluzas de Bretón, 
obra que se había dado a conocer en los conciertos de 1895 y de la que siempre se hacía 
repetir el popular Polo gitano. Y ya en la tercera parte, tres obras muy diferentes entre 
sí: la obertura Tannhäuser, el larghetto del Quinteto para clarinete de Mozart y un vals 
perteneciente a la ópera Etienne Marçel de Saint-Saëns. 

El domingo 24, también con gran animación, destacó la interpretación “primorosa” de la 
Sinfonía Pastoral, que tantos admiradores del genio de Bonn deseaban volver a 
escuchar. El resto del programa lo formaron obras del habitual repertorio, y el estreno 
de la orquestación de los movimientos Adagio y presto pertenecientes a una sonata para 
piano de Ramón Noguera, que atendió así el requerimiento que le hizo Bretón, a pesar 
de su estado depresivo reflejado claramente en sus escritos semanales en El Defensor de 
Granada, en los que aseguraba estar retirado de la vida activa y pasiva del arte musical.  

En el concierto extraordinario del lunes, no incluido en el abono, y cuya recaudación se 
dedicó al beneficio de la Sociedad de Conciertos, la afluencia de público fue menor. Se 
dijo que esto se debió a que no fue anunciado con la suficiente antelación; otra causa 
que también se argumentó fue que Bretón no tuvo la ocurrencia, como en otros años, de 
despertar el interés de los aficionados con un programa elegido por sufragio.  

Nadie podía pensar que sería la última actuación de la Sociedad madrileña en los 
Conciertos de la Alhambra. No así de Tomás Bretón, quien todavía regresaría a Granada 
para dirigir en la Palacio de Carlos V, pero no con la Sociedad de Conciertos. Este 
último programa se configuró en su primera parte con la obertura de inicio, Der 
Freischütz, una de las Romanzas sin palabras y la Rhapsode Mauresque; en la segunda 
se repitió la obra de Ricardo Villa Cantos asturianos; y el ficticio telón se bajó por 
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última vez para la mítica formación sinfónica tras la interpretación de algunos números 
de L’Arlésienne, la Muerte de Isolda, el scherzo del Sueño de una noche de verano y la 
sardana de Garín. 

En la recapitulación de la prensa sobre los conciertos hubo unanimidad: son la nota más 
brillante de las fiestas: “Si los artistas son notables, si Bretón es genial, el escenario 
donde se ejecutan no tiene rival en el mundo.  
Siempre nos será grato oír a la Sociedad de Profesores que dirige Bretón; pero el oírla 
en la Alhambra deja huella imborrable en el espíritu gozoso, y deseo vivísimo de volver 
a disfrutar del espectáculo”69. 
 

 

Pluma y lápiz, n.º 141. Barcelona, 1903. BNE 
 

 

                                                           
69 El Heraldo, 27 de junio de 1900. 
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XIV. 1901-1904: Cuatro años sin conciertos 
 

Se acercaba el Corpus de 1901 y ninguna sociedad o particular se comprometía a 
gestionar el producto de los conciertos. En mayo, el consorcio del Casino apareció 
como posible candidato: “A costa de un sacrificio no muy grande se podrían organizar 
todavía los Conciertos de la Alhambra, nota brillante y cultísima del Corpus granadino. 
Sabemos que la Sociedad de Conciertos de Madrid está dispuesta a venir a Granada en 
condiciones distintas a las de otros años, es decir, dando los conciertos por su cuenta y 
riesgo, y solicitando sólo una subvención que evite la contingencia de un completo 
fracaso económico. En estas condiciones, quedando a beneficio de la Orquesta el 
producto de las entradas, la sociedad o corporación que subvencione los conciertos 
queda libre de todo trabajo administrativo y sin más que facilitar la cantidad que se 
estipule, que seguramente no sería muy crecida, recabaría la gloria de contribuir al brillo 
de nuestras fiestas tradicionales con verdadera esplendidez y buen gusto, haciéndose 
digna del aplauso entusiasta de cuantos aman el arte y toda la población de Granada. En 
el caso de que el Casino se decidiera a subvencionar los conciertos, el Ayuntamiento 
cooperaría costeando el alumbrado y decorados del Palacio de Carlos V, así como haría 
gestión para que el Estado permitiese la utilización del local. 
La cantidad módica sería, por supuesto, muy inferior a la que hubiera costado al Casino 
la corrida de toros que proyectó en un principio, y de la que ha tenido que desistir al no 
encontrar toreros de primera categoría” 70. 

En la correspondencia entre el secretario de la Sociedad de Conciertos, Luis Gracia, y 
Valladar, apreciamos un mayor interés y una mejor disposición de la entidad madrileña 
para facilitar un acuerdo: “Empezamos a trabajar, estamos conformes de hacer el 
negocio por nuestra cuenta dando el Ayuntamiento el Palacio de Carlos V con 
alumbrado, sillas, templete de la orquesta y la dependencia necesaria para la limpieza y 
buen servicio, como también la iluminación a la salida del concierto de los jardines de la 
Alhambra. 
Como el tiempo urge para conseguir permisos del Conservatorio, Capilla Real y 
Alabarderos…, le sugiero telegrafíe lo antes posible. 
Los conciertos creo serían los de costumbre y caso de hacer mal tiempo dígame cómo se 
podrían dar en el Teatro Isabel la Católica” 71. 

Pero la petición de última hora dirigida al Casino no tuvo respuesta. Según parece, el 
mes de mayo fue más lluvioso de lo acostumbrado, por lo que uno de los motivos 
esgrimidos por los posibles compromisarios era el riesgo que siempre suponía la 
inclemencia del tiempo y las pérdidas que como consecuencia causaba la escasa 
afluencia del público o la suspensión de los mismos. Además, este año era difícil 
conseguir el Teatro Isabel la Católica, al estar con fecha muy temprana reservado por 
una compañía de ópera. 

Quizá este especial interés de la Sociedad se debía a la temprana finalización de su 
temporada madrileña, ya que sus conciertos con el polaco Ignacy Jan Paderewski 
tuvieron que suspenderse debido al fallecimiento del único hijo del prestigioso pianista. 
Lo cierto es que el día en el que Luis Gracia escribió su carta, ya se había dado por 
fracasado el acuerdo.  

                                                           
70 Los Conciertos. El Defensor de Granada, 26 de mayo de 1901. 
71 Correspondencia entre Luis Gracia y Francisco de Paula Valladar. Madrid, 29 de mayo de 1901. 
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Los conciertos interpretados en la capital por la Sociedad madrileña en este año de 1901 
habían recibido críticas adversas, sobre todo los dirigidos por su subdirector, el maestro 
Jiménez y por el director del Real, Cleofonte Campanini. También se sucedieron tres 
directores alemanes, entre ellos, el prestigioso Felix Weingartner, considerado como 
uno de los padres de la moderna escuela de dirección; con ellos y sus programas 
confiados al protagonismo de Beethoven y Wagner, se suavizó la opinión de los críticos 
más recalcitrantes. No obstante, a pesar de los aplausos cosechados, los precios de las 
entradas y las preferencias taurinas sobre las sinfónicas de la mayoría del público 
matritense, eran factores que la prensa no dudaba en considerar como causas del poco 
interés suscitado por del ciclo sinfónico. 

Por su parte, Tomás Bretón permanecía por completo desligado de la Sociedad, tras los 
conciertos que protagonizó el año anterior en Granada y algunos más llevados a cabo en 
Madrid durante 1900. No obstante, su música, y, por lo tanto, su recuerdo estuvo 
presente en Granada durante la temporada de zarzuela gracias al estreno en el Teatro 
Isabel la Católica de sus nuevas piezas del género chico, Covadonga y El clavel rojo, 
con las que el salmantino pretendía revalidar el éxito de La verbena de la Paloma, sin 
conseguirlo. 

La figura de Bretón, intocable y reverenciada siempre por la prensa granadina, 
comenzaba a tener algunas voces críticas, como apreciamos en el artículo de El 
Defensor firmado por Enrique Alonso y Orea: “Quizá por determinarlo nuestro medio y 
nuestra educación artística, no contamos con ningún compositor dramático que sepa, 
mientras el cantante dice lo que quiere, decir él con la música lo que siente. Los más de 
los músicos que tenemos, incluyendo a Bretón, son trabajadores que con laboriosidad 
componen zarzuelas y óperas, sin demostrar en ellas tener inspiración, elegancia ni 
originalidad. Sus partituras son arenal interminable, en el cual no hay fuentes que le den 
frescura, árboles que le presten sombra, ni misteriosos acentos que le encanten. Corre 
monótona, sin vigor, sin poesía, sin el claro obscuro que ha de tener para penetrar en el 
alma y conmoverla. Seducidos nuestros músicos por la orquestación de los maestros 
alemanes, la prodigan en obrillas de pan llevar, y es delicioso oír cómo apaga el metal la 
voz de un chulo que dice: ‘Soy un barbián’, o bien, ‘No la rompas el mandil’. Semejante 
recurso no entraña un deseo de aproximarse a los moldes nuevos de la música. Es un 
manto pacientemente bordado que sirve para cubrir esqueletos, pues si la música de las 
piezas en un acto no pasa de mediana, en cambio los libretos son verdaderos adefesios” 

72. 

La Compañía de Ópera Giovannini, con sus figuras estelares, Aida Saroglia y Juan 
Romeo, fueron los máximos reclamos musicales del Corpus. Además de grandes piezas 
del repertorio más usual, como Lucia de Lammermoor o Rigoletto, se ofrecieron tres 
novedosas óperas del nuevo estilo italiano, hoy conocido como verismo: Cavalleria 
rusticana, I Pagliacci y La Boheme.  

Durante el verano el sexteto que dirigía Valladar, aumentado con algunos músicos más, 
participó en unas veladas musicales ofrecidas en los jardines del Hotel Siete Suelos, que 
fueron anunciadas como “Conciertos de la Alhambra”, en las cuales el grupo interpretó 
numerosas obras de las que solían conformar el clásico repertorio de la Sociedad de 
Conciertos de Madrid, así como el estreno de algunas piezas de compositores locales y 

                                                           
72 Enrique Alonso y Orea: El Defensor de Granada, 22 de junio de 1901. 
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del cordobés Cipriano Martínez Rücker, amigo de Valladar y colaborador en su revista 
La Alhambra. 

Para las fiestas del Corpus de este año de 1901 no se concedió licencia para que se 
pudiera organizar ningún acto en el Palacio de Carlos V, quizá por el desastroso estado 
del monumento. El Conde de Romanones, ministro de Instrucción Pública y Bellas 
Artes (y futuro presidente del Gobierno), visitó el Palacio junto a varios técnicos para 
valorar la posibilidad de terminar una construcción que como sabemos fue iniciada a 
principios del siglo XVI: “El Carlos V debe terminarse y repararse si es que no quiere 
verse convertido en ruinas. Mentira parece el abandono en que se encuentra y que no se 
haga el más mínimo esfuerzo por conservarlo, por lo que los desperfectos cada vez van 
aumentando” 73. 

El concierto de la orquesta de Valladar del 30 de julio se vio afectado por el hecho 
luctuoso del fallecimiento de Ramón Noguera, que produjo verdadera conmoción entre 
sus amigos y admiradores. Al día siguiente, el cronista, músico y amigo íntimo del 
finado, en páginas de La Alhambra clamó para que se salvaguardase su memoria: “Tras 
larga y traidora enfermedad, ha fallecido nuestro querido y admirado amigo Ramón 
Noguera. El Ayuntamiento, la Academia Provincial de Bellas Artes, el Liceo, los que de 
ella dependen, todos deben coadyuvar a enaltecer el nombre de ese granadino ilustre, 
más merecedor de aprecio y de gloria que los políticos, sobre quienes se extienden sin 
tasa ni reparos laureles, elogios y altisonantes lamentaciones” 74. 

No mejoró el estado crítico de la Sociedad de Conciertos durante la temporada 
madrileña iniciada en enero de 1902. Uno de los problemas que se le achacó a su junta 
directiva fue el desfile de directores, pese a que algunos de ellos tenían gran prestigio, 
como el austriaco Ernst Kunwald, los alemanes Otto Lohse y Hermann Zumpe, o el 
alumno de Tchaikovsky, Vassily Sapellnikoff, que programó numerosa música de su 
maestro ruso. Gerónimo Giménez se encargó de los compromisos más de “andar por 
casa”, como el concierto de la Asociación de Prensa, o acompañar al polaco virtuoso del 
piano Moritz Rosenthal, que cerró el primero de los ciclos.  

En el Corpus granadino, la participación de la Orquesta madrileña estaba descartada por 
los actos celebrados durante todo el mes de mayo con motivo de la coronación de 
Alfonso XIII. Para tan significativa ocasión la Sociedad preparó una segunda serie de 
conciertos con la presencia de Felix Weingartner en el podio, con sus wagnerianos 
programas y, este año sí, con el pianista polaco Paderewski. En medio de música 
germana y polaca, el 17 de mayo, día de la suntuosa ceremonia regia, se contó con la 
Sociedad de Conciertos, que actuó colocada en el ruedo de la plaza de toros de la Fuente 
del Berro. Los más de cien profesores, junto a bandurrias y doscientos y pico coristas, 
protagonizaron un macro concierto popular que dirigieron Jiménez, Bretón, Fernández 
Caballero y Chueca, con fragmentos de sus zarzuelas. Dicho acto contó también con 
elocuentes discursos de dos prestigiosos rectores universitarios, el granadino Manuel 
Fernández y González y el vasco Miguel de Unamuno. 

Tras tan intensos meses de actividad, la crítica madrileña no terminó de quedar del todo 
complacida, y casi de forma unánime coincidió en algunos de los males que aquejaban a 
la cada vez más enjuiciada Sociedad: “Tiene que realizar grandes reformas si no quiere 

                                                           
73 El Defensor de Granada, 7 de junio de 1901. 
74 Francisco de Paula Valladar: Ramón Noguera. La Alhambra, n.º 86. Granada, 31 de julio de 1901. 
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exponerse a sufrir un contratiempo. El maestro Jiménez, que actúa de director cuando 
no vienen divos extranjeros, no tiene condiciones para el puesto. No es lo mismo dirigir 
El baile de Luis Alonso que una sinfonía de Beethoven ante un público que paga más de 
16 pesetas por butaca. 
Es preciso reforzar la Orquesta y buscar un director que imponga autoridad y no vaya a 
merced de trompas y violines que se pasan al moro o se van de batuecas con una 
facilidad desconsoladora. El día que haya un director de verdad, pasarán las de Caín 
esos mal acostumbrados profesores que componen la orquesta juramentada” 75. 

El 30 de mayo se dio el pistoletazo de salida a las fiestas del Corpus de 1902. Los que 
pudieron permitírselo estrenaron traje, tal y como establecían las costumbres, incluidos 
los lugareños de los pueblos vecinos a la capital. En los paseos lucieron arcos, banderas 
y gallardetes, y los puestos de dulces morunos invadieron las calles y plazas “en 
agradable desorden”. La compañía de zarzuela que actuaba en el Teatro Alhambra tuvo 
que salir pitando para ponerse a cubierto bajo los frescos del Coliseo de Isabel la 
Católica debido a los continuos aguaceros. Y hasta tres cinematógrafos fueron 
instalados en las casetas del Salón, que, con sus imágenes en movimiento, asombraron y 
también asustaron al personal.  

Cuatro días después se llevó a cabo el certamen de bandas, esta vez sí, con éxito de 
asistencia, pues ocuparon la plaza de toros músicos de Huéscar, Cádiar, Alfacar, 
Churriana, La Zubia, Gabia Grande y Huétor-Santillán. Los miembros del jurado 
formado por Celestino Vila, el director de la banda militar, Francisco Vico, y el 
compositor Cándido Orense decidieron dejar desierto el primer premio y conceder las 
500 pesetas del segundo a la banda de Gabia Grande por su interpretación de la Marcha 
de la coronación de Meyerbeer. Todas las formaciones cumplieron con el compromiso 
adquirido al inscribirse en el certamen, es decir, participar en las diferentes veladas en 
paseos y plazas de la ciudad, así como en la procesión. El certamen tendría continuidad 
durante los siguientes cinco años. 

Pasadas las fiestas, al igual que el año anterior, volvió a animar las noches de verano la 
orquesta de Valladar en los jardines del Hotel Siete Suelos, además de ofrecer, junto a la 
Banda del Regimiento, una velada musical en el Palacio de Carlos V a beneficio de las 
Escuelas del Ave María. En el magno coliseo destacó el nuevo alumbrado eléctrico 
formado por nueve potentes focos de arco voltaico. Días después, cuando regresó a 
Granada el director fundador de las escuelas beneficiadas, Andrés Manjón, se encontró 
con la agradable sorpresa de ver depositadas en el banco las 1.749 pesetas recaudadas 
en el acto, que incluían lo conseguido en la rifa de las moñas que lucieron las 
granadinas en la corrida de beneficencia. 

Luis Gracia, el ahora secretario de la Sociedad de Conciertos, en carta a Valladar 
fechada el 29 de marzo de 1903, manifestó de nuevo la favorable disposición de la 
Orquesta y de Tomás Bretón para acudir a las fiestas granadinas. Sin embargo, para 
aquel entonces la Comisión Municipal de Festejos y el Ayuntamiento ya habían 
decidido aceptar una propuesta hecha por el director catalán, hijo de italiano y andaluza, 
Arturo Baratta, que se ofreció a llevar al Teatro Isabel la Católica su compañía de ópera, 
y también a organizar los Conciertos de la Alhambra con una orquesta de 90 profesores 
de Barcelona. 

                                                           
75 M.T.: El Día, 3 de junio de 1902. 
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Con el visto bueno concedido para la utilización del Palacio de Carlos V, rubricado por 
el subsecretario de Inspección Pública, todo el mundo se las prometía muy felices. La 
Compañía del catalán tenía previsto inaugurar el ciclo operístico el 30 de mayo, pero 
tuvo que posponerlo hasta el 5 de junio: “El propietario del Teatro Isabel la Católica ha 
accedido gustoso al retraso. Este año los conciertos prometen ser un verdadero 
acontecimiento artístico, porque, aprovechando los elementos de la Compañía, los hará 
intervenir, como se acostumbra en los grandes conciertos que anualmente se celebran en 
Viena. La orquesta la compondrán 90 profesores escogidos entre los más afamados e 
inteligentes de España. Y con dicha orquesta, más numerosa que la del Teatro Real, 
tendremos ocasión de oír el grandioso espectáculo de la Bohemia, la Tosca y Andrea 
Chenier, cantadas por artistas de primerísimo cartello y con una orquesta como la de 
Madrid, Barcelona, París o Viena. Esta temporada hará época en los fastos artísticos de 
la ciudad” 76. 

Arturo Baratta tenía pensado representar la primera de las óperas, es decir, Carmen, en 
un espectacular montaje en la plaza de toros. Pero llegó el día 5 y ni Baratta, ni las 
estrellas del belcanto, ni los músicos que habían sido prometidos, hicieron acto de 
presencia. Todavía el día 12 algún diario distraído anunciaba con énfasis los Conciertos 
de la Alhambra, pero para entonces ya estaba claro que el catalán había incumplido su 
contrato y encima parecía hallarse en paradero desconocido: “El Sr. Baratta ha faltado a 
su compromiso sin dar explicaciones. Él mismo se ofreció en condiciones que se 
estimaron razonables. Seis conciertos y diez óperas, para las que dispuso del Teatro 
Isabel la Católica. Días antes del 26 de mayo, que debería haber comenzado la ópera, 
llegó el maestro a Granada para preparar todos los detalles, y que siendo imposible 
inaugurar el 26, se haría el 6, con el enfado del propietario del Teatro. Se despidió el Sr. 
Baratta para llegar el 4 con su Compañía. El 30 telegrafió para que el alcalde 
intercediera con la compañía de ferrocarriles para abaratar el precio entre Castellón y 
Deifontes. El alcalde, Sr. Tejeiro, lo hizo por telégrafo, y también le atendió en otras 
peticiones. El 4 recibió un telegrama ininteligible desde Valencia y luego… un silencio 
absoluto. El Sr. Baratta no se ha presentado y no ha contestado a los telegramas que el 
alcalde y el propietario del teatro le han dirigido. Por otro conducto se ha sabido que el 
Sr. Baratta está en Barcelona y que el 6 telegrafió a los músicos para ser contratados 
allí, diciéndoles que lo de Granada había fracasado” 77. 

La informalidad de Arturo Baratta también la sufrió Málaga, pues allí, igualmente, se 
quedaron esperando al susodicho para las tres funciones acordadas antes de viajar a 
Granada. Lo cierto es que, durante las fechas de su compromiso, él y su Compañía 
estaban actuando en Castellón, de donde pasaron a hacer tres funciones en Burriana, 
Reus y finalmente en Barcelona. 

Según parece, tan enojoso lance había quien lo veía venir ya en los últimos días de 
mayo. En la prensa se mencionaron algunas inseguridades con respecto al cumplimiento 
del contrato antes de que se terminara de confirmar el desacuerdo. Como consecuencia 
lógica, desde el Ayuntamiento se tomó la decisión de exigir al músico las 
responsabilidades marcadas por la ley en estos casos, aunque la historia terminó ahí, ya 
que Baratta y su compañía no recibieron citación alguna. 

                                                           
76 El Defensor de Granada, 5 de junio de 1903. 
77 El Defensor de Granada, 16 de junio de 1903. 
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Cuando ya la frustración hacía mella en unos aficionados que de nuevo se quedaban sin 
Conciertos de la Alhambra, el alcalde intentó vía telegráfica contratar in extremis a la 
Sociedad de Conciertos de Madrid, cosa que, aunque Luis Gracia llegó a considerar, fue 
del todo imposible organizar en tan corto espacio de tiempo. 

Si la temporada madrileña de la Sociedad de Conciertos de 1902 fue muy discutida, 
todavía lo fue más la de 1903. El mismo Tomás Bretón hizo referencia, durante una 
conferencia en el Ateneo de Madrid, a algunos de los problemas que según él arrastraba 
su antigua agrupación. El salmantino dedicó parte de su disertación a la crisis de su 
antigua Orquesta, lamentó el ambiente inapropiado que vivía, y mostró su desacuerdo 
con el modo de actuar de su junta directiva. También desde el más influyente periódico 
de Madrid, La Época, su crítico, el granadino Cecilio de Roda, anotó algunos de los 
males de la Sociedad, a la par que aconsejó posibles soluciones: “Debe sufrir una 
reforma, debe oxigenarse para salir de esta vida lánguida y perezosa; los principales 
inconvenientes están en su organización, en que manden más los músicos que el que 
dirige” 78. Desde la visita a Madrid de la Orquesta Filarmónica de Berlín en 1901, la 
valoración de la Sociedad de Conciertos había disminuido, pues la calidad de los 
músicos alemanes asombró. Hubo un crítico que llegó a afirmar que la escucha de la 
formación alemana dejaba a la Sociedad al nivel de una murga. A pesar de incorporar 
para sus conciertos en el Real a cuatro directores alemanes, no se produjo el necesario 
incentivo para un público que parecía haber dado la espalda a la única formación 
sinfónica española destacable.  

Terminado el primer ciclo de conciertos y su presencia en el regio teatro, la Sociedad 
fue contratada por el Teatro Lírico de la capital española, en donde alternó veladas 
sinfónicas con representaciones de ópera. Tanto unas como otras acabaron sumidas en 
medio de la indiferencia, con el consiguiente y fatal fracaso económico. Incluso con la 
Novena Sinfonía de Beethoven, que solo se había escuchado dos veces en Madrid, en 
1882 dirigida por el granadino Mariano Vázquez, y en 1893 por Luigi Mancinelli, no se 
consiguió llenar ni un tercio del aforo del teatro. 

Ya desde hacía algún tiempo, algunos músicos de la Sociedad barruntaban la 
posibilidad de formar otra orquesta. Después del verano, cuando se conocieron las 
intenciones de estos, la noticia corrió como la pólvora. El tema ocupó páginas en los 
mentideros de la capital y fue motivo de no pocos disgustos y disputas: “Después de la 
desafortunada temporada del Lírico, la Sociedad de Conciertos se ha partido en dos, y 
ambas mitades aspiran a trabajar, a dar conciertos y a obtener los favores del público. 
Casi todas las primeras partes forman un bando, el más animoso y el más decidido”79. 
Pero en diciembre de 1903 quedó configurada una nueva agrupación que fue bautizada 
con el nombre de Orquesta Sinfónica de Madrid. Los que resistieron de la antigua 
Sociedad, apenas lo hicieron durante poco más de dos años. 

Mientras todo esto sucedía en Madrid, en Granada el siempre inquieto Francisco de 
Paula Valladar, volvió a plantear la creación de una Sociedad de Conciertos local. Para 
ello se valió de la nueva ley de asociaciones musicales que permitía la organización de 
una sociedad de profesores de orquesta granadina. En su presentación oficial, el autor 
del intento, se dirigió al público en general, y a los músicos de la ciudad en particular, a 
través de la prensa: “Al realizar este acto, lejos de nosotros las ideas de imposición y de 
                                                           
78 Cecilio de Roda: La Época, 27 de enero de 1903. 
79 La Época, 29 de septiembre de 1903 
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violencia, sólo pretendemos el armonizar nuestros intereses con los de las empresas 
teatrales, y que el trabajo sea repartido entre los que vivimos del teatro. 
En estos años en que todo ha degenerado, sólo un corto número de profesores que no 
han emigrado o que Dios no ha querido disponer de ellos, quedan. 
En este estado, ¡quién estudia! ¡qué estímulo hay para el que nace artista! ¡qué porvenir 
espera…! 
De ahí la fundación de la Asociación de Profesores de Orquesta. 
Otra tendencia que nos anima es la de procurar que los asociados, tanto en 
enfermedades, como el que se inutilice para el trabajo, tenga hasta el fin de sus días lo 
preciso y no se vean desvalidos y sin recursos, para lo cual la Sociedad creará una caja 
de ahorros. 
Sustentamos la idea de que esta cultísima ciudad posea una orquesta digna de ser oída 
con gusto por su ilustrado público, consiguiendo por medio del estudio y el trabajo 
establecer los ‘conciertos a grande orquesta” 80. El bienintencionado proyecto quedó en 
agua de borrajas.  

El 6 de enero de 1904 se presentó la nueva Orquesta Sinfónica de Madrid. El director 
elegido para guiar los destinos de esta nueva formación fue el español de afiliación 
germana Alonso Cordelás. Sin embargo, las primeras críticas que recibió fueron 
adversas hacia su cometido, aun reconociendo que en general se había mejorado de 
rendimiento si se comparaba con el de la Sociedad de Conciertos.  

El maestro Cordelás importó algunas costumbres alemanas, como la división de los 
programas en dos partes y el comienzo de los conciertos a las tres de la tarde. Pero ni al 
público ni a la prensa les gustó el cambio, por lo que al tercer concierto se volvió a los 
dos descansos y al horario nocturno. 

A pesar de las significativas novedades que figuraron en los programas, con estrenos de 
Tchaikovsky o Brahms, la dirección de Cordelás no sedujo a casi nadie: “La suerte le 
vuelve la espalda a la Orquesta Sinfónica, trabaja mucho y de buena voluntad, pero sin 
éxito. El recuerdo de la antigua surge ahora más vivo. La Sinfónica toca bien, pero sin 
detalles, sin matices, sin exquisiteces. Le falta una batuta” 81. 

Las esperanzas de la nueva Orquesta pasaban por afianzarse con los conciertos de 
verano en los jardines del Retiro, pero los que quedaban de la antigua Sociedad, 
aceptando un contrato muy bajo, se hicieron con ellos para fastidio de la nueva 
agrupación. Alonso Cordelás se volvió a Múnich y la Sinfónica no consiguió volver a 
actuar en todo lo que quedaba de año. 

Entretanto, en la ciudad del Darro y del Genil, se tomó la decisión de invitar al Real 
Centro Filarmónico “Eduardo Lucena” de Córdoba, para ofrecer tres conciertos en el 
Palacio de Carlos V. El numeroso gremio cordobés, en realidad una estudiantina, ya 
había visitado la capital en febrero, actuando entonces en el Teatro Isabel la Católica. El 
elenco estaba formado por un coro de 33 tenores, 12 barítonos, 12 bajos, y una plantilla 
instrumental con 12 guitarras, 4 bandurrias, 10 violines, 1 violonchelo, 2 flautas, 1 oboe, 
6 panderas y un pianista; todos ellos obreros o alumnos de la Escuela Superior de Artes 
Industriales. Actuaron bajo la dirección de José Molina, alumno del compositor del que 
había tomado el nombre el grupo, e interpretaron dos nutridos programas de música 

                                                           
80 Francisco de Paula Valladar: El Defensor de Granada, 3 de noviembre de 1903. 
81 Alfonso Pérez de Nieva: La Dinastía, 29 de marzo de 1904. 
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popular, que contó con el beneplácito de un público que demostró su contento llenando 
el coliseo. El tercer programa previsto se tuvo que suspender por la lluvia. 

La simpática presencia de los cordobeses no fue considerada como algo que pudiera 
sustituir a los conciertos sinfónicos: “Para que los conciertos sean lo que deben ser hay 
necesidad de algo más que una estudiantina, siquiera sea tan excelente como la de 
Córdoba”. 

En el Paseo del Salón, durante las festivas jornadas del Corpus, actuó invitado el Orfeón 
Almeriense, formado por 70 cantantes pertenecientes al Círculo Republicano. El 
certamen de bandas, de nuevo, constituyó un éxito de participación, pues acudieron al 
ruedo del Triunfo las formaciones de Alfacar, Gabia Grande, La Zubia, El Padul, 
Churriana y Granada -Banda del Hospicio-, aunque destacó la nueva Banda de Obreros 
Polvoristas del Fargue, que se llevó sin lugar a discusión el primer premio concedido 
por un jurado formado por Celestino Vila, Francisco Vico, director de la Banda del 
Regimiento, y Antonio Segura Mesa.  

Con los primeros días del otoño de 1904, unos cuantos jóvenes entusiastas formaron la 
Sociedad Filarmónica de Granada, agrupación que sí llegaría a tener muchos años de 
continuidad. El joven de 17 años, Francisco Alonso, fue su primer director. Un año 
después también sería el elegido para dirigir la mencionada Banda de Polvoristas 
Obreros, por lo que la Sociedad y la Banda se combinaron en sus actuaciones. Con el 
tiempo, el músico nacido en el Paseo del Salón llegó a ser uno de los más populares 
compositores del género lírico español. 

Durante los animados ciclos musicales celebrados durante los veranos en San Sebastián, 
un excelente músico español, Enrique Fernández Arbós, dirigía la Orquesta del Gran 
Casino. En esta Orquesta se hallaban contratados algunos músicos de la Sinfónica, 
quienes bien impresionados por las aptitudes que demostraba el músico madrileño, le 
propusieron hacerse cargo del puesto vacante dejado por Cordelás. Tras un breve 
cambio de pareceres, Fernández Arbós aceptó el reto con la condición de que debería 
contar con el apoyo de todos los miembros de la Orquesta, como pronto así se demostró. 
Este fue el inicio de uno de los capítulos más importantes para la música española: los 
34 años que el maestro Arbós estuvo al frente de la legendaria Orquesta madrileña. 
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XV. 1905. Tomás Bretón de nuevo en los Conciertos de la 
Alhambra 

“El festejo más atractivo y más culto son los Conciertos del Palacio de Carlos V, que al 
mismo tiempo que congregan a gran número de dilettanti, para gozar de las 
sublimidades del divino arte, dan un timbre de cultura y buen gusto a la capital, que no 
muchas pueden ostentar. 
Hace varios años que por circunstancias más o menos desprovistas de razón, se ha 
prescindido de número tan hermoso en el programa; pero ya que este año la comisión 
encargada de organizar las fiestas ha tenido de buen acuerdo que se dé una serie de 
conciertos, no estará de más, que antes de que llegue a un hecho, se apunten algunos 
datos que, tomados en consideración, sirvan para que la organización de los mismos sea 
la más perfecta posible y responda al fin que se persigue. 
Dos años hace que la Sociedad de Conciertos, debido al mal negocio que hizo durante la 
temporada que tuvo a su cargo el Teatro Lírico, unido esto a rencillas habidas en el seno 
de la misma, tuvo que disolverse; formándose con los elementos dispersos dos nuevas 
sociedades, una la llamada Orquesta Sinfónica, la más numerosa y en la que figuran los 
profesores de más valía; y la otra, muy reducida, en donde se agruparon los restantes. 
Ahora bien ¿a cuál de estas dos sociedades se piensa contratar? 
Como es lógico, debe de ser a la primera, porque es la que continúa con el mismo brillo 
que su antecesora, a la vez que es la única que sigue dando los conciertos que 
anualmente se celebran en el Teatro Real; puesto que la otra, ni por su número reducido, 
ni por los profesores que la componen, puede responder a la exigencia de esta clase de 
espectáculos, como lo prueba el hecho de que en todo el tiempo que lleva de vida, no 
haya dado un concierto. Fíjese bien en estos puntos la Comisión de Festejos, y no vaya 
por escatimar unas cuantas pesetas, o por injerencias que no deben mirarse, a deslucir 
un acto que, por el objeto a que se dedica, debe llevar todos los requisitos, al mismo 
tiempo que responda al gusto del más exigente. 
Otro de los puntos, quizá el más principal, es el referente al director que vaya a ponerse 
al frente de la orquesta. Siempre que la Sociedad de Conciertos se ha contratado, ha 
venido al frente de ella un maestro insigne. 
Grande es el poder de este maestro, inmejorable su batuta, pero si ha de ser nueva la 
Sociedad que ha de venir ¿por qué no ha de ser nuevo el director?”82. 
 
A buen seguro que el cronista de El Noticiero estaba al corriente de las intenciones de 
Valladar para que Bretón recobrase este año la batuta en los Conciertos de la Alhambra. 
En la correspondencia que se conserva entre ambos, podemos apreciar cómo desde 
febrero ya alentaban esta posibilidad, a pesar de que el maestro salmantino, por su cargo 
en la dirección del Conservatorio de Madrid, veía serias dificultades para acudir en las 
fechas del Corpus, y también presentía inconvenientes por lo mermada que se 
encontraba la antigua Sociedad de Conciertos. Pero en vista de las inseguridades que 
mostraba la Sinfónica y la voluntad de algunos profesores de evitar la definitiva 
desaparición de la antigua, no dudaron en que los Conciertos de la Alhambra, de los que 
eran emblema, podrían convertirse en un posible revulsivo. 
 

La Orquesta Sinfónica de Madrid tuvo que esperar hasta el 16 de abril para iniciar un 
ciclo de seis conciertos en el Teatro Real debido a los compromisos que su nuevo 
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director, Enrique Fernández Arbós, tenía contraídos en Londres. Pero nada más 
iniciados estos, comenzaron a multiplicarse los elogios hacia la nueva Orquesta y en 
especial hacia su director. Recordemos que el madrileño, aunque como violinista 
gozaba de mucho prestigio, como director era un desconocido en Madrid. Sin embargo, 
esto no pilló de sorpresa a los que ya conocían su trayectoria en el extranjero. Los 
comentarios de la prensa en general fueron unánimes al destacar la precisión de su 
batuta, su inteligencia y su energía a la hora de abordar un repertorio que desde el 
primer concierto incluyó novedades como la Sinfonía n.º 4 de Tchaikovsky, la Sinfonía 
Incompleta de Schubert, o la Suite en re menor de Bach. Como única cosa censurable se 
argumentó que en estas seis actuaciones apenas estuvo presente la música española, 
programándose tan solo la obra del propio Arbós Noche de Arabia y el nuevo poema 
sinfónico de Tomás Bretón Los galeotes, compuesto como encargo para el tercer 
centenario de la publicación del Quijote. La obra sirvió como guiño de Arbós hacia el 
salmantino, pues de todos era conocido el cariño y especial respeto que por él siempre 
mostraba. Mientras la Sinfónica se consolidaba, la Sociedad de Conciertos se iba 
quedando reducida a poco más que un doble sexteto que actuaba tan solo para amenizar 
algunos actos sociales. 

El teniente de alcalde del Ayuntamiento de Granada, José Díez de Ribera, también 
presidente de la Comisión de Festejos de 1905, viajó a Madrid para entrevistarse con 
Bretón y con Luis Gracia y así comprobar in situ las posibilidades reales de actuar en 
Granada que tenía la Sociedad de Conciertos. Al parecer, el encuentro fue fructífero, 
pues hubo común acuerdo de que la plantilla de la superviviente agrupación podría 
completarse con músicos de la Sinfónica, ya que para la época del Corpus estarían la 
mayoría de ellos libres de compromisos profesionales. Tras estos contactos, en Granada 
se confiaba en dicha combinación: “Concedida por el Sr. Gobernador la exención de la 
subasta para los conciertos del Carlos V, sabiéndose que un preclaro maestro, el 
eminente Bretón, ha mostrado la satisfacción que le produce volver a esta ciudad, de la 
que guarda gratos recuerdos, puede considerarse segura la celebración de este festival 
culto y hermosísimo, que tanto avalora la combinación que se está preparando. En esta 
ciudad, perenne inspiradora de artistas, se realizará la fusión de dos núcleos que hoy 
viven separados, y que se complementarán volviendo a formar la antigua Sociedad de 
Conciertos”.83 Sin embargo, desde la Sinfónica, que tras la serie de conciertos en el 
Teatro Real se hallaba inmersa en una atmósfera de éxito, se pensó que la participación 
de algunos de sus músicos en la antigua agrupación podría entorpecer su consolidación, 
por lo que no dudaron de nuevo en prohibir a sus componentes que aceptaran contratos 
con ella. 

La única posibilidad que cabía para conseguir formar una orquesta con garantías pasaba 
por agrupar a los músicos en una Sociedad de Profesores independiente, y que por lo 
menos en apariencia no tuviese relación con la Sociedad de Conciertos. De esta forma 
se pensó que no habría objeción para poder contar con algún miembro meritorio de la 
Sinfónica. Pero de nada sirvió la maniobra, ya que la junta de la nueva Orquesta siguió 
en sus trece, y de forma tajante prohibió a sus profesores participar en los conciertos de 
Granada. Ante tal panorama, tanto Luis Gracia como Bretón tuvieron que ejercer todas 
sus influencias para conseguir diversos músicos con el suficiente crédito. Se echó mano 
de instrumentistas de la Capilla Real como el concertino Huberto González y el flautista 
Marcelino Bararca; de la Banda de Alabarderos se fichó al clarinetista Mariano San 
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Miguel; e incluso se contó con algún componente de la Orquesta del Teatro San Juan de 
Oporto y del Liceo de Barcelona. Luis Gracia cruzó los dedos para que los conciertos 
fueran un éxito, como apreciamos en su misiva a Valladar: “Espero salir airoso de mi 
compromiso y voy creyendo sea así cuando mis enemigos recurren a medios tan ruines, 
pues si me considerasen impotente nada harían ni dirían esperando a que me despeñase. 
Creo que todo irá bien, correspondiendo la orquesta a lo que Granada y el maestro 
Bretón merecen”.84 

Aún surgiría un nuevo e inesperado contratiempo, esta vez relacionado con las 
obligaciones de Bretón como comisario regio del Conservatorio. Para solucionar tan 
difícil situación, hasta el alcalde granadino tuvo que intervenir para conseguir que el 
ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes diese permiso a Bretón para ausentarse 
de Madrid. Ello fue posible gracias a la idea de trasladar a Granada una ineludible junta 
de profesores del centro de enseñanza musical, hasta donde acudieron en los días 
festivos de junio, encantados y con buen talante, los demás convocados de Madrid. 

El grupo de músicos que se presentó en Granada recibió hasta cuatro denominaciones 
en los artículos de prensa: Sociedad de Conciertos, Sociedad de Profesores, Orquesta 
Bretón y Sociedad Sinfónica. Lo que no cambió fue el emotivo recibimiento que el 23 
de junio a la una de la tarde se dispensó a Tomás Bretón cuando se apeó del tren correo 
en la Estación del Sur. En el andén se encontraban sus amigos Francisco de Paula 
Valladar, Enrique Sánchez, Eduardo Moreno Rosales, Cándido Orense y el joven 
director de la Sociedad Filarmónica de Granada, Francisco Alonso. Más tarde, en el 
ferrocarril de las siete, llegaron los ochenta profesores que en poco más de una hora, 
todavía no recuperados de las sacudidas del tren, estaban ya sentados en el templete del 
Palacio de Carlos V dispuestos para el primer ensayo. 

Una ilustración de Tomás Bretón fue portada en los diarios locales como personaje 
destacado del día y acompañando al retrato, extensas semblanzas de sus logros y 
virtudes. La noche del 24 del sexto mes del calendario gregoriano se iluminó la 
Alhambra para acoger a los músicos y al público que subía la Cuesta de Gomérez con 
renovado anhelo. Lo que se encontraron fue a numerosos carpinteros y electricistas 
todavía terminando sus trabajos para dejar en las mejores condiciones el Palacio de 
Carlos V, lo que motivó alguna queja y un tolerable retraso. Al salir Bretón al escenario, 
el entusiasmo y las aclamaciones volvieron a atronar en tan incomparable marco: “Es 
imposible imaginarse nada igual, ni remotamente semejante… necesítase haber subido 
las cuestas del bosque a la hora de los misterios, cuando todavía trinan los pájaros en las 
altas ramas de los árboles, doradas con el adiós melancólico del sol que se pone, 
mientras abajo, en el suelo, la obscuridad llena de murmullos, satura el ánimo de 
inconsciente superstición… necesítase después llegar a la altura algo cansado de cuerpo, 
curioso y deseoso el espíritu, ver las mujeres con sus vaporosos trajes veraniegos, con la 
sonrisa feliz en los labios, dejando sensuales estelas de perfumes… y, después, al 
apaciguarse los rumores de las conversaciones y oír los acordes de numerosos 
instrumentos que lanzan torrentes de harmonía, simulando unas veces gritos de pasión, 
o rugidos de tempestad, o rumor de besos, o eco de plegarias, dejarse arrastrar por tan 
diversas, poéticas y gratísimas impresiones, para sentir en el alma el resquemor de 
espirituales deseos, que se sacian contemplando la mujer bella, escuchando los sonoros 
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ritmos y recordando grandezas pasadas que parecen revivir en aquel sitio por efecto de 
la suprema evocación del arte” 85. 

En su debut, la formación sinfónica ofreció un programa que incorporaba algunas 
novedades, entre las que destacó la audición por primera vez en Granada de una 
sinfonía de Mozart, la número 39 en si bemol mayor; y el andante del Cuarteto n.º 1 de 
Tchaikovsky, en arreglo para el grupo completo de cuerdas -primera vez que la música 
del ruso era programada en la ciudad-. Estas obras habían sido ofrecidas por la 
Sinfónica en los conciertos de Madrid, por lo que quedaba clara la intención de no 
quedarse atrás en el repertorio por parte de Bretón y sus huestes. Aunque el resto del 
programa se conformó con obras ya conocidas, como la obertura de Mignon, la 
Rapsodia húngara n.º 2, la obertura Tannhäuser, la serenata En la Alhambra y la 
bacanal de Sansón y Dalila. La sinfonía del genio de Salzburgo fue recibida de forma 
algo fría por un público no acostumbrado a un clasicismo anterior al de Beethoven. 
Afortunadamente, el resto del programa causó el efecto y la emoción prevista, incluida 
la delicada pieza de Tchaikovsky.  

A la mañana siguiente Bretón aceptó una invitación cursada por la directiva de la 
Sociedad Económica de Amigos del País, para participar en uno de sus solemnes actos 
en el salón de sesiones del Ayuntamiento. Allí, las alumnas de la noble institución 
cantaron el Himno a la primavera del salmantino. Aunque en principio el maestro se 
comprometió a dirigir dicha obra con acompañamiento de algunos miembros de la 
orquesta, finalmente los asistentes tuvieron que conformarse con su presencia y con 
escuchar las voces de las niñas acompañadas por un armónium. 

No podía faltar en el Carlos V la obra de Bretón que tanto interés había despertado en el 
aniversario del Quijote y después en los conciertos dirigidos por Arbós: el poema 
sinfónico descriptivo Los galeotes, que para Valladar fue la pieza estrella del segundo 
concierto y, quizá de forma un tanto exagerada, “lo más perdurable que quedará de las 
fiestas en la memoria colectiva en años venideros”. Del mismo Bretón se volvieron a 
interpretar las Escenas andaluzas, completándose el programa con la Rapsodia húngara 
n.º 2, la Marcha Fúnebre de Tristán e Isolda, el Largo religioso de Händel y, una vez 
más, la bacanal de Sansón y Dalila.  

La Quinta Sinfonía de Beethoven, obra estrella del tercer concierto, volvió a dejar, 
según se lee en la prensa, un tanto indiferentes a la mayoría de asistentes. El cronista de 
El Noticiero se preguntó qué era lo que pasaba con los clásicos para tal desinterés, y no 
dudó en dar consejos al respecto: “se tienen que abandonar esas exageradas aficiones 
modernistas rayanas, por su parcialidad, en notas de dudoso gusto”. Tras las armonías 
wagnerianas de Los murmullos de bosque, en el resto del programa se volvieron a 
repetir las piezas más conocidas del repertorio, es decir, las que siempre garantizaban 
las ovaciones más sonoras.  

Al igual que otros años, los tradicionales Juegos Florales ocuparon el día 27 el Palacio 
de Carlos V, dejando el día de asueto a los músicos. En la jornada siguiente, con menor 
afluencia de público, el cuarto concierto volvió a rememorar viejos tiempos con un 
tradicional y conocido repertorio en el que estaban las suites Les Érinnyes y Peer Gynt, 
las oberturas de Tannhäuser y La gazza ladra, el preludio del tercer acto de Lohengrin, 
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el Minuetto de Orfeo y Eurídice y, para terminar, la recuperación del himno de Bretón 
Gloria al poeta, que dejó más que satisfechos a todos los allí presentes. 

Una inesperada bajada de la temperatura, a pesar de estar casi en julio, restó público en 
el quinto concierto. Atendiendo a las súplicas de sus amigos, Bretón programó como 
obra más relevante de la noche la Séptima Sinfonía de Beethoven “que Bretón dirigió 
con verdadero amore”, aunque en principio aparecía en los programas la Pastoral.  Pero 
la gran mayoría prefirió volver a escuchar obras como las que completaron el programa, 
es decir, la Danza macabra, Guillermo Tell o la sardana de Garín. También se 
interpretaron la obertura La estrella del Norte y dos piezas de Schubert arregladas para 
las cuerdas por Bretón: el lied Du bist die Ruhe (Tú eres el reposo) y uno de sus 
Momentos musicales. 

En el Círculo Católico se celebró una sesión en honor al Santísimo Sacramento a la que 
fue invitado Bretón. Allí tuvo el maestro la oportunidad de apreciar el talento al piano 
de la señorita Irene Sánchez Alfambra, hija de su amigo Enrique, el empresario 
chocolatero, y también, el de los plectros de un septeto de bandurrias y guitarras que se 
arrancó con su serenata En la Alhambra, entre otras populares obras españolas. 

Algunos aficionados pidieron que el último concierto se celebrase en el Teatro Isabel la 
Católica para no tener que hacer frente a una repentina bajada de temperatura. Aunque 
finalmente se consideró más oportuno continuar en el Palacio, según el comentarista de 
El Defensor, para tener la oportunidad de poder oír “hasta sepa Dios cuándo” un 
concierto en la Alhambra. Esta última actuación de Bretón y su orquesta se dispuso para 
contribuir al beneficio de la Asociación de Caridad: “Pan para el pobre y amenidad para 
el espíritu lograrán los que asistan a la despedida de Bretón y de los profesores que 
dirige”; estos dos motivos fueron destacados en los diarios para que el público se 
animase a subir la Cuesta de Gomérez el 30 de junio. En el programa llamó la atención 
una desconocida obertura de Mozart que fue la que abrió la función, La flauta 
encantada (hoy más conocida como La flauta mágica); siguió una nueva obra de 
Cándido Orense dedicada a Valladar, Primera Polonesa; y completaron el filantrópico 
concierto, la obertura Tannhäuser, La rueca de Onfalia, el andante del Cuarteto de 
Tchaikovsky, Los galeotes y, ocupando la tercera parte, la suite de L’Arlésienne. 

Los conciertos fueron un fracaso económico. Su más comprometido promotor, el 
contrabajista y vicepresidente de la Sociedad de Conciertos Luis Gracia, se las vio y se 
las deseó para cobrar las 1.300 pesetas que se le quedaron adeudando. Valladar, con 
considerable bochorno, tuvo que hacer de intermediario hasta que finalmente, ya en el 
mes de octubre, se consiguió saldar la deuda pendiente: “Cómo deploramos todo lo 
ocurrido, mucho más cuando de todo ello está sacando partido la Sinfónica, dando por 
seguro que el año próximo serán llamados para los Conciertos de la Alhambra y 
tratados de otra forma” 86.  
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XVI. 1906. La Orquesta Sinfónica de Madrid y Enrique 
Fernández Arbós 

 
“De albricias y enhorabuenas estamos los aficionados y dilettanti granadinos con la 
noticia gratísima de la celebración de los conciertos musicales en la Alhambra. La 
Comisión de Festejos merece gratitud por el feliz acuerdo de contratar la novísima 
Orquesta Sinfónica, bajo la dirección competente y entusiasta del maestro Arbós, en el 
artístico patio del Palacio de Carlos V, que parece construido ad hoc para tan noble 
fiesta. De seguro que la noticia producirá una mayor concurrencia de forasteros, y de 
esos que por su posición social y más larga estancia entre nosotros ofrecen mayores 
beneficios al comercio, dando mayor lustre y esplendor al aspecto del público, por las 
bellas y elegantes mujeres que de aquellos suelen formar parte”87.  

Hasta cuatro opciones se presentaron una vez abierto el expediente de proposiciones 
para los conciertos de este año. Estas fueron el Real Centro Filarmónico de Córdoba, la 
más económica; la Asociación de Profesores de Madrid, un grupo heterogéneo de 
músicos de la capital española dirigidos por Ruperto Chapí; la Orquesta Sinfónica de 
Madrid con Enrique Fernández Arbós, la alternativa más cara pero que contaba con más 
preferencias; y la perseverante Sociedad de Conciertos de Madrid dirigida por Bretón o 
Ricardo Villa: “Esta Sociedad no tiene inconveniente en hacer los conciertos con la 
subvención de 12.000 pesetas y el Palacio de Carlos V en condiciones (se cobraría por 
adelantado). La Sociedad iría dirigida por Bretón o si lo deseasen en esa por Villa (cosa 
que no creo). Es inútil decirle el gran interés que tengo de que esta Sociedad vaya este 
año a Granada, pues sería de muy buen efecto para los nuevos socios” 88. 
 
Sin embargo, el mismo día en el que Luis Gracia escribe su carta, el contrato con la 
Orquesta Sinfónica estaba prácticamente ultimado, a pesar de las quejas de algunos 
concejales por tratarse de la propuesta más costosa. Había entre la corporación quien 
creía que los múltiples compromisos del maestro Arbós no le iban a permitir dirigir, por 
lo que desconfiaba de su presencia. Los convencidos de que había llegado la hora de un 
cambio en el destino de los conciertos se mantuvieron firmes en su idea. Manuel 
Fernández Gómez, responsable de la adjudicación financiera del espectáculo, firmó el 
acuerdo junto al presidente de la Comisión de Festejos, el teniente de alcalde Manuel 
Alba, para que la Sinfónica actuase en seis conciertos. En el mismo acuerdo también se 
formalizó un compromiso para asegurarse la comparecencia de Arbós, “salvo que 
ocurriera una desgracia”. El mismo director de la Sinfónica envió una carta a su amigo, 
el pintor José Ruiz de Almodóvar, en la que se mostraba muy feliz ante la oportunidad 
de dirigir en el Palacio de Carlos V: “Con gran alegría te participo que está todo 
arreglado. Excuso decirte lo que me alegro, tanto artísticamente, como por el gusto de 
estar con ustedes, abrazarles y volver a la bella Granada”. 

Como vemos, no iba a ser la primera visita a Granada de Arbós, que ya unos años antes 
había permanecido unos días en casa del pintor citado. Aparte de visitar la ciudad y 
hacer excursiones por la provincia, ante la insistencia de sus amigos, tocó el violín en 
algunos recitales privados acompañado por Eduardo Orense. Sin duda, su no disimulado 
anhelo de volver a la ciudad de la Alhambra pudo muy bien haber influido en el éxito 
del acuerdo. Incluso tuvo el maestro madrileño que modificar las fechas de algunos 

                                                           
87 El Defensor de Granada, 29 de abril de 1906. 
88 Correspondencia entre Luis Gracia y Francisco de Paula Valladar, Madrid, 29 de abril de 1906. 
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compromisos que ya tenía en Londres, ciudad en la que se encontraba afincado como 
profesor del Royal College of Music. 

El presidente de la Orquesta Sinfónica, Marqués de Távara, el secretario, Herminio 
Martínez, y el tesorero, Pascual Fañanas, establecieron las bases del contrato, en las 
cuales se especificaba la obligación de contar con una orquesta de al menos setenta y 
cinco profesores bajo la dirección de Arbós, y asimismo se les exigió que fuesen 
interpretadas las obras ejecutadas en el ciclo de conciertos del Teatro Real llevado a 
cabo por la Orquesta entre los meses de abril y mayo, “con las variaciones que el 
maestro Arbós estime más apropiadas, dentro de las facultades de su dirección 
artística”. 

El mencionado Manuel Fernández Gómez se responsabilizó del pago de 22.000 pesetas, 
incluyendo gastos de viajes, estancia, transporte de material y otros gastos derivados. Y 
para dejar clara la importancia de que los conciertos fuesen dirigidos por Arbós, se abrió 
un punto en el que quedó claro que el contrato quedaría “nulo e ineficaz” si finalmente 
el director madrileño no podía acudir, teniendo la obligación la junta de la orquesta de 
devolver cualquier cantidad que hubiese recibido. 

En la temporada de abono que la Orquesta Sinfónica realizó en el Teatro Real de 
Madrid, Enrique Fernández Arbós presentó numerosas novedades. La más discutida por 
crítica y público fue el Preludio a la siesta de un fauno de Debussy, calificada como 
“extraña, llena de vaguedad, nebulosa, y de propósito ingrato por las disonancias 
empleadas sistemáticamente por el autor”; la prensa más conservadora también apreció 
en esta música “un elemento joven encariñado con el arte anárquico y revolucionario”; 
sin embargo, algunos de estos jóvenes, anárquicos o no, fascinados con las novedades 
de la moderna escuela francesa, reclamaron a Arbós la repetición de la obra.  

La música de Piotr Illich Tchaikovsky, que comenzaba a ser muy apreciada por los 
públicos europeos, fue uno de los principales alicientes. Del ruso se escucharon sus tres 
últimas sinfonías, el poema sinfónico Francesca da Rimini, la suite del ballet 
Cascanueces y el Concierto para violín, con la participación de Miss May Harrisson, 
una violinista inglesa de quince años alumna de Arbós en Londres. Otras primicias 
fueron algunas piezas de Johann Sebastian Bach, interpretadas por toda la sección de 
cuerda; la Sinfonía n.º 2 de Brahms, compositor que por fin comenzaba a ser 
programado; y obras de Berlioz o Richard Strauss; aunque en general volvieron a 
predominar los “indiscutidos” Beethoven y Wagner. 

Entre tan rutilante repertorio, la música española estuvo presente tan solo en algunas 
piezas del mismo Arbós; en una escena de la ópera Rodrigo de Vivar del músico militar 
Manrique de Lara, tildada por la prensa como wagneriana, pero de “un exceso de 
sentimentalismo dulzorrusísimo”; y la Sinfonía en re menor de Bretón, que era una 
orquestación de su Quinteto para piano y cuerda, y no gustó al grueso de la crítica de la 
Corte, por lo que Valladar tuvo que volver, una vez más, a desenvainar su espada en 
defensa de su admirado amigo frente a comentarios como los proferidos por el 
articulista de La Época: “Nuestro paisano Cecilio de Roda, que piadosamente califica la 
obra de completa equivocación al convertirla en sinfonía, se mete en un hermoso 
callejón sin salida con el espejismo, las obras de piano y las instrumentaciones, y dice 
que los timbres nuevos estropeaban la obra; que lo gracioso en el piano resultaba 
cómico en la orquesta; que las ideas no tenían carácter sinfónico, y que… todo era 
espejismo puro. Y se preguntará cualquiera: ¿y por qué esa implacable enesmitad 
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enemiga contra un hombre que merece respeto y consideración entre las grandes figuras 
de la música contemporánea en el extranjero y cuyas obras han alcanzado en otros 
países más aplausos que en su patria? 
Misterio es este que, en realidad, no sé explicar, pero que me asombra y anonada. Que 
en provincias las pasiones lleguen a empequeñecer los espíritus, la lucha se haga 
personalísima por defender el pedazo de pan, y se llegue a lo que por desgracia vemos 
sin salir de Granada, está explicado por la pobreza del medio ambiente; pero, ¡en 
Madrid!... 
Misterios, secretos, de esos que cuando se descubren, asustan primero y amargan la 
existencia para toda la vida…”89. 

Recién llegado de Londres, Fernández Arbós se unió a los ochenta profesores que 
finalmente viajaron a Granada en el tren correo del día 14 de junio, divisando Sierra 
Nevada la noche del 15: “El maestro Arbós que en estos últimos meses hace una vida de 
agitación y actividad extraordinarias, no ha desmayado y esta noche, tras rápido viaje de 
Londres a nuestra ciudad, podremos admirar la intensidad hermosísima de su 
inspiración expresada por la Orquesta española, que sigue como la sombra al cuerpo las 
indicaciones de su batuta” 90. Al maestro la prensa le dio la bienvenida con elogiosos 
artículos sobre sus virtudes como músico, y consideraciones hacia su personalidad con 
apelativos como “gloria del arte patrio” o “una de las celebridades más apreciadas en el 
extranjero”. La relación que desde este año se creó entre Arbós y la Orquesta Sinfónica 
con la ciudad de la Alhambra, duraría nada menos que treinta años. 

Granada se convirtió así en la elegida para la primera actuación de la Orquesta 
Sinfónica fuera de Madrid después de los dos ciclos ofrecidos con tanto éxito en el 
Teatro Real. El de primavera de este año había contado con ocho actuaciones en la 
capital de España, y en Granada iban a ser finalmente siete durante los diez días que 
permaneció la Orquesta en el Corpus, por lo que se puede decir que la Sinfónica fue casi 
igualmente gozada por el público madrileño que por el granadino. Tal y como se había 
manifestado en el contrato, Arbós respetó la propuesta de presentar al público granadino 
las novedades que con más aceptación se habían interpretado en Madrid, en un 
repertorio que se alargaba en el tiempo desde la música del Barroco hasta la más 
moderna. Aunque Arbós no se atrevió a programar el Preludio a la siesta de un fauno 
después de la polémica que provocó en Madrid y que, por consiguiente, se podría repetir 
en Granada.  

El ciclo comenzó el día 16 con los instrumentos de cuerda en su registro más grave y en 
pianísimo, siguiendo a la perfección las indicaciones de Arbós, en el comienzo de la 
Sinfonía Incompleta de Schubert, autor tan solo conocido en Granada por algún lied o 
pieza corta interpretada en veladas privadas. Los dos movimientos de la inacabada 
sinfonía fueron una verdadera revelación para los asistentes “por la belleza admirable de 
las ideas y por la hermosura delicadísima de la forma y la galanura poética de la 
instrumentación”.  

Al igual que en los conciertos de Madrid, Tchaikovsky fue protagonista en Granada, 
donde su música se escuchaba por primera vez. De él se interpretaron tres movimientos 
de la Sinfonía n.º 4 (desconocemos la razón por la que se omitió el primero) y la 

                                                           
89 Francisco de Paula Valladar: Bretón, sus obras y la crítica. La Alhambra, n.º 197. Granada, 30 de mayo 

de 1906. 
90 El Defensor de Granada, 16 de junio de 1906. 



José Miguel Barberá Soler 

 LOS CONCIERTOS DEL PALACIO DE CARLOS V 

 

107 

 

Sinfonía n.º 5, obras que sin entusiasmar demasiado fueron bien acogidas. Pero la obra 
que más gustó del ruso fue la suite del ballet Cascanueces, para el cronista de El 
Noticiero “de lo más sugestivo y brillante que imaginarse puede”. La obra, a petición 
popular, fue incluida también en el último de los conciertos. Del mismo compositor se 
escuchó su andante del Cuarteto n.º 1, que ya Bretón había dado a conocer el año 
anterior. 

Otro de los compositores destacados y cuya música irrumpió por vez primera en el 
Palacio del Emperador, fue el checo Anton Dvorak (su apellido aparece en los 
periódicos y programas escrito de las más dispares maneras), presentado como “el jefe 
de la escuela musical bohemia”. De él se programó la entonces conocida como Sinfonía 
negra o de los negros (hoy Sinfonía del Nuevo Mundo), “la más saliente novedad del 
tercer concierto”, de la que Valladar comentó sin demasiada convicción que se creía 
inspirada en cantos y bailes de América del Norte. La obra gustó mucho, especialmente 
el segundo movimiento largo. También de Dvorak fue muy aplaudido su otra novedad 
ofrecida, el poema sinfónico Carnaval.  

El resto de primicias sonoras vinieron servidas por Franz Liszt, hasta entonces solo 
conocido por su música para piano y sus rapsodias orquestadas, con la ejecución de su 
poema sinfónico Los preludios, “de corte wagnerista”; el ruso Alexander Borodin, con 
su cuadro musical En las estepas del Asia Central, que no obtuvo tantos beneplácitos 
como en su estreno madrileño; el sueco Jan Svendsen, con el “interesante y primoroso” 
poema sinfónico El Carnaval de París; Berlioz, “compositor discutido y contrariado 
hasta en Francia”, con dos partes de La condenación de Fausto; Saint-Saëns, con la 
suite para violín y orquesta El diluvio, “de hermosa sobriedad y belleza”, que sirvió para 
que el concertino de la Orquesta, Julio Francés, luciese su virtuosismo; y el amigo 
inglés de Arbós, Edward Elgar, de quien se ejecutó la décima de las Variaciones sobre 
el enigma con el título de Dorabella. También se dio a conocer con gran aceptación 
entre el público el Idilio de Sigfrido, una de las pocas obras sinfónicas de Wagner 
independientes de sus óperas, dedicada a su hijo Sigfrido, de la que Valladar hizo uno 
de sus habituales elogios reivindicativos de la música del alemán: “Es verdad que ese 
fragmento es admirable y toca en la sublimidad de la poesía; y el que sienta a Wagner 
no es posible que pueda permanecer indiferente oyendo esa melodía deliciosa, que 
parece escrita para gozar en castísimos amores expresados por dos almas que se 
entiendan y se adivinen… Y después de escuchar esa gran página de arte sincero y 
grandilocuente, ¿hay quien niegue inspiración al autor de El anillo del Nibelungo?” 91. 

De la época barroca, que comenzaba su periodo de recuperación con retraso en España, 
se programó el Concierto de Brandeburgo n.º 3 de Bach, “admirablemente ejecutado 
con toda la sección de cuerda”, que causó gran asombro a un sorprendido público no 
acostumbrado a estas “antigüedades”; y del mismo autor, la hoy popular aria de la Suite 
en re; también se escuchó música del barroco francés, que estuvo presente con “los 
deliciosos fragmentos” Minuetto y Tambourins de Jean Philippe Rameau. 

La única pega que a Arbós se le achacó por algunas voces críticas en esta primera etapa 
como director de la Sinfónica, fue que “por su empeño por europeizar los conciertos”, 
había dejado de lado a la música española, presente en el Corpus granadino tan solo con 
dos piezas orientalistas del mismo Arbós sacadas de su Pequeña Suite Española opus 11 
y tituladas Noche de Arabia y Ausencia, que un entregado público ovacionó “para 
                                                           
91 Francisco de Paula Valladar: Segundo concierto. El Defensor de Granada, 17 de junio de 1906. 
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demostrar al maestro su admiración”; y también el andante de la Sonata en mi bemol del 
granadino Cándido Orense, en cuya obra apreció Valladar “un intento de penetrar en la 
moderna música sinfónica, aunque con cierto miedo”. La obra, sin embargo, gustó 
menos al auditorio que algunas anteriores composiciones del laborioso compositor. 

En cuanto al repertorio ya conocido por el público, volvieron a destacar fragmentos 
orquestales de las óperas de Wagner, como la Cabalgata de las Valkirias, Preludio y 
muerte de Isolda, Los murmullos de la Selva, el preludio de Los maestros cantores, o la 
siempre solemne y espectacular obertura de Tannhäuser, así como las admiradas Rienzi 
y El buque fantasma; de Beethoven no faltaron sus oberturas Leonora III y Egmont, y 
las sinfonías quinta y séptima; la suite de Peer Gynt; las oberturas de Weber Euryanthe 
y Der Freischütz; la de Mendelssohn Ruy Blas; el clasicismo mozartiano de la obertura 
La flauta encantada; Liszt, con dos de sus Rapsodias húngaras; Saint-Saëns, con La 
rueca de Onfalia y la suite L’Algérienne; la obertura Anacreonte de Cherubini; y un 
guiño a Bretón: la serenata En la Alhambra, que sirvió para que el público rindiera un 
aplauso de homenaje al músico ausente. 

La sensación de euforia fue general, tanto por los organizadores granadinos, como por 
la junta directiva de la Orquesta y el público. Todos se conjuraron en su esperanza de 
que la Orquesta Sinfónica siguiese la estela que durante años tuvo la Sociedad de 
Conciertos como protagonista de los conciertos en el Palacio de la Alhambra. 

Arbós se mostró encantado durante los diez días que pasó en Granada disfrutando de la 
compañía de sus amigos, en especial, de los hermanos José y Gabriel Ruiz de 
Almodóvar, y otras muchas “distinguidas personalidades que se disputaron su compañía 
acudiendo a visitarle al Hotel Siete Suelos, en donde el maestro estaba alojado”. 

Amaneciendo el día 26, algunos de estos amigos acudieron a despedir a Arbós y a los 
profesores a la Estación de Andaluces. El director de la Orquesta y violinista hizo breve 
escala en Madrid, para personarse en Londres vía ferrocarril hasta París y automóvil 
hasta la costa del Canal de la Mancha, embarcando desde allí rumbo hacia las Islas 
Británicas. Un día antes de su despedida, tras una excursión matinal por los bosques de 
la Alhambra, fue obsequiado con una comida en los jardines del alojamiento en donde 
se hospedaba. Allí, entre frondosos árboles que no impedían ver las murallas árabes de 
la Alhambra, una vez llegados a los postres, se gratificó con cepas de champagne a las 
arpistas de la Orquesta (únicas féminas de la agrupación) y al esposo de una de ellas, el 
violonchelista Manuel Calvo, así como al teniente de alcalde y presidente de la 
Comisión de Festejos, Manuel Alba, y al favorecido contratista Manuel Fernández 
Gómez. Todos ellos brindaron por la vuelta de la Orquesta. 

Pasados unos días, se recibió un escrito enviado por la junta directiva de la agrupación 
madrileña dirigido a los directores de los periódicos locales para su reproducción, 
agradeciendo la buena acogida que el público les dispensó, y a la prensa los elogios 
vertidos en sus críticas a los conciertos.  

A finales de septiembre el maestro Arbós regresó a Granada acompañado de los 
“turistas ingleses” Sr. Waterhouse, Sr. y Sra. Bell, y el reputado pianista granadino José 
María Guervós, todos procedentes de San Sebastián, donde Arbós y Guervós estuvieron 
pasando el verano y aprovechando para ofrecer algunos recitales a la familia real 
española. También actuaron en el donostiarra Palacio Miramar para la reina Victoria de 
Inglaterra. Aunque se trataba de una visita privada, no pudieron evitar aceptar dos 
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conciertos en el Teatro Cervantes, en los que, Arbós al violín y Guervós al piano, 
deleitaron a los aficionados granadinos con obras de Bach, Händel, Beethoven, 
Mendelssohn, Wieniawski, Grieg, y algunas de su propia autoría.  

 

 

Hemeroteca-Museo Casa de los Tiros 
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XVII. 1907. Música de cámara, un coro, una banda y zambra 
gitana  

“Buena parte del programa de las presentes fiestas del Corpus, la más poética, delicada 
y encantadora, la que mayor sugestión ha de ejercer en los espíritus cultos, se va a 
desarrollar en el mágico recinto de los Nazaritas. 
No permanecerá la Alhambra silenciosa mientras ‘arde la fiesta’ en el centro de la 
ciudad; ha recabado la parte principalísima que le correspondía, ya que es lo mejor de 
Granada y que por admirarlo viene en estos días muchedumbre forastera, atraídos por su 
universal renombre. 
El del emperador Carlos V, es el elegido para la celebración de festivales bellísimos. El 
himno a los grandes ideales humanos, a la Patria, a la Fe, al Amor, brotará en raudales 
de inspiración de labios del gran lírico español Cavestany, que recibirá público 
homenaje. Allí también se verificará la kermesse, fiesta asimismo de amor y fe para las 
nobles damas granadinas. No ha de faltar el elemento al que se ha acostumbrado el 
público: los conciertos. Cuatro verdaderos artistas, que sienten lo que aprenden y hacen 
sentir lo que interpretan, el Cuarteto Francés, vienen a reverdecer en Granada los 
laureles conquistados en las principales capitales de España”92. 

Pronto quedó este año descartada la posibilidad de que la Orquesta Sinfónica de Madrid 
actuara en las fiestas del Corpus. Ello se debía a los compromisos que Enrique 
Fernández Arbós había contraído para junio en el Queen’s Hall de Londres al frente de 
la Orquesta Sinfónica de la capital inglesa. Antes, durante los meses de marzo, abril y 
mayo, había cumplido con su habitual ciclo madrileño, con diez exitosos conciertos en 
el Teatro Real. 

Con la imposibilidad de contar de nuevo con la Sinfónica, Luis Gracia, inasequible al 
desaliento, volvió a ofrecer a la agonizante Sociedad de Conciertos para llevarlos a 
cabo, como comprobamos en carta a Valladar: “Le ruego me diga qué hay este año con 
respecto a los conciertos pues me dijeron que desisten de ellos, lo que deploro, pues es 
conveniente que Granada siga dando ejemplo de cultura. 
Supongo habrá recibido una circular de esa Agrupación artística y desearía me dijese si 
habría algún Casino o Empresa que nos contrate, más me agradaría hacer los conciertos 
como en años anteriores con nuestro amigo Bretón” 93. Poco después, el propio Luis 
Gracia dejó de insistir al conseguir su Orquesta, bajo la dirección de Ricardo Villa, un 
contrato para actuar en junio y durante todo el verano en la Exposición de Industria de 
Madrid. 

En Granada, la novel Sociedad Filarmónica había experimentado desde finales de 1906 
una notable mejora bajo la dirección del joven Francisco Alonso. La asociación estaba 
integrada por un orfeón de 28 voces masculinas, a semejanza de las masas corales 
iniciadas en el siglo XIX en Cataluña y el norte de España por Anselmo Clavé, y por la 
renovada Banda de Obreros Polvoristas de El Fargue, de la que el mismo Francisco 
Alonso había sido nombrado director al superar las pruebas para el cuerpo de músicos 
mayores del ejército. 

La pujanza de esta Sociedad convenció a la Comisión de Festejos para que fuesen ellos 
los que llevaran a cabo este año los Conciertos de la Alhambra. En el mes de abril, los 
                                                           
92 Las fiestas en la Alhambra. El Noticiero de Granada, 30 de mayo de 1907. 
93 Correspondencia entre Luis Gracia y Francisco de Paula Valladar. Madrid, 14 de abril de 1907. 
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comprometidos cantantes y obreros polvoristas músicos, ya habían comenzado a encarar 
el proyecto con estrictos ensayos. 

Poco después de firmado el compromiso con la Sociedad Filarmónica, también se quiso 
dar un toque docto a los conciertos con la contratación de un cuarteto de cuerda: “Se ha 
atendido la proposición de Enrique Castillo Carranza para que se agregue al Corpus el 
Cuarteto Francés formado por eminentes profesores franceses. El Ayuntamiento deberá 
facilitar el local, convenientemente iluminado y provisto de sillas, y abonar los gastos 
del viaje de ida y venida” 94 . El Cuarteto Francés (llamado así, no porque fueran 
franceses sus componentes, sino por el apellido de su fundador y concertino, Julio 
Francés), era un prestigioso conjunto de cámara formado por el mencionado violinista 
de quien tomaba el nombre, el segundo violín, Odón González, el viola, Conrado del 
Campo y el violonchelista Luis Villa, todos ellos profesores de la Orquesta Sinfónica de 
Madrid. Después de haber alcanzado gran prestigio en sus conciertos en la Corte, 
iniciaron una gira por varias capitales españolas que concluyeron con su participación 
en los Conciertos de la Alhambra, turnándose en sus actuaciones con la citada Sociedad 
Filarmónica Granadina. 

El Corpus tuvo un temprano inicio el 30 de mayo, día en el que los componentes del 
animado grupo de músicos granadinos ocuparon el Palacio de Carlos V. En su actuación 
fueron intercalando piezas corales como Aurora de José Reventós, Capitán Roland de 
Laurent de Rillé o La noche de Antonio Llanos; sonaron arreglos sinfónicos para banda, 
algunos de ellos ejecutados por la Sociedad de Conciertos en la Alhambra, como Las 
alegres comadres de Windsor, la Danza macabra o la Danza de las horas de La 
Gioconda de Ponchielli. También juntaron sus fuerzas la Banda y el Orfeón en el Coro 
de peregrinos de Tannhäuser y en el estreno de Barcarola de Francisco Alonso. 

Al día siguiente el grupo filarmónico volvió de nuevo al Palacio de Carlos V que, como 
el día anterior, ofreció una magnífica afluencia de público, pero su actuación quedó 
deslucida por una avería ocurrida en la instalación del alumbrado eléctrico que obligó a 
abordar durante una hora el repertorio a la luz tenue de las velas de cera que se 
encendieron, hasta que a eso de las diez volvió a hacerse eficaz el mecanismo 
electrógeno. En esta segunda actuación los 28 coristas entonaron El canto de la bandera 
de Manuel Penella, escuchado con mucho interés; dos arreglos de piezas cortas de 
Saint-Saëns y Mendelssohn y el estreno de la “delicada pieza del maestro Alonso”, La 
despedida. Tras los ímpetus de la Banda de Polvoristas en la fantasía de la ópera Tosca 
y la obertura Cleopatra, la emoción llegó con la unión de todos en el patriótico canto 
del catalán Anselmo Clavé ¡Gloria a España! 

Por su parte el Cuarteto Francés planteó tres conciertos para los días 2, 4 y 6 con 
programas que incluían algunas de las más celebradas obras de Beethoven, Schubert, 
Mendelssohn; algunas piezas conocidas de Bach y Schumann; obras del moderno 
catálogo del nacionalismo ruso que representaban Tchaikovsky, Borodin y Glazunov, 
del noruego Grieg, y dos tiempos pertenecientes a los Cuartetos n.º 1 y 3 del español 
Chapí. 

Los conciertos de cámara tuvieron un insospechado éxito, al que contribuyeron, sin 
duda, las facilidades dadas para la asistencia al Palacio por la Compañía de Transportes 
Tortajada, que estableció un gran servicio de automóviles a precio reducido para la 

                                                           
94 El Noticiero de Granada, 23 de abril de 1907. 
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subida. Aunque, a decir verdad, el mérito, qué duda cabe, se debió a la gran calidad que 
atesoraban los cuatro integrantes del grupo. El cronista de El Noticiero quedó 
subyugado: “La sensación exquisita y delicada, que hiriendo la retina al ascender por las 
empinadas cuestas tendidas bajo el bosque iluminado fantásticamente, se renovaba 
después con intensidad al percibirse las armonías que, hiriendo el oído, penetraban hasta 
conmover el alma. Los inteligentes, que abundan en Granada, proclamaron el gran 
mérito de los concertistas”. 

La Sociedad Filarmónica terminó el día 5 su compromiso en el Corpus ofreciendo lo 
mejor de un repertorio que con tanto ahínco estuvo preparando desde hacía meses. 
Aparte de lo escuchado en sus dos anteriores actuaciones, se estrenó una serenata coral 
del maestro de capilla de la Catedral, Celestino Vila de Forns, y una jota del director del 
Centro Filarmónico de Córdoba, José Molina y León. Como era de esperar, la actuación 
de los esforzados socios y obreros polvoristas concluyó, de nuevo, y por petición 
popular, con el himno de Clavé. 

El concierto previsto para el jueves día 6 por el Cuarteto Francés, tuvo que ser 
desplazado al sábado 8, para que no coincidiera la sutileza de los instrumentos de 
cuerda con el estruendo de los fuegos artificiales y la retreta militar previstos para esa 
misma noche; ni tampoco el viernes con la ceremonia de los Juegos Florales que como 
cada año se solía celebrar en el Palacio de Carlos V. Este cambio, lejos de enojar al 
cuarteto filarmónico, les produjo un deleite a sus jóvenes integrantes, que no dudaron en 
expresar públicamente en carta dirigida a la reina de las fiestas y sus damas de honor: 
“Nunca celebraremos bastante el aplazamiento del concierto último que hemos de 
celebrar en esta tierra poética y soñadora, pues así hemos disfrutado el inefable placer 
de contemplar y admirar vuestros peregrinos encantos y esta impresión será quizá para 
nosotros, humildes artistas, incentivo poderoso, fuente de inspiración, para arrancar las 
notas musicales de los grandes maestros, sus secretos divinos” 95. 

A iniciativa del escritor y político sevillano Juan Antonio Cavestany, personaje de 
renombre elegido este año como mantenedor o pregonero de los Juegos Florales, se 
organizó el domingo día 9, fuera de programa, una fiesta andaluza en el Palacio de 
Carlos V. Y con ello se generó una agria controversia. El cronista anónimo de El 
Noticiero calificó de indigno para la ciudad semejante espectáculo: “Por fin se consumó 
anteanoche el crimen de leso arte que espíritus mercantiles y egoístas idearon llevar a 
cabo en el regio Palacio. 
Y cayó sobre Granada el baldón de la ignominia que representa convertir la grandiosa, 
la legendaria, la inmortal Alhambra, oratorio, donde solo se debe rendir culto a lo 
sublime, a lo ideal, en lascivo y desbocado tablao de café cantante. 
¡Qué vergüenza... Qué concepto formarán nuestros huéspedes de los repugnantes actos 
que les ofrecemos como obsequio, y con la doble gravedad de hacerlos pasar como 
cosas típicas de Granada. 
¿Es que lo único que da carácter a nuestro suelo es el aguardentoso jipío del Cólico-
chico, o las ondulaciones indecentes que hace dar a sus caeras, Filomena 
l’arremangá?... 
Déjense esas expansiones sicalípticas y censurables, repulsivas a todo espíritu culto, 
para las cuevas, y conságrese la Alhambra al culto exclusivo que debe rendirse a su 
belleza incomparable. 

                                                           
95 El Noticiero de Granada, 8 de junio de 1907. 
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Nuestras débiles e ineptas autoridades no debieron consentir el ultraje ideado” 96. 

En parecidos términos se expresó también el cronista del periódico satírico La Pulga: 
“El Palacio de Carlos V no se puede convertir en escenario de cantaores, bailaores, 
gitanos y demás comparsería que anoche entronizó en él”.  

Pero a pesar de la coincidencia de criterio en ambos noticieros, no puede generalizarse 
tan enconada opinión hacia un espectáculo que presenciaron miles de granadinos y 
huéspedes, y en cuya organización participaron ilustres y acaudalados ciudadanos, como 
Manuel Rodríguez Acosta, Manuel La Chica o Joaquín Dávila, y que además contó con 
los más afamados artistas del ambiente folclórico granadino. Allí estuvo Pepe Amaya y 
su grupo, acostumbrados a tocar, cantar y bailar sus cachuchas, sevillanas y soleares 
ante los aristócratas que visitaban la ciudad; un cuarteto de bandurrias, laúd y guitarra; 
la niña de nueve años Matilde, hija del guitarrista Manuel Cuéllar, “que es bonita y 
simpática como un querubín”; los “frenéticos e inimitables” bailaores Pepe Marín y 
Dolores Cortés; y para concluir, la zambra gitana, “que triunfó contra todos los 
prejuicios deprimentes”. En el periódico La Publicidad apareció la versión favorable a 
este tipo de festejo: “Cantos y bailes populares, notas brillantes de arte típico de la 
tierra, con su sencillez encantadora, con su gallardía admirable, y la zambra gitana, 
estilo puro de una raza que conserva su carácter y sus costumbres con independencia del 
medio social en que vive y al que no se adapta. El Palacio de Carlos V convertido en 
escenario de arte del Pueblo, y en reunión todas las clases sociales ávidas de admirarlo”. 
97 

Todavía durante días siguió enquistada en el ambiente una oleada de pasiones desatadas 
sobre las populares y típicas fiestas andaluzas. Recordemos que quince años después, en 
el hoy renombrado Concurso de Cante Jondo celebrado en Granada, el debate todavía 
seguiría abierto. Pasados unos días de lo que fue una actuación para unos, o una 
profanación para otros, del coliseo imperial, en sesión municipal, un concejal preguntó 
con burla sobre “la juerguecita corrida en la Alhambra”, originándose una de las muchas 
trifulcas que tuvieron lugar; esta, en el pleno del Consistorio. 

 

                                                           
96 El Noticiero de Granada, 11 de junio de 1907. 
97 La Publicidad, 11 de junio de 1907. 
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Cuarteto Francés. Archivo de la Fundación March, Madrid 

 

 

 

 

XVIII. 1908. Wagner, España y campanas rusas. 

“Wagner en la Alhambra”. “He querido asociar esos dos nombres, que por sí solos 
llenan de luz y poesía los ámbitos del Arte, porque ansío que, tal como se enlazan en mi 
corazón subyugando todo mi sentido, se unan en la realidad de la vida de nuestra 
ciudad, dejando de ser para Granada un perfecto desconocido el insigne revolucionario, 
Ricardo Wagner, ilustre progenitor del drama musical. 
Porque es lo cierto que no está vulgarizada, ni con mucho, entre nosotros, su labor 
original, aunque esta privilegiada tierra sea, a no dudarlo, el mejor escenario para las 
magnificencias de aquel arte maravilloso, que, amasado con leyendas teutónicas al 
vigoroso esfuerzo del gigante alemán, se filtra de manera tan intensa en nuestros 
corazones meridionales, como fundente mágico del espíritu de dos razas opuestas. 
El medio granadino trasciende a gloriosa epopeya y a leyenda secular, en los varados 
monumentos de esta población insigne. 
El ‘Santuario a la española gloria’ y un alarde de imaginación sabrían fácilmente 
esmaltar de sublimes sonoridades las imágenes de encanto, que en un pasado lisonjero 
dejó escritas en sus muros. 
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Así entre nosotros, sería Lohengrin, uno de aquellos bravos campeones, que pelearon 
por el honor y la gloria de Granada. Elza, de los amores de todo un pueblo; las trompas 
guerreras, que celebraron los triunfos del misterioso hijo de Parsifal, despertarían los 
dormidos ecos de las que resonaron en los muros de Santafé; las leyendas de El oro del 
Rhin, de Tristanes, Sigfridos y Walkirias revivirían al contacto de nuestras leyendas, 
con peregrino cortejo de gnomos, magos y hechiceros; el duro contraste entre el amor 
cristiano y el voraz sensualismo de la carne, informadora idea de Tannhäuser, en 
ninguna parte, como en Granada, hallaría un relieve tan singular y tan vivo; y nueva 
Meca de wagnerismo, la ciudad de los cármenes aventajaría a Bayreuth, si no en un 
escenario de prodigiosas sonoridades, en un ambiente de poesía y encanto oriental, que 
son sedativo de las mayores ansias artísticas. 
Por eso quisiera que, en el Palacio de Carlos V, lugar ya consagrado a nuestras más 
solemnes audiciones musicales, se elevara, de aquí en adelante, un monumento de gloria 
al Maestro, y que en ese Palacio tuviéramos los aficionados al divino arte cátedra, 
siquiera fuese de lección anual, en que aprender las más deleitosas lecciones. 
Con ello conseguiríamos encauzar, con admirable sentido práctico, hacia nuestra patria, 
el torrente de inspiración, que siendo rancio vino de España, fue transportado a odres 
extranjeras por el gran mágico alemán, cuyo extraordinario numen santo debe a la gran 
fuente de nuestra victoria -en sentir de uno de los más eminentes musicógrafos 
contemporáneos-; y de este modo, habríamos avanzado, más de lo que a muchos se 
alcanza, en el camino de nuestra ansiada regeneración integral”98.  

Conscientes de las dificultades que Enrique Fernández Arbós tenía para ocuparse de los 
Conciertos de la Alhambra por sus compromisos en Londres, Valladar intentó 
convencer a Bretón para que volviese a dirigir en Granada. Y este año, el maestro 
salmantino parecía dispuesto a aceptar la posibilidad, que además podría aprovechar 
para dar a conocer alguna obra de su hijo: “Abelardo ha hecho una pieza de verdadero 
mérito, que, si lo del Corpus se arreglara fácilmente, podría hacer oír a ustedes” 99.  

Por otro lado, pasaban los años, pero no decaía el empeño de Luis Gracia por volver a 
Granada juntando músicos de Madrid, con el mismo procedimiento que venía 
empleando en la capital de forma esporádica. En el mes de mayo apareció publicada en 
la prensa la noticia de que Bretón y Arbós iban a alternarse en los conciertos del Corpus 
al frente de la Orquesta Sinfónica. Nada más leer la noticia, Luis Gracia, que creía tener 
este año su oportunidad, escribió a Valladar para pedir explicaciones: “He visto con 
sorpresa los carteles anunciando el Corpus de Granada en los que constan Bretón y 
Arbós como directores. ¿Qué ha sucedido?” La respuesta, la tenía el comité 
organizador, que, por su cuenta y riesgo, sin previa consulta, y ante la duda de cuál de 
los dos maestros acabaría manejando la batuta en la Alhambra, decidió incluirlos a 
ambos, una vez cerrado el compromiso con la Orquesta. Esto, lógicamente, no sentó 
bien, y prontamente fue desmentido por la junta directiva de la Sinfónica. También el 
veterano maestro Bretón mostró su desconcierto en carta a Valladar: “Me informan que 
yo estoy anunciado como si fuera a ir… me parece la cosa un poco fuerte. Es una 
ligereza o un engaño al público que molestaría a todos, de lo cual podría formalmente 
protestarse. Yo creo que deben ustedes decir algo a la prensa que me ponga en cubierto 
de toda intervención y complicidad”.  

                                                           
98 José María Caparrón: Wagner en la Alhambra. La Gaceta del Sur, 18 de junio de 1908. 
99 Correspondencia entre Tomás Bretón y Francisco de Paula Valladar. Madrid, 17 de marzo de 1908. 
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El acuerdo alcanzado para los seis conciertos, con la intervención de nuevo primordial 
del comerciante Manuel Fernández Gómez, se firmó en abril, y en él quedó especificado 
que Bretón y Arbós, o uno de ellos, se harían cargo de la dirección. Una vez que se supo 
el interés de Arbós, quien para poder estar en Granada tenía antes que modificar su 
agenda de conciertos en el extranjero, quedó descartada la opción de Bretón. Aparte, 
también surgieron algunos desacuerdos internos de tipo económico que podemos seguir 
en una carta de Luis Gracia a Valladar, en la que el desdeñado promotor no auguraba un 
buen futuro a la Orquesta: “Los sinfónicos están muy descontentos por las 4.000 pesetas 
de Arbós, tanto que algunos no han querido ir; y muy confidencialmente le diré que 
llevan suplentes. Además, hay disgustos interiores que no tardarán en salir a la 
superficie… Fueron ingratos con su madre, la Sociedad de Conciertos y ya sufrirán las 
consecuencias”. 

Pero de momento la Sinfónica contaba sus actuaciones por éxitos, y hasta la exigente 
prensa capitalina proclamaba con euforia el incremento de la afición a la música 
sinfónica que se estaba produciendo. En los exitosos conciertos de Madrid se pudieron 
escuchar muchas obras nuevas, como la rapsodia España de Chabrier, Scheherazade de 
Rimsky-Korsakov, Sinfonía en re menor de Cesar Franck, Finlandia de Sibelius, 
Muerte y transfiguración de Richard Strauss, Nubes de Debussy, y algunas más.  Ya no 
resultaba hiriente, como años atrás solía ocurrir, la comparación de la Sinfónica 
madrileña con la Orquesta Filarmónica de Berlín, entidad que realizó en el mes de mayo 
dos conciertos en Madrid dirigidos por Richard Strauss, considerado “continuador del 
colosal Wagner”, con la mayoría de sus poemas sinfónicos en programa. 

De cara al Corpus granadino, los empresarios de los famosos trenes-botijo pronto 
comenzaron a pregonar desde Madrid y las principales provincias andaluzas las 
maravillas con que se iban a encontrar los que se decidieran a visitar la ciudad de la 
Alhambra: “Por solo 32 pesetas en segunda clase y 20 en tercera categoría, ida y 
regreso: Veladas en las pintorescos jardines y paseos del Genil y Bibarrambla, 
sorprendentes; las iluminaciones, espléndidas y artísticas; la procesión del Corpus, 
solemnísima; los conciertos por la Orquesta Sinfónica de Madrid dirigida por el maestro 
Arbós, en el Palacio de Carlos V, archisuperiores; las corridas de toros, en las que 
actuarán el Bomba y Machaquito, notables; notabilísimas, las carreras de caballos; 
sorprendentes, los castillos de pólvora; animadísimos, los bailes públicos, que habrán de 
organizarse en varios sitios, y además de estos y otros muchos festejos, otros 
infinitamente más notables, como son las vistas a la encantadora Alhambra, a la Cartuja, 
el barrio del Albaicín, a la hermosísima Vega, a los infinitos paseos, a los poéticos 
jardines, a la Catedral, a los severos sepulcros de los Reyes Católicos, a los muchos e 
históricos templos, glorias del arte arquitectónico, y la visita, en fin, a miles de bellezas 
como atesora la ciudad sultana” 100.  

Lo que más se echó de menos este año fue el popular certamen de bandas de música de 
la provincia que había conseguido tener unos años de continuidad. No obstante, para 
unir sus fuerzas a las del Hospicio, Ave María, El Fargue y Regimiento de Córdoba, en 
las veladas organizadas en los barrios más pintorescos, se contrataron bandas de los 
pueblos granadinos. 

Disparos de cohetes y palmas reales junto a la Banda de las Escuelas del Ave María 
recibieron durante tres días a los trenes-botijo que iban llegando a la Estación de 
                                                           
100 Mestre Martínez: El botijo de Madrid. El Defensor de Granada, 3 de junio de 1908. 
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Andaluces y del Sur procedentes de Madrid, Almería, Málaga, Córdoba y Sevilla. En 
uno de ellos llegó para pasar las fiestas con amigos el célebre guitarrista Francisco 
Tárrega, hospedado por el escritor y teniente coronel de ingenieros, José Gago Palomo, 
en su carmen de Nuestra Señora de las Angustias, y en cuyo magnífico jardín deleitó 
con la guitarra, junto al también guitarrista Gabriel Ruiz de Almodóvar, a los amigos 
que por allí se acercaron. En los Conciertos de la Alhambra su presencia fue destacada 
por la prensa, e incluso se pensó en la forma en que podría ser incluido en algún 
programa, cosa que el veterano guitarrista castellonense tuvo que descartar de forma 
amable pero inapelable. 

En un ambiente contagiado de ilusión, el 20 de junio el Palacio de Carlos V presentaba 
un aspecto insuperable, en el que, un año más, los caballeros redactores de prensa 
otorgaban gran parte del mérito al género femenino: “En medio de la belleza del 
bosque, dándole realce y vida, destacándose en oleadas de perfumados encajes, envuelta 
en su propia belleza, la mujer granadina, conjunto de todo encanto, conocedora de su 
gran valer, sin envanecerse, amante del arte como hija de la ciudad artística por 
excelencia, ávida de contemplar aquella imagen del paraíso que soñara un día el profeta, 
para ofrecerla a los buenos creyentes” 101. Fuera ese o no el objetivo del profeta, en esta 
noche fresca propia del inicio de la primavera más que de su ocaso, los aficionados casi 
llenaron el aforo del magno coliseo. Si el lleno no fue absoluto se debió a que varias 
familias desistieron en su intento de llegar a la Alhambra por la congestión que produjo 
el abundante tráfico, con varios coches atascados en ambas direcciones de la Cuesta de 
Gomérez: “No se puede prohibir, aunque algunos así lo piensen, la subida en coche a la 
Alhambra a quienes los tienen o pueden costearlo. Pero sí que se podría evitar la 
interrupción del tráfico ya en carruaje o a pie, pues se contaban por millares las personas 
que ascendieron andando para contemplar la maravillosa iluminación de la Alhambra” 

102.  

En lo que a la cuestión esencialmente musical respecta, no quiso el maestro Fernández 
Arbós dar a conocer en Granada algunas de las destacadas novedades ofrecidas en el 
ciclo del Teatro Real, prefiriendo asegurarse el éxito recurriendo a buena parte del 
repertorio conocido. La obertura Anacreonte de Cherubini dio inicio de la manera más 
clásica a una velada que incluyó a continuación el andante del Cuarteto en re de 
Tchaikovsky; el wagneriano fragmento Los murmullos de la selva; la Quinta Sinfonía 
de Beethoven, que según Valladar, “nuestro público conoce y comprende”; la suite Peer 
Gynt de Grieg, ya afianzada en el repertorio; y la obertura de Tannhäuser, ideal para los 
finales, pues conseguía que el público permaneciese en su silla hasta el majestuoso 
acorde final, cosa que no solía ocurrir con otras piezas; con ella redondearon una 
magnífica velada. 

Valladar, desde El Defensor, manifestó su sorpresa por la ausencia en el segundo 
concierto de Beethoven y la sola inclusión de una obra de Wagner, la obertura Rienzi. 
La Sinfonía del Nuevo Mundo de Dvorak, ya con el subtítulo con el que hoy es 
conocida, aunque escrito en alemán, y la suite del ballet Cascanueces, de nuevo muy 
aplaudida, fueron las obras estrella. Se dio a conocer el poema sinfónico de Camille 
Saint-Saëns, La juventud de Hércules, que para Valladar era “lo más complicado y 
conceptual de lo escrito hasta la fecha por el compositor francés, sin dejar por ello de 
ser muy hermoso”. Las otras dos obras escuchadas fueron la obertura Oberon de Weber 
                                                           
101 La Gaceta del Sur, 20 de junio de 1908. 
102 La Publicidad, 20 de junio de 1908. 
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y el Largo religioso de Händel, en la que el distinguido violinista Julio Francés obtuvo, 
como era de esperar, vehementes aplausos de un público entregado.  

Especial deleite encontraron los que acudieron al tercer concierto ante la primera 
audición en Granada de la Sinfonía n.º 8 de Beethoven, que fue seguida con mucho 
interés, así como por el disfrute que supuso volver a oír la Sinfonía Incompleta de 
Schubert. Con la obertura de Mendelssohn La gruta de Fingal se había iniciado un 
programa en el que también se incluyó En las estepas del Asia Central de Borodin, y 
que terminó de nuevo con Wagner y los estruendosos cromatismos de la Cabalgata de 
las Valkirias. El cronista de La Publicidad, embriagado ante tanta perfección en la 
ejecución y tantas bellezas esparcidas por doquier, prefirió dejarse llevar y abandonar 
cualquier intención crítica para ofrecer un reportaje más bien emocional del evento: 
“Bien aprovecha el público las ocasiones que se le brindan para encantar sus ojos y su 
espíritu con dos soberanos espectáculos: la iluminación de la Alhambra y los conciertos 
en el Palacio del César. 
En los paseos del bosque, se recreaba la multitud, en el patio del pétreo recinto, 
deleitábase la selecta concurrencia. 
Con religiosa atención se escuchaba; con irresistible impulso de entusiasmo se aplaudía; 
y con el anhelo de gozar doblemente de las exquisiteces artísticas, pedíase fueran 
repetidos números cuya mágica ejecución era acogida con bravos y calurosas 
ovaciones” 103.  

En el cuarto concierto destacó una pieza desconocida hasta entonces que llegó a 
desbordar el entusiasmo de todo el auditorio: la rapsodia España de Emmanuel 
Chabrier. En La Gaceta del Sur se leía: “El compositor francés ha recogido los 
principales asuntos de nuestros aires nacionales formando una brillante composición”; y 
Valladar, en El Defensor: “La obra es un prodigio de combinaciones rítmicas, de 
contrapunto y de instrumentación. Los motivos están construidos hábilmente y con 
gracia exquisita y ni por un momento desaparece el carácter español de la bellísima 
partitura”. Lejos de la fogosidad que provocó la rapsodia española del francés, la obra 
que se interpretó después, es decir, la Sinfonía n.º 39 de Mozart, pasó más 
discretamente, a pesar de que, según la prensa, la música orquestal del salzburgués 
comenzaba a ser apreciada. La genialidad de su música sinfónica todavía estaba lejos de 
calar en los gustos de la mayoría de oyentes. Con la Tarantela para flauta, clarinete y 
orquesta de Saint-Saëns, los aplausos, muy merecidos según todas las reseñas, se los 
llevaron los virtuosos solistas Francisco González y Miguel Yuste. El interesante 
programa, que se había iniciado con la obertura Ruy Blas de Mendelssohn, concluyó 
con la imprescindible Leonora III. 

Tras un día de asueto, el viernes 26 se incluyó en el programa como homenaje en el 
centenario de su composición, la Sinfonía Pastoral de Beethoven, primera del genio de 
Bonn que se escuchó en el recinto de la Alhambra hacía ya veinte años. El resto del 
programa lo configuraron obras conocidas, como la obertura Der Freischütz; el aria de 
la Suite n.º 3 de Bach; Dorabella de Elgar; algunos fragmentos escogidos de Los 
maestros cantores; suite L’Algérienne, de la que, como era de esperar, se repitió su 
segundo movimiento; y la obra conclusiva, que en esta ocasión fue la Invitación al vals, 
a pesar de que se sabía que no conseguiría mantener sentado al público hasta el  final, 
así que algunos la escucharon de pie, y otros enfilando la puerta de salida. 

                                                           
103 La Publicidad, 23 de junio de 1908. 
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El último de los conciertos comprometidos por contrato, que no el último, pues ya era 
una costumbre ofrecer un séptimo cuyo beneficio se destinara íntegro a la Orquesta, 
ofreció varios atractivos, “todo un lujo que envidiarían los más afamados foyers de los 
regios coliseos”, como se pudo leer en la prensa. La obertura Rosamunda de Schubert; 
la puntual deferencia a Bretón con su serenata En la Alhambra; el Largo de Händel, con 
los “raudales de armonía” arrancados por Julio Francés a su violín; la obra que más 
efecto solía producir de las que conformaban el catálogo wagneriano, es decir, la 
obertura Tannhäuser; de nuevo la Sinfonía Incompleta; los dos últimos movimientos de 
la Sinfonía n.º 4 de Tchaikovsky, escuchados por primera vez, y de los que gustó 
especialmente el scherzo, que se repitió; las Noches de Arabia del maestro director, que 
también el público consiguió que se repitiese; Los encantos del Viernes Santo, 
perteneciente a la última ópera de Wagner, Parsifal, que algunos aficionados habían 
pedido a Arbós que ofreciese en vez del previsto scherzo del Sueño de una noche de 
verano, cosa que Valladar agradeció en el alma: “¡Dios se lo pague! Pues el primoroso 
scherzo ya nos lo sabemos de memoria y de esta forma pudimos gozar de esta severa y 
grandiosa página musical aquí desconocida”; y para concluir, todavía quedó la mayor 
sorpresa de la noche: la primera audición en Granada de la obertura solemne 1812 de 
Tchaikovsky. Para esta espectacular obra se necesitó echar mano de material 
perteneciente a la fábrica de pólvora y explosivos del Fargue, cuyo jefe autorizó el 
envío desde su emplazamiento en la pedanía de Granada hasta la Alhambra de unos 
tubos de hierro que simularon el sonido de las campanas. Su ejecución dejó pegados en 
sus asientos a los espectadores, tanto por la brillantez orquestal, como por el estruendo 
final de las resonantes tuberías convertidas en campanas, conjunto que provocó un 
verdadero delirio en la concurrencia. 

Rememorando viejos tiempos, durante los intermedios del concierto, el público tuvo la 
posibilidad de elegir el programa del concierto de despedida. Para ello se situó a la 
salida del recinto una urna, según la prensa, eximida de culpa, es decir, “de las que se 
utilizan en las elecciones, pero dignificada en esta ocasión, puesto que se ha lavado de 
sus errores pasados y ha sido por única vez depositaria del sufragio universal sin trampa 
ni cartón”. En el momento de la votación, el público no estaba todavía recuperado de los 
fulgores provocados por la obertura rusa, lo que motivó, a buen seguro, que fuese la 
obra ganadora del plebiscito. La segunda obra favorita supuso una agradable sorpresa 
para los más diletantes, pues la elegida fue la Sinfonía n.º 5 de Beethoven, ya que en 
ello se vio un signo de la madurez cultural del público. Obtuvieron también suficientes 
papeletas como para volver a sonar en la noche del 27, España, el Largo de Händel, La 
gruta de Fingal, Los murmullos de la selva, el aria de la Suite n.º 3 y el larghetto del 
Quinteto para clarinete de Mozart. Aunque no figuraba en la lista de obras 
seleccionables, se incluyó el estreno de Meditación religiosa del veterano compositor y 
profesor granadino Eduardo Guervós del Castillo, quien había vuelto a la ciudad 
después de residir unos años en Málaga. El flautista Francisco González fue aclamado 
por su interpretación en la obra de Bach y el clarinetista Miguel Yuste por la de Mozart. 
La Quinta Sinfonía de Beethoven ya tomó consideración de sinfonía predilecta de los 
granadinos; y las más destacadas, y prontamente asimiladas novedades del año, es decir, 
la rapsodia España y la obertura 1812, fueron aclamadas por la prensa y el respetable en 
un concierto que “constituyó una gloriosa apoteosis del Sr. Arbós y de los profesores, 
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en cuyo espíritu perdurará el recuerdo de anoche, como una de las más brillantes 
victorias artísticas”.104  

Tras la algarada festiva, llegó la calma y la reflexiva consideración acerca de los 
festejos: “El pueblo de Granada descansa hoy de su orgía de fiestas. Después de quince 
días de continuo ajetreo, vuelve a su vida normal. 
Animación que nos ha traído a mil quinientos visitantes de distintas naciones. 
Los conciertos han sido elemento de importancia, del que no se debe pensar prescindir. 
Han contribuido a difundir la cultura musical de nuestro pueblo al arte que los grandes 
genios han sabido idealizar, con las sublimes concepciones de su talento privilegiado y 
que tan acabadamente ha interpretado el Sr. Arbós y los profesores que dirige” 105. 
 

Pero no todo fueron parabienes. También hubo una voz crítica que echó en cara a Arbós 
el haber discriminado a la hora de confeccionar los programas al público de Granada 
con respecto al de Madrid. Por supuesto, nos referimos a Valladar, quien conocedor de 
las novedades que en el ciclo madrileño se habían dado, pidió, en su resumen de las 
fiestas, el mismo trato para los asistentes al Palacio de Carlos V: “Los conciertos dados 
a estas alturas por la primera Orquesta de España deben servir para algo más que para 
arrullo del flirteo y del rítmico ronquido de acansinadas mamás. Por mi parte, me 
contento con que se repitan aquí los programas de los conciertos de Madrid. Si así se 
hubiese hecho este año, hubiéramos oído obras nuevas de Glazunov, Liadov, Dukas, 
Brahms, Rimsky-Korsakov, Debussy, Strauss y Franck; ni aún se nos ha dado lo que, en 
su mayoría, tenían de más interesante aquellos programas, de Bach, Wagner, Beethoven 
y Berlioz. Si con esos programas hay que pagar más dinero, debe de pagarse, pero 
debemos dejarnos ya de danzas macabras y poemitas tan conocidos. Con decir a 
ustedes que se proyectaba poner como final del último concierto la sinfonía de 
Mignon…”106.  

 

 

Enrique Fernández Arbós, por A. Esplugas Puig (1908 ca.) Archivo Fotográfico de Barcelona 

                                                           
104 La Publicidad, 23 de junio de 1908. 
105 La Publicidad, 30 de junio de 1908. 
106 Francisco de Paula Valladar: Las fiestas del Corpus. La Alhambra n.º 248. Granada, 15 de julio de 

1908. 
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XIX. 1909. El tercer año de Arbós 

“Granada ríe… La ciudad de la Alhambra despierta y se entrega a los placeres. 
Andalucía en masa la invade, ansiosa de gustar las sensaciones indefinibles de sus 
fiestas artísticas. Cordobeses, sevillanos, almerienses, gaditanos, jienenses, malagueños 
pululan por sus calles y llenan sus plazas. Acuden atraídos por la fama del Corpus 
granadino, cuyos festivales son únicos en el mundo. 
Únicos, sí; no creáis que exagero. 
La procesión… Por las calles céntricas, cubiertas por blancos lienzos, alfombradas de 
romero y juncia, avanzan largas filas de clérigos y seglares, de gigantones de rostros 
ceñudos, de enanos escandalosos de enormes cabezotas, de carrozas, estandartes, 
pendones y manguillas… Sigue la custodia. Magnífica, esplendente, constelada de 
luces, brillando como una gloria, herida por los rayos de sol, que atraviesan los toldos 
como flechas. Las músicas tocan la Marcha Real, llueven flores de todos los balcones, 
el aire se impregna de mil embriagadores perfumes. La multitud se descubre y 
prosterna. Y la procesión pasa lenta, espléndida, con sus luces y sus oros, sus casullas 
bordadas, sus argentados viriles, su sol que avanza bajo palio, estremecido, casi 
palpitante, entre una nube de incienso, bajo una lluvia de pétalos de rosa y azucena… 
Los toros… Las calles de Mesones, Alhóndiga, Gran Vía, Duquesa y San Juan de Dios 
convertidas en ríos humanos, océanos de sombreros anchos cubriendo con sus olas 
tempestuosas las anchas explanadas de Puerta Real y el Triunfo, desfiles interminables 
de coches cubiertos, donde van, como sobre tronos, las andaluzas bellísimas, tocadas 
con la mantilla blanca, el cabello y el pecho adornados con rojos claveles reventones. La 
plaza deslumbradora, con sus tendidos y graderías trocados en escaparates de belleza, el 
ruedo blanco de sol, donde matadores y cuadrillas realizan proezas ante las bravas 
bestias de la tierra baja… Y luego la salida, espectáculo soberano, los balcones 
rebosando gente, los coches pasando en hileras inacabables, los piropos cruzando el 
aire, envolviendo a las bellas en un ambiente de admiración, homenaje y deseo… 
Las veladas en el Salón, la Carrera y los Jardines del Genil… Arcos luminosos, bóvedas 
de luces multicolores, guirnaldas de estrellas, bandas de fuegos rosados, y bajo aquellos 
techos resplandecientes, en noches templadas, frescas, incomparables, veinte mil 
personas discurriendo encantadas, hablándose a media voz como poseídas por la dulzura 
de aquellas horas inolvidables, y dos mil, tres mil, cinco mil mujeres con mantilla 
blanca y claveles rojos, que abandonan el sombrero parisién por el traje típico de 
Andalucía, y cuyos abanicos, trémulos como pájaros prisioneros, hablan en el mudo 
lenguaje de los amores de juventud… 
Y después de las veladas, las carreras de caballos, las verbenas del Albaicín, el barrio 
morisco, de cármenes y de leyendas, y los certámenes, y la Exposición Regional, y los 
concursos sportivos, y las cabalgatas, y las retretas y los mil y un festejos con que 
Granada, pródiga, aturde y embelesa al que la visita en su gran semana… 
Y después de lo enumerado, que es grande, que es bello, que es artístico, y después de 
las ferias de ganados, y de las mañanas del Prado de San Sebastián, y de otros 
incontables atractivos, Granada tiene su fiesta por excelencia, que solo puede celebrarse 
dentro de su recinto, que solo allí es realizable, por imperativo de los hechos históricos. 
Granada tiene las iluminaciones y conciertos en la Alhambra. 
Figuraos treinta mil luces eléctricas de todos los colores, centenares de arcos voltaicos, 
escondidos en los bosques que cubren la colina roja, disimulados tras los vergeles, 
envolviendo los troncos centenarios como llamas de luz, formando bóvedas de piedras 
preciosas, fingiendo entre el follaje lunas blancas y rosadas, irisando los arroyuelos, 
nimbando las fuentes, decorando los pilares y los torrentes y los adarves, surgiendo 
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entre rosas, claveles y mundos, escintilando en las cascadas, cabrilleando en los 
estanques, ensanchándose en arcos y bandas, enguirnaldando las copas de los árboles, 
haciendo de las entradas del Alcázar pórticos de luz, sustituyendo las sombras 
misteriosas del Palacio y los Jardines de los Alhamares con un día tétrico, 
fantasmagórico, que despierta a los ruiseñores y haciéndoles creer en una aurora de 
magia, arranca de sus gargantas armoniosos trinos. 
Y en medio de estos esplendores, de estas maravillas, que se adueñan del alma, que 
arrojan de ella la noción de realidad, que hacen soñar despierto, el Palacio de Carlos V, 
iluminado con miles de luces, bajo la bóveda estrellada del infinito, y en él, entre arcos 
de flores y de laureles, dentro de un círculo de mujeres hermosas, la Orquesta Sinfónica 
del maestro Arbós interpretando las más sublimes obras de Beethoven y Wagner, Haydn 
y Mozart, Strauss y Debussy... 
Los que, poetas enamorados de lo grande, de lo bello, de lo elevado y de lo armonioso, 
quieran vivir en unas horas toda una vida de ensueños inefables, olvidar la realidad 
grosera y gustar la dulzura de las emociones supra terrestres, vayan a Granada, como el 
católico va al Vaticano, y el árabe a la Meca, y el wagnerista a Bayreuth, libre la 
imaginación de preocupaciones bajas, henchido el pecho de deseos infinitos, y en una 
de las noches en que la Alhambra se ilumina, paseen por sus bosques, escuchen en 
Carlos V el concierto, suban a los adarves, y abísmense en la vida extrahumana que se 
apodera, allí, entre luces, colores, armonías, perfumes y arrullos, de los cuerpos y de las 
almas…”107 
 
La única opción que se contemplaba para los conciertos era la Orquesta Sinfónica de 
Madrid. Tres adjudicatarios se presentaron al concurso convocado como cada año se 
hacía, y entre las opciones fue aprobada la presentada por el comerciante Santiago 
Padilla, que resultaba ser la más económica, y en la que, además, se contemplaba la 
posibilidad de que Tomás Bretón pudiera de nuevo ser el director, cosa que en las otras 
dos que fueron presentadas, no se mencionaba, dando por supuesta la presencia de 
Arbós. Sin embargo, transcurrido el plazo de ocho días para formalizar el contrato, el 
citado comerciante no consiguió su propósito, por lo que tuvo que celebrarse un nuevo 
concurso. En carta a El Defensor, Francisco Collantes, partidario de que Bretón 
retomara la dirección de los conciertos, vio en este episodio indicios deshonestos: “Tras 
presentar el mejor pliego de condiciones, el Sr. Padilla intentó repetidas veces contratar 
a la Sinfónica, pero no le ha sido posible formalmente porque a ello se han opuesto 
individuos de su junta directiva. Al cumplirse los ocho días comenzó a circular el rumor 
de que la Sinfónica había firmado previamente un compromiso con una persona de esta 
ciudad, sin que pueda afirmarse que esto sea exacto. El adjudicatario ha sido víctima y 
ha visto perjudicados sus intereses. Si la Sinfónica había adquirido previo compromiso, 
su proceder ha sido poco serio, porque a lo menos que estaba obligada era a ponerlo en 
conocimiento del Ayuntamiento… Si se llega a comprobar esta falta de seriedad de la 
Orquesta Sinfónica, sería decoroso que el Ayuntamiento, que es el primer burlado, 
imponga correctivo a esa Sociedad, que muy bien podría ser el de no contratarla para los 
conciertos del Corpus, a cuyo efecto podría encargarse a Bretón que organice una 
orquesta, que llevara a nuestros próximos festejos ese culto e interesante número” 108.  
A pesar de los intereses no disimulados del grupo de amigos de Bretón, la segunda 
subasta tan solo contó con la propuesta del empresario Francisco Gutiérrez, quien 

                                                           
107 Fabián Vidal -seudónimo de Enrique Fajardo Fernández-. Las fiestas del Corpus en Granada. La 
Correspondencia de Madrid, 10 de junio de 1909. 
108 El Defensor de Granada, 8 de mayo de 1909. 
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enseguida aportó el documento formalizado con la Sinfónica y Arbós, lo cual no hizo 
más que acrecentar las sospechas. El 15 de mayo fue dado a conocer el programa de las 
fiestas con los seis conciertos, más uno extraordinario, en el Palacio de Carlos V, entre 
el 11 y el 19 de junio, y tras la oportuna autorización del ministro de Instrucción Pública 
para hacer público, valga la redundancia, uso del monumento. 

A mediados de mayo saltó la alarma por una publicación en la que se afirmaba que los 
trenes-botijo de Madrid no saldrían este año debido a la epidemia de tifus que desde 
finales de 1908 afectaba a varias poblaciones del centro y oeste de España. No obstante, 
las autoridades pronto se encargaron de desmentir esta información alegando su 
sinsentido puesto que, como se dijo, los infectados iban descendiendo y de seguro que 
para el comienzo de las fiestas la pandemia estaría dominada, que no erradicada, como 
así se hizo constar en la prensa granadina: “Justo aquí, donde los bacilos tíficos los 
cultivamos en las acequias, en las cañerías y en las tinajas, para bebernos luego el caldo 
de cultivo de gérmenes patógenos, merced al cual el tifus es enfermedad endémica en 
Granada. Siendo coherente el alcalde debería suspender los conciertos del Carlos V, a 
menos que demuestre que los profesores de la Sinfónica procedente de Madrid, son 
inatacables por el infeccioso bacilo” 109. 

De cara a los conciertos y siguiendo indicaciones del maestro Arbós, se cambió el 
acostumbrado templete del patio donde solía ubicarse la Orquesta por un tablado 
colocado frente a la puerta de entrada, de idéntica forma a como estaba dispuesto el 
escenario del Teatro Real. Al parecer, el cambió resulto satisfactorio para todos ya que 
mejoró sensiblemente la acústica. Asimismo, en la parte de galería se construyó una 
grada más sólida y segura que los endebles tablones que solían ponerse y que todos los 
años provocaban algún percance, además de que, como recogió la prensa “esto facilitará 
y estimulará la concurrencia de todas las clases sociales, cada vez más gustosas en 
nuestra capital, de disfrutar de estos espectáculos”, haciendo referencia a lo económico 
que resultaba la entrada en galería. Y no fueron las únicas reformas llevadas a cabo. Se 
alargaron hasta los veinte minutos de duración los dos descansos con la finalidad de que 
se pudiera disfrutar del buffet a base de café y helados ofrecido en el Palacio por los 
empleados del céntrico Café Colón; se compraron sillas nuevas, mucho más cómodas; 
se instalaron toilettes para las señoras; y lo que más complació a todos los señores 
presentes: la mejora del alumbrado del recinto con la instalación de lámparas 
incandescentes de 400 bujías “que realzó la belleza y elegancia encantadora de nuestras 
distinguidas paisanas”. 

Dos fallecimientos produjeron consternación en el mundo musical en este año de 1909: 
el de Ruperto Chapí, el 25 de marzo, y el de Isaac Albéniz, el 30 de mayo. La Orquesta 
Sinfónica, nada más terminar el segundo de sus conciertos del ciclo madrileño, asistió 
en pleno a la conducción del cadáver del compositor alicantino e interpretó la Marcha 
Fúnebre de El ocaso de los dioses frente al Teatro Real. En cuanto a Albéniz, su muerte 
en Cambo-les-Bains, sur de Francia, causó un hondo pesar en todo el ambiente musical 
español, y especialmente dolorosa fue su pérdida para Arbós, pues, aparte de su amistad 
de muchos años, consideraba al catalán como la figura más destacada de la música 
española del momento. También en Granada, ciudad que Albéniz adoraba, dejó 
numerosos admiradores y amigos. El mismo Valladar, con quien le unió un especial 
apego desde el verano de 1882, le dedicó sentidas palabras: “Albéniz ha muerto sin 

                                                           
109 El Noticiero de Granada, 11 de mayo de 1909. 
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lograr su ferviente deseo de visitar otra vez la ciudad, en la que, como él decía, halló los 
manantiales más ricos de su inspiración”. 

La Orquesta Sinfónica de Madrid, tras dar seis conciertos en el Teatro Real, inició una 
gira entre abril y mayo con treinta actuaciones; cuatro en el Palau de la Música Catalana 
de Barcelona y después en Zaragoza, Logroño, Bilbao, Santander, Gijón, Oviedo, Lugo, 
La Coruña, Vigo y Valladolid. En la prensa granadina durante el mes de mayo se 
anunciaba con regocijo cuál iba a ser el último de sus destinos tras unos días de 
descanso en Madrid: “Apenas extinguidos los aplausos tributados a la maravillosa 
ejecución de la serie de conciertos llevados a cabo a feliz término, prepara Arbós las 
obras más importantes de su archivo para confeccionar el programa de los siete 
conciertos que han de celebrarse durante las fiestas del Corpus” 110.  

Tuvo la Sinfónica el acierto de nombrar a primeros de año como presidente de la 
entidad a Juan de la Cierva, padre del ingeniero e inventor del mismo nombre. A los 
pocos días de su elección, fue también nombrado ministro de la Gobernación, cargo 
desde el que no tuvo mayores dificultades en conseguir una subvención anual para la 
Orquesta que resultaría crucial para su futuro. 

La consolidación de la Sinfónica hizo desistir al obstinado Luis Gracia en su recurrente 
idea de reunir a músicos madrileños en torno a Bretón para el Corpus de Granada. 
También influyó que el habitual director de la ya definitivamente desaparecida Sociedad 
de Conciertos, Ricardo Villa, fuese designado para el puesto de titular de la recién 
creada Banda Municipal de Madrid, agrupación que, con una plantilla de más de 
noventa escogidos profesores, incluyó en sus programas un repertorio formado por 
adaptaciones de las obras sinfónicas más populares del momento. Muchos afirmaron 
que la Banda podía muy bien ser comparada con la Orquesta y, de hecho, algunos de 
sus componentes formaban en la plantilla de ambas y de la Orquesta del Teatro Real. 

La actividad musical en Granada había ganado fuerza gracias al dinamismo de la 
Sociedad Filarmónica de la mano de Francisco Alonso. Días antes del comienzo del 
Corpus, el grupo que formaban el Coro y la Banda del Fargue, en el escenario del 
Teatro Isabel la Católica, ofrecieron un repertorio clásico en la primera parte, y en la 
segunda estrenaron algunas piezas de su joven director, como el poema lírico 
descriptivo El sueño de Boabdil. También fue crucial para la música en Granada la 
pujanza que tuvo el renacido Centro Artístico y Literario. Aunque, en principio, más 
ocupado en el arte y la escritura, con el tiempo también la música fue ganando espacio 
en sus funciones. Para esta sociedad actuaron varios músicos locales, entre ellos, el Trío 
Iberia de Ángel Barrios (que pasó parte del año triunfando en notorios centros de París y 
Londres), y el guitarrista Andrés Segovia, que con 16 años actuó por primera vez para el 
público granadino. Pasados los festejos, en el mes de agosto el niño Federico García 
Lorca con su familia llegó a Granada procedente de Asquerosa (después Valderrubio), 
pueblo cercano a la capital, comenzando su preparación musical en las materias de 
solfeo y piano con el compositor y segundo organista de la Catedral, Eduardo Orense. 

Sin preocupaciones por el tifus, los días 10 y 11 llegaron los numerosos trenes-botijo 
procedentes de Madrid, Málaga, Córdoba, Jaén, Linares y Almería, que trajeron a 
Granada unos 13.000 pasajeros, 5.000 más que el año anterior. Como de costumbre, 
fueron recibidos con profusión de fuegos de artificio y alegres pasodobles ejecutados 

                                                           
110 La Gaceta del Sur, 19 de mayo de 1909. 
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por las Bandas del Hospicio y el Ave María, apostadas en cada una de las dos 
estaciones, la del Sur y la de Andaluces. 

En la noche del primer concierto, los devotos de Santa Bárbara, tuvieron que 
encomendarse a su favor para que el tiempo, “gran desfacedor de festivales al aire 
libre”, no impidiera la celebración del concierto. Afortunadamente las súplicas dieron 
resultado y pese a lo fresco de la temperatura el Palacio estuvo muy concurrido. Y es 
que, para El Noticiero, “El nombre de Enrique Fernández Arbós es suficiente para que 
los amantes de la buena música y aun algunos a quienes no entusiasman estas cosas, 
asistan a los conciertos y aplaudan con verdadero delirio”; y según El Defensor, “El 
concierto es de los que atraen a los forasteros y llevan siempre público, demostrando 
que, por fortuna, no solo son las corridas de toros las que hacen a los extraños venir a 
Granada”.  

El concierto apareció anunciado en las portadas de los periódicos con grabados del 
Palacio de Carlos V engalanado, retratos del maestro Fernández Arbós y el anuncio del 
programa inaugural, que era, según la crónica de El Noticiero, “una selección 
interesantísima de obras antiguas, medias y modernas”. El poema sinfónico de 
Tchaikovsky, Francesca da Rimini, fue la única obra desconocida de un programa que 
se completó con la Sinfonía del Nuevo Mundo, la obertura de Ruy Blas, el Largo 
religioso de Händel, y una típica tercera parte con Beethoven y Wagner: obertura 
Leonora III, Los murmullos de la selva y la Cabalgata de las Valkirias. 

Los problemas de acceso al recinto nazarí se volvieron a repetir este año. La afluencia 
de gente y carruajes dio lugar a un enorme atasco en la Cuesta de Gomérez, con 
vehículos parados durante más de una hora sin poder entrar en la Alhambra. Algunas 
familias se perdieron la mitad de un concierto que dio inicio a las nueve y media y 
terminó poco después de medianoche. El cronista de La Gaceta del Sur fue uno de los 
afortunados que llegaron puntuales, y no podía el hombre mostrar más satisfacción ante 
el ambiente que allí se encontró: “Toda la alta sociedad granadina se dio cita para asistir 
a la inauguración de la Orquesta Sinfónica de universal renombre. Las toilettes 
veraniegas de las damas, con sus tonos claros y el derroche de joyas y de lujo de sus 
tocados, nos hacía recordar la platea del Real en los días de grandes solemnidades. Al 
empujar la batuta el maestro Arbós, un aplauso cerrado brotó espontáneamente del 
público, era el saludo cariñoso, la bienvenida que dábamos a la Orquesta Sinfónica que 
goza entre nosotros de predilectas simpatías. Después quedó en silencio el auditorio, y 
en suspenso esperó el comienzo del concierto. De la masa orquestal, como acudiendo al 
conjuro de la mágica batuta, brotaron las notas musicales, unas veces en tiernas y 
apagadas melodías, como lejanos arpegios de canturías ideales, otras como torrentes de 
armonía arrancados a gigantesco órgano de sonoras trompeterías, siempre dominantes, 
subyugantes, precisas, claras, perfectamente distintas… 
El tema de las obras interpretadas vagaba de unos instrumentos a otros, deslizándose 
suavemente, de un modo insensible, y cuando la cuerda dejaba el motivo, le recogía 
vibrante el metal y pasaba de unos instrumentos a otros con nuevos matices, con perfiles 
más definidos, llegando a confundirse y esfumarse en toda la masa que atacaba con brío 
los crescendos, llenando el espacio de armonía hasta que los últimos acordes eran 
apagados por los aplausos del auditorio que desbordaba su contenido entusiasmo” 111.  

                                                           
111 La Gaceta del Sur, 12 de junio de 1909. 
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Para que la gente permaneciese en el interior del Palacio durante los intermedios e 
hiciese así uso del servicio de catering montado a propósito, se dio autoridad a los 
dependientes emplazados en la entrada para que negasen la salida del recinto a los que 
quisieran pasearse en los alrededores iluminados. Otros años esto era una práctica 
habitual que se llevaba a cabo con el método de entregar una contraseña a los que se 
ausentaban. Al no estar avisados de la nueva normativa, se produjeron no pocos 
disgustos en las familias que no querían permanecer en el interior toda la velada. En el 
segundo intermedio se tuvo que cambiar el sistema y facilitar la salida para así evitar 
problemas con los que ya estaban más encrespados. 

El día 13 sonó por segundo año consecutivo la Sinfonía n.º 8 de Beethoven, anunciada 
como “su obra más regocijada y alegre”, y de sus cuatro movimientos se repitió el que 
más gustó a los presentes, o sea, el scherzo. Como ya ocurrió el año anterior, el público 
disfrutó de lo lindo con la rapsodia España, y también del resto del programa, que 
incluyó la obertura de La flauta encantada; la primera suite de L’Arlésienne; y ya en la 
tercera parte, el andante del Cuarteto de Tchaikovsky y dos obras de Wagner, el 
Preludio y muerte de Tristán e Isolda, y la obertura Rienzi. 

Valladar, desde las páginas de El Defensor, pidió a Arbós la interpretación de los tres 
movimientos instrumentales de la Novena Sinfonía de Beethoven, tal y como se había 
hecho en los conciertos de Madrid y Barcelona, así como la inclusión de más obras 
novedosas: “No hay que asustarse de Debussy y Strauss. También se creyó ininteligible 
a Bach, Gluck y otros insignes antiguos. Wagner producía espanto hace dieciséis o 
veinte años y hoy lo admiran hasta los menos inteligentes. Como se comprobó anoche”.  

No pareció darse por aludido Arbós que confeccionó un programa para la tercera noche 
en la misma línea que los anteriores. Tan solo resultó novedosa la suite de Massenet 
Escenas pintorescas que, aunque conocida en Granada, no había sido hasta el momento 
ejecutada en el Palacio de Carlos V. La obra estrella de la noche fue la Sinfonía n.º 5 de 
Tchaikovsky, “oída con complacencia”; completaron La rueca de Onfalia, y la obligada 
serie wagneriana reservada para el final, en esta ocasión: Los encantos del Viernes 
Santo y el preludio de Los maestros cantores. 

Parece que sí tuvo cierta transigencia Arbós con las peticiones de los “inteligentes” al 
incluir Fêtes, segundo movimiento del tríptico de Debussy Nocturnos. Y para sorpresa 
de propios y extraños, la primera experiencia del público con la música del 
impresionista francés fue más que satisfactoria, pues se aplaudió mucho y hubo que 
bisarla: “Aunque parezca chocante, repitióse el nocturno Fêtes, de Debussy, que era una 
de las novedades del programa, y que es una obra bellísima, atrevida, de sorprendente 
instrumentación y de maravillosa y novísima técnica. Trátase de música de ideas 
simbólicas y descriptivas. Me pareció la repetición oportunísima, y sería de desear que 
figurara en uno de los conciertos que quedan” 112. Destacó también el estreno granadino 
del fragmento wagneriano Despedida de Wotan, perteneciente a la segunda ópera de la 
Tetralogía, es decir, Las Valkirias, que fue aclamada por su “severa grandiosidad”. 
Aunque conocidas, arrebataron también la Sinfonía n.º 7 de Beethoven y la Sinfonía 
Incompleta, que completaron la noche junto a la obertura Der Freischütz y la segunda 
suite de L’Arlésienne. 

                                                           
112 Francisco de Paula Valladar: El Defensor de Granada, 16 de junio de 1909. 
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En el quinto concierto, resueltos los problemas de circulación y en noche de plácida 
temperatura, por fin se consiguió un lleno absoluto en el Palacio. Contra costumbre, la 
obra que abrió el programa no fue una obertura sino el scherzo del Sueño de una noche 
de verano, al que siguió otro clásico, la Danza macabra, obra predilecta en la época de 
Bretón y que siempre se solía hacer repetir, como así volvió a ocurrir; terminó la 
primera parte con la suite Cascanueces, pero con una variación con respecto al 
programa anunciado, pues en vez de la Danza rusa, se tocó el Vals de las flores. Como 
obra más saliente ocupó la segunda parte la Sinfonía Pastoral; y en la tercera se dio a 
conocer el poema sinfónico de Liszt Los preludios, que Valladar definió como 
“hermoso y de vigorosa inspiración wagneriana”. El aria de la Suite en re de Bach, con 
su protagonismo para las cuerdas, dio pie para de nuevo adentrarse en el ciclópeo 
mundo wagneriano, esta vez, con otro nuevo fragmento de El oro del Rhin: La entrada 
de los dioses en el Valhalla, que definitivamente provocó un “entusiasmo 
indescriptible”. 

Un hecho de cierta trascendencia musical, pero también social, se produjo en el sexto 
concierto, al programar Arbós por primera vez una obra orquestal compuesta por una 
mujer. Fue el cuarto movimiento, titulado Callirhöe, de Cinq Airs de Ballet, obra de la 
francesa Cecile Cheminade. Aunque la pieza pasó sin originar demasiados comentarios, 
parece oportuno consignar un hecho anecdótico de esta naturaleza. Antes de esta obra se 
escuchó la “delicada” obertura Anacreonte; y después, la siempre grata Invitación a la 
danza. En la parte fuerte del programa, la obra de Beethoven consignada ya como 
favorita del público, su Sinfonía n.º 5; y en la tercera, se superaron todas las 
expectativas con dos nuevos fragmentos wagnerianos: Viaje de Sigfrido por el Rhin, de 
la última ópera de la Tetralogía, El ocaso de los dioses, y el preludio de la última de las 
creaciones del genio de Leipzig, la ópera épica Parsifal; para dar remate a tan intensa 
noche, de nuevo se echó mano de los tubos de acero de la fábrica de pólvora del Fargue, 
que volvieron a ser utilizados como campanas para atacar los compases finales de la 
obertura solemne 1812. 

Dedicado al comercio granadino se celebró el séptimo y último concierto la noche del 
19. Haciendo caso al ruego de varios aficionados, se incluyó la suite Peer Gynt de Grieg 
de la que se repitió, como estaba cantado, su famosa Danza de Anitra. El concierto dio 
inicio con la obertura El carnaval romano de Berlioz, y tras la obra de Grieg, se volvió 
a escuchar La rueca de Onfalia. La gran novedad de la noche, y quizás de los conciertos 
de este año, fue el estreno granadino de la colosal Sinfonía Patética de Tchaikovsky, de 
la que casi todo el mundo dijo que necesitaba más de una audición para ser valorada en 
su justa medida. A Valladar le pareció “conceptual y alambicada”, pero el adagio final 
sí le conmovió, agregando que “si al público no le hubiese dado por hablar y no muy 
bajo, nos hubiéramos enterado mejor de la hermosa obra”. En la tercera parte Arbós 
apostó sobre seguro al programar Los murmullos de la selva y el Largo religioso 
(ambas fueron repetidas), y finalizar con los solemnes acordes de la obertura de la 
cuarta de las óperas de Wagner, Tannhäuser. 

Los conciertos, una vez más, habían superado todas las expectativas. El Palacio de 
Carlos V estuvo más concurrido que nunca, en lo que, a buen seguro, influyeron las 
mejoras introducidas en aquel espacio y el respeto que la climatología tuvo finalmente 
con las noches sinfónicas. Tan solo Valladar, en sus divagaciones plasmadas en El 
Defensor, puso pegas: “Ha terminado la serie de conciertos dejando grato recuerdo, 
porque aún a falta de obras sinfónicas de grandes proporciones de Bach, el patriarca, y 
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de Brahms, Dukas, Glazunov, Strauss y otros modernos, hemos oído por primera vez 
fragmentos interesantísimos de Wagner y algo nuevo de Debussy. 
Los conciertos deben tener misión educadora y trascendental aquí donde no oímos ópera 
si no es por casualidad, y donde no suelen organizarse conciertos particulares ni 
públicos. 
¿Sustituciones sensibles de profesores notables? 
¿La ponderación de los elementos orquestales es toda la que debería ser? 
No soy yo quien se ponga a contar profesores y apretar tornillos. Dejemos este 
delicadísimo asunto” 113. 

No sentaron bien estas insinuaciones del ínclito cronista y respetado crítico musical en 
el seno de la Sinfónica. Su subdirector y primer viola, Conrado del Campo, no tardó en 
darle la réplica por carta: “Muy Señor Mío, el prestigio del que Vd., Sr. Valladar, goza 
en cuestiones de crítica musical es tal que, sin esta carta, quedarían de seguro como 
ciertas lagunas de sus poco sólidas observaciones… Sobre la Sinfónica en el Corpus 
¿Definición y sustituciones? Le suplico dé publicidad a esta carta. Sería lamentable para 
nosotros pudiera sospecharse que habíamos considerado las tradiciones y poéticas 
veladas musicales del Carlos V como cosa sin importancia, no merecedora de altos 
cuidados y preocupaciones”. A esta siguió otra misiva de Del Campo desde Cascáis en 
Portugal, seguramente en respuesta a Valladar: “Nunca hemos creído que de parte de 
Vd. existiera antipatía ni premeditada oposición. Hemos lamentado no ver a Vd. en los 
gratos días de los conciertos, y no hallarse a nuestro lado conversando” 114. 

Lo cierto es que, si Valladar no estuvo en alguno de los conciertos, su ausencia estuvo 
justificada por el fallecimiento el 11 de junio de su cuñada Natalia Zamora, esposa de su 
hermano, el profesor de música y compositor Enrique Valladar. El día en el que se 
celebró el sexto concierto tuvo que hacer acto de presencia en la Misa de Réquiem 
celebrada en la iglesia de San Gil. No obstante, es obvio que su deseo era que los 
conciertos los retomase su amigo del alma, el maestro Bretón, por lo que aun queriendo 
hacer elogio de Arbós y los sinfónicos, en sus comentarios se percibe siempre cierta 
frustración por no haber podido conseguir ese objetivo. 

Jóvenes aficionados organizaron una verbena el lunes, día siguiente al último concierto 
en el Palacio de Carlos V, en obsequio a la Orquesta Sinfónica y sirviéndose de un 
indisimulado reclamo, como podemos apreciar en la invitación hecha desde la prensa, 
en donde se informó de que a dicha fiesta “asistirán nuestras distinguidas y lindísimas 
paisanas con mantones de Manila”. La verbena fue amenizada por la Banda de Obreros 
Polvoristas del Fargue. Francisco Alonso, director de la Banda, había invitado a Arbós 
el sábado 18 a visitar la fábrica ubicada en la pedanía granadina, donde le demostró los 
avances de la formación en una improvisada audición a la que siguió un suculento 
banquete. 

Tres días después, la Sociedad Económica de Amigos del País, a propuesta de su 
interventor, el pianista Emilio Moreno Rosales, nombró socio de mérito correspondiente 
“al eminente músico director de la Orquesta Sinfónica de Madrid, don Enrique 
Fernández Arbós”. 

                                                           
113 Francisco de Paula Valladar: El Defensor de Granada, 20 de junio de 1909. 
114 Correspondencia entre Conrado del Campo y Francisco de Paula Valladar. Madrid, 28 de junio de 

1909. 
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Ilustración Catalana. Barcelona, 2 de mayo de 1909. BNE 

 

   

El Defensor de Granada, 12 de junio de 1909. Hemeroteca-Museo Casa de los Tiros 
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XX. 1910. Las dificultades cuando el Corpus era en mayo 

Tras los conciertos de la Orquesta Sinfónica de Madrid en el Teatro Real, esta 
emprendió una excursión por diversas capitales españolas durante los meses de abril y 
mayo, que se inició en Murcia y continuó por Cartagena, Valencia, Barcelona (con seis 
conciertos en el Palau de la Música Catalana), Palma de Mallorca, Zaragoza, Logroño, 
Bilbao, Santander, Gijón, Oviedo, León, Lugo, La Coruña, Vigo y Valladolid. Las 
fiestas de Granada de este año comenzaron muy pronto, el 22 de mayo, cuando la 
Sinfónica andaba por tierras gallegas, lo que descartaba un contrato de última hora que 
permitiera su presencia en el Palacio de la Alhambra. 

Así las cosas, el presidente de la Comisión de Fiestas, Juan Afán de Ribera, puso sus 
esperanzas en una carta que mandó a Tomás Bretón para que estudiase la posibilidad de 
actuar en Granada como lo hizo en 1905, es decir, juntando a músicos dispersos de 
Madrid. Sin embargo, el maestro salmantino, que había mejorado sus relaciones con 
Arbós y la Sinfónica, veía esta posibilidad bastante complicada, como apreciamos en 
carta a Valladar: “Siempre será para mí algo, como quien realiza una ilusión querida el 
ir a Granada, pero la antigua Sociedad de Conciertos estaba ya muy quebrantada cuando 
fue conmigo la última vez, que hoy ni siquiera la juzgo quebrantada sino inútil para el 
objeto, y más después de haber oído el público granadino a la Sinfónica, por lo que 
organizar una sociedad de conciertos lo considero muy difícil para cualquiera, y para 
mí, además de muy difícil, impropio y expuesto. Aquella última aventura me costó la 
enemistad bien marcada de los elementos de la Sinfónica; hoy mantengo con ellos 
cordial y sincera relación que no debo romper. 
La única forma de que yo volviera a Granada dirigiendo conciertos, sería con la 
Sinfónica misma; pero esta no puede ni debe renunciar a su director, aplaudido ahí y 
aquí justamente. Solo un caso fortuito, ausencia o enfermedad o cosa por el estilo, 
podría justificar y favorecer la combinación” 115. 

Al mismo tiempo que se contactaba con Bretón, también se barajaron otras 
posibilidades. La primera de ellas la contratación, nada menos, que de la Orquesta 
Filarmónica de Berlín. Los alemanes enviaron el 22 de marzo carta al alcalde 
contestando a su propuesta en la que lamentaban no poder actuar en Granada por tener 
en esas fechas conciertos en Múnich. Y la otra opción que se tanteó fue la Banda 
Municipal de Madrid, que tantos éxitos cosechaba desde su fundación hacía un año. La 
excusa un tanto peregrina aportada en principio por la agrupación fue que no podía 
actuar en los conciertos debido a su instrumentación, “que se presta a ser oída en la 
plaza de toros y no el Palacio”, cosa que no convenció del todo. Días más tarde, el 
alcalde de Madrid, en carta dirigida a su colega de Granada y firmada el 17 de abril, 
manifestó: “La Banda Municipal de la Villa no puede ir durante los festejos del Corpus 
porque tiene que asistir a los que, en los mismos días, han de celebrarse en la Corte”. 
Motivo que fue tomado por más concluyente. 

Con Bretón como única posibilidad, desde Granada le llegaron varios mensajes de 
ánimo para que aceptase de nuevo el reto de unir suficientes elementos madrileños para 
actuar en el Corpus. Veinte días antes del comienzo de las fiestas en la prensa se 
aseguraba que habría conciertos: “El Sr. Hernández puede traer a Granada la Sociedad 
dirigida por Bretón. Se pide al Sr. La Chica para autorizar el contrato en la misma forma 

                                                           
115 Correspondencia entre Tomás Bretón y Francisco de Paula Valladar. Madrid, 4 de abril de 1910. 
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que en años anteriores y que se gestione con el ministro de Instrucción Pública una 
licencia al Sr. Bretón para que venga a dirigir”. Cuando el maestro salmantino recibió la 
autorización del ministro, necesaria para poder desatender por unos días sus funciones 
en el conservatorio, quedó pasmado: “Aquí sin rastro de orquesta y Vds. tan tranquilos 
y confiados en que se celebrarán conciertos en el Teatro Isabel la Católica. Sin rastro de 
orquesta buena ni mala, chica ni grande. Esta mañana me he encontrado con el permiso 
del ministro solicitado por el alcalde…”116 

Finalmente, los conciertos fueron descartados, suspendidos según la prensa, bajo el 
pretexto, no incierto, de la excesiva humedad que presentaba el Carlos V, aunque 
conociendo las palabras de Bretón, dudamos que fuera ese el argumento principal, ya 
que como hemos visto, el maestro dejaba claro que no había ninguna posibilidad de 
formar una orquesta, y por lo tanto de que se llevaran a cabo conciertos ni en el Palacio 
ni tampoco en el Teatro. 

El Centro Artístico y Literario pidió a Bretón que actuase como único miembro del 
jurado en un concurso destinado a premiar trabajos en varias especialidades de las bellas 
artes, en concreto, en el titulado: “Glosa de un canto popular para orquesta o piano”. No 
dudó en aceptar la invitación y así aprovechó su permiso para viajar a Granada desde 
Valencia, en donde había ofrecido una conferencia el 21 de mayo con motivo de la 
Exposición Internacional que se estaba llevando a cabo. El premio fue para el 
guitarrista, pianista y apreciado compositor granadino, Ángel Barrios, por sus Guajiras, 
con dedicatoria para Enrique Fernández Arbós, obra que fue interpretada en el acto de 
entrega de premios por el autor al piano, y en cuya función también participó el sexteto 
que dirigía en actos sociales o litúrgicos el afanoso Francisco de Paula Valladar.  

La música en este lluvioso Corpus de 1910 se limitó a las elogiables actuaciones de las 
Bandas del Regimiento y El Fargue en los paseos; un certamen de bandas que contó tan 
solo con los niños del Ave María y los esforzados músicos del pueblo de Íllora; dos 
conciertos del prestigioso violinista Telmo Vela; y la habitual compañía de zarzuela en 
el Teatro Cervantes. 

En el sumario de la prensa, pasadas las fiestas, todos coincidieron en lo desastrosas que 
resultaron, e hicieron hincapié en las cuestiones sociales y políticas que atravesaba el 
país después de la Semana Trágica de Barcelona, acontecimiento que aceleró unas 
elecciones que se celebraron en mayo, y propiciaron el cambio del desacreditado 
Gobierno del conservador Antonio Maura por otro encabezado por el liberal Juan 
Canalejas: “Los festejos han sido una verdadera desdicha. Engendrados en un periodo 
de inquietudes y zozobras; y precedidos de unas elecciones generales fatigosas que 
absorbieron por completo la atención de la autoridad.  
Por caer este año muy baja la festividad era casi seguro que la iluminación, los 
conciertos, las carreras de caballos, las corridas de toros, cuantas fiestas se realizan al 
aire libre, las deslucirían la lluvia o el frío. Los festejos han resultado una gran tristeza 
para los granadinos; un lamentable desencanto para los forasteros; una ruina para el 
comercio y los feriantes, y, en resumen, redunda en daño y desprestigio para Granada.  

                                                           
116 Correspondencia entre Tomás Bretón y Francisco de Paula Valladar. Madrid, 17 de mayo de 1910. 
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Aunque el programa hubiese sido irreprochable, todo hubiera sido estéril bajo la 
influencia del temporal de lluvias, vientos y frío que nos ha azotado sin piedad ni 
tregua” 117. 

Una vez en Madrid, Tomás Bretón escribió, con no poca pesadumbre, en carta a 
Enrique Valladar del 12 de junio: “Temo que aquellos tiempos, querido Enrique… 
pasaron”. Poco después emprendió viaje hacia Buenos Aires en donde la Compañía de 
Ópera de José Tolosa, de gira por tierras americanas, estrenó su ópera La Dolores. Ya 
en diciembre, cansado de sus obligaciones en el Conservatorio de Madrid, dimitió de su 
cargo como comisario regio, y su sustituto no fue otro que Enrique Fernández Arbós, a 
quien este puesto le podría permitir abandonar sus clases londinenses y establecerse 
definitivamente en la capital española, para así atender mejor sus compromisos como 
director de la Orquesta Sinfónica. Sin embargo, fue el director de la institución 
formativa madrileña de más breve mandato. El día 24 de enero se hizo cargo del puesto 
el crítico musical y musicólogo nacido en Albuñol, Cecilio de Roda. 

 

Iluminación del Paseo del Salón en el Corpus de 1910. Archivo Histórico Municipal de Granada 

 

 

                                                           
117 El Defensor de Granada, 7 de junio de 1910. 
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XXI. 1911. Unas fiestas brillantes 

El diputado Juan Ramón La Chica fue elegido para presidir este año una ambiciosa 
Comisión de Festejos. Melómano reconocido, su influencia fue crucial a la hora de 
asegurar los conciertos en la Alhambra. Por si acaso su peso no hubiese sido suficiente, 
la alcaldía estaba en manos de su hermano, Felipe La Chica, quien desde enero ya había 
comenzado su contacto con la Orquesta Sinfónica y Fernández Arbós. 

Aunque todo apuntaba a que sería la Orquesta madrileña la que llevaría a cabo las 
veladas musicales del Corpus, todo pudo haber cambiado cuando el compositor catalán 
José Barberá, procedente de Barcelona y en calidad de representante de la Orquesta 
Sinfónica de Múnich, se presentó al Sr. La Chica, diputado, en el mes de febrero, con la 
intención de ofrecer el contrato a esta reputada Orquesta por la misma cantidad 
presupuestaria que solía cobrar la madrileña. Los muniqueses estaban dirigidos por José 
Lassalle, hijo de francés y valenciana, que fue quien mostró interés por visitar y actuar 
en la ciudad de la Alhambra al frente de los bávaros. El plan era viajar desde Niza, 
ciudad en la que se iban a encontrar actuando por aquellas fechas, hasta Granada, en vez 
de hacerlo hacia Rusia, como en un principio tenían previsto. Urgía por lo tanto ponerse 
en contacto con la empresa de contratación, que realizaba sus gestiones desde París. Y 
así lo hicieron los hermanos La Chica, dando a conocer sus propósitos en los plenos 
celebrados en el Ayuntamiento durante el mes de febrero.  

Pero la idea no fue bien recibida por algunos de los concejales, quienes ya habían dado 
por hecho el acuerdo con la Sinfónica de Madrid. Ante la sorpresa producida por el 
inesperado cambio, no dudaron los ediles en alegar contundentes motivos patrióticos, 
como así apreciamos que se llegó a hacer a través de La Gaceta del Sur: “Al echar las 
bases del programa de festejos, se pensó, naturalmente, en que uno de los números 
principales son los conciertos, y sin que podamos explicarnos las causa, dirigiose la 
vista resueltamente hacia el extranjero, fijándola en la Sinfónica de Múnich, como si en 
nuestra patria no hubiese una entidad en condiciones más que suficientes para dejar bien 
colocado, dentro y fuera, el pabellón artístico español. 
La Orquesta de Múnich podrá ser una notabilidad, lo es, de hecho, pero nos resulta 
desconocida. 
Nuestra Orquesta Sinfónica aclamada siempre, ha colmado en toda ocasión los deseos 
de cuantos quieren y saben oír música. 
¿Verdad, señor alcalde, que pensando así se plantea una cuestión de patriotismo? 
Mis amigos los comentaristas hablaban ayer de ciertas dificultades que han surgido en 
las negociaciones con la Orquesta alemana por diferencias de criterio entre sus 
directores respecto a la formación del contrato y sospechaban que éste no llegaría a 
realizarse alegándose que tal desconcierto dé al traste con los conciertos de Granada. 
En cambio, verían con mucho gusto y hasta con agradecimiento que se confirmasen los 
rumores de una probable inteligencia con la Sinfónica de Madrid, cuyos antecedentes 
artísticos y de seriedad son inmejorables” 118.  

El tema se convirtió en útil argumento para los periodistas satíricos: “Según un 
periódico local, organillo camarero de la situación (aflictiva) que atravesamos, los 
dilettanti granadinos (¡!) han pedido al alcalde, que la orquesta solazadora de los 
regocijos alhambrescos del Corpus, sea la que dirige el maestro Arbós. 

                                                           
118 Antón: La Gaceta del Sur, 18 de marzo de 1911. 



José Miguel Barberá Soler 

 LOS CONCIERTOS DEL PALACIO DE CARLOS V 

 

134 

 

Esto se supone que lo desean los dilettanti, pero los que no son dilettontos saben bien 
que la noticia oficiosa (lanzada quizás por quien no hace muchos días aseguraba tener 
en el bolsillo firmado el contrato con la Orquesta Sinfónica de Múnich), obedece a 
imposiciones del Tío Paco, que ha llegado con la rebaja del encantador cántico de 
Sirena, con el cual se nos brindaron unos despampanantes festejos del Corpus. 
Entre Granada y Múnich han jugado cartas, desprendiéndose de ellas que de Múnich 
(por falta de contestaciones a tiempo), durante el Corpus, solo podrá disponer este 
Ayuntamiento de cuanta cerveza haga falta. 
Las cartas de Granada no han podido entenderse ni en Múnich ni en Madrid y en vista 
de que el sueño de la lechera tenía por todo porvenir el sobrante de zambombas y 
chicharras no descacharradas durante las navidades, se ha echado mano de Arbós, pero 
no por petición de los dilettanti, sino por tantilli cuantilli ser a estas fechas único 
refugium pecatorum. 
Si éste falla también, nos consolaremos durante el Corpus con armonías de los pianillos 
callejeros tolerados por el alcalde en la desvelación nocturna de vecinos, y en último 
caso, con las desafinaciones del organillo de cámara del que manda, y… tutti continti e 
gordi.  
El deseoso de más, tome en ayunas cirupis chumbis”119.  

Como podemos comprobar en las explicaciones a modo de chascarrillo de Caralampio, 
el acuerdo con los alemanes no llegó a fraguarse, lo que hizo que inmediatamente se 
pasara a asegurar a la Orquesta Sinfónica de Madrid, que este año, de nuevo, tenía 
proyectado un peregrinaje, tras sus seis actuaciones en el Teatro Real, por todo el ruedo 
ibérico, “en su labor de difundir la música clásica en provincias”. Comenzó su gira el 24 
de abril en tierras murcianas y, afortunadamente, se consiguió incluir a Granada entre 
los destinos, aunque para ello la Orquesta tuvo que desplazarse desde Galicia hasta 
Granada para así poder encajar después con el final de temporada en Madrid a últimos 
de junio. Por lo tanto, todos los amantes de la música sintieron una gran satisfacción que 
quedó plasmada en los comentarios de una prensa que siguió con interés la espléndida 
gira de los sinfónicos errantes por las ciudades españolas por las que iban pasando de 
forma triunfal: “Entusiastas elogios dedica la prensa de Murcia, Cartagena y Alicante a 
la Orquesta Sinfónica. Este año vendrán a Granada reforzados por nuevos y valiosos 
elementos ingresados en su seno por rigurosa oposición, como es reglamentario de 
aquella Sociedad. Si a ello se añade la circunstancia valiosísima de que, en las veintidós 
poblaciones recorridas para entonces, han de haber ejecutado más de cien conciertos, 
puede suponerse que, con tal preparación, los nuestros han de alcanzar un grado de 
perfeccionamiento y de unión inconcebible” 120.  

También se pensó la posibilidad de ajustar a la Banda Municipal de Madrid, para la que 
se tenía pensado montar un gran templete en el Paseo del Salón capaz de sostener a los 
casi cien músicos que constituían su plantilla. Al parecer, el Ayuntamiento de Madrid 
tan solo puso como condición que la Banda debía estar en la villa para acompañar la 
procesión del jueves, día principal del Corpus. El propósito de su contratación venía 
dado por la desaparición en primavera de la Banda de Obreros Polvoristas, que cesó sus 
actuaciones al cambiar su residencia a Madrid su carismático director, Francisco 
Alonso. De este modo, la Banda del Regimiento quedaba como única opción con 
garantías para la música en los paseos. Tras varias discusiones sobre el desembolso que 

                                                           
119 Caralampio: La llegada del tío Paco. El Noticiero de Granada, 19 de marzo de 1911. 
120 El Defensor de Granada, 2 de mayo de 1911. 
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acarrearía a las arcas municipales, se pensó que sería mejor dejar a la Banda 
“armonizando la subida del oso al madroño”, según expresión de un sarcástico cronista. 

Para los conciertos, los socios y personal femenino del Centro Artístico tomaron la 
iniciativa de ocuparse de las decoraciones del Palacio de Carlos V que se iban a añadir a 
los mil quinientos focos de trescientas bujías, y cuyos caprichosos y artísticos dibujos 
entrelazarían con los trabajos de ornamento confeccionados para la ocasión, así como 
con los treinta tapices pintados y entrelazados con guirnaldas en los intercolumnios de 
la galería alta. También se acometió el pavimentado del anillo y galería baja. 

El 16 de junio, mismo día de su llegada a la Estación del Sur, tras fatigoso viaje de tres 
días, procedentes de tierras gallegas, los profesores y Arbós acometieron el primero de 
los seis conciertos previstos. El día había sido luminoso de sol, y la noche, que quedaba 
iluminada con profusión de alumbrado eléctrico, se presentaba perfecta para descubrir 
todas y cada una de las bellezas allí reunidas: “Inútil es decir que lo incomparablemente 
bello es la parte femenina de la distinguida concurrencia, que irradia sus soberanos 
atractivos en el gran patio circular del histórico recinto, convirtiéndolo en mansión de 
hadas”.  

Valladar, consciente del malestar que  en 1909 causaron sus comentarios de prensa en el 
seno de la Orquesta, cedió su espacio en El Defensor de Granada al escritor y periodista 
Aureliano del Castillo, que mantenía mucho más apego con Arbós y su entorno 
granadino, y además era persona muy prudente y diplomática: “Arbós es el único lazo 
que nos une con ese mundo maravilloso del espíritu donde reinan Bach, Beethoven y 
Wagner, diluyendo la vida en sonidos, poniendo alma en las almas y haciendo vibrar 
nuestros nervios, como cordaje infinitamente sensible de un arpa interior. Una vez al 
año disfrutamos los granadinos de buena música gracias al maestro Arbós que, por su 
parte, enamorado de esta tierra privilegiada, sueña con gozar de sus encantos la breve 
temporada de los conciertos” 121.  

La gruta de Fingal fue la obertura encargada “de abrir nuestro espíritu”, a la que 
siguieron dos obras nuevas, el coral variado de la Cantata n.º 120, y el preludio de la 
Cantata n.º 29 “del inmortal, del grande, del inconmensurable Bach. Nada hay más 
sencillo, pero tampoco más amplio, más grande y más intenso”. Como vemos, la música 
de Johann Sebastian Bach, doscientos años después, comenzaba a ser apreciada como 
parte del repertorio sinfónico e interpretada según los conceptos instrumentales y 
estéticos de la época postromántica. La última obra de la primera parte fue un estreno de 
autor español, Cantos murcianos de Bartolomé Pérez Casas, “obra inspiradísima de 
sabor regional que honra nuestra música con motivos arrancados de la Huerta 
levantina”. En la parte central volvieron los sones norteamericanos del eslavo Dvorak 
con la Sinfonía del Nuevo Mundo, todavía ordenada con el número cinco en su catálogo, 
y de la que ya se elogiaba por entonces, sobre todo, el movimiento lento, único que se 
solía hacer repetir. Con la última parte llegó la apoteosis de la mano de Wagner: Los 
murmullos de la selva, Los encantos del Viernes Santo, y preludio, vals y marcha de Los 
maestros cantores. 

Con la muy conocida obra de Saint-Saëns, La rueca de Onfalia, se inició el segundo 
concierto, y “fue tal la delicadeza y el riquísimo matizado que esta obra adquirió al 
pasar a través de la red artística de la Sinfónica, que a todos nos pareció completamente 

                                                           
121 Aureliano del Castillo: El maestro Arbós. El Defensor de Granada, 16 de junio de 1911. 
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nueva y eternamente graciosa y sugestiva”. Al dar comienzo la segunda pieza del 
programa, es decir, el andante del Cuarteto n.º 1 de Tchaikovsky, “unas cuantas gotas 
caídas quizá desde una estrella, porque el cielo estaba despejado, obligaron a los 
espectadores a huir del patio hacia la galería cubierta, y a los músicos a poner a cubierto 
el instrumental y los papeles”. Enseguida sobrevino la calma y en el cielo no quedó 
ninguna nube, por lo que de nuevo se dio inicio a la mencionada obra cantabile, que fue 
concluida y repetida. Cerró el primer acto la obertura Leonora III. Para la continuación 
estaba prevista la Sinfonía n.º 7 de Beethoven, “…y cuando sonaron las primeras notas 
nos dimos cuenta de que lo que se ejecutaba era la quinta. No me duele el cambio 
porque Beethoven siempre es Beethoven, pero ya que estaba anunciada la séptima, la 
hubiera preferido”, dijo Aureliano del Castillo al respecto. Alguna queja se dejó caer 
por la omisión de las repeticiones de la partitura del primer y último número, pero la 
interpretación fue tan sublime “que la sinfonía resonaba en las bóvedas del antiguo 
Palacio como inmenso Hosanna de gloria y esperanza”. Terminó la primera parte, al 
igual que el día anterior, con una primicia de un compositor español: el preludio del 
canto XXXIV, titulado El infierno de La divina comedia de Dante, puesto en música 
por el primer viola de la Sinfónica, y también de la Orquesta del Teatro Real y el 
Cuarteto Francés, Conrado del Campo. “Obra grande, moderna, escrita por quien ha 
estudiado concienzudamente a Wagner”. El propio Wagner fue de nuevo protagonista 
con Viaje de Sigfrido por el Rhin, “viaje romántico de sueños evocadores”; y ya en el 
tramo final se escucharon el Minuetto, Vals de las Sílfides y marcha húngara 
pertenecientes a La condenación de Fausto de Berlioz. 

Una obertura desconocida por el público abrió el tercer concierto, La novia vendida del 
checo Bedrich Smetana, “obra brillante y originalísima”; a continuación, tras la suite 
Cascanueces, siguió otra destacada primicia, la Sinfonía n.º 1 de Robert Schumann, 
primera experiencia del público granadino con la obra orquestal del romántico alemán. 
Aureliano del Castillo consideró que con una sola escucha se sentía incapaz de hacerse 
cargo de tanto como pide una crítica, aunque de lo que estuvo seguro fue de su 
hermosura, aun reconociendo que se le hizo un poco monótona. Abrió la tercera sección 
musical de la noche la orquestación de Arbós de dos piezas para piano de Albéniz, 
Evocación y El puerto de la Suite Iberia. Desde el fallecimiento del compositor 
gerundense proliferaron las adaptaciones de sus obras en variadas instrumentaciones. El 
granadino Trío Iberia, de cuerdas pulsadas, ya había emocionado a Albéniz cuando 
escuchó su música arreglada por el guitarrista del grupo, Ángel Barrios, en la visita que 
el Trío le hizo en París, en sus días de enfermedad previos a su fallecimiento. Durante 
las fiestas del Corpus, el Trío reconvertido en Sexteto actuó para la Exposición 
Internacional de Arte de Roma en representación del Centro Artístico, con un repertorio 
que incluía obras de Bretón, Albéniz y Barrios. Asimismo, las bandas en sus conciertos 
por los paseos de las ciudades españolas ya disponían de arreglos de sus piezas más 
conocidas. Para orquesta, las primeras versiones que aparecieron, y también las que más 
aceptación tuvieron, fueron las del maestro Arbós. Aureliano del Castillo las consideró 
como “auténticas maravillas”, para añadir: “Albéniz ha tenido un colaborador 
inmejorable en el maestro Arbós”. De nuevo fue la música de Wagner la que, en lo más 
tardío de la estrellada noche estremeció al auditorio, primero, con el Preludio y muerte 
de Isolda, y después, como conclusión, con la recuperación de la atronadora Marcha del 
homenaje.  

Si con Wagner terminó el concierto la noche del 18, con Wagner comenzó el del 19, 
pues nada más salir Arbós batuta en mano dio entrada a las tempestivas llamadas de las 
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trompas de la obertura El buque fantasma. Recordemos el desconcierto que esta obra 
provocó cuando fue interpretada por primera vez veinticinco años antes, y, el arrebato 
que, sin embargo, ahora provocaba en el público. En este mismo concierto se 
interpretaron otras tres obras del alemán pertenecientes a tres distintas etapas de su vida: 
el preludio del tercer acto de Lohengrin, la Marcha Fúnebre de El ocaso de los dioses, y 
“la escena más original que haya podido idearse para el teatro, la Cabalgata de las 
Valkirias, un torbellino de notas que anuncia la llegada de las vírgenes guerreras 
montando fantásticos corceles”. Acompañaron a la música de Wagner la pieza Nápoles, 
perteneciente a la suite Impresiones de Italia de Gustave Charpentier, “especie de 
rapsodia napolitana con motivos que pasarían como españoles, como una jota”; el aria 
de la Suite n.º 3 de Bach; y la Sinfonía n.º 8 de Beethoven, que fue “escuchada con 
complacencia”, y de la que se hizo repetir su número más aplaudido (los aplausos se 
producían al final de cada movimiento), el allegretto.  

Una de las promesas hechas por el influyente presidente de la Comisión de Festejos, 
consistió en traer a la ciudad una demostración de la incipiente aeronáutica. Para ello 
fue constituida la Sociedad Sport Hipódromo de Granada Aviación. En el hipódromo de 
Armilla tomaron parte varios aviadores que realizaron pruebas de velocidad y 
resistencia en el aire. Este día del quinto concierto, es decir el 20 de junio, quedó 
marcado en la historia granadina, pues el piloto belga Jules Tyck, alumno del pionero 
Louis Bleriot (constructor del primer avión dotado de motor que recorrió unos metros y 
primer piloto en cruzar en 1909 el Canal de la Mancha), fue el primer hombre en 
sobrevolar los pueblos de La Zubia, Alhendín y Armilla; lo hizo durante cinco minutos 
ante el asombro de los espectadores que abarrotaban las gradas. Su empeño por hacer lo 
propio, esta vez, sobre la capital, le hizo acometer hasta siete vuelos, en lugar de los 
cuatro contratados en principio, pero el inclemente viento jugó en su contra. También 
las inoportunas ventiscas malograron su intento de batir el récord de altura, para lo cual 
se tendría que haber elevado hasta los 600 metros. El belga, en los siete vuelos 
realizados con su biplano Sommer, consiguió en uno de ellos alcanzar los 350 metros de 
altura, que, aunque no constituía una plusmarca, quedó consignado en la carta del 
barómetro de altura de la Sociedad Aérea Española, cuyos especialistas se desplazaron 
hasta Granada para anotar de forma oficial las hazañas de los pilotos. 

Por la noche, tras las emociones aéreas, “con un programa tan interesante como los 
anteriores”, se inició el quinto del Corpus con lleno total del recinto: “El público se va 
interesando cada día más por las audiciones de la buena música, viéndose con sorpresa 
y satisfacción que ya no se limita a escuchar y aplaudir las obras de su agrado, sin que 
las analice y discuta después, con mayor o menor acierto, según su cultura musical”. En 
esta misma reseña, Aureliano comentó lo oportuno que podría resultar que en los 
programas se incluyesen unas notas explicativas de las obras, tal y como se hacía en 
Madrid o Barcelona. En el programa llamaron la atención, por ser extrañas para el 
público, un cuadro perteneciente a la ópera Sadko de Nikolai Rimsky-Korsakov y el 
poema sinfónico de Richard Strauss, Don Juan. Por fin, tras la petición que Valladar 
hizo en 1909 a Arbós, la música del postromántico alemán sonó en Granada. La obra 
sorprendió y se recibió con muchos aplausos, y su autor fue declarado oficialmente 
como el más destacado “de los que siguen la estela de Wagner”. La Sinfonía Patética, 
con la innovación del cambio en el orden de los tiempos (comenzó con el andante y 
terminó con el allegretto), “para ayudar a su mayor brillantez”, “fue impecablemente 
interpretada”. El programa se completó, quizá para compensar tanta novedad, con obras 
más conocidas, como la obertura Rosamunda, la Rapsodia húngara n.º 2, y el preludio 
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de Los maestros cantores, esta última para que nadie echase en falta el aditivo de un 
final wagneriano. 

El aprendiz de brujo de Paul Dukas, “obra modernista que Arbós no se atrevió a 
programar en 1909”, abrió el último concierto. Sin embargo, a juzgar por el 
recibimiento que el esbozo sinfónico del francés tuvo, sus temores no estaban 
justificados, pues parece ser que la obra calificada de pintoresca y graciosa, “distrajo 
agradablemente por su colorido”. Figuraron a continuación la segunda pieza de la Suite 
Española opus 47 de Albéniz, es decir, Catalonia, en la versión orquestal que la 
Orquesta había tocado por primera vez dos meses antes en el Palau de la Música 
Catalana; y Romanza del compositor noruego Jan Svendsen, que “conmovió 
profundamente”. Si la Sinfonía n.º 5 de Beethoven reemplazó en el segundo concierto a 
la séptima sin previo anuncio, en este último, sí se avisó del cambio de la quinta por la 
séptima, que, como era de esperar, “cautivó todos los espíritus”. Y así se llegó al final 
de este ciclo, algo más breve y rápido que el de años anteriores por la apretada agenda 
que a nivel nacional llevaba consigo la Orquesta, y lo hizo con la bacanal de 
Tannhäuser y la obertura de la misma ópera sobre leyendas de amor profano y sagrado. 
Entre medias de estas se infiltró la Suite n.º 2 de Bach, en su versión para flauta e 
instrumentos de arco. Así pues, con inusitado agradecimiento, “el público despidió 
cariñosamente a la benemérita falange de artistas, con el insigne Arbós a la cabeza”. 

En el balance a toro pasado la prensa destacó los conciertos, y las gestas de la aviación, 
a pesar del viento traidor. Sin embargo, el anónimo redactor de El Defensor de 
Granada, que no fue ni Aureliano del Castillo ni Valladar, puso alguna que otra pega a 
la parte musical: “Los conciertos: brillante prueba del sentimiento artístico, aquí 
esplendente y arrollador, fueron una nota originalísima del programa, de resultados tan 
admirables como no los tuvo nunca este festival de las emociones y del buen gusto. 
Empero, hubo alguna deficiencia artística: la falta de tacto en la elección de los números 
del programa. Hay en Granada un número escogido de amateurs, que, en el divino arte, 
cifran sus ilusiones más caras. Beethoven les es familiar; Bach, en sus fugas y sonatas, 
les entusiasma y adivina; y Wagner, titán de la inspiración en sus últimas y rotundas 
manifestaciones, les conmueve y anonada; pero esos admiradores de la música son una 
minoría. El gusto general está muy por bajo de tales consideraciones. La música 
descriptiva, para quien, desde el punto de vista artístico, solo tiene las nociones que 
suministra el instinto, es un enigma indescifrable… 
Hablar a niños de cursaciones de quinto grado constituye una falta de sindéresia. La 
Sinfónica debe estar satisfecha, porque escuchó aplausos por su maestría y cuidado en la 
interpretación de números que el público no entendía. La iniciación en tales misterios 
del arte merece aplausos que el público tributó con la emoción de lo ignoto y que solo 
estallaron fervientes y clamorosos en aquellos números cuya sencillez estaba al alcance 
de su inteligencia. 
Los conciertos fueron, pues, algo típico por el teatro, el ambiente y la exteriorización de 
los festejos del pasado y del porvenir de Granada. Alguna minucia habría que apuntar 
para ser tenida en cuenta en lo porvenir, como los chicos desarrapados que venden 
dulces y agua. Eso desdice de la magnificencia artística del conjunto, pues parece un 
cuadro de Rubens, con retoques y detalles de Orbaneja. 
Las iluminaciones: Sustancia externa y brilladora del programa; algo tan propio de 
Granada como los conciertos de Bayreuth y las carreras de caballos de Cobdes, 
respondieron en las orillas del Genil, a la idea fantástica que presidiera su inclusión 
inicial en el programa, no obstante resentirse de la falta de arbolado; pero en la 
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Alhambra no despertaron la emoción que era de esperar. Los focos aislados como 
luceros, traían sobre el espíritu la idea de un adorno natural y ordinario; pero no 
elevaban la imaginación a las regiones de las grandes emotividades. ¿Fue falta de luz? 
Lo ignoramos. Pero sí estamos seguros de que la innovación no satisfizo al público, y la 
de años anteriores gustaba más” 122.  

Valladar no se encontraba cómodo en los conciertos. No era bien recibido por la 
mayoría de los profesores, y con el mismo Arbós mantenía una cordial, pero al mismo 
tiempo tensa relación. Un mes tardó en utilizar su pluma para censurar y afear varios 
aspectos de los conciertos y contradecir lo expuesto este año en los artículos de El 
Defensor por su sustituto, es decir, el prudente Aureliano del Castillo, que tantos 
agasajos dedicó a la Sinfónica y a su director. Y así, el 30 de julio a Valladar se le acabó 
la paciencia y manifestó por escrito lo que durante los conciertos se había callado: 
“Somos muy impresionables los andaluces y, además, hay también quienes gozan en 
llevar a las artes, a la arqueología, a la política, hasta al arte culinario, sus simpatías o 
antipatías personales. El dueño de la fonda X no me es simpático; luego la cocina de 
esta fonda es abominable… Algo así sucedió en Granada con los Conciertos de la 
Alhambra. 
Por un cúmulo especial de circunstancias se deshizo la famosísima Sociedad de 
Conciertos de Madrid; gran número de los componentes de ella hízose ‘Orquesta 
Sinfónica’ que dirigió la primera temporada en Madrid (1904) el maestro Cordelás, un 
murciano trasplantado a Alemania y que casi había olvidado el español en aquella 
época. No fue del agrado de los públicos ni de los músicos el maestro, y al año siguiente 
trajose de Londres a Fernández Arbós, que comenzó su dirección en la corte a 
satisfacción de unos y otros. Y he aquí lo del dueño de la fonda X. Los amigos de 
Arbós, para demostrarle sus simpatías, hubieron de abominar de todo; hasta del Palacio 
de Carlos V; de la colocación de la tribuna en el centro del famoso patio, etc., etc. 
Desde el primer año se ha notado al ilustre músico que no está a gusto en Granada. 
Quería él dar sus conciertos en un teatro, y yo no niego que en un lugar cerrado se 
escucharía mejor a toda la Orquesta Sinfónica, pero entre el artístico Palacio de Carlos 
V y cualquier plaza de toros con que puede tropezarse por ahí, creo que hay gran 
diferencia. Además, en el Palacio no se venden naranjas. En los intermedios podrá 
venderse agua; pero muy comprometido se hallaría el maestro si tuviera que demostrar 
que se prestó más atención a El aprendiz de brujo y a Don Juan por el aristocrático 
público del Teatro Real, que por el no menos aristocrático del Palacio de Carlos V. 
Debido quizá a esta prevención de Arbós contra el Palacio y los concurrentes, los 
programas se han resentido desde el primer día de falta de entusiasmo. He seguido con 
interés la marcha triunfal de la Orquesta Sinfónica en las tournées de estos últimos 
años; me he felicitado de que la Revista Musical Catalana diga que esa Orquesta (que a 
Barcelona va con todos los notables elementos que la forman), en las obras que ejecuta 
ella sola, se muestra más perfecta, si cabe que el año anterior. El equilibrio que existe 
entre las partes integrantes del conjunto es tal, que no creemos pueda ser superado por 
cualquiera de las orquestas más famosas del extranjero...; he aplaudido con efusión, que 
se unan para interpretar la Consagración de Parsifal y el prólogo famosísimo de Los 
Pirineos, tragedia lírica del ilustre Pedrell, la Orquesta Sinfónica y l’Orfeó Catalá; y he 
estudiado todos los antecedentes con entera imparcialidad, y con ello casi me he 
convencido de la prevención de Arbós contra los conciertos del Palacio de la Alhambra. 

                                                           
122 Balance de las fiestas. El Defensor de Granada, 23 de junio de 1911. 
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El año 1909 pedí en mis revistas que se interpretaran varias obras: los tiempos de la 
Novena Sinfonía de Beethoven que no necesitan coros y que acababa de aplaudir el 
público madrileño con gran entusiasmo; la obertura de Fausto de Wagner, el Don Juan 
de Strauss, y no recuerdo si algo más; que pedía en nombre de un numerosísimo grupo 
de inteligentes, admiradores y amigos de Arbós; no fuimos complacidos, y este año, a 
modo de chaparrón, en seis conciertos casi seguidos, -que no hay muchos públicos que 
asistan a ellos-, ha caído sobre el público lo más abstracto tal vez del modernismo del 
repertorio de la Sinfónica; júzguese: La novia vendida, obertura de Smetana; Nápoles, 
poema de Charpentier; Sadko cuadro musical del malogrado maestro ruso Rimsky-
Korsakov; Don Juan, poema sinfónico de Strauss, y El aprendiz de brujo, scherzo 
humorístico de Dukás, además de obras españolas tan interesantes como Aires 
murcianos de Pérez Casas; El infierno de Conrado del Campo y varios poemas 
deliciosos del inolvidable Albéniz. ¿Se pretendía demostrar de este modo que aquí no 
hay afición, que aquí no se aplaude y que se habla mientras la Orquesta toca?... Pues los 
inventores de la prueba se han equivocado, porque como dije antes, apuradillos andarían 
los que quisieran demostrar que Sadko y Don Juan, por ejemplo, los escucharon con 
más atención en los lujosos palcos del Real, que en las democráticas sillas del Palacio 
de Carlos V. Por lo que a galerías se refiere, la nuestra supera en respetuosa atención al 
paraíso del regio coliseo. 
En inteligencia y cambio de esos estrenos, -que por mi parte he tenido mucho gusto en 
volver a oír alguno de ellos y conocer otros-, pero que producirían en muchos 
espectadores previo efecto que el ilustre músico mejicano Campa dice que siente al 
asistir al estreno de una obra de autor contemporáneo: ‘que teme perderse en el dédalo 
de combinaciones que se estilan y quedar insensible o hastiado’, no ha sido posible que 
se incluyan en los programas otras sinfonías de Beethoven que la V y la VII123, las más 
conocidas y populares aquí, ni los tiempos de la IX; a Bach lo hemos oído con cuenta 
gotas y se nos ha obsequiado con la suite de Tchaikovsky Casse noissette, que para otra 
ocasión va a ser preciso observar que ya la hemos oído y que la repiquetean con 
frecuencia en los pianos aficionados y artistas. 
¿Que no se oye y no se aplaude? Difícil es de probar también, y en cambio, en las 
crónicas de los periódicos de esos días, que son interminables rosarios de alabanzas -
muy merecidas- para Arbós y la Sinfónica, constan las ovaciones y las repeticiones de 
obras, que así, de primera y única audición, no se han hecho repetir por otros públicos, 
acreditados e inteligentes. 
¡Los públicos!... Campa, a quien he citado antes, nos ha dado una justa y severa idea de 
lo que es ‘el público como juez en asuntos de arte’, protestando ‘contra el papel altísimo 
y respetable que se intenta asignar’ a ‘esa masa heterogénea, disímbola, desigualmente 
educada y desequilibrada en cultura que llamamos público’, y ante cuya opinión y 
voluntad omnipotente hay, sin embrago, que inclinarse… Nuestro público que no tiene 
motivos en general para apreciar en toda su amplitud las grandes creaciones de la 
música moderna, ha demostrado una gran cultura, y si no ha entendido en todo su 
tecnicismo artístico las maravillosas lucubraciones de Wagner, Dukas, Strauss y 
Rimsky-Korsakov, ha respetado la opinión de los inteligentes y ha sumado a los de 
estos sus aplausos… ¿Qué más puede esperarse de un público que no pretende erigirse 
en juez?... 
Para lo porvenir creo que deben estudiarse los programas. Bach, Beethoven y Wagner, y 
lo que de estos admirables creadores de la música moderna se deriva hasta el discutido 
modernismo actual, en gradación sistemática y artística, y explicado todo como en 

                                                           
123 Valladar parece olvidar que el día 19 de junio también se interpretó la Sinfonía n.º 8 de Beethoven. 
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Madrid se hace, en notas que ilustren los programas vulgarizando la historia de los 
músicos y de la música, y dando sucinta y concreta idea de lo que las obras 
significan…, ese debe ser, en mi concepto, el ideal de una serie de fiestas musicales. 
Respecto del Palacio, ya lo ambicionarían en muchas ciudades para audiciones de 
música sinfónica; en muchas ciudades, donde tiene que recurrirse a una plaza de toros o 
a un teatro sin condiciones acústicas apropiadas” 124. 
 
Pasado un tiempo, Enrique Fernández Arbós se quejó en carta a Ángel Barrios, de que 
Valladar revolvió todo lo inimaginable para desacreditarle, y que incluso utilizó 
calumnias en las que aseguraba que tenía poco cariño hacia la ciudad, todo con el fin de 
provocar el enojo de los aficionados y así ir despejando el camino para facilitar el 
regreso de Bretón como director de los conciertos. Y no andaba demasiado 
desencaminado en sus consideraciones. 
 

 
 
Hemeroteca-Museo Casa de los Tiros 
 
 

                                                           
124 Francisco de Paula Valladar: La Alhambra n.º 321. Granada, 30 de julio de 1911. 
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XXII. 1912. Homenaje a Bretón 

 
“Si en vez de creyentes fuéramos mahometanos, diríamos que esas noches musicales en 
el encantado recinto, bajo un cielo diáfano; rodeados de bosques que cubren la tierra, 
indicándonos con sus verdosas y elevadas copas que sólo en lo alto la dicha existe; si 
fuéramos mahometanos, repetimos, pensaríamos, sin duda alguna, en que aquel mundo 
nuevo, ideal, era una merced que a modo de adelantamiento el Profeta, siempre bueno y 
en toda ocasión magnánimo, nos enviara. 
En otras partes, Madrid entre ellas, los conciertos de la Orquesta Sinfónica como otras 
escogidas audiciones musicales acostúmbrase a celebrar en algunos de sus más 
importantes teatros, y resulta de ello lo que es lógico y lo que puede esperarse: no hay 
más expresión de arte ni existe otra manifestación de poesía que lo que expresan y 
manifiestan con su trabajo esos grandes virtuosos que para dicha nuestra hoy ejecutan 
en la Alhambra las composiciones de los maestros más elogiados. 
Granada, con su arte gigantesco y con su naturaleza soberana, tiene junto al alcázar 
nazarita un escenario único en el mundo, para esta clase de fiesta en que el alma rasga 
sus ligaduras terrenales trepando codiciosa en busca de lo ideal… 
Por eso afirmamos que en festejo como el de los Conciertos de la Alhambra, ninguna 
ciudad puede copiarnos, porque ninguna tiene marco tan adecuado para ellos como el 
que aquí fabricaron en competencia laudabilísima, Dios, la Naturaleza y el Hombre. 
¡Lástima grande que fiesta tan espiritual y culta y tan esencialmente granadina, no 
llegue al corazón del público, y lástima también que solo en esta época del año podamos 
traspasar el dintel de la vida los que a ella acudimos en noches de gozo sublime!”125.  
 
En noviembre de 1911, numerosos amigos e incondicionales seguidores de Tomás 
Bretón le rindieron en el Círculo de Bellas Artes de Madrid un homenaje de “respeto y 
admiración” por su dilatada trayectoria. Desde Granada Valladar iba a acudir en 
representación de los muchos conocidos con los que el maestro contaba en la ciudad: 
“El maestro Bretón, el músico insigne, que en el Palacio de Carlos V y entre aquellas 
frondas mágicas de la Alhambra que respiran arte y poesía, nos ha hecho sentir las 
sublimes emociones que en el alma despierta la buena música, va a ser objeto de un 
merecido homenaje. La comisión de artistas que organizan el evento se ha propuesto 
salvar al maestro de las injusticias del olvido y del silencio, así como de la honda 
preocupación de la lucha por la existencia para que no le falte el bienestar a que tiene 
derecho, solicitando si fuere preciso, que los poderes públicos reclamen de modo estable 
los servicios profesionales de Bretón, en la obra de cultura nacional, para bien de 
España y del Arte” 126.  
 
Las adhesiones se fueron multiplicando hasta el 27 de noviembre en que se llevó a cabo 
el anunciado homenaje, para cuya ocasión, como Valladar mencionaba, se redactó un 
manifiesto exigiendo la influencia del Estado para que Bretón fuera solicitado como 
compositor y director de orquesta, y, de ese modo, pudiese ver su situación económica 
mejorada. En la felicitación durante el banquete ofrecido a Bretón, Valladar pronunció, 
en nombre de la ciudad de Granada, solemnes palabras de exaltación hacia su amigo del 
alma: “Granada, la ciudad encantada del Arte y de la belleza más pura; Granada, la 
población donde todos sus hijos sienten el arte por intuición maravillosa, ha percibido 
cual ninguna la más viva emoción, al solo anuncio de la fiesta proyectada en honor a su 

                                                           
125 Los Conciertos de la Alhambra. El Defensor de Granada, 8 de junio de 1912. 
126 Francisco de Paula Valladar: El Defensor de Granada, 28 de octubre de 1911. 
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músico predilecto, que allá en el histórico Palacio de Carlos V entre las arboledas de la 
Alhambra, al pie de aquellos rojizos torreones, compendio del espíritu de la raza 
nazarita, supo con su mágica batuta hacernos sentir las incomparables bellezas del 
divino arte” 127.  
 
La incansable presión que, sin descanso, ejercieron Valladar y compañía, ávidos de 
volver a contar con Bretón en los Conciertos de la Alhambra, dio finalmente resultado, 
pues en el mes de enero, desde el Consistorio granadino, se formuló el ruego a la junta 
de la Orquesta Sinfónica, por deseo de “todos los granadinos”, de que Bretón retomara 
la dirección de los conciertos. Y aunque en principio tanto los músicos como los 
directivos no se tomaron de muy buena manera esta imposición, el propio Fernández 
Arbós accedió con cortesía a la solicitud, dejando bien claro el afecto que hacia la figura 
del maestro salmantino sentía, y que estaba por encima de cualquier polémica. El 14 de 
marzo apareció firmado el contrato hecho en esta ocasión directamente con la Orquesta, 
que, contrariamente a como solía ocurrir, se reservó el derecho de ceder el negocio al 
adjudicatario que ellos creyesen oportuno. En dicho contrato quedó expuesta de forma 
clara la exigencia de que Bretón sería el director. 
 
Pero no todo el mundo comulgaba con los deseos de Valladar y sus adláteres; la 
demostración la tenemos en un artículo publicado en La Verdad el 14 de marzo de 
1912, nada más hacerse público el acuerdo con la Sinfónica: “Ya tenemos conciertos, 
fiesta culta y artística que nosotros defendemos y preconizamos, pero en la que, como 
todos los festejos, se sigue la rutina y se va camino de la fosilización. 
No obstante ser este un número del que no se debe prescindir, puede sin embargo 
llevarse novedad a él, contratando otros organismos orquestales distintos a la Sinfónica 
de Madrid, que, por su constitución, sus procedimientos, sus repertorios, etc. 
constituyeran algo nuevo. 
No hubiera sido difícil contratar a la Sinfónica de Berlín, pero sin recurrir al extranjero, 
en España misma, se ha podido contratar algo notable y nuevo, cual es la Banda 
Municipal de Madrid.  
La forman notables profesores del Teatro Real, de la Sinfónica y de otras entidades 
musicales y por su constitución está en condiciones de ejecutar las delicadas piezas de 
concierto, matizándolas primorosamente. 
Pero traer otra cosa que no fuese la Sinfónica es faltar a la santa rutina y esto no pueden 
hacerlo nuestros arcaicos concejales. 
De modo, que preparémonos a oír a la Sinfónica el Guillermo Tell, Los murmullos de la 
selva y otras “novedades” por el estilo, que nos vienen sirviendo invariablemente”. 
 
Enrique Fernández Arbós mantuvo una frenética actividad desde finales de 1911 que 
incluyó actuaciones en Londres y San Petersburgo. En la ciudad rusa dio a conocer 
obras españolas de Pérez Casas, Arregui, Albéniz, Del Campo y alguna también de su 
autoría. Después, en el ciclo madrileño de primavera en el Teatro Real, con la Orquesta 
Sinfónica, dirigió obras como Romeo y Julieta de Berlioz, Muerte y transfiguración de 
Richard Strauss, una sinfonía inédita, supuestamente de la primera época de Beethoven, 
que resultó ser un fraude, las primeras piezas orquestales de Maurice Ravel, y obras 
recuperadas de los archivos alemanes de Johann Sebastian Bach y Franz Joseph Haydn. 
Tras estos conciertos se ofrecieron otros cuatro más organizados por la recién creada 
Asociación Wagneriana de Madrid en los que también participó el Orfeó Catalá, 
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invitado por primera vez, después de sus ya más de treinta años de existencia, a actuar 
en la capital de España.  
 
Continuó la colaboración entre la Sinfónica con Fernández Arbós y el Orfeó con su 
director Luis Millet en Barcelona con cuatro conciertos en la Palau de la Música 
Catalana. Entre la segunda y tercera actuación, la mayoría de los profesores de la 
Orquesta pudieron disfrutar de una de sus aficiones predilectas: la tauromaquia, pues 
llenaron los palcos que para ellos se reservaron en la plaza de toros catalana y así 
admirar las faenas del idolatrado diestro Rafael Gómez Ortega “Gallito”, hermano de 
Joselito y cuñado de Ignacio Sánchez Megías. Allí recibieron una fuerte ovación del 
público además de deleitarse con los lucidos pases, estocadas y descabellos propios del 
espectáculo.  
 
Después, desde la ciudad condal la Orquesta emprendió un recorrido que durante casi 
un mes la llevó por diversas ciudades del norte antes de recalar por fin en Granada. En 
todos los conciertos ofrecidos fue Fernández Arbós el director. En Granada, cuando los 
profesores llegaron de su peregrinaje, Tomás Bretón junto a Valladar, autoridades, 
chiquillos de la Banda del Ave María y ráfagas de estruendosos petardos, les esperaban 
en la Estación de Andaluces. 
 
El Palacio de Carlos V estaba acicalado “como nadie recordaba” para que este año los 
conciertos fueran un acontecimiento inolvidable. Tampoco se reparó en gastos en el 
alumbrado eléctrico. Los socios, señoras y señoritas del Centro Artístico se encargaron 
de pintar y bordar los nuevos tapices que colgaron de las galerías del Palacio. Todo se 
comenzó a preparar con suficiente antelación para evitar sorpresas de última hora: “La 
fiesta de moda ha de resultar más espléndida y brillante que en años anteriores, no solo 
por la belleza de los nuevos adornos, sino por las magnificencias de los programas 
redactados por el eminente maestro Bretón, que constituirán un acontecimiento para el 
público más distinguido de Granada, el que tanto interés demuestra desde que se 
anunció la reaparición entre nosotros del gran compositor” 128.  
 
Como apreciamos en el comentario del diario granadino, Tomás Bretón envió con 
bastante antelación la lista que contenía las obras a ejecutar en los seis conciertos 
previstos, y que había sido confeccionada atendiendo a las peticiones que le llegaron 
desde Granada, entre las que destacaba la inclusión de los tres números instrumentales 
de la Sinfonía n.º 9 de Beethoven, obra que Valladar había pedido el año anterior a 
Arbós sin que este atendiera su requerimiento: “Un numeroso grupo de aficionados ha 
obtenido del maestro Bretón la promesa de que se ejecutarán fuera de programa, como 
regalo, algunas obras que respondan a la mayoría de criterios, a fin de que el público de 
esta capital quede satisfecho en todos sus deseos. Este rasgo de deferencia patentiza la 
ya notoria amabilidad del insigne maestro para con los granadinos, y significa una 
prueba de reciprocidad a la cariñosa manifestación de afecto que se proyecta tributarle” 

129. 
  
Sin embargo, el salmantino no pudo comprometerse con otros ruegos del inquieto 
cronista, como algún “modernismo” de Berlioz, Brahms, Debussy o Strauss, ya que le 
era del todo imposible disponer de los ensayos necesarios, por lo que, quitando la 
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129 La Gaceta del Sur, 25 de mayo de 1912. 
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colosal, aunque cercenada sinfonía de Beethoven, las demás obras ya eran conocidas del 
público, y, entre ellas, como era de esperar, siguió predominando Wagner.  
 
Además de los conciertos, destacaron también en el programa de los festejos dos 
novedades: la denominada Fiesta de la Poesía organizada por la Real Sociedad 
Económica de Amigos del País, “como nota del predominio del intelectualismo sobre la 
frivolidad propia de las demás celebraciones”; y una competición deportivo ecuestre 
desconocida en Granada: el polo, en cuyos enfrentamientos participaron oficiales del 
ejército británico llegados con sus caballos, tacos, bochas y demás aparejos desde 
Gibraltar. 
 
Con la imprevista ausencia de más de quinientos madrileños que se quedaron sin el 
servicio del tren-botijo debido a un desacuerdo entre el empresario ferroviario y el 
alcalde, en la noche del ocho de junio dieron inicio los conciertos con los acordes de la 
obertura Oberon, casualmente la primera obra que en 1887 dirigió Bretón en el Palacio 
de Carlos V: “Todo estaba igual que otros años, menos la cabeza de esa brillantísima 
Sociedad que ayer era Arbós y hoy es el veterano maestro Bretón, que vuelve a Granada 
lleno de entusiasmo y deseoso de agradar, poniendo su talento y su inspiración artística 
a contribución, porque la labor de la Orquesta que dirige sea digna del amor que siente 
por Granada” 130 . También en la primera parte, sonaron la canción y el  Momento 
musical de Schubert arreglados por Bretón, y el poema sinfónico de Liszt Los preludios; 
según la prensa, fue en la reanudación, después del animado intermedio, donde la 
Orquesta y Bretón rayaron a gran altura con una “impecable” interpretación de la 
Sinfonía n.º 7 de Beethoven; ya en la recta final, la obertura Tannhäuser “conmovió 
como pocas veces”; la serenata “tan nuestra” En la Alhambra sirvió como espontáneo 
homenaje a un enternecido maestro que, batuta en mano, saludó “con elegante actitud”; 
concluyendo la primera velada con “la gozosa y brillantísima” España de Chabrier. 
 
El cronista de La Gaceta del Sur, y a buen seguro que no fue el único, quedó de lo más 
complacido: “He encontrado el vestíbulo mejor adornado que nunca y he experimentado 
una dulce impresión de gozo al contemplar el patio vetusto aderezado con sus más 
propias galas: profusión de flores, hermosos tapices, raudales de luz y artísticas 
estatuas; todo lo cual parecía batallar en su callada presencia por más contribuir con su 
nota de colorido. ¡Precioso espectáculo! Su complemento era la vida y ésta se 
desbordaba en la enorme masa de público que en su homogeneidad tenía una sola cara: 
la belleza. Díganlo los que asistieron y pasearon la vista por aquellos grupos de mujeres 
encantadoras y tan hermosas en el religioso silencio de la audición, como en la 
bulliciosa alegría del intermedio. En el programa figuraban grandiosidades que Bretón 
ha sabido tejer admirablemente. Las ovaciones que se le tributaron desde que se dispuso 
a subir a la plataforma han sido justo premio”. 
 
El sutil escritor y cronista musical en funciones, Aureliano del Castillo, que en páginas 
de El Defensor había demostrado su incondicional admiración hacia Arbós, tampoco se 
quedó manco en su elogio hacia Bretón: “Nada más justo que dedicar las primeras 
líneas de estas notas al maestro Bretón, a quien de nuevo volvemos a ver en Granada, 
tras una larga ausencia. La tradición de los Conciertos de la Alhambra va íntimamente 
unida al gran músico, quien en tan regio escenario ha escuchado las más ruidosas y 

                                                           
130 José Asenjo: Conciertos Bretón. La Gaceta del Sur, 8 de junio de 1912. 
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entusiastas ovaciones, dedicando él, por su parte, al público granadino las primicias de 
algunas obras suyas, que después han recorrido triunfalmente el mundo entero. 
Bienvenido sea entre nosotros el ilustre maestro, verdadera gloria nacional y sepa que la 
semilla de cariño que aquí dejó sembrada no se ha perdido y que la admiración que ayer 
supo despertar en nada se ha entibiado, como habrá podido observar en este su primer 
concierto, y observará, seguramente, en los restantes” 131.  
 
Con un lleno absoluto, en un Palacio en el que no se sabía qué admirar más “si la 
combinación de las telas o la corrección de las hechuras de los vestidos que lucían las 
señoras y señoritas más distinguidas de la buena sociedad”, comenzó el segundo 
concierto con obras ya conocidas por el público, como la clásica obertura Anacreonte, 
que antecedió al barroco coral de la Cantata n.º 140 de Bach. El instructivo crítico, José 
Asenjo, aprovechó la inclusión de la pieza del cantor de Leipzig para dedicarle una 
reseña biográfica, pues su música aparecía cada vez más en los programas: “La noche 
del ocho convirtió en referente a Bach. Esta obra es una de las columnas del colosal 
monumento musical del inmortal rey de los fugados y el contrapunto. En nuestra época 
se admiran aún las obras de Bach como nuevas a cada una de las que surgen del polvo 
de la ignorancia, dado lo inmenso y variado de su trabajo”. Muy celebrada fue la 
aventura de Don Quijote puesta en música por Bretón, y que sirvió para cerrar la 
primera parte, es decir, Los Galeotes, “con sus motivos españoles tan frescos e 
inspirados”. La Sinfonía Pastoral, que según Del Castillo, no era necesario intentar 
descubrir a los granadinos, pues sería como intentar “descubrirles el Mediterráneo”, fue 
ejecutada en todos sus movimientos “de forma magistral, con justeza, y sin efectismos 
impropios o innecesarios”. Otras “marcas de la casa” fueron la obertura Der Freischütz 
y el Largo religioso de Händel, que precedieron al final wagneriano, en esta ocasión, 
con la Despedida de Wotan y la Música del fuego mágico de Las Valkirias. 
 
En el periódico La Publicidad fue impresa una nota de protesta por el escaso personal 
que, según dicha nota, formaba la Orquesta, asegurando que este año eran veintidós 
profesores menos los que ocupaban el escenario del Palacio de Carlos V. Agustín Soler, 
secretario de la Sinfónica, no tardó en negar de forma rotunda tal afirmación, ya que, 
según aclaró, como en otros ciclos del Corpus, la Orquesta estaba integrada por 75 
miembros. Suponemos que, de existir alguna merma en la plantilla, en otras 
publicaciones hubieran aparecido más quejas, cosa que no ocurrió. Tampoco era del 
todo cierto que todos los años fuesen 75 los profesores que viajaban, pues, en años 
pasados, lo más habitual solía ser la contratación de 80. Sin embargo, cuando la 
Sinfónica comenzó a realizar giras por toda España, sí acudían a la mayoría de 
emplazamientos 75 profesores, con la excepción de Barcelona, donde era imperativa la 
exigencia de un mínimo de 80. 
 
Los cuatro bocetos que forman las Escenas andaluzas de Bretón abrieron una, de nuevo 
animada, velada que continuó con la solicitada y siempre escuchada con exaltación, 
Sinfonía n.º 5 de Beethoven. Tras la música de Bretón y Beethoven, en convivencia con 
el ocaso disimulado por la exuberancia lumínica, el patio se llenó de efluvios 
wagnerianos que comenzaron con el preludio de Los maestros cantores, continuaron 
con el Preludio y muerte de Isolda, y concluyeron con Los murmullos de la selva de El 
anillo de los Nibelungos. 
 

                                                           
131 Aureliano del Castillo: El Defensor de Granada, 8 de junio de 1912. 
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Dos días de descanso disfrutaron los miembros de la Orquesta, el primero de ellos 
previsto en su agenda, pero el segundo obligado por la inclemencia del tiempo y la 
imposibilidad de desplazarlo al Teatro, por lo que tuvo que ser aplazado para el día 
siguiente. Sin embargo, la premonición de que la ingrata temperatura iba a perdurar, 
motivó al día siguiente su traslado definitivo al Teatro Isabel la Católica y, además, en 
horario vespertino a las cinco de la tarde, hora entonces muy inusual para un 
espectáculo. Al contrario de lo que se podría imaginar, muchos aficionados se tomaron 
muy a bien el cambio de escenario: “Más unidos, más unificados y más devotos del arte 
si cabe, hemos concentrado los sentidos en el apretado bouquet que formaba la masa 
abigarrada de bellezas al llenar por completo el Gran Teatro. Las buenas condiciones 
acústicas nos permitieron apreciar eficazmente cuánto vale y adónde llega en su 
cometido la notable Orquesta Sinfónica con la brillante batuta de Bretón”.  
Cada número fue una ovación delirante. El aria de la Suite de Bach y la Muerte de 
Isolda quedarán en el alma de los aficionados como recuerdo imperecedero de algo 
insuperable en ejecución y maestría”. Como venía haciendo en sus crónicas, el crítico 
de La Gaceta del Sur, acompañó sus disquisiciones de rigor con la biografía de alguno 
de los compositores incluidos. En esta ocasión el biografiado fue Felix Mendelssohn, de 
quien se interpretaron cuatro movimientos del Sueño de una noche de verano, con sus 
dos números siempre tan bien recibidos, es decir, el scherzo y la marcha nupcial. Antes 
de estas obras, también se escuchó la obertura La flauta encantada y la Sinfonía 
Heroica, que ocupó la parte central, cumpliendo con la voluntad de interpretar en cada 
una de las seis noches de concierto una sinfonía de Beethoven. 
 
En la edición de El Defensor de Granada del día 12, Valladar tomó la pluma para 
manifestar su contento por la presencia de Bretón: “No para biografiar al músico 
insigne, maestro inspiradísimo que en esta tierra privilegiada dirige hoy los conciertos 
de la Sinfónica, ponemos su nombre glorioso al frente del primer artículo de El 
Defensor de Granada. 
Nuestra pretensión no es esa, porque ¿quién no conoce en Granada la vida de ruda pelea 
y de sublimes aciertos que ha llevado y continúa llevando el autor de La Dolores, Los 
amantes de Teruel, La verbena de la Paloma, y otras muchísimas creaciones musicales 
que realzan su genio y su portentosa inspiración? 
Para los granadinos, Bretón no es solo el músico insigne, cuyas principales obras van 
recorriendo de triunfo en triunfo todos los países cultos del mundo; es alguien íntimo, 
familiar, que condensa todas las simpatías de nuestro pueblo, porque cuando éste en ya 
lejana fecha resurgió a la vida del arte, al tomar carta de naturaleza en los festejos del 
Corpus los Conciertos de la Alhambra, fue el ilustre maestro quien dirigió, encauzando 
derechamente las intuiciones de su espíritu y su labor, que de tanto nos iba a servir y 
que en tan alta estima tenemos. No fue de un año, fueron muchos, y merced a esa labor 
podemos decir que echamos los cimientos de nuestra cultura musical. 
Después de Bretón, han venido otras grandes figuras a dirigir el festejo más exquisito y 
más espiritual de nuestras diversiones del Corpus; pero con la admiración a aquellas ha 
ido siempre el recuerdo cariñoso de los dilettanti al primer maestro, al que nos iniciara 
en los secretos del arte divino de la música. 
No es extraño. El individuo como la sociedad no olvidan nunca a quienes la llevaron al 
amplio camino de la ciencia en todas sus diversidades del arte en algunas de sus 
manifestacines. 
Por eso, Bretón, aun retirado de nosotros muchos años há y aún sin hacer mérito de su 
extraordinario valimiento, tiene amigos y cuenta con admiradores. 
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Él fue quien inauguró la ideal fiesta de los Conciertos de la Alhambra; él quien los 
continuó muchos años después; bajo su batuta sabia, sorprendente, empezamos a gustar 
las bellezas que ni conocíamos ni acaso podíamos concebir; a Bretón se le debe el haber 
educado en parte principalmente nuestro gusto musical. ¿Cómo no ha de tener en 
Granada este hombre gentes que le admiremos y le quieran? 
No es decir cosa nueva que con los garrotines y las machichas a todo pasto, el gusto del 
público está estragado, grandemente pervertido; pero, aun así, hemos visto con 
entusiasmo en las noches que van de concierto cómo no faltan en Granada verdaderos 
amateurs que, con silencio de cartujos, se deleitan y extasían ante las bellezas que la 
batuta del maestro arranca del pentagrama para esparcirla, gozoso, por el soberbio e 
histórico Palacio de Carlos V. 
Estos dilettanti y esos amateurs, admiradores del músico insigne, le preparan como 
prueba de cariño y como demostración de gratitud un homenaje, que, aunque pequeño 
en sí, como nacido del alma, no dejará de ser valioso”. 
 
A mediodía del 13 de junio, en el lujoso comedor del Hotel París, junto a la Catedral, se 
llevó a cabo el proyectado homenaje a Bretón. El dueño del establecimiento, es decir, el 
empresario Nicolás García Ruiz (primer granadino que tuvo un coche a motor), decidió 
bajar el precio de los cubiertos en vista de la cantidad de adhesiones que se recibieron 
para asistir al banquete. El maestro salmantino y el alcalde Felipe La Chica presidieron 
una mesa en la que se reunieron los hermanos Seco de Lucena, el catedrático Eloy 
Señán, el director de la Escuela de Bellas Artes, José Manuel Segura, el arquitecto de la 
Alhambra, Modesto Cendoya, Alberto Álvarez Cienfuegos, Matías Méndez Vellido, los 
hermanos Valladar, José Asenjo, Juan Bertuchi, los músicos José Moral, Antonio 
Segura, los hermanos Orense, Francisco Vico y Alfredo Baldrés, entre otros. Todos 
ellos dieron buena cuenta de los entremeses variados, el arroz típico valenciano, los 
huevos a la madrileña, la merluza al horno, los tournedos Richelieu, el almíbar de 
batata, los postres variados, el café, el vino y los cigarros habanos. En el brindis, Eloy 
Señán agradeció a Bretón que desde 1881 “viniese formando el alma musical de 
Granada”; después tomó la palabra, en representación de la Asociación de Escritores, 
José del Castillo Soriano, que destacó el cariño fraternal con que en la ciudad se recibía 
a Bretón; y por último, el homenajeado puesto en pie y alzando la copa de vino de 
Valdepeñas pronunció frases llenas de cariño además de dedicar un sentidísimo 
recuerdo a Enrique Sánchez, “pues él y Valladar constituían en Granada mi más íntima 
familia” (tanto Bretón como Valladar y el entonces ya difunto Enrique Sánchez tenían 
en común su vinculación a logias masónicas). El brindis siguió con estas palabras: 
“Desde mi más profundo e inextinguible cariño por la ciudad maravillosa, noble y 
hospitalaria, que, con su amor e hidalguía, me ha hecho resurgir a la vida activa del arte, 
restaurando y refrescando laureles, que no porque yo no estime que inmerecidos, dejan 
de llenar mi espíritu”. Tras ofrecer sus servicios a Granada de forma incondicional, 
sonaron atronadores aplausos que, una vez extinguidos, incitaron a Miguel Horques, 
presidente del Centro Artístico, a exclamar vítores por Bretón, por Granada y por el 
Arte, concluyendo con el deseo de que el maestro continuase su labor al frente de la 
Sinfónica en los Conciertos de la Alhambra. Terminada la alargada sobremesa, socios 
del Centro Artístico acompañaron a Bretón a su sede en la Plaza del Campillo, en cuyo 
patio, formando grupo, fueron fotografiados. 
 
Por la noche, ante una lluvia incesante, hubo que volver a cobijarse en el espléndido 
Teatro Isabel la Católica, cuyo espacio para más de 1.400 espectadores, apenas lo 
ocuparon algo más de 600. Aunque no hubo primicias, se pudieron escuchar obras tan 
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sobresalientes como la Sinfonía Incompleta de Schubert, la Sinfonía n.º 8 de Beethoven, 
y también La rueca de Onfalia, Leonora III, el aria de la Suite n.º 3 de Bach, e 
Invitación a la danza, que completaron el cartel de la lluviosa noche al resguardo del 
Teatro. 
 
De vuelta, por fin, al Palacio de Carlos V, ya sin preocupaciones atmosféricas, en el 
último concierto se completó la serie beethoveniana prevista con la única y destacada 
novedad del año, la Sinfonía n.º 9 del genio de Bonn, de la que, como dijimos, se 
interpretaron sus tres movimientos orquestales con el orden cambiado, pasando el 
scherzo al final, por considerarlo más efectista y por consiguiente más a propósito para 
provocar los aplausos. Por lo que se extrae de lo comentado en la prensa, la obra no 
terminó de ser digerida, y las muestras de elogio manifestadas fueron más bien forzadas. 
Tras la obertura Euryanthe, escuchada con el agrado de siempre, llegaron “las 
inimitables rapsodias” de Albéniz Evocación, El Puerto y Catalonia, ocupando la 
primera parte; y tras los movimientos sinfónicos de la novena de Beethoven, Wagner 
volvió a adueñarse del Palacio en el tramo final de la velada con el preludio de Los 
maestros cantores, el Preludio y muerte de Isolda y la Cabalgata de las Valkirias. Pero 
no fue la música del alemán la que puso el punto final esta vez, ya que, a petición del 
público, Bretón desempolvó la sardana de Garín, “la popularísima obra con la que se 
extinguió la brillante serie de conciertos que durante los días festivos hemos 
saboreado”. 
 
Los miembros de la Orquesta Sinfónica tuvieron que partir al día siguiente para cumplir 
con su compromiso en los conciertos de los Jardines del Buen Retiro de Madrid bajo la 
dirección de su concertino, Julio Francés, aunque, debido a la lluvia, estos se tuvieron 
que aplazar unos días. El 26 de junio, con motivo de la Exposición de Bellas Artes, 
Fernández Arbós acudió desde Londres a Madrid ex profeso para dirigir un concierto en 
el que se interpretaron obras tan novedosas como la Sinfonía n.º 4 de Beethoven, Muerte 
y transfiguración de Strauss y el recuperado poema descriptivo de Chapí, Los gnomos 
de la Alhambra. 
 
Tomás Bretón se quedó unos días en Granada, en donde su presencia fue requerida para 
solemnizar algunos actos sociales como el celebrado en el salón de plenos del 
Ayuntamiento para la entrega de los premios a los alumnos de la recién creada Escuela 
Municipal de Música, cosa que el maestro realizó junto a los profesores de la misma, 
Francisco Vico, Antonio Segura y la Srta. Zaldívar, directora de la sección femenina de 
la Escuela Normal. Un coro de alumnos y una pequeña orquesta ejecutaron un himno 
compuesto por Antonio Segura que fue dirigido por Francisco de Paula Valladar. Como 
ya había acontecido en el homenaje que se le ofreció dos días antes, Miguel Horques 
volvió a tomar la palabra para reiterar su agradecimiento en nombre de los presentes, 
esta vez, “por haberse dignado a acudir al acto”. 
 
Con perplejidad y cierto pesar, el maestro Bretón venía apreciando de un tiempo a esta 
parte cómo la obra de su catálogo más apreciada comenzaba a ser justamente la que 
compuso con menos pretensiones, es decir, La verbena de la Paloma. Durante el mes de 
agosto, en Madrid, se representó el, ya popularísimo, sainete lírico, en el propio lugar en 
donde se desarrolla la acción, es decir, en la Puerta de Moros, delante del chaflán 
comprendido entre la Carrera de San Jerónimo y la calle de Don Pedro. Más de doce mil 
almas asistieron a esta superproducción castiza que contó con una orquesta formada por 
músicos de los teatros Apolo, Eslava y Real, y miembros de la Orquesta Sinfónica. 
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Un mes después, en Zaragoza, se constituyó la Asociación Bretoniana, integrada por un 
coro y una orquesta de aficionados dedicados al fomento de la música española. En su 
sesión inaugural fue nombrado socio de honor Bretón y aunque desde dicha sociedad se 
intentó que el maestro salmantino dirigiese la Orquesta Sinfónica de Madrid, contratada 
para las fiestas del Pilar, esta actuó bajo la batuta de su titular, Fernández Arbós. No 
obstante, Tomás Bretón fue “agasajadísimo” durante los diez días que permaneció en la 
capital maña. Pasadas las fiestas, el 21 de octubre, dirigió a los músicos de la recién 
creada Sociedad que llevaba su nombre, en un concierto en el que figuraron varias de 
sus obras más conocidas. 
 
 

 
 
Mundo Gráfico, Julio de 1912. BNE 
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XXIII. 1913. Un año sin conciertos que no debería repetirse en el 

futuro 
 
Como venimos comprobando desde el inicio de estos Annales sobre los conciertos, 
cuando los festejos se adelantaban mucho en el calendario, las posibilidades de que 
apareciese algún audaz postor para hacerse cargo del saldo requerido, eran pocas. Este 
año fue uno de esos en los que el jueves siguiente al noveno domingo después de la 
primera luna llena de primavera caía en mayo. Así las cosas, ya en el mes de enero 
reinaba cierta inquietud sobre la celebración de los conciertos, y como muestra la que 
manifestaba el agorero cronista de El Defensor: “Ante la seguridad del mal tiempo en 
mayo ¿no nos quedaremos sin conciertos? ¿La Orquesta Sinfónica no se comprometerá 
ante la perspectiva de un fracaso de sus intereses? Porque fracaso sería que por el mal 
tiempo tuvieran que celebrarse los conciertos en un teatro” 132.  
 
No quiso la Comisión de Festejos darse por vencida a las primeras de cambio, y solícita 
pidió a finales de enero la exención de la subasta para contratar a la Orquesta de Madrid 
por si aparecía algún valiente dispuesto a desmentir a los que tan pesimistas se 
mostraban. Sin embargo, ni en esta ocasión, ni en la segunda convocatoria realizada en 
marzo, apareció ningún licitador, por lo que, como algunos aventuraban, quedó desierto 
el concurso. La junta de la Sinfónica al tener noticas del anuncio que había hecho el 
Ayuntamiento, en el que se garantizaba el Teatro Isabel la Católica en caso de 
necesidad, se apresuró a informar que ya tenía ultimada una gira entre el 25 de abril y el 
15 de julio, y que en esa gira ni constaba Granada ni había posibilidad de cambiar el 
itinerario. El Ayuntamiento retiró el anuncio y admitió un fracaso que, como era de 
esperar, defraudó las expectativas de muchos, pero también alentó el pitorreo de otros: 
“Para el Corpus se anuncian grandes conciertos en el Violón por la Orquesta Sinfónica 
de ranas del río Darro; sentándose los espectadores al borde del lecho con las piernas 
colgando y comiendo barretas iluminadas por el arco voltaico de la luna” 133.  
 
Hasta un total de veinticinco ciudades españolas visitó la Sinfónica con Enrique 
Fernández Arbós, en las que ofreció cuarenta y ocho conciertos en una gira que la llevó 
por primera vez a las Islas Canarias, viaje dificultoso por los gastos considerables que 
suponía, y que venía gestándose desde hacía años. Y nada más terminar tan formidable 
tournée, la Orquesta comenzó la preparación de su excursión por Francia, donde actuó 
en París y Burdeos con unos programas repletos de música española. 
 
La Comisión de Festejos granadina tuvo la “ingeniosa” idea de destinar el presupuesto 
previsto para la iluminación y los conciertos a fortalecer la oferta taurina, con los 
Mihura y demás ganaderías de nombradía y con los más distinguidos diestros del 
momento, es decir, los Belmonte, “Gallito Chico” o “Bombita”. Y aún quedó algo, que 
se invirtió en dar más lustre a las veladas en los paseos, a los grupos ecuestres y a los 
acróbatas del Teatro Alhambra. También, como propósito más culto, destacó en el 
Corpus la contratación de la compañía teatral de la afamada María Guerrero que actuó 
en el Teatro Isabel la Católica, con la escenificación de obras de Gregorio Martínez 
Sierra (o de su esposa, María Lejárraga, autora en la sombra de algunas de sus 
creaciones, como últimamente se viene afirmando) o Jacinto Benavente, y en cuyos 
                                                           
132 El Defensor de Granada, 14 de enero de 1913. 
133 La Publicidad, 9 de abril de 1913. 
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entreactos la Banda del Regimiento amenizó al respetable con fragmentos de Molinos 
de viento o El conde de Luxemburgo.  
 
Tan tempranos fueron los festejos que se juntaron con el anual homenaje a la mártir 
Mariana Pineda, que entre los actos programados incluyó un meeting de los partidos 
liberales en el Teatro Cervantes con la intervención de destacadas figuras de la política 
local y provincial. Sin embargo, lo poco concurrido que se vio el patio de butacas hizo 
exclamar a uno de los oradores: “El espíritu de los granadinos de hoy no está a la altura 
de aquella mujer sublime, cuya gloria es más admirada fuera que dentro de Granada”. Y 
es que, desde cinco años después de su ejecución en 1831, los homenajes a la heroína 
fluctuaron entre el fervor y la indiferencia, según se inclinara la balanza política y la 
opinión general hacia el liberalismo o el conservadurismo. 
 
Como ya ocurriera en 1911, en los llanos de Armilla, el hipódromo se convirtió en 
campo de aviación para que, esta vez, el francés Monsieur Duzamel mostrase su 
destreza en una atracción que por su novedad y riesgo arrastraba a toda la población: 
“Desde las cuatro de la tarde el público empezó a mirar alternativamente al cielo y al 
suelo. ¡Nada!  
Dieron las cinco, las cinco y media, y las seis. De aviación, solamente los pollos que 
aviaban en los ventorrillos del contorno. Por fin, a las seis y cuarto, elevose del 
Hipódromo un biplano, sereno, majestuoso ascendió, evolucionó raudo como un pájaro 
enorme y aterrizó a los pocos minutos.  
El público, verdaderamente emocionado, siguió con ansiedad el vuelo del biplano. 
El segundo vuelo duró cerca de veinte minutos y fue hermosísimo, un verdadero triunfo 
colosal del entendimiento del hombre. El biplano de Duzamel pasó a una altura de 
cincuenta metros sobre la tribuna desde la que estallaron estruendosas salvas de 
aplausos.  
El héroe fue ovacionado al salir del ingenioso aparato mientras la Banda de Música de 
Churriana tocó en su honor La Marsellesa”. 
 
Los vuelos fueron seguidos con enorme emoción desde varios puntos de la capital, 
especialmente, desde la Alhambra, en donde reinaba una gran animación. 
 
El estrepitoso castillo de fuegos artificiales que puso punto final el 30 de mayo a las 
fiestas con el famoso “trueno gordo”, se llevó consigo la vida del niño y cantaor 
flamenco de Santa Fe, Antonio Camero, quien se había apostado en la acera del Hotel 
París sito en la Gran Vía para ver la exhibición, con la desgracia de que le impactara y 
explotara en la cabeza un cohete. También quedaron maltrechos la señora del secretario 
del gobernador civil y su pequeño hijo, a quienes les cayó una bengala produciéndoles 
diversas quemaduras de consideración, sin que, por fortuna, su vida corriera peligro, 
como comentó la prensa del día siguiente. 
 
La conclusión final del Corpus de 1913 no fue, no podía ser, favorable: “Entre las 
deficiencias del programa que acaba de realizarse contamos la falta de iluminaciones en 
la Alhambra y la falta de conciertos en el incomparable escenario del Palacio de Carlos 
V. Sin estos números esencialmente granadinos no se conciben las diversiones del 
Corpus; son, si cabe la palabra, consustanciales a ellas, y sin menoscabo de nuestra 
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popularidad y al fin de cuentas de nuestros intereses, no es lícito prescindir de tales 
festejos. Lo hecho este año no debe repetirse” 134.  
 
En los primeros días de este año de 1913, se celebró en Salamanca un homenaje a 
Tomás Bretón organizado por sociedades artísticas de Bilbao y de la ciudad castellana. 
Su propósito principal fue el de pedir al Gobierno un cargo oficial para el maestro “que 
fuese digno de sus merecimientos y su carrera”. En concreto, se reclamaba de nuevo 
para él el puesto de comisario regio del Conservatorio de Madrid, tras la vacante que 
por defunción había dejado el granadino Cecilio de Roda. Desde Granada se siguió con 
interés y con determinadas adhesiones esta reivindicación: “El cantor de España entera, 
el cantor de la energías de España entera, que supo trasladar al pentagrama las 
vibraciones del alma del pueblo, las valentías de la raza y las tradiciones más 
grandiosas, merece que la Patria pague con largueza tantos méritos y no consienta la 
vergüenza que supone el que Bretón se halle bordeando los linderos de la indigencia y 
tenga que malgastar su portentosa imaginación en la lucha diaria que cortará las alas de 
su genio” 135 . El 24 de este primer mes del año fue asimismo convocada una 
manifestación en la Plaza Mayor de Salamanca en favor de esta causa a la que asistieron 
más de 12.000 personas: “A fin de engordar la manifestación suspendieron sus tareas 
los obreros ferroviarios y los empleados de las oficinas, fábricas y talleres. Los 
comercios se cerraron también”. Encabezada por el alcalde y los ediles salmantinos, los 
participantes se dirigieron al edificio del Gobierno Civil “para entregar al gobernador 
una nota con los deseos de la población”. Al parecer, en la ciudad universitaria nadie 
recordaba un acto que congregara a tal cantidad de adeptos. Y las movilizaciones dieron 
resultado, pues todavía no había finalizado el mes de enero y Bretón ya asumía de 
nuevo la dirección del Conservatorio con la consiguiente asignación anual de 7.500 
pesetas. El cargo lo mantuvo hasta su jubilación en 1921, tras cumplir los 71 años. 
 
Tan exitosa demanda sirvió de argumento y reflexión a Valladar para verter en El 
Defensor uno de sus amargos dictámenes sobre la idiosincrasia de la mayoría de los 
granadinos: “Lo acaecido en Salamanca con Bretón, en Granada no hubiérase verificado 
con ninguno de sus hijos. Aquí tenemos una parte de la población corroída por la 
envidia y acaso también por las demás bajas pasiones que solo tienen cabida en los 
corazones ruines, que ni sienten respeto, ni manifiestan gratitud, ni exponen su 
admiración hacia los granadinos que, en la Ciencia, en las Artes, en la Industria, en la 
Política o cualquier otra manifestación del saber humano, logran elevarse por sus 
propios méritos. 
Lejos de eso, empiezan por rebajar cuando no por negar en absoluto el valimiento de los 
de casa, y claro es que empezando por ahí no hay que soñar en actos colectivos como el 
realizado en Salamanca en honor de Bretón. 
Si Fulano vale, débelo a la casualidad. Si Zutano ha hecho algo por Granada o por el 
país, sus fines egoístas se llevará. Si en España y en el extranjero se aplaude la obra de 
Perengano, es porque el interesado supo pagarse esos aplausos. 
Todo esto contando con que Fulano, Zutano o Perengano sean granadinos, porque si son 
de otras provincias, entonces Fulano es un genio, que todo lo debe a su esfuerzo, Zutano 
es un altruista que solo piensa en el bien general, y Perengano es un hombre, pasmo de 
los siglos, a quien ni en España ni en el extranjero se le aplaude como debiera. 

                                                           
134 El Defensor de Granada, 30 de mayo de 1913. 
135 El Defensor de Granada, 5 de enero de 1913. 



José Miguel Barberá Soler 

 LOS CONCIERTOS DEL PALACIO DE CARLOS V 

 

154 

 

Aquí no hablamos más que para zaherir a los granadinos insignes, para poner en duda 
sus talentos y la bondad de sus actos, para restarles méritos y achacarles defectos que es 
preciso inventar, y luego, realizada la piadosa labor, para olvidarlos piadosamente” 136.  
 
El último domingo de septiembre se llevó a cabo en Granada la coronación canónica de 
la patrona de la ciudad, la Virgen de las Angustias. Corría el mes de abril cuando Tomás 
Bretón visitó junto a la Marquesa de Esquilache al obispo de Madrid para ofrecerle la 
composición de un himno destinado a dicho evento, al que puso letra el escritor 
granadino afincado en Madrid, Antonio Zayas. Sin embargo, los mayordomos de la 
cofradía de la Virgen ya habían encargado un himno al poeta y académico lojeño 
Francisco Jiménez Campaña y al veterano maestro de capilla de la Catedral, Celestino 
Vila de Forns. El himno de Bretón se cantó como uno más entre los cánticos 
eucarísticos interpretados por la Capilla de la Catedral junto a otros escritos para tan 
devota ocasión. El arzobispo, José Moreno y Mazón, agradeció por carta al compositor 
salmantino “su prueba de estimación a Granada y hacia nuestra amadísima patrona”. 
 
 

 

 
 

Tomás Bretón junto a Pilar Bayona, Joaquín Larregla y estudiantes en Zaragoza. 1913. 
Archivo Municipal, Zaragoza. 

 

                                                           
136 Francisco de Paula Valladar: El Defensor de Granada, 27 de enero de 1913. 
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XXIV. 1914. El adiós de Bretón  
 
La presencia casi obligada de la Orquesta Sinfónica de Madrid en el Corpus comenzaba 
a ser discutida desde algunos sectores de la cultura granadina, que querían unas fiestas 
con más sorpresas en su programa: “Dióse ayer el nombre de Bretón para dirigir las 
sesiones musicales y esto indica que la Comisión de Festejos no está enterada de lo que 
se desea en este ramo de las bellas artes. Debería pensarse en algo nuevo que mejore lo 
que ya conocemos. Pero si no hubiera nada nuevo y se quiere seguir con la Orquesta de 
Madrid, debe dirigirla su propio director porque otra cosa sería una locura. 
En más de una ocasión se ha mentado a la Orquesta de Múnich, a la Filarmónica de 
Brandeburgo, de Berlín, incluso a la Banda Municipal de Madrid y la Orquesta 
Sinfónica de Barcelona” 137. 
 
En este marco de opinión, la Asociación de Prensa, creada en diciembre de 1912 a 
instancias del escritor, historiador y director de El Defensor de Granada, Luis Seco de 
Lucena, quiso encargarse de contratar a la Orquesta Sinfónica de Barcelona, fundada y 
dirigida desde 1911 por Juan Lamonte de Grignon, para así cambiar la rutina que 
significaba, según algunos, la presencia una vez más de Bretón y la Sinfónica 
madrileña. Y así parecía que iba a ser en vista del acuerdo verbal alcanzado entre el 
presidente de la Orquesta catalana y el alcalde, Francisco Aurioles. Pero la idea quedó 
descartada durante los plenos del Ayuntamiento de febrero debido a que el presidente de 
la Comisión de Festejos y concejal, José Zambrano, mostró una postura de rechazo 
determinante hacia esta iniciativa, alegando que desconocía dicha Orquesta y que la 
Sinfónica de Madrid había sido siempre una opción segura y de gran mérito artístico. En 
algunos artículos de prensa se pusieron en duda los conocimientos musicales del 
presidente de los festejos: “El Sr. Zambrano se arranca diciendo que él no conoce ese 
organismo musical y que no podía conceder los conciertos a la Asociación. Tampoco el 
Sr. Zambrano ha estado en Roma, y Roma existe. Pues si los conciertos han de ser cosa 
que conozca el Sr. Zambrano, para nosotros que en el Corpus oiremos algún gramófono 
o una sección de mancebos de botica repiqueteando morteros” 138.  
 
Luis Seco de Lucena se sintió bastante contrariado ante esta decisión después del 
esfuerzo hecho por la Asociación de Prensa y de un acuerdo apalabrado que, de nuevo, 
se venía abajo por la “alargada sombra” de Valladar y los que querían que los conciertos 
siguieran siendo cosa de la Orquesta madrileña y del maestro Bretón. En carta dirigida a 
los Sres. Zambrano y Aurioles, el visiblemente afectado Luis Seco de Lucena quiso 
dejar claras las circunstancias acaecidas y el porqué de que no se aceptara otra opción 
distinta a la propuesta: “La Asociación de Prensa no puede encargarse de los conciertos 
en las condiciones de otro empresario; porque no debe ceñirse, como un simple 
contratista, a explotar el negocio. Para darlos, tiene que corregir deficiencias y el 
raquitismo de que adolecen; presentarlos con el esplendor que corresponde a la belleza 
de tan culto espectáculo, a la importancia de nuestros festejos y al prestigio de la ciudad. 
Y esto exige gastos excepcionales a los que debe contribuir el Ayuntamiento: 
Estampación del cromo de carteles artísticos que circulen por toda España; estampar 
elegantes programas, también en colores, que constituyan a la vez una nota artística y un 
recuerdo de Granada; para adornar con tapices y guirnaldas de flores el gigantesco patio 

                                                           
137 La Publicidad, 13 de febrero de 1914. 
138 La Verdad, 12 de marzo de 1914. 
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del Palacio de Carlos V; para obsequiar con bouquets a las señoras que concurran a los 
conciertos; para construir una glorieta tapizada de flores que sirva de alegre y luminoso 
restaurant, digno del lugar y de las personas; nada más que para estas cosas, que 
consideramos indispensables, se necesitan seis mil pesetas; y, sin perjuicio del propósito 
de realizarlas, teníamos en estudio algunas que, probablemente importarían poco menos; 
todas, como es natural, sin subir el precio de la entrada, que ya es bastante crecido. 
En tales condiciones, nos pareció que no era pedir mucho pretender un aumento de tres 
mil pesetas que nos alivie la carga del presupuesto de gastos extraordinarios, que a 
ningún contratista se exigen y que nosotros, voluntariamente y en beneficio de la 
esplendidez nos proponíamos realizar. 
Ustedes no lo entienden así, y nosotros, respetando su criterio, que sin duda será más 
atinado, ya que el ejercicio de la autoridad que desempeñan debe ser una garantía de 
acierto, sentimos de todo corazón que nos sea imposible modificar los términos en que 
teníamos planteado el asunto. 
Por consiguiente, quedan ustedes libres por nuestra parte de todo compromiso, y 
nosotros abandonamos definitivamente la idea de organizar los conciertos del próximo 
Corpus” 139.  
 
Mucho menos comedido se mostró el cronista de La Publicidad: “La Asociación de 
Prensa contaba ya ¡nada menos! que con la Orquesta Sinfónica de Barcelona. Cuando 
iban a ser los conciertos un verdadero acontecimiento, nos hemos encontrado con el 
paniaguado que quiere que impere la rutina. ¿No creen nuestros munícipes que la Prensa 
les hubiera prestado y hubiera prestado a Granada un gran servicio? Todavía puede 
subsanarse el enorme error, y esperamos que el alcalde recuerde el compromiso que 
contrajo”. 
 
En medio de este embrollo, Tomás Bretón intentó quedarse al margen de polémicas 
evitando dirigir los conciertos, y así se lo hizo saber a Fernández Arbós. Pero el maestro 
madrileño, que se había hecho cargo del ciclo del Teatro Real y de los conciertos en 
veintidós ciudades españolas, ya tenía previsto entregar la batuta a Bretón tras su 
actuación en Murcia. Esto y los ruegos que sus incondicionales, encabezados por 
Valladar le dirigieron, hicieron que finalmente aceptase, aunque no de buena gana, 
como podemos comprobar en la carta que escribió, casi excusándose ante el público de 
Granada, por “no tener más remedio que dirigir los conciertos”. El manuscrito fue 
expuesto en el salón de recepción del Centro Artístico y reproducido por la prensa: “El 
maestro Bretón lamenta no traer mejor programa tal y como él quisiera, pues si así fuera 
tendría que ensayar por lo menos con una semana de anticipación y a causa de las 
condiciones del viaje de la Sinfónica es imposible. 
Dice también que ha querido que venga Arbós por conocer obras que él no puede poner 
pero que después de los conciertos de Murcia ha marchado a Madrid a operarse y no 
puede venir” 140.  
 
Sin embargo, el mismo día en el que Bretón firma esta carta, Fernández Arbós escribe a 
Ángel Barrios otra, en la que deja bien claro quién es el responsable de que él no dirija 
la Orquesta en el Corpus: “Dígale a Francés, Villa y todos que realmente sentí una pena 
grande al separarme de ellos en Murcia. Que espero que no me olviden. Siento en el 

                                                           
139 Luis Seco de Lucena: El Defensor de Granada, 8 de marzo de 1914. 
140 La Gaceta del Sur, 6 de junio de 1914. 
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alma no haber ido a Granada. Dígale también a Francés que le explique todo. Realmente 
nunca creí estar en estado de ir a esa. Pero la culpa de todo la tiene el Sr. Valladar”. 
 
Por si no fuera poco, algunos periódicos no pararon durante los dos meses previos al 
Corpus de pregonar las excelencias de la Sinfónica de Barcelona en sus conciertos por 
Cataluña, y de su director Lamonte de Grignon, que dirigió en mayo nada menos que a 
la Orquesta Filarmónica de Berlín con magnífico éxito, a tenor de lo publicado. Y todo 
ello a modo de lamento y crítica hacia la decisión interesada que tomó la Comisión de 
Festejos, el presidente de la misma, y su consejero en cuestiones artísticas, el Sr. 
Valladar. 
 
Tomás Bretón envió el repertorio con el que se iban a configurar los seis conciertos 
previstos entre el 13 y el 19 de junio. Y, efectivamente, como el mismo veterano 
director decía, en él apenas se apreciaron novedades, pues volvieron a predominar las 
obras de Wagner y Beethoven, así como otras ya conocidas de anteriores años. Aunque 
sí se incluyeron tres piezas nuevas de músicos españoles jóvenes, no figuraron las obras 
más descollantes de compositores como Brahms, Debussy, Strauss o Stravinsky, que la 
Sinfónica había estrenado en su ciclo madrileño y después paseado por las capitales de 
España. 
 
El sábado 13 de junio, entre destacadas fotos de los principales protagonistas del día, es 
decir, Lagartijillo “Chico”, Rafael Gómez “El Gallo” y José Gómez “Gallito”, se 
anunció el programa del primer concierto coincidiendo con la llegada en el tren-botijo 
de Murcia de los profesores de la Orquesta: Las alegres comadres de Windsor, Largo 
religioso, En la Alhambra, Sinfonía n.º 5 de Beethoven, Oberon, Variaciones de la 
Sonata en la de Beethoven y Marcha del homenaje. La escasez de abonos vendidos 
preocupaba y los rotativos pusieron verdadero énfasis en anunciar el punto de venta de 
estos, es decir, la taquilla del Salón Regio. Pero a medida que avanzó el día, el cielo 
azul se cubrió de lacias nubes que hicieron presentir una tarde, y después una noche, 
lluviosa y desapacible, por lo que se tomó la decisión de aplazar al domingo la primera 
velada musical.  
 
Lo que sí se pudo llevar a cabo el sábado a mediodía en un precioso carmen junto a la 
Puerta Monaita, fue el almuerzo organizado por el Centro Artístico en honor de dos 
visitantes ilustres, el diputado por La Alpujarra, Natalio Rivas, y el ministro 
plenipotenciario de la República Argentina, Marco M. Avellaneda. También fueron 
invitados de honor, el escultor Mariano Benlliure, el caricaturista granadino del Madrid 
Cómico, Adrián de Almoguera, los poetas Manuel de Góngora y José Vera Fernández, 
Tomás Bretón y los presidentes de la sociedad organizadora, el titular, Eloy Señán, y el 
honorario, Miguel Horques. Benlliure regaló una réplica de un busto de Goya que se 
exhibía en la Exposición del Centro, y Góngora recitó unas “preciosas poesías alusivas 
al Sr. Avellaneda”. La sobremesa incluyó la actuación del acreditado grupo flamenco 
dirigido por Pepe Amaya “que cantó y bailó números de su repertorio acompañados de 
hermosas gitanas”. 
 
Las destemplanzas atmosféricas obligaron a trasladar los conciertos del domingo y del 
lunes al Teatro Isabel la Católica, “con gran merma del lucimiento de las bellezas y 
atavíos femeninos pero con íntima satisfacción de los que en las audiciones solo buscan 
satisfacer sus ansias de buena música”. Con la presencia en el palco principal de la 
princesa de Rumanía, María de Edimburgo, acompañada del príncipe de Asturias, es 
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decir, el niño Alfonso de Borbón y Battenberg, primogénito de Alfonso XIII y María 
Victoria, se celebró el primero de los conciertos con escaso público, lo que no impidió 
la satisfacción experimentada por el cronista de La Gaceta del Sur: “El veterano 
maestro de la nevada barba, tan querido de nuestro público recibió una salva de 
aplausos al aparecer batuta en mano”, y destacó del primer programa la Sinfonía n.º 5 
del genio de Bonn: “Beethoven habló de nuevo en nuestro espíritu ávido de su palabra 
con la grandiosa majestad de la Sinfonía n.º 5, que tantas bellezas encierra”.  
 
Más público acudió al Isabel la Católica, a pesar de ser lunes, para escuchar un 
programa con obras “marca de la casa”: “Mignon, con su precioso tiempo de vals, una 
dulce melodía de Schubert seguida del lindísimo Momento musical que hubo que 
repetir. Danza macabra ‘con su chocar de huesos y aullar de sombras’. Nuestro Bretón, 
este viejo maestro tan español, a pesar de su tipo y su pericia teutónica, nos demostraba 
en todo su dominio técnico y la agudización de su claro sentido musical, y los 
instrumentos dóciles se plegaban ajustadamente y con perfecta afinación al acompasado 
oscilar de la mágica varilla que magistralmente iba suscitando los acordes”. Ocupó la 
segunda parte, la Sinfonía n.º 8 de Beethoven, con su movimiento scherzo tan del 
agrado del público; y, ¡cómo no! festival Wagner para concluir: “En la tercera parte, 
Parsifal, el preludio hondo y solemne y El jardín encantado de Klingsor, culminante 
muestra del talento del genio de Leipzig, que anoche se impuso y acabó por rendirnos 
con la sugestión de su Cabalgata de las Valkirias por entre cuyas vibrantes notas corre 
un escalofrío de hermosura y grandeza, que se comunica agitándola y exaltándola, al 
espíritu de los oyentes” 141.  
 
Aunque la temperatura no era aún del todo agradable, se decidió subir al todavía 
húmedo escenario del Palacio de Carlos V, en donde, por fortuna, un tiempo que iba en 
paulatina mejoría permitió realizar allí los conciertos que restaban. No faltaron los 
artísticos adornos propios de la ocasión, es decir, los tapices de “verdura y guirnaldas, y 
de luces y flores”. Sin embargo, el público se retrajo a la hora de encarar la cuesta, y el 
severo coliseo presentó una muy pobre afluencia, aunque no por ello faltasen “las 
elegantes toilettes llevadas por nuestras hermosísimas paisanas”. El cronista de El 
Defensor, se quejó de que entre obras excelsas como el Concierto de Brandeburgo n.º 3 
de Bach, la obertura Leonora III de Beethoven y Los murmullos de la selva de Wagner, 
se “infiltrase” la obertura Guillermo Tell, “que podrá gustar a los que viven del recuerdo 
de ‘aquellos tiempos’, pero que a la moderna generación le dice muy poca cosa”. Sin 
duda, una muestra de los cambiantes gustos de la crítica, y también del público. Las 
novedades de la noche fueron el preludio de Tabaré, última ópera estrenada por Bretón, 
que tuvo que ser interrumpida por un apagón eléctrico que dejó el Palacio a oscuras, 
“obligando al maestro a abrir un calderón de más de diez minutos”, y que una vez 
resuelto, fue reiniciado, concluido y “aplaudido con sinceridad”; y La procesión del 
Rocío de Joaquín Turina, que para Aureliano del Castillo resulto ser “una obra 
descriptiva sin grandes pretensiones, pero inspirada y fresca, con momentos 
delicadísimos, como el del tamboril, y trozos de cierta grandeza como el de la Marcha 
Real”. El crítico de El Defensor, tras manifestar su dichosa experiencia con la escucha 
de la última obra de la noche, la obertura Tannhäuser, tuvo palabras de censura para los 
encargados del suministro eléctrico, ya que, “los dos apagones produjeron mala 
impresión y rompieron el encanto del espíritu sacándolo de situación”.  
 

                                                           
141 La Gaceta del Sur, 14 de junio de 1914. 
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Sirvió de apertura de la cuarta velada la obertura La flauta encantada “de aquel precoz 
y genial Wolfgang Mozart, impulsador supremo de la música universal”. Siguió la 
Sinfonía Incompleta, “que nos envolvió con su tinte melancólico”, y La rueca de 
Onfalia “y sus pintorescos motivos”. La Sinfonía Pastoral “que jamás nos cansamos de 
escuchar”, dio paso a un “amenísimo intermedio, como todos, de flirt, paseo por la 
galería y distinguida tertulia”. Tras los corrillos, los efluvios de amor eterno contenidos 
en las melodías infinitas del Tristán e Isolda “nos conmovieron con su sutileza 
celestial”; tras lo cual, se interpretó la aguerrida obertura 1812 del “polaco (sic) 
Tchaikovsky”, “que nos hizo vibrar los nervios plácidamente anestesiados por la 
anterior ambrosía”; el final lo reservó Bretón para recuperar su sardana de Garín, tras la 
cual el público marchó satisfecho, y los más viejos del lugar, tarareando la danza 
catalana en su descenso entre las bengalas apostadas en las arboledas de los bosques. 
 
Dos obras de jóvenes compositores españoles, que habían obtenido críticas favorables 
en sus estrenos madrileños, fueron la nota más novedosa del día 18, “junto con lo 
agradable de la noche”. El concierto dio comienzo con las Escenas andaluzas de 
Bretón, “que fueron escuchadas con placer”; y continuó con la Sinfonía n.º 7 de 
Beethoven que, sorprendentemente, el público escuchó con cierta frialdad, aunque hizo 
que se repitiera el allegretto, como solía ser predecible. El poema musical inspirado en 
Bécquer Los ojos verdes del hijo de Bretón, Abelardo, que había resultado ganadora en 
un concurso organizado por el Conservatorio de Madrid (también fue la única que se 
presentó), según La Gaceta, “justifica el apellido ilustre, aunque nos resultó un tanto 
soporífero, quizá demasiado exquisito para nuestros paladares”. Mucho más gustaron 
las Escenas infantiles, miniaturas orquestales del alicantino Óscar Esplá, “una cándida 
revêrie, un encaje finísimo de originalidad”. Para poner broche de oro a la apacible 
noche, la obertura de Tannhäuser. 
 
El viernes 19 tuvo lugar la más animada velada, con una deliciosa temperatura que 
animó a muchos a desembolsar las tres pesetas para tener silla en el patio, o la peseta y 
media en galería. “Lástima que los primeros cinco no hubieran tenido la misma 
brillantez”, dijo a modo de lamento Aureliano del Castillo. En el selecto programa, 
“aunque no de tanta fuerza como otros ya ejecutados”, la suite L’Arlésienne y el 
Septimino de Beethoven, que fueron “excelentemente interpretadas”; y a continuación, 
por un cambio de última hora motivado por una petición realizada por una parte 
numerosa del público que quería volver a oír La procesión del Rocío, se retiraron dos 
números de Sueño de una noche de verano, trueque del que no todos salieron contentos, 
como fue el caso de Aureliano del Castillo: “Nada tengo que criticar a esos aficionados 
que en vez de pedir el preludio de Parsifal, por ejemplo, solicitaron La procesión del 
Rocío, juguete muy bueno para oírlo una vez; pero, la verdad, creo que no hay derecho”. 
También en el cambió se insertó una obrita del paisano Ángel Barrios, Tango, 
“verdadero especialista en los caprichos orientales”; y Los encantos del Viernes Santo, 
esta sí, programada de inicio. Como bis, cosa poco habitual al final de los conciertos, se 
volvió a escuchar el preludio de Tabaré, “que en la anterior noche no pudimos oír bien 
por las peripecias del alumbrado del patio”. 
 
Como la recaudación no fue la esperada, se pensó en un concierto a beneficio de los 
profesores de la Orquesta, que se llevó a cabo el día 20, última vez en la que Tomás 
Bretón tuvo la oportunidad de agitar su batuta entre las columnas del Carlos V. Aunque 
el concierto extraordinario no solucionó el revés económico sufrido, los aficionados que 
se acercaron al Palacio escucharon con agrado la obertura Der Freischütz; la célebre 
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Cassation de Mozart; España de Chabrier; los tres movimientos instrumentales de la 
Sinfonía n.º 9 de Beethoven; Rapsodia húngara n.º 2; En la Alhambra; y el preludio de 
Los maestros cantores. 
 
Enrique Fajardo Fernández, en su resumen de las fiestas, describió la sensación que le 
producía la fortaleza árabe una vez concluidos los conciertos: “De pronto, como se 
encendió, la Alhambra se apaga. Tras el fugaz relámpago de glorias, vuelven a sus 
bosques, la noche y el silencio. Aquella vida esplendente de algunos minutos 
desaparece sin agonía y el misterio triunfa de nuevo entre los azahares y cipreses. 
Y mientras la ciudad se anima con la multitud que invade sus paseos y sus jardines, sus 
calles modernas, sus plazas cuadradas adornadas con monumentos y surtidores, el 
alcázar árabe, la creación de Alhamar el Magnífico, mansión de maravillas, se oculta 
tras sus murallas, se duerme en sus enramadas y aguarda otro Corpus para vivir otras 
horas…”. Otro Corpus del que Tomás Bretón, a buen seguro, era consciente que ya no 
iba a ser protagonista. 
 
La Orquesta y el maestro salmantino partieron el día 21 en dirección a Linares, donde 
ofrecieron un concierto antes de dar por concluido el largo peregrinaje de los sinfónicos 
por las veinticuatro ciudades españolas. 
 
Francisco de Paula Valladar, en su personal e intransferible referencia a los conciertos 
publicada desde su revista, hizo frente a los muchos quebraderos de cabeza y disgustos 
por los que había pasado, y que motivaron su definitiva desvinculación con los mismos 
en años venideros, y, como de costumbre, no evitó la polémica: “Con más serenidad de 
juicio pensarán ahora los que han combatido los conciertos de este año, que por causa 
del mal tiempo y otras causas han resultado un fracaso para los empresarios. 
Artísticamente considerados, no encuentro que puedan rechazarse. Que hemos vuelto a 
escuchar algunas obras con las que aprendimos a gustar de los encantos de la música 
sinfónica, pues confieso que lo he hecho con simpatía. 
Cuando conseguí que Arbós nos diera a Strauss, Dukas, Debussy, Rimsky-Korsakov y 
otros modernistas, los mismos que este año echaban de menos esos autores me decían 
por lo bajito, muy bajito, que no habían entendido nada… 
Fernández Arbós los ridiculizó con una frase: “Aquí no hay afición; no aplauden, se 
venden naranjas y agua; se habla mientras toca la orquesta, y no volverá más”; así dijo 
un periodista que se expresó Arbós, y de ahí que haya suprimido del mapa filarmónico 
de España a nuestra capital. 
Bien es verdad, que después Arbós ha rectificado, lo que merece plácemes” 142.  
 
Tomás Bretón volvió a dirigir la Orquesta Sinfónica de Madrid en tres conciertos que se 
dieron en diciembre para el Círculo de Bellas Artes en el Teatro Circo de Madrid, y de 
nuevo en enero en un ciclo que obtuvo una muy buena acogida, con un repertorio 
semejante al ofrecido en el Corpus de Granada, aunque con el estreno de algunas obras 
de compositores jóvenes españoles.  
 
Un mes después de los conciertos del Corpus, a finales de julio, en Sarajevo un pistolero 
nacionalista serbiobosnio asesinó a los herederos del trono del Imperio Austro-Húngaro. 

                                                           
142 Francisco de Paula Valladar: Después de las fiestas. La Alhambra n.º 392. Granada, 30 de julio de 

1914. 
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La agitación y enfrentamientos entre países que este atentado desató, supuso el inicio de 
la Primera Guerra Mundial, de la que España se mantuvo neutral, pero no indemne. 
 
 
 

 

 
 

 
Hemeroteca-Museo Casa de los Tiros 
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XXV. 1915. La Orquesta Sinfónica de Barcelona 
 
“En breve afluirán a Granada gentes de diversas provincias deseosas de admirar las 
imponderables hermosuras de nuestra tierra, más bella en esta época que nunca, y de 
hallar esparcimiento y alegría. 
Uno de los grandes aciertos del año ha sido la organización de los famosos Conciertos 
de la Alhambra con la atrayente novedad de la notabilísima y triunfadora Orquesta 
Sinfónica de Barcelona que dirige el maestro Juan Lamonte de Grignón que es 
desconocido en nuestra capital, aunque hasta aquí ha llegado la fama de sus éxitos. 
El público acude solícito y devoto a escuchar la buena música y siempre hay un 
desbordamiento de entusiasmo entre la magistral interpretación de las grandes obras. Es 
una fiesta del arte, hermosa, espléndida, indescriptible, que honra a Granada, que coloca 
su nombre en la lista de honor de las poblaciones donde se rinde culto a estas sublimes 
manifestaciones artísticas. 
El Palacio de Carlos V, el viejo y glorioso Palacio del Emperador, alberga todos los 
años a una muchedumbre elegante, que acude en aristocrática peregrinación a escuchar 
las obras de grandes maestros. Y en aquel patio amplio y luminoso han vibrado las más 
bellas armonías de los más altos genios musicales: Beethoven, Wagner, Bach, Mozart, 
Grieg… 
Los conciertos han conseguido constituir un número insustituible para la Granada culta 
en el programa de las fiestas de Corpus. Forman realmente las más hermosas páginas 
del historial de festejos granadinos y demuestran con toda claridad, que, en nuestra 
capital, pese a quienes pregonan que nuestro público carece de gusto artístico, se rinde 
fervoroso culto a estas admirables manifestaciones”143.  
 
Tras el fracaso económico de los conciertos de 1914, la Asociación de Prensa encontró 
este año el camino expedito para poder encargarse de su organización. Su propuesta 
siguió siendo la contratación de la Orquesta Sinfónica de Barcelona, que podía aportar 
novedad e influir en una mayor afluencia de público procedente de Cataluña. En este 
sentido, una vez formalizado el acuerdo, desde el Ayuntamiento se invitó al alcalde y a 
una representación del Consistorio barcelonés y se dispuso un servicio marítimo 
consistente en un vapor de gran tonelaje hasta Almería, vía Valencia, junto al oportuno 
tren-botijo desde la ciudad mediterránea hasta Granada. Asimismo, se llegó a un 
acuerdo con los representantes de los principales hoteles granadinos para que se 
dispusieran a atender a todos los visitantes ilustres y a la “lucida caravana de catalanes” 
que se esperaba que llegase: “En Cataluña, donde la inmensa falange obrera está 
constituida de orfeones, existe, como encarnación de aquel ambiente artístico, el Palacio 
de la Música y la Orquesta Sinfónica de Barcelona. Su director es un alma joven, genial, 
a la vez que delicada y enérgica, concienzudo y escrupuloso, que no pierde la serenidad 
ni en los momentos más fogosos e impulsivos; y su batuta, verdaderamente personal, 
obtiene el dominio de la Orquesta. De este modo, llegará tiempo en que quizá 
escuchemos a la Orquesta de Berlín, dando así cada año más novedad, atractivo y 
esplendor a los grandiosos festejos del Corpus” 144.  
 
Especial empeño pusieron los miembros de la Asociación de Prensa en distribuir 
abundante propaganda a través de los periódicos de sus consocios, quienes no cejaron 
durante los dos meses previos a los conciertos de difundir a los cuatro vientos las 

                                                           
143 Las Fiestas del Corpus: Los Conciertos. El Defensor de Granada, 13 de mayo de 1915. 
144 El Noticiero de Granada, 5 de mayo de 1915. 
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virtudes de la Orquesta catalana y de su director. En su edición del 24 de abril, en El 
Defensor de Granada aparecía una animosa entrevista al alcalde, Francisco Aurioles, en 
la que este se mostró como todo un conocedor del mérito artístico de la entidad musical 
que en Corpus iba a ocupar el templete del Carlos V:   
“¿Conoce usted la Orquesta Sinfónica de Barcelona?  
Tengo de ella fidedignas noticias y referencias. Recibimos un folleto elocuentísimo con 
diversos juicios emitidos por críticos musicales, por eso el Consejo ha votado por 
unanimidad.  
¿Qué opina del resultado? 
Que tendrá éxito clamoroso. El maestro Lamonte de Grignón es un compositor de 
verdadero mérito, un gran armonista, un dominador perfecto de la técnica musical, y su 
Orquesta, una masa ponderada que obedece con exactitud a su batuta maravillosa”. 
Después de estas apreciaciones, el redactor preguntó al regidor municipal por el 
repertorio, y también en este punto se mostró el señor alcalde como un consumado 
conocedor del tema tratado, calificándolo de “inmejorable, selecto, extenso y en cuya 
selección ha imperado el más sereno eclecticismo” y, a renglón seguido, haciendo uso 
de una cuartilla o pliego, suponemos, enumeró cada una de las casi treinta obras que la 
Orquesta tenía previsto dar en los seis conciertos. Ufano el redactor, dio por finalizado 
su interviú con palabras de agradecimiento: “Pues entonces pueden ustedes propagar a 
todos los vientos que la opinión agradecerá al Ayuntamiento que haya facilitado este 
año la celebración con la Sinfónica de Barcelona”. 
 
Como su homónima madrileña, la Orquesta catalana, después de su ciclo de conciertos 
en su artística sede modernista del Palau de la Música, realizó una gira por diversas 
ciudades españolas que fueron seguidos con inusual interés y acentuados elogios por la 
prensa granadina, en especial los previos a su llegada a la ciudad de la Alhambra, en 
Bilbao, San Sebastián y Madrid. Aureliano del Castillo, que de nuevo iba a hacerse 
cargo de las críticas en El Defensor, como aficionado bien informado, albergaba 
grandes esperanzas sobre el éxito de la Orquesta catalana en el Palacio granadino: “No 
conozco la Orquesta Sinfónica de Barcelona, pero toda la prensa de toda España canta 
alabanzas de ella y a eso tengo que aferrarme mientras no se me demuestre lo contrario. 
No nos viene mal cierto cambio de moldes en los programas y discreción por 
comprender que tratándose de una capital donde, por desgracia, solo una vez al año se 
nos ofrece la ocasión de oír buena música, no es justo darnos siempre los mismos 
manjares, aunque estos sean los más exquisitos. Y no es que por repetidos puedan 
cansarnos ¡eso nunca! sino, que, sin prescindir de ellos, porque otra cosa sería un delito, 
debe dársenos a conocer la música imperante”.  
 
Quizá como contraste a la Gran Guerra que se libraba en los campos de batalla 
europeos, se quiso que las fiestas del Corpus tuvieran este año más atractivo que nunca. 
No solo la llegada de los profesores de la Sinfónica barcelonesa, también fue novedad el 
concurso de velocidad organizado por el Automóvil Club de Granada, sociedad de 
reciente creación que, presidida por el político y banquero Manuel Rodríguez Acosta, 
atrajo a la ciudad a cientos de vehículos de toda Andalucía, a los que tan solo se les 
puso como condición que participaran en la competición que se iba a celebrar en la 
Cuesta del Fargue, para de esa forma quedar eximidos del pago por entonces obligatorio 
de una matrícula municipal. Hubo otras atracciones como la actuación de Miss Fimna 
con sus cuatro focas en el Teatro Cervantes: “parece mentira que tales bichos obedezcan 
a su sola voz. Con este espectáculo el empresario del Teatro ha encontrado un verdadero 
filón”. Tras los pinnípedos, llegó al mencionado Teatro la esperada y famosa tonadillera 
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y bailaora Amalia Molina, “la andaluza hechicera de los ojos de color”, con sus 
canciones de los hermanos Quintero. También los cinematógrafos se expandían por los 
paseos con la erección de varias casetas en donde se proyectaban cortometrajes con un 
contenido argumental o documental. El circo ecuestre volvió a ocupar parte de la Plaza 
de Bibataubín; el género ligero estuvo presente con la Compañía de Asquerino-Roig en 
el Lux Edén; y en el Teatro Isabel la Católica, de nuevo se pudo disfrutar de dramas y 
comedias gracias a la Compañía de María Guerrero a la que acompañó durante su 
estancia en la ciudad el dramaturgo Eduardo Marquina. Tampoco faltaron las 
exposiciones del Centro Artístico, en especial, la que reunió tarjetas postales y 
caricaturas de artistas como Torres Molina, Carazo, Lafita, Almoguera o Gómez de la 
Serna. Para el alumbrado, cuestión que como sabemos constituía parte esencial del éxito 
de las fiestas, se preparó una instalación extraordinaria consistente en grupos de luces de 
gas con globos de cristal desde la Puerta de las Granadas hasta la Plaza de los Aljibes 
para ser encendida en las noches de concierto. 
 
“Un inmenso gentío dispuesto a olvidar tristezas y decepciones”, se congregó el 3 de 
junio en el andén de la Estación del Sur para recibir junto a los alegres pasodobles de la 
Banda de Churriana y las bengalas dispuestas para la ocasión al tren-botijo procedente 
de Madrid en el que viajaban, junto a los forasteros de la capital del reino, el director y 
algunos de los profesores de la Sinfónica de Barcelona, tras su actuación en el Teatro 
Apolo de Madrid. En total sumaban 152 viajeros ocupando los vagones de segunda 
clase y 273 los de tercera. El mismo día, aunque en vehículo propio, llegó también a la 
ciudad el jefe del Partido Radical y futuro presidente del Gobierno en la todavía lejana 
Segunda República, Alejandro Lerroux, dispuesto a pasar unos días de recreo. Pero fue 
tan mal recibido debido a su defensa de la entrada de España en la Gran Guerra a favor 
de los aliados, que decidió partir ese mismo día, y lo hizo entre gritos de “¡Lerroux el 
traidor está en Granada!” y “¡Que el oro inglés se le indigeste!” en clara alusión a un 
supuesto cohecho. Tanto en Granada, aunque mucho más en Madrid, las 
manifestaciones a favor de la neutralidad española se sucedían, mientras el conflicto iba 
tomando carácter de gran tragedia mundial. 
 
Al día siguiente todo estaba dispuesto para recibir a la Orquesta Sinfónica de Barcelona. 
Bueno, todo no, faltó un importante detalle que no dependía de la organización, es decir, 
el tiempo, ya que durante la tarde el cielo se fue cargando de nubes y apareció 
amenazador. El temor retrajo a muchos, y, en consecuencia, el Palacio de Carlos V 
presentó una entrada que ni los más viejos recordaban tan pobre, y aún menos, en un 
concierto inaugural. Aureliano del Castillo en El Defensor de Granada no mencionó en 
su reseña sobre este primer concierto el escaso público que se dio cita, y sí recalcó que 
la primera parte del programa, que comenzó con Egmont, siguió con el aria de la Suite 
en re de Bach y terminó con El aprendiz de brujo, fue escuchada con “religiosidad” por 
el público. Sin embargo, el encargado este año de la crítica en La Gaceta del Sur, el 
médico y melómano Francisco Garrido Quintana, sí hizo hincapié en la triste impresión 
que causaba ver el patio casi vacío, aunque tuvo palabras de elogio para la 
interpretación de las tres obras. En la segunda parte figuró por primera vez en Granada 
la Sinfonía Fantástica de Berlioz a la que, sin restarle mérito, Garrido Quintana calificó 
de “pesada y monótona”. Psiquis y Eros de César Franck, también nueva por estos lares, 
no fue entendida ni por el público ni por los antagónicos críticos; sin embargo, Scherzo, 
primera de las cuatro piezas de Lamonte de Grignon programadas en el ciclo, gustó a 
ambos. Con la incomodidad que supuso un insistente chispear, el preludio de Los 
maestros cantores “fue llevado lento y un poco gris, sin calor”. En su análisis final, el 
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crítico de El Defensor manifestó su contento y aseguró que la Orquesta había 
correspondido a la expectación despertada. El comentarista de El Noticiero, menos 
interesado en detalles técnicos, destacó la luz, las mujeres, las armonías y los perfumes 
primaverales a la salida del concierto. Aunque todos lamentaron que la inseguridad del 
tiempo desluciera la velada, y que además no hubiese permitido concluir el decorado del 
Palacio. 
 
Para el segundo concierto se congregó algo más de público pues la noche se presentó 
más apacible. Según Del Castillo, “se confirmó plenamente la impresión magnífica de la 
primera velada. La cuerda, la madera, el metal, todo está justamente ponderado para 
evitar desequilibrios que de tan mal efecto son”; consideró que la Marcha fúnebre de la 
Sinfonía Heroica salía ganando en grandiosidad al ser llevada en tiempo más lento de lo 
que lo solía hacer la Orquesta de Madrid; sin embargo, el joven médico, en funciones de 
crítico musical, observó varias imperfecciones, sobre todo, en las secciones de viento-
madera y metal. Del concierto destacó las obras de Wagner Los encantos del Viernes 
Santo y Los murmullos de la selva, aunque en esta última “las trompas hicieran de las 
suyas”. La velada había dado inicio con La flauta encantada, y siguió con la Suite n.º 2 
de Bach, llevada “con ritmo inseguro, influyendo en ello la inseguridad de la flauta que 
no sé si por miedo o por otras causas iba siempre arrastrando, como colgando del 
compás y sin precisión, especialmente en la Badinerie”. Para Del Castillo, el flautista 
salió “airosísimo”. El poema de Liszt, Tasso, también oído por primera vez, “sonó 
opaco, deslavazado, frío, y bastante desafinado el violonchelo para colmo de 
desdichas”. Al filo de esta obra, siguió el implacable Garrido Quintana: “En mi humilde 
opinión, el maestro Lamonte de Grignón peca de falta de energía, de pasión, 
manteniendo casi siempre una frialdad que algunas veces llega a angustiar. La Sinfonía 
Heroica se mantuvo en una medianía pobre de expresión. Del metal más vale no hablar, 
pues se ganó en toda línea el epíteto de ‘vil metal’ que un distinguido aficionado le 
aplicó. Fue una invasión de ‘moros’, superior a la del Guadalete”.  
 
La temperatura fue mejorando y la gente se fue animando a subir al Palacio. Destacaron 
en el tercer programa dos obras de compositores rusos, el poema sinfónico de 
Tchaikovsky, Francesca da Rimini, que, al parecer, fue la obra que más gustó; y la 
Sinfonía n.º 4 de Alexander Glazunov, “extraña, atrevida y complicadísima, abunda en 
efectos raros y nuevas sonoridades y el metal tiene grandísima importancia”, apuntó Del 
Castillo. De Jesús Guridi, un joven compositor alavés de veintiocho años, se dio a 
conocer Leyenda vasca que venía precedida de un gran triunfo días antes en Bilbao con 
la Sinfónica barcelonesa y la Sociedad Coral bilbaína. La supresión de la parte vocal 
seguramente restó éxito a la pieza. También se dio a conocer la pieza de Enrique 
Granados, Rondalla aragonesa, en arreglo de Lamonte de Grignón, “muy briosa y muy 
española”. Las oberturas Euryanthe y Tannhäuser, “en las que hubo de todo un poco”, 
completaron la noche apacible. 
 
Tres mil “botijistas” andaluces regresaron a sus casas el 7, día de la última corrida de 
toros, por lo que tan solo quedaron los que habían llegado en los convoyes férreos de 
Madrid y Barcelona. El aforo del Palacio de Carlos V no se resintió demasiado de este 
hecho y presentó una entrada similar a la del día anterior. El doctor Garrido hizo el 
siguiente diagnóstico de lo acontecido: “Programa de recia contextura. La trinidad de la 
música moderna: Beethoven, Wagner y Richard Strauss; el suave y piadoso Mozart y 
Berlioz el romántico, lo formaban. 
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La Sinfonía n.º 5 de Beethoven, de gran intensidad dramática es la que más arraiga en el 
público y la que cuenta con más devotos. Aquí siempre es oída con veneración y su 
andante escuchado dos veces. La ejecución fue algo fría. Muy bien el scherzo, y el 
allegro más lento de lo que nos tiene acostumbrados la Sinfónica de Madrid. Buena 
interpretación, aunque el metal por no perder la costumbre tuvo inseguridades, 
estridencias y desafinaciones. Tristán, algo confuso, no resultó tan emocionante por 
falta de fuerza expresiva. El preludio de Los maestros cantores fue llevado con 
opacidad por el maestro Lamonte. Don Juan de Strauss, el maestro tan discutido y que 
tanto se hace de temer por su factura ultrawagnerista, anoche se nos mostró claro, 
melódico, no con la melodía única italiana, desde luego, pero sin producirnos esa 
sensación de ‘abstruso’ como otras veces. Es la primera vez que me ha gustado esa 
obra. El larghetto del Quinteto en la de Mozart fue interpretado con verdadero cariño, 
principalmente por el solista de clarinete Juan Vives, que dijo la obra 
irreprochablemente” 145.  
 
Las discrepancias entre los puntos de vista de los cronistas de El Defensor y La Gaceta 
de Sur se acentuaron en el quinto concierto, que fue considerado un gran éxito de la 
Orquesta por Del Castillo, y para Garrido Quintana, que volvió a echar mano de su 
artillería dialéctica, todo lo contrario: “Poquísima gente, escasas novedades, y las que 
hubo… Rompió la marcha una suite de Pujol Matheu compuesta en tres partes, de ellas, 
La Hilandera tiene temas inspirados, pero que no justifican el título, la oriental con su 
tema del oboe nos recuerda demasiado al inicio de Peer Gynt, y el scherzo es una 
mezcla de vals vienés y mazurca de baile de candil, de lo más vulgar”. Sobre la 
novedosa obra de Chabrier, Bourrée fantasque, se despachó a gusto: “extravagante, 
ruidosa… y nada más”. Y sobre la también novedosa obra de Lamonte de Grignón, 
titulada Andalucía, dijo: “En conjunto nos pareció pesada, desvaída y carente de 
originalidad. Lo que oímos fue una verdadera ejecución que le hizo la Orquesta. Vamos, 
que la degollaron. Desafinaron a porfía todos y el metal… Sr. Del Castillo, ¡Qué metal! 
Oberon y la Sinfonía Incompleta fueron lo único verdaderamente bueno. Ajuste 
perfecto, gran afinación, muy bien los matices y divina la cuerda y la madera. 
Leonora III fría y gris, desafinando el metal que en esta y el Idilio de Sigfrido pareció 
que se complació en dejar mal a su admirador el Sr. Del Castillo”.  
 
Para finalizar su juicio, terminó Garrido señalando a los que consideraban que no podía 
ejercer su derecho a crítica: “Cuando se hace una crónica musical, lejos de pretender 
nunca ‘poner cátedra’, porque crea uno encontrar tales perfecciones o cuales defectos y 
lo diga hondamente, se limita el cronista a exponer una opinión sincera, ‘completamente 
personal’, sin pretensiones de infalible.  
De toros se discute hasta en el último pueblo de doscientos vecinos. ¿Somos tan 
bárbaros en provincias, que no tengamos derecho a disentir más que en el arte de 
Cúchares y Lagartijo? ¿Es preciso ser vecino de una población de quinientas mil almas 
en adelante para hablar de música? Y yo creo firmemente, que a una orquesta o 
cualquier otro elemento musical, le ha de satisfacer infinitamente más verse y leerse 
discutida, que alabada siempre sin saber por qué”. 
 
Como vemos, la cosa ya había entrado en el terreno de las alusiones personales. El 
periodista encargado de las crónicas de El Noticiero no quería quedar excluido del 
debate, y dio su apoyo a los que consideraban imposible la crítica negativa hacia la 
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Orquesta: “¿Quién hay que, sin ceguera, sin rutinarismos, pueda señalar diferencia entre 
esta agrupación y las primeras del mundo? Cuando lo bueno llega a un límite, todo 
cuanto suba permanecerá borroso para la mayoría de inteligencias. ¡Convengamos en 
que es muy fácil objetar, si no nos han de pedir cuentas por nuestras objeciones!”. 
 
En el sexto concierto, aparentemente ajeno a las referencias personales que el doctor 
Garrido le lanzó el día anterior, Del Castillo redactó su crónica sin mentarle: “La 
principal novedad fue La gran pascua rusa de Nikolai Rimsky-Korsakov a la entrada 
del programa. Hermosa composición sobre motivos populares y religiosos rusos de 
magistral instrumentación y muy bien interpretada.  
Los honores de la noche correspondieron al Minuetto de Ifigenia en Áulide de Christoph 
Willibald Gluck, verdadera filigrana, donde con solo dos motivos, y, en rigor, solo uno, 
ha hecho el autor un primoroso bordado. Bordáronla también los profesores de la 
Orquesta. Como la Muerte y transfiguración de Richard Strauss, obra grandilocuente. 
Asimismo, la Sinfonía n.º 7 de Beethoven constituyó un triunfo. 
En la tercera parte, dos obras del maestro Ramón Tortajada, un Capricho oriental y una 
Jota de concierto. Ambas muy bien recibidas, sobre todo, la Jota. El Sr. Tortajada que 
se hallaba presente fue llamado y ovacionado. 
Con fragmentos de Los maestros cantores, después de la melancólica En las estepas del 
Asia Central de Borodin, terminó el concierto” 146.  
 
Al día siguiente, Aureliano del Castillo aprovechó la ocasión para dedicar unas palabras 
a su colega de La Gaceta del Sur “que ha hecho en estos días sus primeras armas de 
crítico musical”. Tras disculparse primero por no haberse enterado hasta el último 
concierto de sus insinuaciones, le espetó: “Mi amor propio no llega a tanto como para 
que me moleste ver sostenida por alguien una opinión contraria a la que yo sustento. No 
conozco la cultura musical de mi amigo Garrido Quintana, porque hasta hoy no había 
dado públicas muestras de ella, y aún estas muestras no han llegado a mi conocimiento, 
pero la supongo muy grande, por ser esa una nota característica de su estirpe. Cuando 
me sea posible leer sus trabajos de crítica, y ya ardo en deseos de ellos, seguramente 
veré confirmada mi suposición, y le envidiaré, con la noble envidia de que habla 
Cervantes. Le envidiaré tanto como le admiraré, yo, que apenas si me llamo Pedro, 
aunque, a Dios gracias, no llegue a tanto mi ignorancia como, por ejemplo, para 
confundir una trompa con una tuba” 147.  
 
Indiferente a la dialéctica periodística de sus colegas, el complacido cronista de El 
Noticiero expresó su general satisfacción sobre el ambiente que siguió al penúltimo 
concierto: “A las dos de la madrugada estaba verificándose el desfile de la brillantísima 
velada, con más concurrencia que cualquier día de feria en plena tarde. A las once, al 
terminar la primera parte del concierto, todavía estaba entrando público. Cuantas 
mujeres hay en Granada parecían encontrarse allí. El público ha honrado a la prensa en 
un acto inolvidable”.  
 
Como era de esperar, hubo concierto extraordinario, dispuesto para servir de beneficio a 
la Asociación de Prensa, que ya iba siendo anunciado desde días antes como nunca se 
había visto; además, se hicieron rebajas en las entradas, se dio la posibilidad de utilizar 
el transporte gratis, se cerraron los comercios, se suspendieron las veladas y se notificó 

                                                           
146 Aureliano del Castillo: En el Carlos V. El Defensor de Granada, 11 de junio de 1915. 
147 Aureliano del Castillo: El último concierto. El Defensor de Granada, 12 de junio de 1915. 
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que las señoras y señoritas que acudiesen al concierto serían obsequiadas con un ramo 
de flores. Sin duda querían los organizadores tener un triunfal fin de ciclo. Garrido 
Quintana ejerció una crítica mucho más moderada en el último concierto, reuniendo 
además junto a sus apreciaciones musicales ciertos comentarios más frívolos: “La 
primera vez en esta temporada y la última que los conciertos han recordado lo que eran 
otros años. Ese público elegante y cosmopolita que adorna con su presencia un teatro en 
noche de gala o el Casino en la playa de moda se congregaba anoche en el vetusto 
anillo. Nada más pintoresco que contemplar desde las galerías el conjunto vistoso y 
abigarrado que formaban plumas y sombreros, abrigos de vivos colores, siluetas de 
mujer esbeltísimas, como dibujadas por Gossé y pecheras de brillo rutilante, 
enmarcadas por el borrón negro uniforme del traje de etiquetas, interrumpiendo con su 
nota sombría la orgía de colores de los trajes femeninos” 148.  
 
Para la confección del programa se eligieron las obras que más habían interesado en las 
noches anteriores. Así se volvió a escuchar El aprendiz de brujo, Los encantos del 
Viernes Santo, la Sinfonía Fantástica, Los murmullos de la selva y la Jota de Tortajada. 
Garrido Quintana utilizó su espacio informativo para defenderse del malestar que sus 
críticas estaban causando, sobre todo, en el seno de la Orquesta y defender su derecho a 
manifestar libremente sus apreciaciones: “No puede molestar a los honrados artistas 
catalanes mi crítica sincera. Más les dañaría que yo les prodigase inoportunas y 
sistemáticas alabanzas”. También se defendió del turbio comentario de Del Castillo 
sobre su supuesta incapacidad para distinguir entre una trompa y una tuba, echando 
mano de abundante y escogida bibliografía, y con argumentos tan peregrinos que el 
bueno de Aureliano quiso zanjar el tema en su contestación enviada para ser publicada 
en La Gaceta del Sur del 16 de junio: “En fin, mi querido amigo, que esto ya no puede 
pasar; que la lata es de órdago, y que aquí definitivamente termina”.  
 
No tenemos constancia de que el médico Francisco Garrido Quintana tuviese más 
experiencias en el campo de la crítica musical. En enero de 1916 fue elegido presidente 
de la Sociedad Beethoven, dedicada a organizar conciertos de cámara en el salón de 
actos del Hotel Alhambra Palace. Aunque tuvo una brillante carrera en el campo de la 
Medicina, tanto en su ejercicio como en su carrera de catedrático en la Universidad de 
Granada, su trayectoria quedó empañada en 1929 cuando en el Hotel Alfonso XIII de 
Madrid, sito en el número 26 de la Gran Vía, asesinó a su esposa Josefina Jiménez 
Monteguí, considerada como “la mujer más guapa, elegante y moderna de la alta 
sociedad granadina”, de cuatro tiros por la espalda. La influencia de su hermano Fermín, 
también prestigioso catedrático de Medicina y destacado afiliado al Partido 
Conservador, junto a los servicios del abogado Juan de la Cierva, miembro de la 
Asamblea Nacional del gobierno de Primo de Rivera, hizo que tan solo fuese condenado 
a un año de cárcel en un juicio sin público que levantó múltiples suspicacias entre la 
prensa.  
 
La consideración final que se hizo sobre los conciertos no fue todo lo satisfactoria como 
en un principio se esperaba. Nadie dudó de que la Orquesta de Barcelona era un grupo 
de considerable nivel, que además había atraído a la ciudad a un buen número de 
visitantes catalanes. Sin embargo, la comparación con la Sinfónica de Madrid era 
inevitable, y la mayoría de entendidos, coincidió en considerar incuestionable la 
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superioridad de los sinfónicos de la capital del reino y su director Fernández Arbós 
frente a la de los sinfónicos de la ciudad condal y Lamonte de Grignon.  
 

 

Juan Lamonte de Grignón. Archivo Fotográfico de Barcelona 
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XXVI. 1916. Las Noches de la Orquesta Sinfónica de Madrid 

En sesión plenaria celebrada el 10 de mayo de 1916, la Comisión de Festejos presidida 
un año más por Juan Ramón La Chica, con el apoyo de su primo hermano, el 
empresario encargado este año de los conciertos, Luis Montealegre La Chica, se 
ultimaron los detalles de la programación del Corpus, entre los que se anunció el 
regreso al Palacio de Carlos V de la Orquesta Sinfónica de Madrid dirigida por Enrique 
Fernández Arbós, con cinco conciertos a celebrar entre el 23 y el 28 de junio. 
 
Para la Orquesta madrileña el año comenzó con la puesta en marcha de algunas 
reformas de tipo estructural en su seno. La creación de una nueva Orquesta, la 
Filarmónica de Madrid, bajo la dirección del murciano Bartolomé Pérez Casas, suponía 
una seria competencia, por lo que Fernández Arbós, indiscutido en su titularidad, 
propuso una reorganización encaminada a fortalecer su calidad, que fue aceptada, no sin 
desacuerdos, por la mayoría de los profesores. Se trataba de aspectos relativos a la 
plantilla como la convocatoria de oposiciones, la posibilidad de contratar músicos 
extranjeros para conciertos puntuales y otras cuestiones más de tipo administrativo que 
con el tiempo se demostraron eficaces para mejorar la categoría y el funcionamiento de 
la Sinfónica.  
 
La Orquesta y Arbós, en su habitual serie en el Teatro Real de Madrid, tan solo ofreció 
este año cuatro conciertos, pero con primicias tan destacables como los poemas 
sinfónicos de Richard Strauss Don Quijote y Una vida de héroe, El pájaro de fuego de 
Stravinsky o Noches en los jardines de España de Manuel de Falla, la gran obra para 
piano y orquesta del repertorio español, con un joven José Cubiles al piano. Tras estos 
conciertos iniciaron su ya inexcusable gira por ciudades españolas que este año tuvo que 
ser interrumpida por la presencia en Madrid de la Compañía de los Ballets Russes de 
Sergei Diaghilev, en cuya Orquesta iban a formar parte varios miembros de la Sinfónica 
bajo la dirección de Ernest Ansermet. Los rusos estarían muy presentes en los 
escenarios de la península durante los años de la Gran Guerra, gracias a la neutralidad 
española 149 . De esta manera, el público madrileño pudo admirar los grandes 
espectáculos de ballet en obras como Las Sílfides, suite orquestal a partir de piezas de 
Chopin, El pájaro de fuego y Petruchka de Stravinsky (compositor que se encontraba 
presente en Madrid acompañando a la Compañía), o Scheherazade de Rimsky-
Korsakov. Una vez terminada su última actuación, el 5 de junio reanudaron los 
sinfónicos su interrumpida gira marchando a Valladolid, Palma de Mallorca y, 
finalmente, Granada, aunque en estos tres destinos se vieron privados de la presencia de 
Fernández Arbós, aquejado de una enfermedad reumática. En las dos primeras el 
encargado de sustituirle fue Ricardo Villa; en Granada, lo hizo Arturo Saco del Valle. 
 
En una entrevista a Juan Ramón La Chica, coincidiendo con el inicio de los conciertos, 
observamos la importancia que tenía contar con un director de renombre al frente de la 
Orquesta. Dijo el diputado granadino: “Cierto es que no viene Arbós porque está 
enfermo desde hace algún tiempo, y se ha agudizado su dolencia, reteniéndolo en la 
cama. En vista de ello, yo le he dicho al empresario de los conciertos que, aunque 
tuviera que hacer un sacrificio, traiga en sustitución de Arbós, un maestro, que no solo 
‘suene’ gratamente a los dilettanti, sino en general al público, por tener conquistado 
glorioso renombre, que sea un nuevo incentivo de tan culto y delicado espectáculo”. 
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Al interrogante de quién podría ser ese maestro, respondió el Sr. La Chica: 
“Verdaderamente consagrados por la fama, hay dos, y alguno de ellos es preciso que 
venga, venciendo las dificultades, que seguramente habrá que vencer para conseguirlo.  
Uno de ellos es el maestro Villa, el director de la famosa Banda Municipal de Madrid, 
cuyos éxitos son unánimemente reconocidos. Villa es una gran firma. Pero lo ideal, lo 
que llenaría por completo las aspiraciones de los amateurs, y entusiasmaría a todo el 
público, sería traer al maestro Saco del Valle. Disfruta de reputación europea, es 
director del Teatro Real, dirige asimismo la Capilla Real en Palacio, y conseguir que 
viniera sería un triunfo, porque tiene sobre Villa la ventaja de haber dirigido muchas 
veces la Orquesta Sinfónica, hallándose por consiguiente identificado con ella, tanto 
más, cuanto que la mayor parte de los profesores que la forman, pertenecen también a la 
Orquesta del Teatro Real. 
Hay que considerar que merced a los conciertos se congreguen en el Palacio de Carlos 
V, que este año brinda incluso la comodidad de la pavimentación reformada, 
numerosísimas damas, no solo granadinas, sino de toda Andalucía; es centro donde se 
reúne la juventud, la belleza y la elegancia. Y como todos los factores han de estar en 
consonancia con el conjunto espléndido y brillante, quiero, exijo, que el director de la 
Sinfónica en los conciertos sea una celebridad. 
Han de servir, pues, Villa o Saco del Valle, mejor aún éste último, por las circunstancias 
antedichas, y de tal modo, en vez de disminuir, aumentará la importancia de un 
espectáculo que hace honor a la cultura de Granada” 150.  
 
El mismo Enrique Fernández Arbós lamentó no poder estar en Granada en una carta 
enviada a Ángel Barrios y que fue reproducida por la prensa: “Mi dolor ha sido inmenso 
al ver marchar a todos mis amigos… de no poder ver Granada, después de estos años de 
ausencia, en compañía de mi mujer y de no poder abrazarle como a todos los buenos 
amigos de esa. ¿Qué le voy a hacer? Todo lo había dispuesto para eso; había renunciado 
a ir a Londres, tenía el billete en el bolsillo, deseos como nunca… la fatalidad no ha 
querido” 151.  
 
A las seis de la mañana del día 21 de junio arrancó la acostumbrada diana militar que 
daba inicio a las fiestas con estruendo de tambores y cornetas a cargo de los Batidores 
de Artillería, de la Caballería de Lusitania, del Regimiento Córdoba 10 y de las Bandas 
del Hospicio y el Ave María, que con su ímpetu sonoro despertaron al vecindario. Las 
noticias sobre la guerra europea, la carestía de la vida y la difícil situación política y 
social, se aparcaban para, junto a los miles de foráneos llegados en los trenes-botijo, 
disfrutar un año más de las corridas de toros, las veladas, las carreras, los dramas de 
Benavente y las comedias de los hermanos Quintero, los conciertos con la Sinfónica y 
todos los demás actos programados. 
 
Aureliano del Castillo, de nuevo como crítico de música (durante todo el año también lo 
era de teatro), comenzó su tarea dando la bienvenida a Arturo Saco del Valle y a los 
profesores de la Orquesta Sinfónica de Madrid, para a renglón seguido ocuparse de las 
dos obras que más suscitaron su atención en el primer programa, es decir, Muerte y 
transfiguración de Strauss, y Scheherazade de Rimsky-Korsakov: “El poema sinfónico 
es un alarde técnico extraordinario, a través del cual van desarrollándose  las ideas que 
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sirven de argumento. Tiene momentos muy comprensibles y de gran fuerza emotiva. 
Abunda en extrañas sonoridades y en raros efectos orquestales. El clou de la noche fue 
la suite Scheherazade, que después de lo que la crítica madrileña ha dicho de ella, había 
gran expectación en oírla. Es una verdadera filigrana. Todos los tiempos son 
inspiradísimos y llegaron inmediatamente al público. Tiene un marcado sabor oriental, 
árabe, casi andaluz, y por ello hay que decir, que granadino”. Estas dos obras no fueron 
las únicas novedades, pues por primera vez se pudo escuchar la Sinfonía n.º 2 de 
Beethoven (ya solo quedaban por interpretarse en Granada la cuarta y la novena con su 
movimiento final), y remataron el programa la Cassation de Mozart y la obertura que 
abrió la serie prevista de cinco conciertos, Der Freischütz. La Comisión organizadora 
fue severamente reprendida por olvidarse de montar las gradas en la galería.  
 
Con la colocación de sillas a la manera en que se solían disponer en el patio, decisión 
que parece satisfizo a los que tenían entrada de galería, comenzó el concierto del sábado 
noche con tres obras que ofrecían un singular contraste entre ellas: la obertura 
Coriolano de Beethoven; una de las cuatro Danzas irlandesas del compositor 
australiano Percy Grainger, hoy más conocidas en su versión para piano; y la ya 
interpretada en 1914 obra del sevillano Joaquín Turina, La procesión del Rocío. La 
Sinfonía n.º 4 Italiana de Mendelssohn, “ejecutada de forma prodigiosa” llenó la 
segunda parte; y, para terminar, el raudal sonoro de El anillo de los Nibelungos de 
Wagner se apoderó del Palacio con El jardín encantado de Klingsor, Los murmullos de 
la selva y Despedida de Wotan. 
 
Un baile organizado por “distinguidos jóvenes granadinos” sustituyó en la noche del 
domingo al concierto de la Sinfónica, tal y como ya estaba previsto. Hizo posible este 
evento el empeño personal del alcalde que puso a trabajar de forma eficaz a los 
operarios que en cuestión de horas modificaron el aspecto del patio para hacer posible la 
velada juvenil; además dio todas las facilidades a las asociaciones que colaboraron y el 
mismo Ayuntamiento se encargó de costear la orquesta de músicos locales que amenizó 
el festejo. 
 
Hemos comentado la presencia en Madrid de los Ballets Russes, que congregaron en la 
capital española a un buen número de músicos y artistas de diversa procedencia. Como 
hemos comentado, la Guerra Mundial favoreció las actuaciones de la Compañía rusa en 
España. Su director, Sergei Diaghilev, enamorado de la música de Manuel de Falla, le 
insistió para que dejara coreografiar sus Nocturnos estrenados en abril, pero el músico 
no consideraba esta obra apropiada para la danza, por lo que ofreció al empresario la 
pantomima El corregidor y la molinera basada en una obra de Pedro Antonio de 
Alarcón, partitura en la que el músico de Cádiz se encontraba en pleno proceso de 
composición. Finalmente, como es sabido, esta obra, ya con el mismo título que la 
novela del accitano, es decir, El sombrero de tres picos, sería la que los Ballets Russes 
estrenarían con gran éxito en Londres en 1919, ya durante la posguerra.  
 
Tras la actuación de la Compañía, el empresario ruso, su primer bailarín, Léontine 
Massine y Falla, emprendieron una excursión por Andalucía con la idea de coincidir en 
Granada en los mismos días de los conciertos. Y fue durante su estancia en la ciudad de 
la Alhambra donde surgió la idea de dar a conocer los tres nocturnos que componen las 
Noches en los jardines de España, para lo cual, el propio Falla se ofreció a tocar la parte 
de piano. De esta forma, la obra se incluyó en la tercera parte de la tercera velada del 
concierto del lunes 26 de junio. Y no defraudó. El más avezado de los cronistas 
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musicales locales, Aureliano del Castillo, escribió: “En el Generalife, melancólica 
poesía de aquel lugar cuya idea melódica aparece y desaparece entre la riqueza 
armónica que le sirve de fondo, para dar la impresión de vaguedad y misterio de 
aquellos pensiles…”. Joaquín Corrales, violinista, compositor y crítico musical de El 
Noticiero, también se llevó muy buena sensación: “La obra no decepcionó; la 
composición del maestro Falla es inspiradísima y llena de impresiones de marcado 
sabor nacional y gran sentimiento, siendo todas ellas muy del agrado del público, que 
aplaudió calurosamente al autor y a la Orquesta”. La nota disonante llegó, de nuevo, de 
la pluma de Valladar que, pasado un mes, en su revista La Alhambra calificó la obra 
como “inferior a las recreaciones de Albéniz” y reflexionó sobre lo poco conveniente 
que resultaba la intervención del piano. Además, añadió con convicción, “que escrita 
después de conocer las maravillas de la suite Scheherazade, ésta debió influir 
ventajosamente en aquella”. Tras estas sentencias, no obstante, dijo admirar a Falla, 
“como a todos los que trabajan y estudian”.  
 
Es más que probable que un joven Federico García Lorca, que acababa de cumplir los 
dieciocho años, se encontrara escuchando el concierto en el Palacio de Carlos V sin 
imaginar que, pocos años después, el destino le uniría a aquel gaditano pequeño y calvo 
de tanto talento cuando este, a partir de 1920, por fin se decidiera a vivir junto a la 
Alhambra (es posible que esta idea comenzase a rondar en su cabeza durante esta 
estancia de 1916). En aquel momento, García Lorca era un prometedor músico que 
podía presumir de un más que digno dominio del piano y componía meritorias piezas de 
carácter popular. El fallecimiento a finales de mayo, poco antes del Corpus, de su 
maestro de música, Antonio Segura Mesa, por quien tanto afecto sentía, hizo que 
durante este tiempo comenzase su debate interior entre su dedicación a la música o la 
poesía.  
 
En el programa también figuraron dos obras desconocidas para el público: la obertura 
Carnaval de Dvorak, “página brillante y de mucho carácter”, y Variaciones Enigma, del 
más reputado entonces de los músicos británicos, Edward Elgar, que gustó y fue muy 
aplaudida. Para completar el programa se pusieron en los atriles, el coral de la Cantata 
n.º 120 de Bach, la Sinfonía Pastoral, y, tras la obra de Falla, el preludio de Los 
maestros cantores. 
 
La principal peculiaridad del cuarto concierto se produjo una vez concluida la obertura 
Leonora III, pues, tras la briosa página beethoveniana, los granadinos pudieron saborear 
por primera vez la música de un compositor italiano del Barroco, inédito hasta entonces: 
Antonio Vivaldi. Del veneciano se dio a conocer un Concierto en re menor, del que se 
encargaron los profesores de la sección de cuerda, y que “fue escuchado con delectación 
y sinceramente aplaudido”, según las crónicas. Suponemos que la falta entonces de 
conceptos aplicados al rigor histórico hizo que la Orquesta y el maestro Saco del Valle 
aplicasen los mismos bríos a la obra del italiano que a la que siguió, ya en la segunda 
parte, es decir, la Sinfonía Patética, que “fue admirablemente ejecutada”. Una vuelta al 
Barroco, con el Largo religioso de Händel, dio paso a un final con toda la artillería 
sonora que se requería para abordar la bacanal de Tannhäuser y la obertura solemne 
1812. 
 
No fue la admirable obra de Falla la que más comentarios suscitó durante los días de 
concierto, sino el poema sinfónico de Richard Strauss Don Quijote, obra estrella del 
quinto concierto, y esperada con inusitada ansia, sobre todo, por Aureliano del Castillo, 
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admirador incondicional del alemán: “Lo nuevo, lo sugestivo, lo que nos tenía 
suspensos y en la mayor tensión era el estreno de Don Quijote. 
¡Loor a Strauss!, que, al luchar con la indefinible inspiración del dificilísimo motivo, 
buscado en el ‘caballero andante español’, dio forma musical a ese poema inmortal que 
el inmenso manco de Lepanto escribiera, puestos los ojos de su inteligencia en su patria, 
romántica, caballeresca, noble e hidalga”. 
Muchos elogios recibieron los solistas de la obra, el viola Francisco Escobar y el 
violonchelista Juan Ruiz-Casaux, de los que Joaquín Corrales comentó que “se llevaron 
aplausos hasta de nuestras bellísimas mujeres”.  
 
Aunque pasó más desapercibida, también hay que destacar la novedad que supuso la 
programación por primera vez en Granada de una sinfonía de Haydn, en concreto la 
número 103, undécima de las doce conocidas como Sinfonías Londres. El compositor 
austriaco era muy conocido y admirado por sus obras camerísticas, habituales en los 
salones y veladas aristocráticas desde mediados del siglo XIX, y también por su obra 
religiosa Las últimas siete palabras de Cristo en la Cruz, muy escuchada en algunos 
conciertos sacros y actos litúrgicos. Wagner, una vez más, acaparó todo el protagonismo 
de la tercera parte con Preludio y muerte de Isolda, Marcha fúnebre de El ocaso de los 
dioses y la obertura Tannhäuser, con la que se pretendía dar punto final al ciclo; sin 
embargo, “distinguidas familias de la ciudad han solicitado que se dé un sexto 
concierto, como siempre ha sucedido”, petición a la que accedió la Orquesta, no sin 
antes confeccionar un programa casi de cámara, ya que muchos de los profesores 
tuvieron que partir hacia Madrid por compromisos que tenían adquiridos, dejando a la 
Orquesta en cuadro.  
 
Dio comienzo el concierto extraordinario con la obertura de Gluck perteneciente a la 
ópera clásica Ifigenia en Áulide; a la que siguió la serenata de Bretón En la Alhambra, 
que muchos empezaban a echar de menos; y dos movimientos de la Suite n.º 2 de Bach, 
con protagonismo del virtuoso y ya veterano flautista Francisco González. También 
para la segunda parte el maestro Saco del Valle aceptó la propuesta de interpretar el 
Septimino de Beethoven, con el que los más decanos rememoraron viejos tiempos; y la 
velada terminó, y con ella el ciclo, con el Idilio de Sigfrido, única obra de Wagner que 
no necesita gran número de instrumentistas; y la obertura Céfalo y Procris, que inicia el 
ballet dieciochesco del francés André Gretry.  
 
El viernes 30 los músicos que habían podido quedarse y obsequiar al público con el 
inhabitual concierto, partieron hacia Madrid. Aureliano del Castillo, en páginas de El 
Defensor, con resignación, se despidió de las veladas hasta nueva ocasión: “La Orquesta 
Sinfónica de Madrid nos deja el grato recuerdo de unas noches deliciosas en que su arte 
exquisito juntamente con la belleza del lugar, la luz y las mujeres hermosas y elegantes, 
nos han hecho vivir unas horas de encanto. ¡Noches incomparables, noches mágicas 
que, a no constatarnos su realidad, tomáramos por cosa de ensueño! En el severo alcázar 
del César Carlos V volverá a reinar el grave silencio durante todo un año. Pero pasará el 
tiempo y nuevamente se llenará de vida el imperial monumento”. 
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XXVII. 1917. Bartolomé Pérez Casas y la Orquesta 

Filarmónica de Madrid 

“¿Que a millares se matan los hombres en la guerra mundial? ¿Que los submarinos 
sepultan a los barcos neutrales? ¿Que en Portugal vale una peseta un panecillo y en 
España el kilo de patatas ‘tres gordas’? 
Bueno: ¿y qué? ¿Podemos evitarlo? ¿Está en nuestras manos el remedio? 
Pues entonces, empléese lo de que ‘en mi casa no comemos, pero nos reímos’. 
Ya tenemos, como se dice, encima las fiestas del Corpus. Los propietarios asean las 
fachadas de sus edificios; embellecen los comercios sus escaparates, para incitar al 
comprador; modistas y sastres se afanan por cumplir a su tiempo los encargos de la 
clientela; en las fondas comprimen a los huéspedes para burlar la ley de la 
impenetrabilidad; los ambulantes toman sitio adecuado para ejercer su industria; 
comienza el reinado efímero del sombrero de paja y los encajes vaporosos; los jóvenes 
‘en estado de merecer’ agudizan su ingenio para saber el estado económico de los 
presuntos suegros; y los mantenedores de los juegos florales domésticos, exprimen su 
cerebro rebuscando conceptos profundos y frases lapidarias, mientras que el ‘verdadero 
afisionao’ requiere el sombrero cordobés y se apercibe a lucir sus ‘hechuras’ camino de 
la plaza, para entregarse al paroxismo del entusiasmo o apurar el diccionario de los 
improperios, según el ‘mataor’ meta el estoque centímetros más, centímetros menos del 
sitio que el ‘código señala’. 
Cada loco halaga su manía y con los nervios en tensión, espera el instante en el que la 
diana anunciadora de las fiestas alborote el cotarro. 
Funcionarán teatros, exposiciones, conciertos en la mágica Alhambra, carrozas de 
caballos, tiro de pichón, películas interesantes, circos, fuegos artificiales, surtidos de 
cafés y ‘restaurants’ y ‘legión de tíos vivos’. 
¿Que eso cuesta dinero? 
Ciertamente; ¡mas no hay que apurarse! 
¡Un día es un día! 
¡Quién vivirá para el Corpus del año que viene! 
¡Hay que divertirse! 
¡Mil pesetas las presta cualquiera!”.152 
 

A pesar de los problemas económicos que se arrastraban, con aumento de la miseria y el 
hambre, el año musical se presentaba con cierto interés. Ya en el mes de enero comenzó 
su andadura la Banda Municipal de Granada, agrupación que tendría una incesante 
presencia en todos los actos públicos, así como en los habituales conciertos del Paseo 
del Salón donde sustituyó a la banda militar. En enero actuó para el Centro Artístico el 
virtuoso del piano Arthur Rubinstein, y poco después, el entonces no menos célebre 
pianista Paul Loyonnet. También fueron requeridas celebridades como el violinista 
Roman Jakowlew y el “granadino adoptivo” e indiscutible eminencia de la guitarra, 
Andrés Segovia, entre otros. Si bien es verdad que la Gran Guerra todo lo tenía 
perturbado, la neutralidad española ayudó a que algunos intérpretes de la talla de los 
mencionados se estableciesen en el país y no dejasen de lado su carrera musical. 

El año teatral también se presentó mejor de lo que iba siendo frecuente en los últimos 
tiempos. La compañía de zarzuela del barítono Emilio Sagi-Barba actuó en marzo y 

                                                           
152 Antonio García Toral: Al margen de las fiestas. El Defensor de Granada, 26 de mayo de 1917 
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después lo volvió a hacer en el Corpus y, entre medias, una discreta compañía lírica 
rememoró los años dorados de la ópera con la puesta en escena de Dinorah, El barbero 
de Sevilla y La Traviata, sin pretensiones y con orquesta reducida. 

Como remate artístico, la Asociación de Prensa tuvo la feliz idea de que las dos 
orquestas madrileñas formaran en el cartel del Corpus, haciéndolo del 6 al 10 de junio la 
Sinfónica, y del 11 al 15 la Filarmónica. Y así lo anunció la prensa durante el mes de 
mayo. Sin embargo, a su regreso a Madrid, el 1 de junio, tras más de un mes de gira por 
la geografía peninsular, la Sinfónica se encontró con que una orden gubernamental 
obligaba a los músicos adscritos a la Orquesta del Teatro Real a ocupar sus puestos para 
acompañar en sus actuaciones a los Ballets Russes de Sergei Diaghilev. Inmediatamente 
el secretario de la entidad emitió una carta dirigida al presidente de la Asociación 
granadina dándole las oportunas explicaciones sobre las causas que iban a impedir, 
“muy a pesar de la voluntad de todos”, su presencia en Granada: “Ante conflicto tan 
enorme, nos hemos visto, de un lado, con el anhelo de ir a nuestra querida Granada, y 
por otro, con el deber de posesionarnos de nuestros puestos en el Teatro Real, cuyo 
abandono suponía la pérdida de ellos para toda la vida. Después de tenida reflexión, 
decidimos poner en conocimiento de la empresa de los conciertos esta contrariedad tan 
lamentable. ¡Lo sentimos de corazón! Háganselo saber a nuestro queridísimo público y 
que no merezcamos su censura que, para nosotros, que adoramos al pueblo granadino, 
sería dolorosísimo”. La junta de la Sinfónica ofreció como solución la posibilidad de 
actuar después de finalizado su compromiso con los rusos, pero esta circunstancia no 
pudo ser contemplada por la Asociación de Prensa, ya que en este supuesto iban a 
quedar los conciertos fuera del periodo festivo, algo que del todo la descartaba. 

Al igual que la Sinfónica, la Filarmónica había adquirido la costumbre de, tras sus 
funciones en Madrid, concretamente en el Teatro Prince, emprender una excursión por 
distintas ciudades españolas. Comenzó su gira en Albacete y continuó en Lorca, ciudad 
natal de su director, Bartolomé Pérez Casas, donde se aprovechó para que sus paisanos 
le otorgaran el título de hijo predilecto. Siguió por Cartagena, Murcia, Alicante, Alcoy, 
Valencia y, tras unos días de descanso en Madrid, actuaron en Bilbao y Pamplona. 
Finalmente llegaron a Granada, tras efectuar otra escala en Madrid, y concluir su serie 
de conciertos en provincias en el coliseo de la Alhambra. 

Todavía el mismo 6 de junio, fecha prevista en principio para que la Sinfónica 
comenzase sus actuaciones, se anunció en la prensa su presencia. Al día siguiente se dio 
la oportuna aclaración y se anunciaron a partir del martes día 12 los de la Filarmónica, 
con reseñas sobre la calidad del conjunto y el carisma de su director titular. En la 
sombrerería Gómez de Puerta Real su pusieron en venta los abonos para los cuatro 
conciertos por ocho pesetas la silla en el patio circular.  

A la mala suerte de la ausencia de la Sinfónica, otros nubarrones se cernieron sobre los 
conciertos de la Filarmónica, aunque esta vez eran estos claramente perceptibles sobre 
el cielo granadino. En vista del mal tiempo que podría arruinar como en otras ocasiones 
las veladas del Carlos V, el alcalde, Felipe La Chica, negoció con el secretario de la 
Orquesta la posibilidad de retrasar hasta el viernes siguiente el comienzo de los 
conciertos. La intentona fue en vano, pues el instrumental estaba ya facturado y los 
ochenta profesores se hallaban en posesión de los oportunos billetes para partir en los 
dos trenes que el mismo día 11 iban a llegar a la Estación de Andaluces. 
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El día 12, sobre las cuatro de la tarde, descargó una enorme tormenta que en poco 
tiempo anegó calles y plazas. “El Paseo del Salón quedó convertido en una completa 
laguna”. Las inundaciones fueron catastróficas en varios puntos de la ciudad, pese a lo 
cual, en el Palacio de Carlos V, calmado el furor de Zeus, debutó la Orquesta 
Filarmónica de Madrid con muy escasa afluencia. Fue mucho el público que se quedó 
en sus casas presuponiendo que el concierto sería suspendido, entre ellos, los 
encargados de confeccionar las críticas de prensa. En el sugestivo programa que 
ofrecieron al semivacío auditorio figuraron, la obertura Genoveva de Schumann, Petite 
Suite de Debussy, intermedio de la ópera Goyescas de Granados, Sinfonía del Nuevo 
Mundo de Dvorak y Scheherazade de Rimsky-Korsakov. 

Con las correspondientes disculpas de los reporteros hacia los lectores por su ausencia 
en el primero de la serie, en el segundo concierto, ejecutado con algo más de público 
ante la leve mejora atmosférica, figuraron algunas novedades como los Tres preludios 
vascos del Padre Donostia, “obra de mucho carácter y efecto”; Una aventura de don 
Quijote, basada en la quinta aventura del caballero andante, de Jesús Guridi, obra en la 
que el cronista de La Gaceta del Sur parece que en ningún momento pudo entrever el 
episodio al que hace referencia el título, y tampoco vio que el público lo hiciera. Mucho 
más ilustrado, Aureliano del Castillo, un año más al pie del cañón desde El Defensor de 
Granada, apreció en la obra su agudeza de conjunto y la delicadeza de sus motivos, 
aunque quedó sorprendido por su “técnica complicadísima y llena de extrañas 
sonoridades, muy influenciada por Richard Strauss”. La obra que más gustó en esta 
primera parte fueron las danzas guerreras de El príncipe Igor de Alexander Borodin, 
que volverían a ser escuchadas en muchas de las ediciones futuras. Las conocidas Los 
murmullos de la selva de Wagner y Sinfonía n.º 5 de Beethoven, dejaron muy 
satisfechos a los demasiado pocos aficionados que acudieron al coliseo. 

La baja asistencia tuvo otra explicación, ya que a la misma hora que en el Carlos V, en 
el Teatro Isabel la Católica la Compañía de Sagi-Barba ofreció, a buen resguardo de las 
inclemencias del tiempo, un interesante programa doble con las zarzuelas Maruxa de 
Amadeo Vives y la recuperación de una de las primeras obras importantes del género 
lírico español, Jugar con fuego de Francisco Asenjo Barbieri. La Compañía tenía 
intención de dar a conocer al público granadino el drama lírico de Manuel de Falla La 
vida breve, y para tal empresa, el escenógrafo del Teatro Real, Martín Garci, viajó hasta 
la ciudad con el fin de confeccionar unos magníficos decorados que representaran el 
Albaicín y otros espacios típicos granadinos. Por causas que desconocemos, el proyecto 
no se pudo llevar a cabo y dichos decorados fueron utilizados en una improvisada 
zarzuela que dio en llamarse La rosa del Albaicín, con música de un tal Juan Antonio 
Martínez y recopilación de chistes a cargo de Santos L. Asencio. 

Con una más que agradable temperatura y una concurrencia algo mayor, se llevó a cabo 
el tercer concierto en el que como obra de apertura, figuró la obertura La gruta de 
Fingal; siguió este con la Suite en la del madrileño Julio Gómez, obra lírica y melódica 
que llegaría a hacerse bastante popular; y Redención, poema sinfónico “complejo” de 
Cesar Franck, finalizando la primera parte con el siempre esperado Largo de Händel, 
“que sublimó nuestras almas”. Para ocupar la segunda, de nuevo se echó mano a una 
partitura de Mendelssohn inspirada en los mares del Norte, la Sinfonía Escocesa; y, al 
estilo de la Sinfónica, la tercera parte se reservó a Wagner con Los encantos del Viernes 
Santos y la ineludible obertura Tannhäuser. 
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Finalmente, con algo más de animación y tiempo espléndido, se celebró el último de los 
cuatro conciertos contratados, en el que de nuevo se pudo oír Scheherazade a petición 
de los que no tuvieron la ocasión de disfrutarla cuatro días antes, considerada como 
“verdadera especialidad de la Filarmónica”, que generó grandes aplausos para las 
intervenciones de los solistas de violín y clarinete; la también solicitada Sinfonía 
Pastoral; el estreno granadino de la última obra de Bretón, es decir, el poema sinfónico 
Salamanca, dedicado por el autor a su tierra natal, obra de la que el crítico de La Gaceta 
del Sur dijo que nada se perdería si no se volvía a escuchar más, opinión contraria a la 
del más condescendiente y diplomático Aureliano del Castillo: “El veterano maestro, 
lejos de decaer, demuestra cierto progreso en la técnica que le aparta de anteriores obras 
orquestales. Hay nobleza y austeridad en la obra que fue irreprochablemente 
interpretada”153. Tras el intermedio de Goyescas y la preceptiva embriaguez wagneriana 
rematada con la obertura Tannhäuser, la Orquesta se despidió de Granada con unas 
danzas de Jean-Philippe Rameau “ungidas de la gracia del siglo XVIII”.  

Un clima de insatisfacción imperó entre los aficionados, y no por culpa de la Orquesta, 
a cuya calidad no se puso ni la más mínima objeción, sino más bien por un público que 
no había respondido al mérito que agrupación tan distinguida se merecía. Haciendo 
bueno el dicho de “a mal tiempo buena cara”, Del Castillo manifestó su alegría por 
haber conocido a un “organismo de primer orden”. Valladar, en La Alhambra, tras 
lamentar varios aspectos como la ausencia de la Sinfónica, la lluvia que impidió el éxito 
de la Filarmónica y la exigua afluencia de “forasteros” a la feria, volvió a evocar los 
tiempos en los que Granada era una referencia musical.  
 
En los balances finales hechos por la prensa, quedó expuesta esta sensación de declive: 
“Ayer todos quedamos perplejos ante la retreta que anunciaba el fin de las fiestas. 
¿Cómo es posible que acaben unas fiestas que no han empezado? No ha habido 
forasteros. El Ayuntamiento no ha sabido atraerles. La importancia de nuestras fiestas 
languidece, las tormentas han sido una fatalidad lamentable, lo demás, la incuria, el 
desamor a Granada, la negligencia lo ha puesto el Ayuntamiento. Mezquino aspecto de 
Bibarrambla. Sin toros no habría fiestas, y este año han sido insignificantes, dejando de 
un lado a Gallito. Nadie vino de fuera a verlos. 
A las clases selectas se consagró siempre una serie de conciertos, que este año se han 
dado tardíamente. Debióse haber dispuesto un local cerrado para el mal tiempo; esto y 
la falta de propaganda les ha restado público. Demos gracias al Centro Artístico, que 
con la Exposición de Artes Industriales y Bellas Artes, hace lo que la corporación 
municipal no sabe o no quiere”154.  
 

                                                           
153 El Defensor de Granada, 16 de junio de 1917. 
154 La Gaceta del Sur, 15 de junio de 1917 
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XXVIII. 1918. Con bailes rusos, pero sin conciertos en el 

Carlos V 

Casi afincados en la neutral España para evitar los riesgos del conflicto bélico, los 
Ballets Rusos que dirigía el célebre empresario Serguei Diaghilev comenzaron una gira 
por toda España que tendría los días 19 y 21 de mayo su remate en el Teatro Isabel la 
Católica de Granada. La Compañía, que inició su gira con unos ciento cuarenta 
integrantes, llegó a Granada con unos ciento veinte, debido al abandono durante la 
misma de algunos componentes de su personal por diferentes motivos, aunque, sobre 
todo, por el económico. La orquesta que acompañaba a los excelentes bailarines la 
formaban músicos de las Orquestas Filarmónica y Sinfónica de Madrid dirigidos por el 
sevillano Joaquín Turina. Sus actuaciones, todo un acontecimiento para la ciudad, y la 
proximidad en las fechas del Corpus que este año tenía su inicio el 28 de mayo, tan solo 
una semana después de la visita de los Ballets, hizo que en fecha muy temprana ya no se 
considerara la posibilidad de incorporar en el cartel de festejos los conciertos sinfónicos.  

La presencia de la compañía rusa en Granada con veinte bailarines, destacando el 
célebre Leónidas Massine, y cincuenta bailarinas, entre ellas las fascinantes Lydia 
Lopokova y Lyubov Tchernyshova, despertó una natural curiosidad en la ciudad que fue 
desde la admiración de contemplar las coreografías, los magníficos decorados y la 
escucha de la fascinante música interpretada por una gran orquesta, hasta la indecisión y 
el retraimiento de quienes consideraban que el espectáculo rozaba la inmoralidad. Y eso 
a pesar de las precauciones tomadas por Diaghilev de arropar más de la cuenta a las 
seductoras bailarinas y de atemperar algunos lo de los bailes. Aun así, y a pesar del 
premeditado silencio que se autoimpusieron el periódico ultracatólico La Gaceta del Sur 
y Valladar en su revista La Alhambra, las dos funciones fueron un total éxito, 
especialmente la segunda en la que se agotaron las entradas. El entusiasmo podemos 
captarlo en las palabras de Aureliano del Castillo tras la función del día 19: “La 
hermosura ideal de danzarinas tales como Lydia Lopokova y la agilidad y gusto artístico 
de los danzarines, así como el grandioso efecto de una magnífica orquesta producen el 
impacto de lo sublime… En principio se produce una impresión de estupor, que hace 
imposible el discernimiento. Ante tanta fastuosidad polifónica y policrómica; ante el 
vértigo coreográfico que presenciamos; ante todo el exotismo que se nos ofrece, 
quedamos deslumbrados fatalmente, suspenso el juicio, como el ánimo. Es luego, 
pasada la fascinación, cuando nos es permitida la ponderación analítica: Scheherazade, 
orgía de color y movimiento. El fausto oriental de los regios ‘herexes’ nos asombra y la 
tragedia nos escalofría… La orquesta, dirigida magistralmente por el maestro Turina, 
sonaba a concierto de Carlos V, con lo cual queda todo dicho”.155  

Una semana después echaba a andar por las calles de Granada la diana anunciadora de 
las fiestas del Corpus con sus escuadras de gastadores y batidores, y las bandas de 
música, tambores, cornetas y trompetas de los cuerpos militares con guarnición en la 
ciudad. A pesar de la ausencia de música sinfónica, las fiestas comenzaron “llenas de 
luz, alegría y bullicio”. Se hizo hincapié en el esfuerzo realizado por el Ayuntamiento a 
pesar de la escasez de presupuesto y el poco apoyo de los comercios y la industria. 
Hubo novedades tales como un concurso de ganado con premios “para estimular a los 
                                                           
155 Aureliano del Castillo: El Defensor de Granada, 20 de mayo de 1918 
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ganaderos”; un torneo de tenis, deporte que desde hacía poco contaba con una sociedad 
en la ciudad; y la Banda Municipal, que multiplicó su actividad participando en 
prácticamente todos los actos programados. También se realzaron las veladas en los 
paseos, la iluminación de las calles y plazas, las corridas de toros, la fiesta infantil en la 
plaza de toros, y se dio más realce a la batalla de flores que solía discurrir por una 
engalanada Gran Vía de Colón. Además, acompañó el tiempo, que fue espléndido 
durante los días que duró la diversión. 

En otro escenario, mucho más lúgubre, la Gran Guerra elevaba en los campos de batalla 
europeos su brutalidad con una desesperada ofensiva alemana en primavera, con la 
utilización indiscriminada de gases venenosos y el terrible bombardeo de París. A partir 
de julio, la contraofensiva aliada se hizo imparable. En tres meses los alemanes fueron 
derrotados y se proclamó la República de Weimar. En Granada, lógicamente, se seguían 
con gran atención todos los acontecimientos en una prensa que no escatimaba en 
detalles por muy escabrosos que resultaran.  

El 4 de junio, todavía con la ciudad envuelta en la efervescencia de las fiestas, la prensa 
se hacía eco de una “misteriosa enfermedad” de carácter epidémico que hacía estragos 
en Madrid, pero que en realidad también los estaba haciendo en Granada, donde se 
calculaban en unos veinte mil los afectados. Las bajas se elevaban en las oficinas 
públicas, en la policía, en los talleres y en los comercios. Sin embargo, los contagios 
fueron remitiendo durante el verano, aunque para reaparecer con más virulencia en 
otoño en las zonas rurales. El prestigioso médico Gregorio Marañón ya hablaba de “una 
especie de gripe”, y aunque la situación era trágica, los diarios otorgaban más espacio a 
la conclusión del Corpus, recreándose en todos y cada uno de los detalles de la cornada 
sufrida por el diestro Curro Vázquez, quien salvó milagrosamente la vida tras dos 
operaciones y enfermar de la fiebre galopante. 

 

 

Les Ballets Russes en la Alhambra. Granada, 1918. Archivo Joaquín Turina 
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XXIX. 1919. La Orquesta Sinfónica de Madrid, el Centro 
Artístico y un señor belga 

 

Pocas posibilidades se vislumbraban este año para la realización de los conciertos 
cuando, todavía a mediados de mayo, Valladar aseguraba que no habría ni conciertos ni 
compañía de ópera. Las elecciones generales y locales en mayo mantuvieron sin 
gobierno la capital hasta mediados de junio, fecha en la que, poco antes del inicio de las 
fiestas, tomó posesión el nuevo alcalde, Antonio Ortega Molina. En la ciudad se vivía 
un ambiente de regeneración política con diversos mítines de una izquierda que con 
Fernando de los Ríos al frente proclamaba sin ambages el fin del caciquismo en 
Granada. Con tanta política de por medio, nadie parecía tener la responsabilidad de la 
organización de las fiestas. Tampoco la gripe mal llamada española que amenazaba con 
volver y el aumento de los casos de tifus parecían invitar al optimismo. 

Pero al tiempo que Valladar hacía gala de su pesimismo, el dinámico Centro Artístico y 
Literario tomaba la responsabilidad de, al menos, intentar la organización de los 
conciertos mediante un llamamiento a los adinerados de la ciudad, no sin antes poner de 
su presupuesto la cantidad de mil pesetas. De entre todos los que solícitos participaron 
en las dádivas, destacó la de un empresario belga que respondía al nombre de M. Henry 
S. Sachi, que donó diez mil pesetas que a la postre resultaron cruciales: “Un extranjero 
que desde hace años reside en Granada con el solo fin de admirar las bellezas 
monumentales y panorámicas de la ciudad, se enteró de las dificultades con que luchaba 
el Centro Artístico para la organización, preguntó, indagó la verdadera importancia de 
ese número dentro del programa y convencido, como hombre culto y como artista, de 
que la voz inmortal de los grandes maestros de la música acaso no puede hallar más 
propicio lugar para expresarse que el granítico palacio del César español, escondido en 
el corazón de los bosques de la Alhambra, deseoso de gozar el para él desconocido 
deleite de escuchar confundidos el lirismo que los humanos forjaron con el supremo 
lirismo de la naturaleza y del ambiente granadino; ese extranjero que a nadie conocía 
aquí, sin que nadie lo incitara a ello, creyendo solo que al hacerlo ofrendaba un tributo 
de religión, admiración a la ciudad incomparable con la sencillez y generosidad de los 
espíritus selectos, puso a disposición del Centro Artístico una considerable cantidad 
para contribuir”156.  

Con esta iniciativa, gracias a que el Corpus este año caía a finales de junio y a que las 
epidemias se frenaron, se llegó a tiempo de contratar a la Orquesta Sinfónica de Madrid 
con su director titular, Enrique Fernández Arbós. Aunque en el Teatro Real de Madrid 
tan solo ofrecieron dos conciertos en el periodo primaveral debido al alargamiento de la 
temporada operística, la Orquesta no paró desde abril, mes en el que inició su periplo en 
el Teatro San Carlos de Lisboa. Después recorrió la geografía hispana hasta su llegada 
el 20 de junio a Granada procedente de Alicante, destacando en esta gira los casi treinta 
días que permaneció entre abril y mayo en Sevilla, en donde no solo ofreció conciertos 
sinfónicos, sino que también actuó en las representaciones de ópera. 

                                                           
156 La Gaceta del Sur, 28 de mayo de 1919. 
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Lo primero que hizo el nuevo alcalde al asirse a la vara de mando fue comprometerse 
con que a los festejos no les faltara brillantez, y aunque el programa oficial estaba 
hecho, elaboró una ordenanza para que “los vecinos procedan al arreglo, pintura y 
ornato de las fachadas de sus casas, y como complemento a ello el adorno con plantas y 
flores de las ventanas y balcones”. Además, entró en detalles como el de ordenar el 
arreglo de las pocilgas de la calle San Andrés, anexa a la Plaza del Campillo, pues era 
un punto de gran tránsito durante las fiestas y la época estival que, al parecer, se hallaba 
en deplorable estado de salubridad. Asimismo, la Banda Municipal no hubo día en el 
que no actuase en paseos o plazas, con sus típicas selecciones o fantasías de las 
zarzuelas más de moda, o trayendo el recuerdo a los oyentes de viejos conciertos del 
Corpus con su interpretación del ya lejano, y olvidado por las orquestas sinfónicas, 
poema sinfónico de Ramón Noguera, Los gnomos de la Alhambra. También, gracias de 
nuevo al Centro Artístico, se recuperaron las verbenas del Albaicín; en el veraniego 
Parque de Alfonso XIII desfilaron artistas de aires regionales y cantes flamencos; y la 
compañía madrileña del Teatro Eslava, dirigida por el dramaturgo Gregorio Martínez 
Sierra y con la presencia de la famosa actriz Catalina Bárcenas, actuó en el Teatro Isabel 
la Católica hasta pasadas las fiestas. Literato y artista fueron invitados de honor en el 
homenaje que el Centro Artístico tributó al recién elegido diputado del PSOE por 
Granada, Fernando de los Ríos, y que congregó en los jardines del Generalife a un buen 
número de seguidores y amigos, entre ellos, Ángel Barrios, que deleitó con su guitarra, 
y los poetas Alberto Álvarez Cienfuegos y Federico García Lorca, que “recitaron bellas 
poesías dedicadas a Granada que les valieron muchos aplausos”. 

Acicalada y embellecida, Granada se disponía a recibir “una gran afluencia de 
forasteros, de gente extraña y nueva, que prende alegre nota de cosmopolitismo en la 
ordinaria serenidad del ambiente”. El 17 de junio aparecieron en la prensa los 
programas de los seis conciertos a interpretar en las veladas del Carlos V a partir del día 
21. El Defensor de Granada dedicó ese día mucho más espacio a una entrevista con el 
torero Juan Belmonte, conocido también como “El Pasmo de Triana”, que se declaró 
admirador de los conciertos y de las costumbres granadinas, y que, aunque él mismo 
reconoció carecer de títulos para hablar de literatura, música o arte, dijo ser un fervoroso 
aficionado honrado con la amistad de personajes como Valle-Inclán, Pérez de Ayala, 
Romero de Torres o Natalio Rivas. 

El sábado 21 el ilustrado diestro, junto a su más destacado adversario en el mundo de la 
tauromaquia, el también sevillano “Gallito”, conocido asimismo como “Joselito el 
Gallo” (que murió pocos meses después corneado en la plaza de toros de Talavera de la 
Reina), hicieron vibrar al público que abarrotaba la plaza del Triunfo. Tras salir por la 
puerta grande, cambiar su atavío y ser obsequiado con una suculenta cena, en la que uno 
de los bravos astados había pasado de sus correrías por el ruedo a convertirse en 
exquisito guiso para deleite de los comensales, Belmonte enfiló rumbo al Palacio de 
Carlos V en donde fue recibido con una sonora ovación antes de iniciarse el concierto, 
ovación que se repitió cuando, al término de Triana de Albéniz, a él dedicada por Arbós 
y la Sinfónica, subió al escenario a felicitar a director y músicos. Decían los cronistas 
que el coliseo de Carlos V presentaba “mayor brillantez que otros años” debido a que 
“los abonos del patio superan la cifra de lo acostumbrado; y las alturas vénse más 
pobladas que de ordinario por los verdaderos ‘amateurs’ que forman ya una buena 
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colección en vías de disciplinarse, para satisfacción del arte musical granadino”. La 
decoración llevada a cabo por el Centro Artístico también fue muy elogiada, sobre todo, 
la decisión de suprimir los viejos tapices que durante años adornaban las galerías: 
“¿Qué mejor ni mayor adorno que la noble severidad de aquella piedra dorada por el sol 
de muchos siglos?”. En la primera parte del programa, junto a la citada obra de Albéniz, 
figuró el hasta entonces desconocido intermedio de la ópera Goyescas de Granados, que 
gustó mucho. Pero los platos fuertes de la velada volvieron a ser las grandes 
composiciones de los genios teutones como Beethoven (obertura Egmont), Richard 
Strauss (el poema sinfónico Muerte y transfiguración) y Wagner (Viaje de Sigfrido por 
el Rhin, interludio que une el prólogo con el primer acto de El ocaso de los dioses). Sin 
embargo, para el cronista de La Gaceta del Sur, la obra de más valor que se ejecutó fue 
el scherzo, inspirado en una balada de Goethe, El aprendiz de brujo de Paul Dukas. En 
su descripción de lo acontecido, el crítico de La Gaceta afeó a algunos presentes una 
mala costumbre que perduraba de otros años: la de llegar tarde: “¡es muy elegante! 
ocasionando más ruido que el tranvía de cremallera y molestando a los aficionados que 
gustan de oír sin distraerse la primera parte del programa”. 

Si Belmonte acaparó protagonismo el primer día de concierto, “Gallito” no quiso ser 
menos en el segundo, y se presentó ante un público que se debatía en sus preferencias 
entre su adversario, más pasional, o él, más racional en sus capeas. Aunque hay que 
apuntar que todo ello se producía ante la indiferencia, e incluso la desaprobación de los 
antitaurinos, que también los había, como el mismo Valladar, que desde su revista solía 
criticar la para él desmedida afición de la mayoría por los toros en detrimento de la 
música, el arte o la literatura. En cuanto a las cuestiones técnicas, en un patio más 
concurrido que la noche anterior, por primera vez se produjo una novedad que gustó a 
algunos y enfadó a otros: la idea de apagar los dos grandes focos que iluminaban el 
patio durante la interpretación de las obras. Aureliano del Castillo, un año más 
encargado de los comentarios de El Defensor, quedó encantado con la iniciativa pues 
“la semioscuridad invita al recogimiento y a la abstracción”.  

También dejó atónitos a muchos la idea de Arbós de llenar la primera parte del 
concierto con una sinfonía en vez de la habitual obertura; siendo esta además una obra 
clásica desconocida, la Sinfonía en sol mayor, entonces catalogada con el número 13, de 
Franz Joseph Haydn. Hubo que esperar a la segunda parte para que la emoción llegara a 
la mayoría con el orientalismo de Scheherazade de Rimsky-Korsakov, que ya se había 
convertido en la obra “modernista” preferida del público. La noche concluyó con la ya 
conocida pieza de Turina La procesión del Rocío (que sirvió de correspondiente 
homenaje al matador “Gallito”); con dos piezas nuevas del finlandés Jean Sibelius, El 
cisne de Tuonela y Vals triste, “dos lindas páginas sin demasiada importancia” dijo de 
ellas Del Castillo, aunque el público hizo repetir el vals; y, como mandaban los cánones, 
clausuró la noche Wagner, esta vez, con el preludio del tercer acto de Los maestros 
cantores. 

El concierto previsto para el lunes 22 tuvo que posponerse hasta el miércoles al ser 
requeridos los músicos que formaban parte de la plantilla de la Banda de Alabarderos 
para acompañar a los reyes en el acto de apertura de las Cortes Generales. Así pues, el 
viernes, ya con los virtuosos músicos de viento de la banda de su majestad en su faceta 
sinfónica, el Palacio presentó un pobre aspecto de público, cosa de la que se lamentó 
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Aureliano del Castillo: “No entiendo lo que ocurre, la orquesta, el marco incomparable, 
la temperatura deliciosa… Y, sin embargo, apenas si llega el público a la tercera parte 
del que fuera de esperar”. Y de nuevo la inevitable comparación con la fiesta nacional: 
“Una novillada llena la plaza hasta los topes, y en noche de concierto en el anillo del 
Palacio de Carlos V, poco menos que campa la soledad, es muy triste, ya que no otra 
‘cosa”. Abrió el programa Wagner con la bacanal de sátiros, sirenas, náyades y 
amorcillos que bailan para distraer al caballero Tannhäuser y a la diosa Venus; y siguió 
con tres piezas breves de compositores del siglo XVIII, que poco a poco iban entrando 
en el repertorio habitual de la Orquesta, “juguetes con la elegancia de la Gavota de 
Mozart, la delicadez del Minuetto de Gluck y el color de Tambourins de Rameau”; la 
primera parte terminó con la tercera obertura Leonora de Beethoven. Tras el receso, la 
Sinfonía en re menor de Cesar Franck, de la que, sin negar su valor, Del Castillo 
desmintió a su colega de La Gaceta que le otorgaba el mismo valor que a las sinfonías 
de Beethoven. Concluyó el concierto con tres obras bien dispares entre sí, el coral 
variado de la Cantata n.º 140 de Bach, las danzas guerreras de El príncipe Igor de 
Borodin y el preludio del tercer acto de Tannhäuser, leyenda alemana de Wagner que 
cerró al igual que había abierto la noche. 

Dio comienzo el cuatro concierto con una novedad wagneriana: la obertura de juventud, 
aunque varias veces revisada por el autor, Fausto; a ella siguió la única obra para solista 
y orquesta que solía figurar de cuando en cuando en los conciertos desde los primeros 
años de Bretón: el larghetto del Quinteto en la de Mozart, “tan primoroso y elegante, 
ocasión propicia para que el Señor Meléndez luciera con el clarinete la virtuosidad de su 
estilo”; y terminar con el poema sinfónico de Richard Strauss Don Juan, “de una 
llamativa rareza y expresión prodigiosa”, según el straussiano Aureliano del Castillo. En 
la segunda parte, el entusiasmo llegó con la Sinfonía Pastoral, pionera de los Conciertos 
del Corpus: “¡Qué satisfacción experimentamos al recuerdo de lo ya conocido!”. Una 
pequeña suite del violinista Julio Francés, Chiquillerías; el cuadro sinfónico de la ópera 
de Rimsky-Korsakov Sadko; y las dos páginas más célebres de La condenación de 
Fausto de Berlioz, redondearon una noche que comenzó y terminó con el protagonismo 
del personaje creado por Goethe y tentado por el mismísimo diablo. 

Volvió a sorprender el maestro Arbós al público en el quinto de los conciertos al 
programar en la primera parte la Sinfonía n.º 4 de Tchaikovsky, que todavía no había 
sido escuchada en Granada en sus cuatro movimientos. Durante el scherzo, el pizzicato 
de la cuerda se confundió con el goteo de una fina lluvia que obligó a detener la música 
ante la desbandada del público que ocupaba las sillas del patio, y que algunos se 
pusieron a modo de paraguas. Poco después, alejada la inoportuna nube, se volvió al 
inicio del citado scherzo y prosiguió la velada ya sin imprevistos. Dos novedades “del 
elegante Debussy” sonaron en la segunda parte, el Preludio a la siesta de un fauno y el 
nocturno Fiestas, además de algunos fragmentos de El pájaro de fuego de Igor 
Stravinsky, cuya novedosa música por fin hacía acto de presencia entre las columnas del 
Carlos V. Al parecer, con el ímpetu que emanó del ballet del discutido compositor ruso 
“se creó un ambiente diabólico durante su escucha por sus nuevas y extrañas 
sonoridades”. En la tercera parte el gran protagonista fue el granadino Ángel Barrios, 
con la interpretación de dos piezas orquestales: Una copla en la Fuente del Avellano y 
la zambra En el Albaycín. Ambas habían sido estrenadas por la Sinfónica y Arbós con 
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éxito y muy buenas críticas en los conciertos de la temporada primaveral madrileña de 
1917. Desde entonces, el público granadino estaba ansioso por escucharlas en el Carlos 
V. El éxito, ni que decir tiene, fue formidable. Las obras se aplaudieron “a rabiar”, y el 
compositor, aunque requerido con insistencia para que subiera al tablado, “rehuyó 
cuanto pudo el homenaje debido a su exagerada modestia”. La primera obra gustó “por 
su melodía de delicada ternura y exquisitas armonías llenas de tranquilidad y placer”, 
mientras que la zambra consideró don Aureliano que era obra de mucha más 
importancia y que en ella “predomina el ambiente, el colorido local que Barrios expresa 
de forma extraordinaria e insuperable, valiéndose de temas y ritmos genuinamente 
populares”. Finalizó la noche musical con Preludio y muerte de Isolda, cuyos trágicos 
acordes contrastaron con la ligereza de la popular música del granadino. 

El domingo 28 de junio, mismo día en el que se firmó en la Galería de los Espejos del 
Palacio de Versalles el Tratado de Paz que ponía punto final a cinco años de brutal 
guerra mundial, el Palacio de Carlos V fue escenario de la última noche de conciertos. 
Abrió la obertura Anacreonte, que entonces nadie se cansaba de escuchar y que gustó 
más que los tres movimientos de la entonces denominada Serenata n.º 8 de los ecos o 
Nocturnos de Mozart, probablemente la hoy conocida como Serenata nocturna y 
catalogada con el número 6; e incluso gustó más la obertura de Cherubini que el nuevo 
poema sinfónico de Richard Strauss, Las travesuras de Till Eurespiegel. De la Séptima 
del genio de Bonn, los aficionados solían gozar sobre todo de su reconocido allegretto, 
que “un público fuera de sí acompañó batiendo palmas, gritando y, cómo no, pidiendo 
su repetición”. Se despidieron los carismáticos músicos de la Sinfónica y su célebre 
director con una tercera parte en la que figuró La divina comedia de Conrado del 
Campo; el preludio del segundo acto de Tristán e Isolda, que también supuso novedad, 
y del que se destacó la prodigiosa intervención de Claudio González al corno inglés; y 
como colofón, la que era y posiblemente siga siendo el paradigma de todas las 
oberturas, es decir, Tannhäuser. 

Había satisfacción por la proeza de haber llevado a cabo los conciertos sin necesidad de 
fondos oficiales, gracias a la iniciativa del Centro Artístico y a las aportaciones de los 
más entusiastas y capaces económicamente. Pero las cuentas no cuadraron y esta 
fórmula se veía inviable para años venideros, como bien refirió Aurelio del Castillo al 
cerrar la última de sus crónicas: “Y hasta otro año, no sé cuál, si se olvida a los 
organizadores actuales de este número de nuestras fiestas el desastre económico del 
presente. Está visto que sin subvención oficial no hay medio de defender los conciertos. 
¡Qué lástima!”. 
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Hemeroteca-Museo Casa de los Tiros 
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XXX. 1920. Crónica de una ausencia anunciada 

“De entre los atractivos de esas cosas excelsas que simbolizan un amplio coeficiente de 
civilización, destacan los conciertos del Palacio de Carlos V, donde durante tantos años 
ha vivido de sublime recogimiento y poesía todo buen aficionado al arte divino, en esta 
tierra de ensueños. Ninguna escena comparable con ese vetusto residuo, ruina viviente 
de época de esplendor, para rendir culto ideal a la más sutil fantasía, hecha vocación de 
arte y de historia. Todo buen granadino amante de la cultura y del arte ha esperado 
siempre con ansia la hora deliciosa de los conciertos para esparcir su espíritu, en las 
vibrantes frondas de la Alhambra. 
Creíamos que, de la casa social de Granada, saldría este año la iniciativa de apadrinar 
ese imprescindible número del programa legendario de fiestas. Jamás supusimos que se 
antepusieran a este espectáculo que considero preeminente, egoísmos mercantiles 
brotados de entre los mimbres del propio Concejo. Tan lamentable e inferior ideología 
da una idea triste de la constitución del cabildo municipal donde no ha habido fuerza 
bastante para anular a esos pobres y absurdos representantes del pueblo granadino que 
han tenido la heroica desaprensión de romper lanzas en contra de los conciertos, y, por 
ende, contra la corriente de cultura que se sintetiza en una fiesta ‘única’. ¡Pobre 
Granada! Si no te salva tu recia urdimbre histórica, preveo que, hasta tu clásica 
armadura que venció a los siglos, se hundirá en el prosaico barbecho de la indolencia y 
la insensibilidad. 
Y a ti, viejo palacio de los rancios fanatismos, víctima prematura de caprichos banales; 
noble figura de visiones heroicas; imagen de un ensueño de césares que no llegó a 
hacerse realidad; llora en tu soledad el dolor de un nuevo abandono. No despertará en 
regazo la espléndida alegría de una fiesta de luz y armonía. La humildad de tu silencio 
pétreo, no ha logrado infundir en ciertos corazones añoranza de tus horas románticas. La 
lobreguez y las sombras de tu grave esqueleto, no se disiparán en las noches de festío. 
Solamente podrá encender tus vértebras algún suave efluvio de fosforescencia lunar”157  

Como muy bien sospecharon los cronistas, una vez finalizados los conciertos de 1919, 
el panorama socio-político nacional no se presentaba muy propicio para dispendios 
económicos. A pesar de su neutralidad, la postguerra mundial castigó severamente la 
economía española, que ya arrastraba dificultades congénitas. Tampoco ayudaba la 
durísima campaña que el ejército nacional venía librando en tierras marroquíes. Desde 
África no dejaban de llegar desesperanzadoras noticias.  

Granada era una ciudad de poco más de 103.000 habitantes que contaba con una 
mayoría social formada por pobres y analfabetos. Resistía la industria azucarera, aunque 
su producción iba cayendo en picado. Sin embargo, a pesar de los pesares, a principios 
de año se había creado la primera Comisión Municipal de Turismo de Granada con el 
firme propósito de hacer de la ciudad un destino atractivo para los viajeros y, ya en 
abril, fue aprobado el llamado Plan General de Obras de la Alhambra, que conllevó la 
expropiación de fincas ubicadas en el recinto monumental, la realización de diversas 
excavaciones y la cubierta del Palacio de Carlos V.  

Las huelgas y conflictos en el sector ferroviario vinieron a unirse a todas estas 
dificultades. El aumento de las tarifas del billete de tren y la imposibilidad de hacer 
descuentos, como solía hacerse en los antiguos trenes-botijos, no permitía pensar en una 
gran afluencia de público, y tan solo se contaba con la presencia de los que pudiesen 
venir de los pueblos cercanos a la capital, atraídos especialmente por las corridas de 
                                                           
157 José Asenjo: Quejas y añoranzas. El Defensor de Granada, 20 de mayo de 1920 
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toros. A pesar de todos estos obstáculos, el Corpus era el Corpus, y desde el mes de 
abril la prensa iba pregonando que Granada iba a echar el resto para que las fiestas 
resultasen “más famosas y más brillantes que nunca”. La Comisión de Festejos se puso 
en contacto con la Orquesta Sinfónica de Madrid, que pronto quedó descartada al tener 
las fechas festivas ocupadas con su habitual, y este año especialmente maratoniana gira 
peninsular, y con la Filarmónica, que fue la opción que se barajó durante algunos días. 
El 8 de mayo, a través de la prensa, la citada Comisión publicó el presupuesto que 
exigía la Orquesta, seguramente con el ánimo de influir en la opinión pública y hacer 
ver lo costoso que resultaba el objetivo. Y ya a mediados de mes se tomó la decisión de 
“prescindir de la nota más culta de las fiestas”, la que “tan alto pregona la cultura 
artística de la ciudad”. 

Sin conciertos sinfónicos, la corporación municipal vio con muy buenos ojos la 
iniciativa de la Asamblea Provincial de la Cruz Roja de organizar un concurso de 
bandas militares. A dicho encuentro acudieron las bandas con guarnición en Algeciras 
(Regimiento de Extremadura), en Almería (Regimiento de la Corona) y Córdoba 
(Regimiento de la Reina). El gasto que esta iniciativa acarreaba no era demasiado 
elevado ya que los músicos militares serían albergados en los cuarteles granadinos, casi 
vacíos por la cantidad de soldados destinados en Marruecos, y no percibirían ningún 
tipo de salario, por lo que el Ayuntamiento tan solo tendría que hacer frente a los gastos 
de los viajes que las tres agrupaciones emprendieron por caminos y carreteras en la 
mañana del día tres de junio. 

Ese mismo día, bandas de batidores y trompetas, de cornetas y tambores, todas 
pertenecientes a los regimientos de cazadores, artillería e infantería de Granada, 
recorrieron desde las siete de la mañana las calles de la ciudad en fragorosa diana que 
anunciaba a ritmo marcial el comienzo del jolgorio lúdico. Se abrió la feria de ganado 
vacuno y caballar en el Paseo del Violón con gran variedad de toros, ovejas, cabras, 
moruecos del país, carneros, machos cabríos de raza granadina, vacas de raza holandesa, 
burras con cría, caballos de servicio, potros, mulos y pollinos; hubo una muestra de más 
de cincuenta perros de caza en el Teatro Alhambra; y carrozas y automóviles recargados 
de primaverales efluvios vegetales desfilaron durante la denominada batalla floral. Las 
tres bandas de la ciudad acompañaron la solemne procesión, y las tres capillas de 
música lo hicieron en los diferentes actos litúrgicos. El Circo Alegría acaparó la 
curiosidad del gentío con su domador de toros bravos. Y, sobre todo, destacaron las 
corridas taurómacas, “lo mejor del festejo”, según el cronista Narciso de la Fuente que 
tenía un ojo puesto aquí y otro allá: “Las granadinas van ataviadas con mantillas de 
nítidos encajes, el pintarrajeado mantón de Manila y claveles, muchos claveles… Y así, 
ocupan las mejores localidades, siendo el más bello adorno de la fiesta nacional, y 
compartiendo la atención del buen aficionado con el no menos brillante cuadro que en el 
ruedo se desarrolla”.  

En la parte cultural hubo variados eventos. El más destacado fue la Exposición de 
Bellas Artes y Artes Industriales que organizaba el Centro Artístico, y que este año 
incluyó entre sus propuestas la pintura, con obras de José Ruiz de Almodóvar o George 
Apperley, así como otras diversas materias: metalistería, escultura, talla, chapistería, 
bordados elaborados por mujeres y otros productos industriales. La misma sociedad 
artística había conseguido que los dos grandes guitarristas del momento actuasen en 
Granada como anticipo a las fiestas, Regino Sainz de la Maza (de cuyo concierto firmó 
Federico García Lorca una impagable crítica en La Gaceta del Sur), y Andrés Segovia, 
que llenó en sus dos recitales el Teatro Cervantes. También hubo teatro en el Isabel la 
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Católica con la Compañía del Lara de Madrid, y en el Cervantes actuó la célebre 
cupletista Amalia Isaura. Las denominadas “Damas de la Cruz Roja” organizaron 
conciertos benéficos en un chalet montado en el Paseo del Salón, en cuyo escenario 
actuaron durante algunos días el Trío Albéniz, y los cantantes Eduardo Guerrero y el 
niño Francisco Pavés, que entonaron romanzas de zarzuelas acompañados por el joven y 
años más tarde exitoso compositor de música ligera, José Lezaga. 

El viernes cuatro de junio, las bandas militares y la municipal se reunieron a las diez de 
la mañana en los jardines del Triunfo para salir en desfile. Esa misma tarde y también 
en la del sábado, las cinco bandas ofrecieron veladas musicales en distintas plazas y 
paseos. El domingo, en el coso taurino del Triunfo, a las cinco de la tarde, con 
disciplina castrense, comenzó el anunciado concurso de bandas militares con un lleno 
en los tendidos que nadie podría haber imaginado. Las tres bandas en concurso 
interpretaron la obra obligada (la ya por aquel entonces olvidada por las orquestas 
obertura Cleopatra de Mancinelli) y otras de libre elección. También fueron invitadas 
para actuar la banda militar granadina, es decir, la del Regimiento de Córdoba 10, y la 
Banda Municipal de Granada, pero sin opción a premio. El veredicto del jurado 
formado por el secretario de la Comisión de Fiestas, que no era otro que Francisco de 
Paula Valladar, y por los directores de las dos bandas granadinas, José Power y José 
María Montero, otorgó el primer premio a los militares destinados en Algeciras, así 
como otros dos segundos a los procedentes de Almería y Córdoba. El dictamen no 
satisfizo a la mayoría de concurrentes que exteriorizaron su descontento con “enérgicas 
voces de protesta”. Según el respetable, con el que la prensa del día después estuvo de 
acuerdo, debió de haber ganado la Banda de la Reina, y se aseguró que el premio fue 
concedido a la banda que más trayecto tuvo que recorrer para desplazarse hasta 
Granada… 

Durante otros tres días las bandas siguieron amenizando plazas y rincones de la ciudad. 
El miércoles día nueve, las cinco bandas juntaron sus fuerzas en un reforzado tablado 
colocado en el ruedo taurófilo para ofrecer un concierto que congregó a más de nueve 
mil personas: “Allí se dieron cita desde lo más aristocrático hasta lo más humilde de 
Granada, en franca y simpática heterogeneidad y con una corrección verdaderamente 
prodigiosa con el lugar”. Los cinco directores intervinieron en el macro concierto que 
tuvo como colofón la fantasía militar sobre las gestas españoles en la guerra de África 
de 1860, titulada La batalla de Castillejos, que fue acompañada de unos potentes 
cañonazos que exaltaron a los presentes. Acto seguido todos se descubrieron para de 
forma solemne escuchar la Marcha Real. 

Una vez concluidas las fiestas, la prensa se cebó con los organizadores, cuya gestión fue 
calificada en La Gaceta del Sur como deplorable: “Hay creencia general de que han 
muerto las tradicionales y grandiosas fiestas del Corpus. Lo que acaba de acontecer no 
ha sido más que un programa rutinario impropio de población tan importante y de tanta 
nombradía”. Con mucha más aspereza se manifestó la dirección de El Defensor: “A 
cambio de tanta música callejera se suspendieron los clásicos conciertos del Palacio de 
Carlos V. Nunca censuraremos bastante esta omisión que ha privado a Granada de una 
fiesta artística y cultural. ¿Ignoran los organizadores lo que significa esta fiesta cultural 
en la vida espiritual de un pueblo? Los conciertos, los grandes, los clásicos, los de la 
mejor orquesta de España, no deben faltar nunca. Es más, creemos que no deben ser una 
empresa industrial, sino una obra de difusión artística dedicada al pueblo granadino”. 
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XXXI. 1921. Los “Hijos de Madrid” a la hora del té 

Pasada la exigua etapa de regocijo electoral, durante la cual algunos optimistas 
albergaron la esperanza de alcanzar cierto nivel de justicia social, pronto se mostraron 
las directrices de los nuevos políticos, que en poco diferían de la de sus antecesores. El 
empobrecimiento de la población cada vez era más alarmante. En la prensa se sucedían 
artículos denunciando tan precario estado y también la falta de las prometidas libertades 
para la clase obrera, como este que encontramos en La Publicidad del 9 de junio de 
1921: “Vuelven los tenebrosos tiempos del Santo Oficio a Granada. Nuestros grandes 
inquisidores son el alcalde Don Germán García Gil de Gibaja y Don Manuel Pérez 
García, que se han petrificado espiritualmente hasta el extremo de transformarse en dos 
Torquemadas. Ellos tienen sometida a la ciudad al tormento, condenándola a pan y 
agua. A la inmensa mayoría de granadinos le es imposible comer carne, y su alimento 
casi único es el pan (que parece una esponja por el agua que contiene y está mal cocido 
y tan crudo que produce indigestión)”.  

Pendientes de los trágicos acontecimientos que en tierras africanas se sucedían en la 
llamada “Guerra del Riff”, y que alcanzaron su punto más calamitoso en el conocido 
como “Desastre de Annual”, los ánimos estaban cada día más decaídos, y con el enorme 
gasto que la guerra exigía, el horno municipal no estaba para bollos. Como de 
costumbre, la Orquesta Sinfónica de Madrid organizó su gira de casi mes y medio, pero 
por ciudades del norte español y pronto descartó su actuación en Granada. La 
Filarmónica tampoco se mostró como una opción posible por su alto caché. Buscando la 
mejor opción, andaban los comisionados festeros del año en curso, cuando recibieron 
noticias de una nueva orquesta madrileña vinculada al Centro “Hijos de Madrid” 
(anteriormente a la Sociedad Artístico Musical de Socorros Mutuos), formada en su 
mayoría por jóvenes promesas bajo la batuta del prestigioso maestro hispano-francés, 
pero de formación alemana, José Lassalle. Esta agrupación también era conocida como 
“Orquesta Lassalle”. 

Lo prematuro del Corpus de este año, que se celebraba en la segunda mitad de mayo, no 
representó, sin embargo, ningún problema a la hora de las negociaciones. La mayoría de 
los músicos no sobrepasaba los dieciocho años y su retribución estaba por debajo de las 
orquestas habituales. Debido a las fuertes lluvias que se sucedieron durante el mes de 
mayo y a las bajas temperaturas, se llegó a un acuerdo inédito hasta este año: celebrar 
los conciertos a las cinco y media de la tarde, y si el tiempo se mostraba adverso, 
trasladarlos al Teatro Isabel la Católica. Como la fecha se acercaba y no escampaba, se 
dispuso retrasar una semana el comienzo de los conciertos. Con los primeros destellos 
solares del 30 de mayo, los 80 músicos y su insigne director, arribaron a la Estación del 
Sur. Pero al poco de llegar de nuevo el clima se mostró adverso y hubo que suspender el 
ensayo previsto en el Palacio de Carlos V. Como la pertinaz lluvia siguió erre que erre, 
para el debut de los “Hijos de Madrid”, previsto para el último día de mayo, se dispuso, 
tal y como estaba apalabrado con la empresa, el coliseo del Isabel la Católica en la Plaza 
de los Campos, entonces conocida como también como Campos Elíseos. 

La prensa del día publicó detalladas biografías del maestro José Lassalle en las que no 
le fueron regateados los elogios a su labor al frente de los “Hijos de Madrid”: “He aquí 
un nombre que, sonando a gloria artística, resulta para nosotros nuevo como director en 
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los conciertos. Este incentivo más, tan poderoso como grato, van a tener en el presente 
año las delicadas y encantadoras fiestas musicales que aquí tienen un ambiente de 
atracción y poesía como en ninguna otra parte es posible encontrar. Ellos nos van a 
desquitar de las decepciones y contrariedades que el mal tiempo nos ha producido, 
trastornando los números de los programas de fiestas, y como se han de celebrar por la 
tarde, que pone una tonalidad sugestiva y arrobadora al recinto de la Alhambra, allí las 
almas se recrearán en un conjunto de bellezas que llega a la sublimidad. Se comprenden 
la expectación y entusiasmo del público, y la vivísima curiosidad con que espera ver la 
batuta mágica en la diestra del artista insigne”. Tras esta animosa invitación de La 
Gaceta del Sur, el cronista trazó algunos datos biográficos del maestro Lassalle, 
destacando su formación en Múnich con Wolf-Ferrari y Max Reger, y su labor al frente 
de numerosas orquestas europeas. Se recalcó su mérito como artífice del estreno en 
España de Parsifal, en la temporada de 1913 en el Teatro Real de Madrid, y también su 
interés por dos músicos desconocidos de quienes programó algunas de sus sinfonías en 
Madrid por primera vez: Mahler y Bruckner. 

El cambio de horario suponía una alteración en la costumbre, pero algunos lo veían con 
muy buenas perspectivas: “Las circunstancias de verificarse los conciertos por la tarde a 
la hora del té, constituye una novedad, que contra lo que muchos suponen realzará aquel 
hermoso espectáculo con nuevos atractivos. Es la hora elegante y dulce del día, la luz ya 
no hiere la vista con destellos deslumbradores; en el ambiente vibra esa tonalidad 
azulada, suave y misteriosa que precede a la penumbra del crepúsculo; que invita a los 
placeres apacibles, que impregna como un bálsamo perfumado nuestro espíritu, 
predisponiéndole a las determinaciones bondadosas y amables, al gusto de un vivir 
tranquilo, sin lucha, triunfos y vencimientos, a la vida por el solo goce de saborear sus 
naturales dulzores, lejos de los artificios morbosos de la pasión y de las amarguras del 
desengaño. Serán bien recibidos especialmente por las señoras, que componen el más 
bello adorno de tan espléndida fiesta”158.  

Pero en el primer concierto, “lo más selecto de la sociedad granadina” prefirió tomar el 
té en sus casas, por lo que no hubo lleno en el Teatro. Además, se tuvo que acortar la 
duración del concierto para dar tiempo a la Compañía del Teatro Alfonso XIII de 
Madrid a preparar su función de las nueve. Lassalle inició el programa con un Concierto 
para cuerdas de Händel, del que la prensa destacó su movimiento lento, pues el resto 
“fue discretamente dicho”. Más entusiasmo produjo la Sinfonía Patética, “muy bien 
dicha” y que, según El Noticiero, “produjo un verdadero arrobamiento al público”. Tras 
los trágicos acordes de la genial obra de Tchaikovsky, Lassalle cambió de tercio con 
Escena andaluza, del músico mayor del ejército y popular compositor, Pascual 
Marquina, y con el intermedio de La boda de Luis Alonso de Giménez, que al crítico de 
El Defensor le pareció “una cosa bonita de mediana importancia”, pero que fue 
vitoreada por el público y hubo que bisar. Las mejores alabanzas se las llevó el director, 
como apreciamos en la crónica de La Gaceta del Sur del día después: “Ayer demostró 
que es un maestro capaz de hacer milagros. Conseguir lo que él consiguió con una 
orquesta de recién formación y por añadidura no muy homogénea, sólo está al alcance 
de un taumaturgo del arte”.  

Dio comienzo el mes de junio acompañado de los anhelados fulgores del astro rey, lo 
que decidió a la Comisión a trasladar por fin el siguiente concierto al Palacio del 
Emperador. Al calor de los vespertinos y deslumbrantes rayos que se colaban en el 

                                                           
158 El Defensor de Granada, 20 de mayo de 1921. 
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desprotegido coliseo, comenzó a sonar el ballet Les petits riens que Mozart compusiera 
durante su estancia en París para los interludios de una ópera de Piccini en 1778, que 
fue escuchado con cierta indiferencia. La segunda parte la ocupó la suite Scheherazade, 
obra conocida, especialmente por el ahora crítico de La Gaceta del Sur, Aureliano del 
Castillo: “El maestro Lassalle es un héroe, haciendo lo que hace con una orquesta poco 
menos que improvisada. Aunque el rumbo en Scheherazade no correspondió a los 
esfuerzos y deseos del Sr. Lassalle. Me figuro las amarguras que pasaría ayer, viendo 
que la orquesta no respondía dócilmente a su inteligente batuta. Esto también puede 
achacarse a la falta de ensayos. La cuerda es muy superior a la madera, y ésta al metal, 
que es el flaco evidente de la orquesta. Me es muy doloroso poner estos reparos, aun 
con sordina, pero mi obligación no me permite ser totalmente insincero”. En la tercera 
parte se repitieron las dos obras españolas interpretadas la víspera anterior. Desde El 
Defensor, Nicolás de la Fuente dijo que entre los miembros de la Orquesta había 
distinguido algunas “caras granadinas”, cosa que el mismo Lassalle quiso desmentir en 
una nota de prensa, en la que aseguró que tan solo un músico de la Banda Municipal de 
Granada ocupó el puesto del segundo oboe por indisposición de este. Durante la tarde 
musical se oyeron algunos siseos y pruebas de descontento por parte de algunos sectores 
del público, provocados, sobre todo, por la poca fortuna de los metales en la suite 
sinfónica de Rimsky-Korsakov. 

Confiados en santa Bárbara, mártir católica de la tormenta y el rayo, el tercer concierto 
se dedicó al “supremo emperador de la composición y la armonía”, y fue anunciado 
como “Gran Festival Wagner”. La tarde resultó al final agradable, a pesar de algunos 
reiterados deslices del metal y de lo discreto de la interpretación, de la que Del Castillo 
destacó los preludios de Los maestros cantores y de Parsifal, y el fragmento de Tristán 
e Isolda, que en opinión de Nicolás de la Fuente “produjo éxtasis por sus dulcísimos 
cantos”. 

El gran reclamo del cuarto concierto fue la intervención del joven violinista de quince 
años, Enrique Iniesta, “verdadero asombro de precocidad”. El músico madrileño tendría 
una destacada vida musical en España hasta los años de la posguerra y, a partir de 
entonces, en Chile, donde se instaló (que no exilió). Ante la inquietante presencia de 
cercanos y negros nubarrones, comenzó a sonar la Sinfonía en sol mayor de Haydn que 
el público aplaudió en cada uno de sus movimientos. Nada más terminar su ejecución, 
dichos nubarrones cubrían ya la capital y se establecieron en el Palacio de Carlos V 
“volcando sobre él sus repletos odres”. El público y los profesores se refugiaron debajo 
de la galería circular, hasta que, pasada una media hora, comenzó a amainar la 
tempestad. El concierto se reanudó, aunque no en las mejores condiciones. Lassalle 
varió el orden y aún con el desconcierto provocado por la estampida, se pudo oír la 
llamada de la trompeta que daba inicio a la obertura Rienzi, tras la cual llegó el esperado 
momento con la presencia del mencionado violinista. Por primera vez en el Carlos V se 
escuchó un concierto para solista y orquesta, el opus 64 de Mendelssohn: “El joven 
Iniesta estuvo apasionado, vibrante de emoción y exquisito de gracia y delicadeza”. Tras 
esta obra siguió Iniesta asombrando a los presentes con la Romanza en fa de Beethoven, 
y todo ello a pesar de tener que luchar contra los constantes ruidos del goteo de la lluvia, 
de tener que tocar casi mezclado con el público y sobre un suelo de cemento que 
provocaba mucha humedad, con lo perjudicial que esto resulta para las cuerdas del 
delicado instrumento. Así y todo, hubo satisfacción y el triunfo del muchacho fue 
completo, aunque algunos se lamentaron de no haber podido escucharle en un teatro en 
vez de a la intemperie y en tan chorreantes circunstancias. 
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En vista de que seguía el fresco en el ambiente, pero no la lluvia, se pensó en dar el 
último concierto de la serie prevista el domingo por la mañana. Un solo inconveniente 
se presentaba y era inevitable que se tuviese en cuenta: la coincidencia en las mañanas 
de domingo con los servicios religiosos, es decir, que casi la totalidad de granadinos se 
iban a ir a misa en vez de ir al concierto, como era cristiana obligación. Pero la 
Comisión tuvo la feliz idea de intentar la celebración de los santos oficios eucarísticos 
en el secular Palacio de Carlos V, lo que además podría ser aprovechado para una 
mayor asistencia de público. Para que así se pudiese llevar a cabo, sin profanación 
alguna, se pidió permiso al nuncio apostólico de Su Santidad Pío XI, que ante tan loable 
causa no puso impedimento alguno.  

Largas filas se formaron el domingo de buena mañana en los aledaños del Palacio para 
asistir a la improvisada ceremonia, durante la cual la Orquesta de los “Hijos de Madrid” 
ofreció Los encantos del Viernes Santo, perteneciente a ese auténtico “festival escénico 
sacro” que es Parsifal, y que el gentío presente en el monumento escuchó “envuelto en 
un ambiente de misticismo y emoción”. Tras el oficio el maestro Lassalle tuvo un 
refinado detalle para con las señoras presentes, a las que regaló un ramo de claveles. A 
eso de las doce ya estaba dispuesta la Orquesta en su tablado para dar inicio al concierto 
con dos obras bien conocidas por el público, la Sinfonía Incompleta y la Quinta de 
Beethoven, que ocuparon las dos primeras partes. Con el Vals triste de Sibelius y la 
Marcha del Homenaje de Wagner iba a concluir su periplo la novel Orquesta en la 
Alhambra, pero la buena disposición del maestro Lassalle, que tan agradecido se 
mostraba con sus nuevos amigos granadinos, hizo que se convenciera a los miembros de 
la Orquesta para que diesen un último concierto ese mismo día por la noche. Como el 
pronóstico climático, para no variar, presagiaba tormentas, de nuevo se habilitó el 
Teatro Isabel la Católica. 

La lluvia hizo que la entrada fuera muy floja. Dio inicio la velada con la obra estrella 
del repertorio de Lassalle y sus huestes, es decir, la Sinfonía Patética de Tchaikovsky, a 
la que siguió el Polo, la pieza más popular de las Escenas andaluzas de Bretón, y un 
nuevo poema sinfónico del español Emilio Serrano: La primera salida de Don Quijote, 
que no gustó a Aureliano del Castillo: “en ella hay más alarde de técnica que 
imaginación, por lo que se oye sin pena ni gloria”. La noche concluyó con el joven 
virtuoso del violín, Enrique Iniesta, tocando de nuevo la Romanza en fa y, acto seguido, 
acompañado al piano por el granadino Juan Benítez (habitual en el Café Alameda), en 
algunas piezas de virtuosismo de Fritz Kreisler y Pablo Sarasate, con las que el público 
salió más que satisfecho. En general, el balance fue positivo: “Los conciertos deslucidos 
por el temporal, fueron, no obstante, nota brillantísima. Han reanudado la tradición 
interrumpida el año anterior, de uno de los espectáculos más hermosos de que puede 
gozar Granada. Una orquesta joven nos ha deleitado con música selecta”.159  

Una graciosa anécdota, con referencia a la culta fiesta de los conciertos del Carlos V, 
nos la encontramos en El Defensor de Granada. El cronista se pone en la piel de una 
simpática durqueña que recibe carta de su marido desde Granada, adonde se había 
desplazado para asistir a las fiestas. Así dice la esposa: 

Felipe del alma mía: 
Ya estaba desconsolá 
Cuando al fin llegó tu carta 
Que escribes de Graná 
                                                           
159 La Gaceta del Sur, 7 de junio de 1921. 
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Y por ella veo las cosas 
Que cuentas de la ciudad 
Y que no sé por qué causa, 
Te lo digo de verdad, 
Me dio al principio alegría 
Y al fin tuve que llorar. 
Y eso que de tó me hablas 
menos de aquel festival 
que hacen en Carlos V: 
los conciertos de Lasal, 
director de cuerpo entero 
en el arte musical, 
según dice don Hilario, 
el primo de don Pascual, 
que le conoce de antaño 
y que es hombre muy formal. 
Cuéntame si lo oíste 
y cuídate de no hablar 
a voces, cual acostumbras, 
y suprime el bostezar, 
que al no guardar compostura 
a la calle te echarán. 
A más te advierto otra cosa, 
No entres después de empezar 
como mucha gente hace 
huyendo a ser puntual, 
por entender que eso es cursi 
y lo cursi es no llegar 
a tiempo a ninguna parte 
y si es pa música más. 
No imites esos ejemplos 
de la buena sociedad 
que tú naciste en un pueblo 
y de eso no sabes ná. 
Tú me haces caso, Felipe, 
y aprovecha bien la entrá 
que escuchando tó el concierto 
más barato te saldrá. 
Que me digas de las obras 
Cuála te ha gustado más 
y la compras pa que en esta 
la Banda Municipal 
ensaye y toque esta pieza 
y así podré disfrutar 
de lo que tanto me gusta 
y hasta podemos bailar, 
si es que la pieza es bailable 
como creo que será. 
De lo demás, Felipillo, 
¿qué que te diga? na, 
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que se me ponen de a cuarta 
los dientes y nada más, 
porque en otras fiestas, piensa, 
que aquí no me he de quedar 
si se empeñara… ¿quién digo yo? 
ni de Turquía el Sultán.160 

Los fuertes aguaceros no solo deslucieron las fiestas, también causaron graves daños en 
toda la provincia, especialmente en la comarca del Marquesado, donde hubo muchos 
destrozos y varias víctimas.  

El lunes día 6 partió la Orquesta desde la Estación del Sur rumbo a Málaga, donde dio 
un exitoso concierto en el Teatro Cervantes. Ya, al día siguiente, enfilaron los jóvenes 
músicos el camino de vuelta hacia Madrid. El maestro Lassalle se apeó en Granada y 
aprovechó sus recientes amistades para pasar unos días de descanso. Entre banquete y 
velada, se habló de organizar unos conciertos en octubre en el Isabel la Católica, aunque 
la idea se quedó en agua de borrajas.  

Como ya se ha comentado, el invierno anterior se había alojado Manuel de Falla junto a 
su hermana Carmen y el pintor Vázquez Díaz y señora, en la Pensión Alhambra, 
enclavada en frente de la famosa taberna de “El Polinario”, propiedad de la familia de 
su amigo Ángel Barrios. Después, tras unos meses de ausencia forzosa motivada por el 
éxito de El sombrero de tres picos, adquirió un pintoresco carmen en la Antequeruela 
con la finalidad de establecer su vivienda permanente en el entorno de la Alhambra. En 
noviembre fue homenajeado en la Sociedad Filarmónica por algunos socios para los que 
tocó algunas de sus obras al piano. Allí estaban el médico Federico Olóriz, el aristócrata 
y violinista Isidoro Pérez de Herrasti (promotor este mismo año de la creación del 
Conservatorio de Música y Declamación “Victoria Eugenia” en Granada), el pintor 
Gabriel Morcillo, el periodista Aureliano del Castillo, el maestro de capilla de la 
Catedral, Rafael Salguero, y los directores de las bandas militar y municipal, José 
Power y José Montero. Las súplicas que todos ellos le hicieron para que diese un 
concierto en un teatro fue debidamente rehusada por el músico gaditano que, ante todo, 
quería aprovechar sus períodos en Granada para descansar y componer. Sin embargo, 
con otros granadinos, como el entonces diputado del PSOE Fernando de los Ríos, el ya 
reconocido poeta Federico García Lorca, el guitarrista flamenco Manuel Jofré, el 
dibujante Hermenegildo Lanz, Andrés Segovia y otros, sí contrajo el compromiso de 
organizar un concurso de cante primitivo andaluz. La génesis del proyecto se plasmó en 
las tertulias del carmen de Alonso Cano, propiedad de Fernando Vílchez, atendiendo a 
una iniciativa comentada por Miguel Cerón, y fue desarrollándose en el rinconcillo del 
Café Alameda y en su carmen de la Antequeruela.  

Sin embargo, la idea no fue secundada por algunos miembros influyentes de la sociedad 
granadina. El fatigado e irascible Francisco de Paula Valladar, ya había dado muestras 
de su rechazo a las nuevas tendencias en el arte musical, así como su repudio 
sistemático al modernismo y a la mezcla que, según él, hacía Falla y otros compositores 
de la música culta con “la de las tabernas”. En su revista encontramos artículos como el 
que sigue, escrito con motivo del estreno de El sombrero de tres picos en Londres: “No 
creo que artistas como Zuloaga, Anglada Camarasa o Falla deban compartir en el 
extranjero su visión de España. El público acogió El sombrero de tres picos con 

                                                           
160 Al paleto de mi esposo. El Defensor de Granada, 7 de junio de 1921. 
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extrañeza, aunque no regateó en aplausos hacia los bailes rusos. Unos críticos se han 
hecho los distraídos, otros han salido del paso y otros han elogiado el engendro. Los 
granadinos, los que profesamos veneración y respeto a la memoria de Alarcón y de sus 
ilustres contemporáneos, debemos protestar contra los que, siendo españoles de origen y 
de apellidos, convierten en españolada una de las más admirables obras de la literatura 
española del siglo XIX. La obra de Alarcón no merece teatralizarse en bailes rusos ni 
suecos por muy notables que esos bailes sean”161. No es de extrañar que, ante este tipo 
de comentarios, Falla evitara en años posteriores el contacto con él y también con su 
círculo mediático. 

 

 

Hemeroteca-Museo Casa de los Tiros 

                                                           
161 Francisco de Paula Valladar: La Alhambra30 de abril de 1921. 



José Miguel Barberá Soler 

 LOS CONCIERTOS DEL PALACIO DE CARLOS V 

 

200 

 

XXXII. 1922. La Orquesta Sinfónica de Madrid en el año del Cante 
Jondo 

El año1922 supuso un punto de inflexión para la cultura en Granada. Si el único motivo 
que tenían los viajeros para visitar Granada parecía ser la Alhambra, a partir de este año, 
con la reactivación del turismo internacional, una vez dejados atrás los estragos de la 
cruenta contienda mundial, se pensó con buen juicio que la ampliación del catálogo de 
atractivos atraería a más visitantes. El joven concejal Enrique Hernández Carrillo abrió 
la primera oficina de turismo que él mismo se encargó de dirigir y las iniciativas 
privadas fueron surgiendo, como fue el caso de las propuestas por el benefactor 
aristócrata duque de San Pedro de Galatino quien consiguió las asignaciones oportunas 
para construir una carretera y un tranvía eléctrico hacia Sierra Nevada, así como un 
hotel y un sanatorio en plena montaña. No quiso ser menos el diputado liberal Natalio 
Rivas que adquirió la Casa de Castril, palacio renacentista que durante las fiestas del 
Corpus abrió sus puertas como museo de Bellas Artes.  

Plenamente instalado en la ciudad, Manuel de Falla, a medida que avanzaba el año, 
puso todo su empeño en la celebración del Concurso de Cante Jondo que venía siendo 
proyectado desde finales de 1921. A él se sumaron Fernando de la Ríos y Federico 
García Lorca, además de gran cantidad de celebridades, lo que dio crédito al proyecto. 
Sin embargo, desde algunos ambientes de la burguesía de la ciudad, especialmente 
vinculados a la cultura y el periodismo, se intentó desde un principio desacreditar la 
propuesta con duras campañas y categóricos argumentos; entre ellos el económico fue el 
más usado, pues se consideraba un despropósito que el Ayuntamiento aportase 12.000 
pesetas “para dignificar el cante jondo y atraer sobre su ritmo extravagante y sobre su 
armonía revolucionaria y absurda, la atención de los hombres serios”. Hubo quienes 
ridiculizaron el canto primitivo andaluz y tacharon de incultos a los miembros del 
Consistorio por defender la idea y aportar dicha cantidad a “premiar un conjunto de 
jipíos inarmónicos y desagradables”.  

El mismo Ángel Barrios, a pesar de formar parte de la iniciativa, no parecía estar del 
todo convencido. El 23 de febrero, días después de hacerse público un manifiesto, 
firmado por varias personalidades, pidiendo la subvención al Ayuntamiento, propuso 
que por 30.000 pesetas se contratara a la Orquesta Sinfónica de Madrid y que un cuadro 
de baile flamenco actuara con ella. Esto supuso un enfrentamiento con el hasta entonces 
su amigo Falla, de forma que su relación se enfrió durante un tiempo. Otra persona 
influyente, el periodista Aureliano del Castillo -fallecido poco después de su artículo en 
La Gaceta del Sur-, en línea con Francisco de Paula Valladar, consideró un desacierto el 
nombre de cante jondo, ya que, según una extendida opinión, este debería llamarse 
“concurso de cantes populares andaluces”.  
 
También en la prensa de Madrid hubo críticas: “El Ayuntamiento de Granada se ha 
sentido flamenco. El buen humor de los ediles se ha manifestado bien a las claras en una 
proposición aprobada por la Corporación: la realización de un concurso de cante 
jondo… Sin que yo quiera sacar a estos concejales de la bella ciudad de la Alhambra del 
error que supone el confundir el cante jondo con el canto andaluz, que no es lo mismo, 
ni mucho menos, señores munícipes granadinos, he de hacer constar mi sorpresa por su 
acuerdo. 
Indudablemente, el Ayuntamiento de Granada tiene todos los problemas resueltos; el 
vecindario vive en el mejor de los mundos y nada falta a la vida urbana para que aquello 
sea una sucursal del reino de Jauja; solo así se comprende que les dé tiempo para 



José Miguel Barberá Soler 

 LOS CONCIERTOS DEL PALACIO DE CARLOS V 

 

201 

 

organizar concursos de cante flamenco y pueble la Corte de Boabdil, el jeremías árabe, 
una abigarrada multitud de “cantaores” de ambos sexos erigidos, por obra y gracia del 
Concejo granadino, en definidores del canto andaluz. 
¿Puede serlo? No, a mi modo de ver, de ninguna manera. El canto andaluz es dulce, 
suave, ensoñador, nació entre las rosas de la Vega, en el corazón de un poeta árabe -
poeta y músico a la vez-, vivió en los labios de las esclavas de Lindaraja, con el ritmo 
acariciador y sensual en un tiempo mismo, de las canciones de Oriente, y quedó 
consagrado en una guitarra pulsada por un mocito pinturero ante una reja cuajada de 
flores. 
Pero el cante jondo no es eso; es el tablao, huele a café barato, a aguardiente, y, en 
cambio, el canto andaluz, es la reja; huele a mujer bonita y a manzanilla Pastora; el 
cante jondo, grita; el canto andaluz, llora melancólicamente. Para mí, existe la misma 
diferencia que entre una pesadilla y un sueño. 
Allá los ediles con su concurso y con el cuadro que quieren presentar a los turistas 
extranjeros, cuanto que nos hará aparecer una vez más ante los ojos del mundo, como la 
España de pandereta”162.  

Opinaba el maestro gaditano que el cante jondo era el auténtico descendiente de la 
canción andaluza y que el flamenquismo no era más que una derivación corrupta del 
mismo. Incluso consideraba que la música moderna europea no sería lo que era en su 
época sin la influencia de estos cantes que el ruso Glinka llevó a Europa desde la 
taberna granadina del mítico guitarrista flamenco Francisco Rodríguez Murciano 
durante su estancia en la ciudad entre 1845 y 1846. Su petición, que no firmó, pero en la 
que se adivina su pluma, fue enviada al Ayuntamiento el 31 de diciembre. Fue estudiada 
y, no sin discrepancias se aprobó la asignación solicitada. Poco después, se registró una 
petición a la corporación municipal para reunir en Granada a los dos compositores más 
prestigiosos del momento: Stravinsky y Ravel, residentes ambos en París. Para ello 
había que incrementar en 1.500 pesetas el presupuesto ya aceptado, idea que fue 
rechazada por 21 votos en contra y uno a favor, el del concejal Mora Guarnido, 
hermano del periodista José.  

El 19 de febrero Federico García Lorca pronunció una vibrante conferencia en el Centro 
Artístico que terminó con este tajante párrafo: “No dejen morir la apreciable joya viva 
de la raza, el inmenso tesoro milenario que cubre la superficie espiritual de Andalucía y 
mediten bajo la noche de Granada la trascendencia patriótica del proyecto que unos 
artistas españoles presentamos”. Y es que el joven poeta puso todo su empeño en 
contrarrestar los numerosos artículos despectivos que iban apareciendo, algunos 
ofensivos, aunque tuvieran un revestimiento jocoso.  

La balanza poco a poco se fue inclinando a favor de los que defendían el evento, gracias 
a escritos de reconocidos periodistas tanto españoles como extranjeros, así como a las 
adhesiones de numerosos artistas, algunos de tanto prestigio como Ignacio Zuloaga (de 
quien se expusieron 25 cuadros durante el Corpus), o Santiago Rusiñol; músicos como 
Felipe Pedrell, Óscar Esplá, Adolfo Salazar, Federico Mompou, Roberto Gerhard, 
Joaquín Turina (aunque el sevillano no lo tenía muy claro: “en este momento estoy 
completamente desorientado. ¿Crees tú que esto del cante jondo procede de la India? 
¿Estaremos haciendo el indio?” le dice a Falla por carta.); escritores como Ramón 
Gómez de la Serna, Edgar Neville, Ramón Pérez de Ayala; y destacadas figuras 
granadinas como José Rodríguez Acosta, Antonio Gallego Burín, Fernando de los Ríos, 
                                                           
162 Bataclán: Por peteneras. El Globo. Madrid, 11 de febrero de 1922. 
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o el presidente del Centro Artístico, Antonio Ortega Molina, entre otros muchos. En el 
mes de mayo, numerosos artistas tenían anunciada su visita a la ciudad durante los días 
de un Concurso que ya muy pocos se atrevían a calificar peyorativamente. 

Las veladas de cante jondo acabaron por convertirse en lo más llamativo de las 
funciones previstas para las fiestas del Corpus, superando a las tradicionales ceremonias 
y espectáculos, entre ellos, la presencia de la Orquesta Sinfónica de Madrid dirigida por 
Enrique Fernández Arbós, un certamen de bandas de música militares organizado por la 
Cruz Roja, o la presencia en el Coliseo Olympia de la admirada Antonia Mercé “La 
Argentina”. El hecho de que las fiestas fueran en la segunda mitad de junio facilitó la 
organización de más espectáculos de lo que solía ser habitual. El Concurso, previsto 
para el día 13 de junio, tuvo que cambiar su original ubicación en la Plaza de San 
Nicolás por la más espaciosa de los Aljibes en la Alhambra.  

El 31 de mayo en el “rápido del Sur” llegó Ignacio Zuloaga, que enseguida comenzó su 
tarea propagandista. Un día tras otro se fue creando un ambiente de expectación, con la 
presencia en cada esquina de la ciudad de un modernista cartel de Manuel Ángeles 
Ortiz. El 5 de junio, en el Hotel Alhambra Palace, García Lorca leyó su recién trazado 
Poema del cante jondo, en un acto que contó con ilustraciones musicales a cargo del 
guitarrista flamenco Manuel Jofré y el clásico Andrés Segovia. El día 9 la cantaora 
gitana María Amaya Fajardo, más conocida como “La Gazpacha”, y el guitarrista Pepe 
Cuéllar probaron la acústica de la Plaza de los Aljibes. Ya todo estaba a punto. 
Granada rebosaba ambiente festivo. La Banda Municipal llenaba los paseos con 
pasodobles, música de Massenet y Wagner y danzas españolas; “La Argentina” 
cautivaba a los granadinos en el coliseo de la Gran Vía de Colón al son de músicas de 
Albéniz y Granados; en el Teatro Isabel la Católica, la recién creada compañía de la 
actriz María Gámez ofrecía sus éxitos de temporada en Madrid; y los ripios de las 
carocas colocados en la Plaza de Bibarrambla se ensañaban con el desacostumbrado 
espectáculo jondo:  
 
“Una plaza de la Alhambra y un cantaor flamenco.   
Granada en su desvarío / es mar revuelto sin fondo.   
De tu antiguo poderío  
solo queda Dios mío  
ser cuna del cante jondo”.  

La noche del día 13 la Plaza de los Aljibes aparecía desbordantemente decorada con 
telas, mantas y ornamentos de estilo andaluz, así como con los artísticos lienzos 
pintados por socios del Centro Artístico bajo la supervisión de Ignacio Zuloaga. Las 
mujeres asistentes al evento, como mandaban los cánones expresados por escrito, se 
ataviaron con trajes típicos de la tierra al estilo de la primera mitad del siglo XIX. A las 
diez y media Ramón Gómez de la Serna se encargó de presentar el Concurso, que en un 
ambiente desenvuelto se alargó hasta las dos de la madrugada. Tal fue el éxito que se 
decidió repetirlo al día siguiente, ante las múltiples y sinceras alabanzas hacia los 
organizadores, en especial al maestro Falla: “Allí estaban, todos mezclados: los que 
salen de las cuevas del Sacromonte y los que salen de la Universidad. El viejo del 
Albaicín y las majestuosas danzas salvajes de ‘La Macarrona’. Falla ha sido el hombre 
de la iniciativa, el hombre de fe”.  

El día 14 de nuevo el éxito fue completo. Proliferaron las alabanzas a través de la prensa 
de reputados personajes como Antonio Gallego Burín: “El concurso superó el esplendor 
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de la primera noche. Se había creado un ambiente hostil, de incomprensión y ha 
derivado en entusiasta fervor”. Federico García Lorca, después de todos los vituperios 
lanzados sobre los organizadores, no disimuló su regodeo: “Ya os decía que la fiesta 
sería única. Imagino a todos los detractores en un rincón y mordiéndose las uñas”. El 
joven poeta, lleno de exaltación, manifestó en El Noticiero su convencimiento de que, 
finalizado el Concurso, las fiestas se habían acabado, dando a entender que lo que 
quedaba ya no valía la pena. Valladar, impertérrito al mundanal ruido, zanjó la cuestión 
en su revista con una frase: “El Centro Artístico no creyó necesario hacer caso a mis 
observaciones y el concurso ha sido una españolada más, sin otro resultado que unas 
noches de fiesta”.   

Aún impregnados por los ecos del certamen jondo, dio inicio otra de las actividades 
musicales previstas para este Corpus. Y es que el 25 de mayo la corporación también 
atendió a la solicitud de aportar 7.000 pesetas a la Comisión Provincial de la Cruz Roja 
para traer tres bandas militares que, junto a la militar y la municipal, llenaran la ciudad 
durante cinco días con sus repertorios clásicos, populares y marciales. El 15 de junio 
llegaron en el tren correo la Banda de la Guardia Civil o Colegio de Guardias Jóvenes, 
la del Regimiento de Álava y la del Regimiento de Infantería de Marina, adscrita a la 
Base Naval de Cádiz. Esperando en la Estación de Andaluces se congregó numeroso 
público que acompañó, a pesar de la lluvia, a las tres agrupaciones en su recorrido por 
las encharcadas calles, con paradas al final de la Gran Vía de Colón, donde tocaron 
“alegres pasodobles”, y en frente de la Basílica de Nuestra Señora de las Angustias, a la 
que ofrecieron algunas piezas y la Marcha Real, “que fue escuchada con admirable 
respeto por la multitud congregada” que estoicamente desafió la lluvia.  

La velada prevista para esa misma noche tuvo que ser suspendida al intensificarse el 
aguacero. No así los conciertos llevados a cabo en la plaza de toros los días 17 y 18, que 
contaron con notable expectación y fueron presididos desde el palco de chiqueros por el 
alcalde, el presidente de la Cruz Roja y el de la Comisión de Fiestas. A las cinco y 
media desfiló la Banda Municipal que, dirigida por José Montero, interpretó la fantasía 
de una de las zarzuelas de moda, El príncipe Carnaval de José Serrano; la de la Base 
Naval dirigida por Vicente Lleó (célebre por su opereta bíblica La corte del faraón) que 
interpretó la Suite en la de Julio Gómez; la del Regimiento de Álava con Francisco 
Solera al frente, que ofreció la fantasía de otra zarzuela de moda, también de José 
Serrano, Los leones de Castilla; la de la Guardia Civil dirigida por Antonio Moreno 
Carrillo, que interpretó la fantasía de la zarzuela de Granados, La ciudad eterna  -bisada 
por los numerosos aplausos-; y finalmente, la del Regimiento de Córdoba que, bajo la 
dirección de José Power, ofreció la obertura Francia de Buot. Al final todas se juntaron 
para acometer el estreno de Capricho andaluz, del director de la banda militar del 
acuartelamiento de Granada.  

De forma similar, con otra buena entrada, se llevó a cabo el segundo concierto, que 
concluyó con el estruendo de La batalla de Castillejos, con todas las bandas más la de 
trompetas del Cuarto Batallón Ligero de Infantería, “que tocó una preciosa diana 
florida”, como Nicolás de la Fuente nos cuenta con todo detalle en las páginas de El 
Defensor. Las bandas siguieron actuando por paseos y plazas de la ciudad, y el 19 
participaron en un Festival en favor de la Asociación de Caridad en la plaza de toros, 
con “entrada magnífica en sombra y el ruedo”. Abrieron el acto desfilando todas juntas 
al son del pasodoble de Mariano San Miguel, El día de la Victoria, y tras diversas 
actuaciones de artistas jondos y la zambra gitana de los Maya, con doce cañís y seis 
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tocaores, de nuevo la emprendieron con La batalla de Castillejos, amenizada con 
“estruendosos estampidos”, mientras siete aeroplanos procedentes del festival de 
Armilla sobrevolaron el espacio en “correcta formación”.  

En el resumen sobre las fiestas aparecido en el periódico satírico La Verdad, el cronista 
destacó la actuación de la Banda Municipal: “La Banda de música de nuestro 
Ayuntamiento ha puesto su nombre a la altura de las mejores de España durante las 
pasadas fiestas del Corpus, como lo demostró en una de las tardes del Certamen, en la 
interpretación de Las golondrinas, pues ejecutaron la partitura del malogrado 
Usandizaga con tal afinación y gusto que pusieron nervioso al sr. Power. ¡Nada, señor 
Montero, nuestra felicitación y que su banda honra a Granada! ¡Chóquela!”. 

Con la llegada de la segunda semana festiva, el lunes 19 le tocó por fin el turno a la 
Orquesta Sinfónica que procedente de Valencia había llegado a Granada el día anterior. 
Durante dos meses los profesores y Fernández Arbós recorrieron la mitad norte de la 
península, con la inclusión este año de dos conciertos en el Teatro Alhambra de 
Burdeos. En la prensa valenciana encontramos un artículo sobre cuál era el secreto que 
hacía que la Sinfónica tuviese tan alta consideración: “Hablar de esta orquesta trae 
consigo, por asociación de ideas, el recuerdo del ejército alemán en sus buenos tiempos, 
por la subordinación extremada, obediencia ciega, disciplina y demás bellas cualidades 
que la adornan. Y no es posible hablar de dicho ejército sin descubrirse ante aquella 
gran figura que lo dirigía, Hindenburg…, y del maestro Arbós, que dirige con igual 
talento, en busca de la gloria, a sus huestes”163.  

Dieron comienzo los esperados Conciertos del Palacio de Carlos V recibidos por la 
prensa con las frases acostumbradas, aunque acentuando algo el énfasis para distinguir 
la solemnidad que estos representaban frente a los espectáculos llevados a cabo en días 
pasados: “Granada está de enhorabuena. La Orquesta Sinfónica que tan 
maravillosamente guía el maestro Arbós, vuelve entre nosotros. El Palacio que el gran 
Emperador soñó crear, es el lugar idealísimo para estas audiciones insustituibles para 
los que siguen la vida del alma. Lo más selecto, lo más escogido de la buena sociedad 
granadina, la aristocracia, el talento, el sentimiento, diéronse cita en la mágica 
Alhambra”164.  

Apareció el Palacio adornado con los tapices y plantas dispuestas por los socios del 
Centro Artístico, cuyo esplendor se completaba con las sorprendentes combinaciones 
lumínicas en diversos colores. Sin lleno, aunque con “encantador aspecto”, según 
Nicolás de la Fuente en El Defensor de Granada, la Orquesta dio inicio con la obertura 
Carnaval de Dvorak; a renglón seguido, ofreció una novedad destacable: el poema 
sinfónico descriptivo Fuentes de Roma de Ottorino Respighi, “bellas impresiones de la 
Ciudad Eterna en las distintas horas del día”, aunque al crítico de El Noticiero la obra le 
resultó “algo pesada”; la primera parte terminó con la recuperación de la otrora popular 
obertura de Mancinelli Cleopatra, aplaudida sobre todo por los más veteranos, que así 
agradecían la deferencia que con ellos tuvo Arbós al incluirla en el programa. La 
segunda parte la ocupó una de las obras siempre bien recibidas, la Sinfonía n.º 8 de 
Beethoven. De las piezas que ocuparon el tercio final, se destacaron las Danzas 
fantásticas de Turina, especialmente el tercer movimiento Orgía, que fue bisado; y 

                                                           
163 Gynt: Diario de Valencia, 13 de junio de 1922. 
164 El Defensor de Granada, 20 de junio de 1922. 
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siguiendo con la costumbre de terminar con Wagner, también resultó “admirable como 
siempre” el preludio de Los Maestros Cantores.  

Uno de los paladines del Concurso de Cante Jondo y, al mismo tiempo, acérrimo censor 
del “alhambrismo decimonónico”, el joven periodista y escritor José Mora Guarnido, en 
páginas de La Publicidad, se mostró extremadamente crítico con la Orquesta, con los 
oyentes e incluso con la decoración del Palacio. Si no dudó en calificar de “débil” el 
primer programa, con el segundo se ensañó: “Público cansado y maldiciente. Durante la 
Sinfonía en re de Franck, algunos sintieron sobre sus ojos y su frente que pesaban 
sutiles vapores del sueño por el ambiente apacible, falto de luz. El suave matiz azul y el 
cielo estrellado invitaban al sueño”. Sin embargo, a Nicolás de la Fuente, si ya le 
pareció de excepcional interés el primer concierto, todavía consideró que este segundo 
lo superaba. Dio inicio el mismo con el intermedio de Goyescas, que se repitió; la 
obertura de Mendelssohn La gruta de Fingal; el preludio de Tristán e Isolda, “de quien 
quizá sea el más grande en el arte”. Como vemos, Wagner seguía siendo incuestionable. 
Algo de razón tendría el antes aludido Mora Guarnido, cuando el mismo cronista de El 
Defensor reconoció que la sinfonía de Franck “no se encuentra entre sus mejores obras”, 
aunque consideró injustificado el ataque que algunos jóvenes compositores, como 
Ravel, hacían de este compositor. No obstante, Nicolás de la Fuente dijo que la obra de 
Franck fue “llevada magníficamente por la mágica batuta de Arbós, y que, aunque el 
público aplaudió, no lo hizo como se merecía dicha obra”. La tercera parte se reservó 
para los acentos de la escuela rusa con la suite extraída de la ópera Sadko de Rimsky-
Korsakov; la novedosa Una noche en el monte pelado de Mussorgsky en arreglo 
orquestal de Rimsky-Korsakov; y la danza infernal de El pájaro de fuego de Stravinsky, 
que si a Mora Guarnido le sacó de su modorra, al crítico de El Defensor de Granada, un 
tal “F.G.” (seguramente Felipe Granizo) le pareció que acusaba demasiado la influencia 
de Debussy y Ravel, y calificó al maestro ruso de “verdadero revolucionario, ya que 
cada obra suya significa un avance”. En semejantes términos se manifestó De la Fuente, 
a quien la obra del ruso le pareció “de demasiado difíciles y complicadas tonalidades”. 
Al salir del Palacio el público se encontró a oscuras “pues los empleados del gas 
habíanse ya apresurado a dejar en tinieblas el recinto”, por lo cual se protestó 
enérgicamente. 

Hubo menos público en el tercer concierto, aunque parece que fue aumentando a 
medida que transcurría el mismo. Muchos se perdieron la obertura inicial, que esta vez 
fue Egmont de Beethoven; algunos pocos, un Concierto de Brandeburgo, del 
“especialista en fugas Bach”, como comentó a modo de chiste De la Fuente, que 
también dijo que “ambas fueron religiosamente escuchadas”. La Sinfonía n.º 5 de 
Beethoven, especialidad de la casa, fue ejecutada “de forma insuperable” y recibió 
muchos aplausos. El tramo final del concierto vino servido por el poema sinfónico de 
Richard Strauss, Muerte y transfiguración, “obra ingrata para los instrumentos de 
metal”; el arreglo de Triana de Albéniz por Arbós, “obrita de la que el público se 
enamoró”, y en la que “se complementa perfectamente el espíritu sevillano del catalán 
con la instrumentación que seguramente habría soñado Albéniz del madrileño”. Y como 
punto final, “resultó magistral de nuevo volver a comprobar cómo Wagner se adueñaba 
de los espectadores con su magistral Cabalgata de las Valkyrias”. 

Una orquestación hecha por Wagner de la obertura Ifigenia en Aulis de Gluck abrió el 
cuarto programa, “dramática, pero con escasa variedad rítmica y tonal, e interpretada 
con frialdad a pesar de los esfuerzos de Arbós”; fragmentos de Kovantchina de 
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Mussorgsky, y las efectivas y siempre bien recibidas danzas guerreras de El príncipe 
Igor de Borodin, sirvieron de preámbulo a la Cuarta Sinfonía de Tchaikovsky. Nada 
más comenzar la primera obra de la tercera parte, es decir, la bacanal de Tannhäuser, 
hubo un apagón que obligó a interrumpir la obra durante unos minutos; siguió la jota de 
la ópera La Dolores “del más español de todos los compositores contemporáneos, es 
decir, Tomás Bretón” que, como siempre hizo vibrar a gran parte de los asistentes. Al 
parecer, un sector del público “que siente en francés en materia de música”, protestó por 
la inclusión de la obra en el programa, aunque el entusiasmo de la mayoría “ahogó” 
dicha protesta. Lo cierto es que Arbós incluyó la brillante pieza de Bretón en casi todas 
las capitales que visitó, consciente del efecto que esta obra del salmantino seguía 
produciendo en el público. 

Hasta José Mora Guarnido se rindió a la “indiscutible calidad que la Sinfónica demostró 
en el quinto concierto”, en el que, de forma inusual y por petición reiterada, se 
ofrecieron los efluvios orientalistas de Scheherazade, a cambio de las, en principio 
anunciadas, Redención de Franck, Pavana de Fauré y Don Juan de Strauss. Sin 
embargo, no fue por la fantasía legendaria de Rimsky-Korsakov, ya tan conocida, ni por 
la que le siguió en la segunda parte “solicitada por algunos socios del Centro 
Artísticos”, es decir, la Serenata-Trío de Beethoven, en la desempolvada versión 
orquestal de Bretón, por lo que el escéptico crítico calificó este concierto como “el gran 
concierto de la Sinfónica”, sino por las dos obras que ocuparon la tercera parte, que 
supusieron un notable contraste con el resto: El amor brujo de Manuel de Falla y Dafnis 
y Cloe de Ravel.  

Las dos corrientes estéticas existentes volvieron a manifestarse de forma clara. En 
páginas de La Gaceta del Sur, leemos: “Aun reconociéndole talento y técnica a sus 
autores, hay que lamentar que lo malgasten siguiendo demasiado cerca los pasos de 
Debussy por temor a no parecer atrasados. Así que degeneran en un preciosismo sutil y 
alambicado que se esteriliza en sí mismo. La música moderna debe estar agradecida al 
esnobismo y pedantería reinantes”. Manuel de Falla, presente entre el público, fue 
llamado al escenario y aplaudido tras la repetición de la Danza del fuego fatuo.  

José Mora Guarnido se quejó del comportamiento de cierto sector presente en las sillas 
de patio: “Mucha gente joven, aparentemente distinguida, que molestaba, se reía, 
charlaba y escandalizaba de modo tan molesto que la indignación de muchos 
espectadores estuvo a punto de exteriorizarse por el rotundo procedimiento del silletazo. 
Sería conveniente que, para la próxima serie de conciertos, los referidos jóvenes hayan 
agotado su brillante repertorio de chistes en cachupinadas privadas, y estén por 
consiguiente agotados y preparados para el discreto silencio indispensable, donde hay 
personas educadas reunidas precisamente para escuchar sin que nadie se lo dificulte”.165  

Al igual que el año anterior, la solicitud del Centro Artístico para que el último 
concierto se trasladase al mediodía dominical, fue aceptada por la Orquesta. En 
realidad, lo que se pretendía era tener el Palacio de Carlos V desocupado por la noche 
para celebrar la deseada Verbena de San Juan, aplazada días atrás por el mal tiempo. 
Con un “precioso altar” con la Virgen de Lourdes en un lateral, misa armonizada con el 
andante del Cuarteto n.º 1 de Tchaikovsky y el aria de la Suite en re, además de la 
ejecución de la Marcha Real en el momento de la consagración, el numeroso público 
soportó estoicamente la calina que sacudía las piedras del Palacio.  
                                                           
165 José Mora Guarnido: La Publicidad, 25 de junio de 1922. 
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La primera parte la ocuparon el Preludio a la siesta de un fauno, El cisne de Tuonela y 
el Vals triste, obras que bajo el radiante sol “obtuvieron grises ovaciones”, y el poema 
sinfónico de Richard Strauss, Las travesuras de Till Eulenspiegel, que tuvo que 
detenerse al sufrir el concertino, Abelardo Corvino, un golpe de calor. Tras el incidente, 
la Orquesta varió de espacio y ocupó un lateral bajo la arcada de piedra. Continuó el 
concierto con la Sinfonía Pastoral, “escuchada con marcada religiosidad”, a lo que 
posiblemente contribuyó la proximidad de la venerada talla de la Virgen aparecida a la 
joven Bernadette allende los Pirineos. Para la conclusión del concierto, y también del 
ciclo, Kovantchina y Marcha turca sustituyeron a la zambra gitana En el Albaycín de 
Ángel Barrios, que no se pudo interpretar “por dificultades insuperables”; y como 
despedida (¡seguramente ya lo habrán adivinado!), puso el broche acostumbrado la 
obertura de Tannhäuser, que provocó, como era de esperar, “bravos y entusiastas 
ovaciones”. En La Gaceta del Sur encontramos una significativa reprimenda a los 
promotores del cambio en el horario del concierto: “Los profesores sufrieron las 
molestias del calor por la inoportunidad de la hora. El Centro Artístico ha estropeado un 
concierto que es señal de cultura. También inoportuna fue la misa, utilizada como 
señuelo para atraer al público”. El mismo cronista utiliza la genial obra del genio de 
Bonn como ejemplo de “música descriptiva sin caer en el ridículo impresionismo 
francés”. 

La “Verbena Andaluza” organizada por el Centro Artístico fue todo un acontecimiento: 
“Más de 3.000 mujeres ponían en el ambiente la viva nota de color de sus trajes 
andaluces. Era una algarabía de colores luminosos y de caras bonitas”. Poco antes de 
medianoche comenzó el espectáculo por soleares y “coplas jondas”; siguió “La 
Gazpacha”, cuya presencia en una galería envuelta en una leve luz roja que contrastaba 
con la tenue fosforescencia azul del patio, sorprendió a los presentes, a la par que se 
soltaban cientos de palomas y la Banda Municipal interpretaba el preludio de La 
verbena de la Paloma. “La Argentina” bailó danzas clásicas acompañada del guitarrista 
Pepe Cuéllar; y el baile, en el que se alternaron los grupos de danzas y la Banda 
Municipal, se alargó hasta las cuatro de la madrugada.  

En la tarde del día siguiente, la Sociedad Filarmónica Granadina consiguió reunir a 
cinco virtuosos solistas de la Sinfónica, los violinistas Abelardo Corvino y Augusto 
Repullés, el viola Enrique Alcalá, el violonchelista Manuel Calvo y el clarinetista Julián 
Menéndez, junto al pianista Rafael Díaz García, para un magnífico concierto de cámara 
con obras clásicas, entre ellas el Quinteto en la para clarinete y cuerda, del que tan solo 
se conocía el andantino. Los socios se quejaron por la poca consideración que tuvo el 
Ayuntamiento al celebrar a la misma hora un café benéfico en el Hotel Alhambra Palace 
a beneficio de la Asociación Granadina de Caridad, y que restó público al concierto. 

Hubo satisfacción en el sentir general de los granadinos, en el oportuno balance final, 
sobre la brillantez que este año habían tenido las fiestas, tanto por los numerosos actos 
organizados como por los “atractivos extraordinarios”, destacando la majestuosa 
iluminación de calles y plazas. Hasta los más agoreros tuvieron que admitir que el 
Concurso de Cante Jondo había sido “por su originalidad, el número más resonante, 
pues de él se ha hablado con apasionamiento y expectación en toda España y en el 
extranjero”. A pesar del éxito, Manuel de Falla acusó los numerosos desplantes que 
había recibido por buena parte de la burguesía granadina. No volvió a involucrarse en 
proyectos públicos, tan solo en alguna ocasión cuando fue requerido de forma puntual 
por algún amigo. El compositor vivió retirado a partir de entonces en su carmen, 
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dedicado a su obra y con la compañía casi exclusiva de los pocos que formaban su 
pequeño círculo social. Su empeño y sus energías se centraron en el estreno de su nueva 
obra El retablo de Maese Pedro, primero en Sevilla en versión concierto y luego 
escenificada en París, y posteriormente en la creación de la Orquesta Bética de Cámara, 
cuyas dificultades capeó desde su casa en el arrabal de la Antequeruela. 

 

 

Biblioteca de la Alhambra 



José Miguel Barberá Soler 

 LOS CONCIERTOS DEL PALACIO DE CARLOS V 

 

209 

 

 

Mundo Gráfico. Madrid, 14 de junio de 1922 

 

 

 

 

XXXIII. 1923. La Orquesta Filarmónica de Madrid y el final 
de una etapa 

En un ambiente todavía embebido por los efectos de la, entre unos y otros, redimida 
música popular andaluza, la Comisión encargada de los actos festivos de este año tuvo 
la singular idea de organizar en el Corpus que se avecinaba una “Semana de Música 
Española”. Con tal idea viajó a Madrid una representación encabezada por el presidente 
de Turismo y Festejos, Enrique Hernández Carrillo, con el objetivo de encargar al 
director de orquesta José Lassalle la coordinación de los conciertos a celebrar: en primer 
lugar los sinfónicos del Carlos V con música únicamente de compositores españoles, y 
contando con participación estelar de un cuerpo de baile encabezado por Antonia Marcé 
“La Argentina”; además la representación en la Plaza de los Aljibes de las óperas La 
vida breve de Falla, Goyescas de Granados, El jardín de Oriente de Turina, El Avapiés 
de Barrios y del Campo y La maja del rumbo de Emilio Serrano; y por último, una misa 
con coros, solistas y orquesta en el Palacio de quien fue emperador del Sacro Imperio 
Romano Germánico. En su ánimo estaba aglutinar en torno al proyecto a los más 
relevantes artistas “de todas las edades y tendencias”, entre ellos, varios profesores de la 
Sinfónica con Arbós, otros de la Asociación General de Profesores de Madrid, y figuras 
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relevantes como los cantantes Miguel Fleta, Hipólito Lázaro, Elvira Hidalgo y Ofelia 
Nieto. El comité estaba convencido de que “prestarán su apoyo el Centro Artístico y 
todas las personas amantes de estas manifestaciones artísticas”.  

Pero su gozo en un pozo. Tras un mes preparando el proyecto, el maestro Lassalle 
comprobó las dificultades para llevarlo a buen puerto, y sin dudarlo abandonó el barco 
cuando se le hizo una suculenta oferta desde Valencia para encargarse de unos 
conciertos sinfónicos en el Teatro Principal con motivo de la coronación de la Virgen de 
los Desamparados. Y desamparados quedaron los buenos del comité granadino, es 
decir, compuestos y sin proyecto. Seguros de poder contar con la habitual Sinfónica, 
esta llegó a figurar en todos los adelantos de programación que se sucedieron durante el 
mes de abril, aunque finalmente fue imposible cerrar el acuerdo con ella pues ya tenía 
firmados todos los contratos para su gira peninsular, que dio inicio en el festivo abril 
sevillano, y que, tras intensa peregrinación por varias ciudades del norte, iba a concluir 
a finales de junio en Valencia, con 48 conciertos en 66 días. Afortunadamente no falló 
la negociación con la Orquesta Filarmónica de Madrid, que se zanjó a primeros de 
mayo. Para no renunciar del todo a la idea de lo español en el Corpus, se tomó la 
decisión de dedicar exclusivamente a la música patria uno de los seis conciertos 
sinfónicos, así como su colaboración en la gran fiesta de cantos andaluces y danzas 
gitanas que, en el Centro Artístico, bajo la dirección de su vocal en la sección de 
música, el popular músico Ángel Barrios, se estaba gestando. 

Si el Concurso de Cante Jondo fue la apuesta del año anterior, la Gran Fiesta de Canto 
Andaluza y Danzas de Arte Gitano iba a serlo este año. Anunciada para el domingo día 
tres de junio en el Palacio de Carlos V, tuvo que celebrarse al día siguiente por la lluvia. 
El espectáculo incluyó cante jondo, conjunto de bailes, zambras y cuatro piezas 
orquestales de Ángel Barrios que él mismo se encargó de dirigir a la Orquesta 
Filarmónica: “Ángel Barrios cumple hoy lo prometido ayer. Sus obras no son 
‘españoladas’, su arte es andaluz, más aún, granadino, porque es sincero. Su sentimiento 
no lo desvían las técnicas modernas que pone al servicio de la inspiración, reina 
soberana del arte. Inspiración y sinceridad son auxiliadas por formidable técnica que no 
necesita del servilismo de desequilibrados modernismos”166.  

Sin embargo, a pesar de constituir el acto un éxito “rotundo y definitivo” y recibir el 
apoyo de la mayoría de los cronistas de la prensa local: “Ángel Barrios, el genial 
músico, ha pulido las zambras, quintaesenciado su valor, espiritualizándolas de forma 
incomparable. Esta fiesta queda firmemente instaurada para años venideros como el 
número más esencial y principalísimo del Corpus; número únicamente granadino, que 
solo puede tener por escenario adecuado el incomparable recinto del Palacio de Carlos 
V, ni más bellas mujeres que nuestras paisanas ataviadas como ellas solo lo hacen”.167; 
como decimos, los esfuerzos del músico granadino no llegaron a tener, ni mucho 
menos, la repercusión que el Concurso de 1922 alcanzó, quedando como una fiesta 
brillante, festiva, pero de ámbito meramente local. 

En medio de una grave situación política y social, con el conflicto de Marruecos que no 
cesaba, los atentados terroristas en Barcelona y otras circunstancias desalentadoras, con 
la mitad del país reclamando una dictadura y la otra una revolución, en septiembre se 
produjo una esperada declaración del estado de guerra y, con ella, el comienzo de la 
dictadura del general Primo de Rivera, que tan favorablemente fue recibida en Granada. 

                                                           
166 Felipe Granizo: La Gaceta del Sur, 6 de junio de 1923 
167 Nicolás de la Fuente: El Defensor de Granada, 7 de junio de 1923. 
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Las fiestas, como en tantas etapas de la historia, sirvieron una vez más para olvidar la 
cruda realidad y los acalorados debates políticos. Los teatros ofrecieron zarzuela, 
comedias y todo tipo de espectáculos circenses; las fiestas de canto primitivo andaluz se 
redoblaron en comparación a otros años; no faltaron de nuevo las bandas militares con 
sus desfiles, conciertos en la plaza de toros y puntos estratégicos de la ciudad. De nuevo 
la Comisión Provincial de la Cruz Roja se encargó de conseguir la subvención necesaria 
y de organizar los musicales escuadrones. El domingo día tres, a las cuatro de la tarde, 
desfiló hacia el centro del ruedo la Banda Municipal de Granada que, tras ocupar el 
tablado dispuesto en medio, interpretó una fantasía sobre la ópera de Saint-Saëns 
Sansón y Dalila; después fueron desfilando y actuando la del Regimiento de Córdoba 
con su nuevo director, el murciano Juan Mula Ortega, la del Regimiento de la Corona, 
la de Intendencia, la de la Guardia Civil y la del Regimiento de Álava. Como era 
costumbre, todas juntas interpretaron La batalla de Castillejos, con su carácter marcial 
y aparatosos cañonazos. Hubo un acto no programado en principio que, de nuevo en la 
plaza de toros, alternó bandas, zambras gitanas y cantos andaluces, mezclándose todos 
en la interpretación del pasodoble de la revista Las corsarias -que ya en aquellos 
tiempos era febrilmente tarareado por la concurrencia- y el preludio de La Revoltosa.  

Por primera vez en las fiestas del Cuerpo y de la Sangre de Cristo, hizo acto de 
presencia un novedoso deporte que comenzaba a apasionar a la “selecta concurrencia 
que abarrotaba el Hipódromo de Armilla”: el Foot-ball. Se organizó un campeonato 
para el que se invitó a los mejores equipos del momento, tales como el Gibraltar, el 
Madrid, el Sevilla o el Bilbao, y en el que también participaron dos equipos locales. 
Asimismo, sirvieron las instalaciones, destinadas en principio a las carreras de caballos, 
para los habituales juegos de aviación, donde por primera vez se pudo ver el 
lanzamiento de un paracaidista. 

Tras su participación en la fiesta andaluza, la Orquesta Filarmónica, ya con su director 
titular, Bartolomé Pérez Casas, encaró el primer concierto sinfónico del Corpus. El 
tiempo “impropio del mes de junio” hizo que el Centro Artístico en común acuerdo con 
la Filarmónica consintiese en celebrar este primer concierto en el “coquetón y 
confortable saloncito Olympia” de la Gran Vía de Colón, aunque para disgusto de “los 
que creen que solo en el Carlos V se pueden celebrar los conciertos”. El programa 
combinó varios estilos musicales. Siguiendo al cronista de El Noticiero, el programa dio 
inicio con la obertura de Mendelssohn La gruta de Fingal, “que produjo el más dulce 
aquietamiento de los sentidos”; el andante de la Casation de Mozart, “de gran encanto y 
dulzura”; y el preludio de Los maestros cantores. La segunda parte fue para la Segunda 
Sinfonía del genio de Bonn, “impregnada de plácida y serena alegría”. Ya en la tercera, 
Los preludios de Liszt, “obra brotada de un alma apasionada”; las danzas guerreras de 
El príncipe Igor de Borodin; y el humorístico interludio que Rimsky-Korsakov 
compuso para su ópera La leyenda del zar Saltan, conocido popularmente como El 
vuelo del moscardón, pieza en la que el flautista Teodoro Valdovinos encandiló al 
público que le obligó con sus aplausos a bisarlo. Felipe Granizo se mostró deslumbrado 
en su crónica de La Gaceta: “No es posible mayor honradez artística, ni más devoción 
ni más escrupulosidad en la dirección de las obras, que la que demuestra el Sr. Pérez 
Casas. La Orquesta parece un gran órgano pulsado por genial artista. ¡Qué infinidad de 
detalles, de primores de matizado! ¡Qué emoción pone en la interpretación y con cuánta 
intensidad las transmite a los ejecutantes y al público!”  

“Rotundo, definitivo éxito artístico”, así comenzó El Defensor la crónica del segundo 
concierto ya, gracias a la tregua atmosférica, en el Palacio de Carlos V. Sin embargo, el 
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cronista Nicolás de la Fuente, no dejó la oportunidad para criticar a los aficionados 
granadinos “que no acuden en el número que merecen estas exquisitas audiciones”. La 
obertura Oberon abrió un programa que siguió con la orquestación de Rimsky-
Korsakov del nocturno del Cuarteto en re de Borodin, pieza que gustó mucho y tuvo 
que repetirse, destacando en su interpretación el violinista Rafael Martínez. La bacanal 
de Tannhäuser cerró la primera parte. En la segunda, la exitosa Sinfonía del Nuevo 
Mundo, muy aplaudida, sobre todo en su movimiento lento, que el público se quedó con 
las ganas de volver a oír, aunque Pérez Casas no lo creyó oportuno por no alargar 
demasiado el concierto. Los cinco tiempos extraídos de la ópera Mlada de Rimsky-
Korsakov, con la famosa Danza indiana que fue bisada, y la grandilocuente Marcha de 
la Coronación de Wagner, completaron el programa. Sobre la pobre asistencia, Felipe 
Granizo en páginas de La Gaceta del Sur, se atrevió a especular sobre una posible 
solución: “¿Será necesario solicitar que las señoritas asistan ataviadas a la andaluza y 
que el cante jondo alterne con la orquesta?” 

De nuevo las bajas temperaturas dieron con la Filarmónica en el Coliseo Olympia en el 
tercero del ciclo. Abrió Egmont; siguió la Petite Suite de Debussy, cuyos minueto y 
ballet fueron bisados, y eso a pesar de la opinión extraída de El Noticiero, que tildaba al 
músico francés de “compositor preciosista por el excesivo empleo de efectos rebuscados 
y a la pobreza melódica de su obra”. En la segunda parte se volvió a programar una obra 
ya escuchada en otras ocasiones, la Cuarta Sinfonía de Glazunov, para cuya audición, se 
repartió un programa explicativo entregado al respetable que “desmenuzaba y elogiaba 
detenidamente la obra”, y de la que gustó sobremanera su scherzo. En la parte 
conclusiva se dio a conocer el preludio de la hoy desconocida ópera La princesa lejana 
del joven Alexander Tcherepnin -lo ruso estaba de moda-; escuchado ya en 1922, de 
nuevo el boceto sinfónico Una noche en el Monte Pelado de Mussorgsky en la 
instrumentación de Rimsky-Korsakov gustó mucho “por sus efectos orquestales de 
jugosa inspiración”; y la gran sorpresa de la noche, el Capricho español del 
omnipresente Rimsky-Korsakov, que “quintaesenció la complacencia del selecto 
auditorio” y se llevó las mayores alabanzas y delirantes ovaciones. Según Nicolás de la 
Fuente, solo la Escuela Rusa era capaz de “recoger nuestros cantos populares sin 
desvirtuarlos”, en clara referencia, según él, a lo que no era capaz de conseguir la 
Escuela Francesa. 

Confabulados los temidos elementos atmosféricos, lluvia, granizos, relámpagos y 
truenos, “las llamadas fuerzas ciegas de la Naturaleza que están operando contra 
Granada y sus festejos”, con un frío de enero, con inundaciones en algunos barrios 
periféricos de la ciudad, el cuarto concierto tuvo que verificarse de nuevo en el teatro de 
la transitada Gran Vía de Colón. En el programa, el compositor que iba erigiéndose 
como favorito de Pérez Casas y sus filarmónicos, Nikolai Rimsky-Korsakov, de quien 
se escuchó por primera vez La gran pascua rusa, y por enésima vez, ya en la segunda 
parte, Scheherazade. Ambas obras causaron una gran impresión en el público, “tanto 
entre los entendidos como entre los profanos”. La primera parte también incluyó el 
intermedio de Goyescas y una novedad muy destacable, el poema coreográfico de Ravel 
La Valse, estrenado en los conciertos Lamoureux de París en diciembre de 1920. A 
Nicolás de la Fuente no le sedujo: “El autor intenta describir a su manera un baile de la 
época imperial. Es raro y no fue comprendido o entendido por buena parte del público”. 
La velada finalizó con una “sencilla” pieza de Henri Rabaud, La procesión nocturna, 
que agradó, pero no tanto como la siempre esperada Invitación al vals de Weber. De 
nuevo hubo colofón wagneriano con la Cabalgata de la Valkyrias. 
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El quinto concierto, presentado como “Gran Festival Español”, por estar exclusivamente 
dedicado a autores españoles, tuvo también que llevarse a cabo en el Coliseo Olympia. 
De Bartolomé Pérez Casas fue la primera obra que se escuchó, la suite murciana ¡A mi 
tierra!, que había sido premiada en 1905 por la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando junto a La vida breve de Falla; siguió el intermedio de Goyescas, bisado, 
como era de esperar; el polo gitano de las Escenas andaluzas de Bretón, que “volvió a 
complacer al público”; y la “obra netamente granadina” de Ángel Barrios, la zambra 
que estos mismos intérpretes dieron a conocer en Granada en los conciertos de 1920, En 
el Albaycín. En el ecuador del concierto se dio a conocer al público la Sinfonía Sevillana 
de Joaquín Turina, estrenada en el Teatro Real de Madrid por Arbós y la Sinfónica en 
abril de 1921, que gustó “por su carácter descriptivo lleno de poesía y encanto”. La 
fiesta española terminó con una danza oriental del flautista de la Filarmónica Teodoro 
Valdovines, con el apropiado título de Las odaliscas; con la evocación orientalista a la 
que invita el poema sinfónico de Conrado del Campo Una kasida; y con la popular 
danza final de la Suite en la de Julio Gómez. Como vemos, ninguna pieza de Manuel de 
Falla -ausente de Granada desde el mes de marzo en el que se estrenó en París la versión 
con títeres de El retablo de Maese Pedro- fue programada, lo que nos hace pensar en 
que todavía perduraban los desencuentros que el año anterior se produjeron con motivo 
del Concurso de Cante Jondo. 

Por fin con el domingo asomó el sol. Para que la ya clásica verbena que organizaba el 
Centro Artístico se pudiese celebrar tras ser suspendida por el rigor atmosférico, un año 
más el último concierto sinfónico del Corpus se celebró al mediodía. Aunque no todos 
comulgaron con este cambio: “Es lamentable que el éxito de estos conciertos se vea 
empañado por la celebración de una fiesta que, dígase lo que se quiera, no es digna de 
ser patrocinada por una sociedad cultural. Así la Orquesta y abonados tuvieron que 
sufrir las molestias propias de la hora. La Orquesta se colocó bajo el anillo embovedado 
con los problemas acústicos consiguientes. Esperemos que el Centro Artístico procure 
en otra ocasión vencer todos los obstáculos que se opongan a la celebración de los 
conciertos en lugar y hora apropiados”168.  

La misa, a diferencia de años anteriores, se celebró en la Iglesia de Santa María de la 
Alhambra. Una vez oficiada y llegados los feligreses al Palacio de Carlos V, sobre las 
12, con la Orquesta colocada bajo la arcada del pasillo para protegerse de los rayos 
solares, que parecían afanarse en caldear el patio como no quisieron hacerlo en todos los 
días de fiesta, dio inicio el último concierto de Pérez Casas con la Filarmónica. 
Comenzó con la “poética y fresca” obertura de Gluck Ifigenia en Aulis, en orquestación 
de Wagner; del genio alemán se ejecutó después El jardín encantado de Klingsor, con 
la que “estalló gran ovación”. Las prisas por recoger el instrumental y transportarlo a la 
Estación de Andaluces, hizo que se cambiase lo programado en la segunda parte por la 
tercera, para que el embalaje fuese realizando mientras discurría el último tercio del 
concierto y así dar tiempo a embarcarlo en el primer ferrocarril de la tarde con destino a 
Madrid. De ahí que, tras la música de Wagner y la consiguiente pausa, se pasase al 
Preludio para la siesta de un fauno, cuyo impresionismo no convencía a Felipe 
Granizo, como dejó sentenciado: “Tanto Debussy como sus colegas mucho tienen que 
aprender de Bach, Mozart y Beethoven que ante todo buscan la emoción. ¿Qué 
diferencia hay entre el Aria de Bach y el galimatías de Monsieur Debussy? La primera 
es sincera y la segunda no”. Una pieza titulada Boceto andaluz del violinista y 
compositor Pedro González Morales puso a prueba las dotes interpretativas del 

                                                           
168 La Gaceta del Sur, 12 de junio de 1923 
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concertino Rafael Martínez; a continuación, Los murmullos de la selva y la obertura de 
Tannhäuser, que como los cánones mandaban iban a poner el punto y final, pero no fue 
así; la Sinfonía n.º 5 de Beethoven, por primera vez en todos estos años, fue la última 
obra interpretada, y todos quedaron satisfechos de tan digno broche de oro, a pesar de 
que el público sufrió las consecuencias de la mala condición acústica por la improvisada 
colocación de los músicos. 

Por la noche la verbena andaluza del Centro Artístico, a beneficio de las colonias 
escolares, congregó a tantas familias “que allí era imposible dar un paso ante tal 
enjambre humano”, enjambre entre el que destacaba, según El Defensor, la presencia de 
“la mujer granadina, tipo acabado de la mujer andaluza, que es encantadora sultana de 
belleza celestial”. En este mismo periódico se elogió profusamente al Centro Artístico 
por el éxito de la velada. El acto tuvo cante y baile y fue amenizado por la Banda 
Municipal y la del Regimiento de Córdoba, y hasta algunos músicos de la Filarmónica 
invitados al acto se prestaron a interpretar en su transcurso La gruta de Fingal, El vuelo 
del moscardón y el preludio de La Revoltosa. La alegría y animación duró hasta el 
amanecer. 

Unos meses después, el domingo día dos de diciembre, la Orquesta Sinfónica de Madrid 
actuaba en el nuevo y fastuoso Teatro Cinema Monumental “rebosante de espectadores” 
cuando, más o menos a mitad del concierto, el maestro Arbós anunció con voz afligida 
el fallecimiento de Tomás Bretón. Con honda emoción y a modo de improvisado 
homenaje se interpretó la jota de La Dolores que fue escuchada por el público puesto en 
pie. Francisco de Paula Valladar recibió la noticia ese mismo día y pudo expresar sus 
condolencias en su revista del mes de noviembre, cuyo ejemplar se retrasó al 
encontrarse Valladar indispuesto: “Al cerrar esta crónica el 2 de diciembre, retrasado 
por mi mal estado de salud, recibo un telegrama tristísimo, anunciándome la muerte del 
insigne músico español, mi amigo del alma, Tomás Bretón, a quien me unió siempre un 
afecto fraternal. Vienen a mi memoria tantos recuerdos, tantos acontecimientos 
trascendentales para la vida artística de Granada, y que sin embargo se han olvidado 
ingratamente, que solo puedo escribir con los ojos anublados en lágrimas estas palabras: 
¡Qué solos se quedan los viejos!”169.  

Como ofrenda a Bretón la compañía de zarzuela de los libretistas José Manzano y 
Ricardo Valero puso en escena, La verbena de la Paloma e interpretó la jota de La 
Dolores, en la que el tenor valenciano José García Romero puso todo su arte; el 
Conservatorio “Victoria Eugenia” suspendió las clases y “vistió sus balcones de negras 
colgaduras e izó la bandera a media asta”; desde el Centro Artístico y otras entidades 
culturales de la ciudad se enviaron telegramas de condolencia a la familia; en el Paseo 
del Salón la Banda Municipal programó su concierto con piezas del músico salmantino 
en un programa que incluyó el Himno a la Independencia Española, compuesto en el 
centenario de los sucesos del Dos de Mayo en el Madrid de 1808, una fantasía sobre la 
ópera La Dolores, la serenata En la Alhambra, una selección de La verbena de la 
Paloma y el pasodoble adaptado de la misma obra. 

A primera hora de la tarde del día 22 de febrero de 1924, a poco menos de tres meses 
del fallecimiento de Bretón, en el Paseo del Salón la Banda Municipal de Granada 
homenajeaba al compositor sevillano Gerónimo Giménez, enterrado ese mismo día en 
Madrid, ofreciendo el preludio de La Torre del Oro. Entre los que hasta allí se 
acercaron se encontraba Francisco de Paula Valladar. Tras el concierto, tomó una 

                                                           
169 Francisco de Paula Valladar: La Alhambra, 30 de noviembre de 1923. 
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merienda y departió con sus habituales en el Café Alameda. Poco después de llegar a su 
casa de la calle San Jerónimo, a primera hora de la noche, se sintió indispuesto y murió. 
Con su pérdida también terminó su andadura la revista La Alhambra. Hasta el último 
día fue fiel a sus ideas asentadas en un ideario decimonónico que la mayoría de sus 
contemporáneos ya consideraba obsoleto.  

 

Archivo Histórico Municipal de Granada 
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Acto litúrgico que antecedió al concierto de la Orquesta Filarmónica de Madrid en el 
Palacio de Carlos V. 1923. Biblioteca de la Alhambra 

 

 

Tomás Bretón, por Joaquín Sorolla (Hispanic Society of America, New York) 
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Introduction 

On a pleasant spring morning of 1989, on the terrace of the Alhambra Palace Hotel, my 
professor, Father Federico Sopeña, spoke to me about the historic Concerts held during 
Granada’s Corpus Christi celebration in the Carlos V Palace. On this occasion we had 
met to have breakfast together and I had brought a copy of his latest book, Vida y obra 
de Falla (The Life and Work of Falla) for him to sign. On that same evening the 38th 
edition of the International Music and Dance Festival commenced with the Vespro della 
Beata Vergine (Vespers of the Blessed Virgin) oratorio by Monteverdi. 

A few years later I began making frequent visits to the Archives of the Casa de los 
Tiros, the Library of the Hospital Real, the Library of the University School of 
Philosophy and Arts, and other historical archives in the city to gather information 
regarding the also denominated Concerts of the Alhambra. My interest was primarily 
focused on composer Tomás Bretón, who, as conductor of the Sociedad de Conciertos 
de Madrid, led the Orchestra between 1887 and 1914. As a result of this investigation 
Editorial Comares published my first book, Tomás Bretón y los Conciertos de la 
Alhambra, in 1999, wherein the eminent musicologist Antonio Gallego so graciously 
wrote the prolog. 

Over twenty years later, the hapless pandemia forced us to be confined at home; and, 
though initially suffering from an unsurprising case of the doldrums, I decided to spend 
my lockdown revising and expanding on said book. For some time, I had been 
ruminating over this idea, and at the outset, my goal was to stick to the original text as 
much as possible to publish a second edition. However, the more I delved into the 
material, and gathered information, experience taught me that the path was diverting 
from the initial aim. This led me to perceive what truly made the Corpus Concerts 
transcendental: the magnificent Renaissance monument incrusted in the hill of the 
Alhambra, that is to say, the Carlos V Palace. 

This new version about the Concerts of the Alhambra encompasses the period from 
1883 to 1923. The deaths of two essential figures in the history of the Concerts - Tomás 
Bretón in December 1923, and Francisco de Paula Valladar a few months later - marked 
the end of an era in which several 19th century notions were being debated for the sake 
of embracing a timely regeneration. These two distinguished members of the cultural 
society, together with the musicians and music supporters of Granada, embraced the 
concept and managed to contract the Sociedad de Conciertos de Madrid in 1887, and 
from 1906, its successor, the Orquesta Sinfónica de Madrid. From 1917 on, the 
Orquesta Filarmónica de Madrid and the Sinfónica were the two foremost orchestra 
ensembles to perform in the Carlos V Palace during Corpus, until the first edition of the 
now denominated International Music and Dance Festival in 1952, called “Música y 
Danzas Españolas” (Spanish Music and Dance) in its initial year. 

José Miguel Barberá Soler 
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 Abelardo Linares: Scenic view of Granada (ca.1880). Archivo Histórico Municipal de Granada 
(The Municipal Historic Archive of Granada). 

                                                 

                                                  

Preface 

Before the 1883 Corpus Christi Concerts in the Carlos V Palace, a symphonic concert 
had never been heard in Granada. Contrary to popular belief, this custom, from today’s 
perception, did not begin to take form until the middle of the XVIII century with the 
works from the great masters of Viennese Classicism, and in particular, Ludwig van 
Beethoven, as part of the Romantic period. For the first time, a composer could create 
without the obligation of meeting the demands of the royalty, aristocracy or 
ecclesiastical authorities. This new-found freedom offered a philosophical component 
enabling the creations to overwhelmingly expand on the ceremonial aesthetic aspects. 

It took time for the audiences in Spain to become accustomed to listening to 
instrumental music with no argumentative plot, in silence and undistracted; and even 
longer for these concerts to be accepted.  The lyrical genre, based on a clear narrative 
storyline and the indispensable lead vocalists, had kept most concertgoers more than 
satisfied. It was only through the influence of the Italian opera on instrumental and 
vocal music that the notion of alluring and enrapturing the public was taken into 
consideration. During the second half of the 19th century, neither the public, nor the 
majority of musicians could withstand a thirty-minute passage of a symphony of 
Beethoven. The genius of Bonn continued to be widely disputed in Spain until 
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practically the end of the century. Over time, as more and more people heard his music, 
first in Madrid and later in the provinces, he went from being considered a revolutionary 
lunatic, to an irrefutably idolized genius; a process similar to that of Richard Wagner 
some years later. 

The increase in the number of instrumentalists in the Central European orchestras of the 
Courts gave rise to the creation of “sociedades de conciertos,” or concert societies and 
associations; these ensembles were already offering symphonic repertoires on an 
independent level. Some of the countries in and around Germany promptly adopted 
these new tendencies, while others, such as Spain, where the Italian opera reigned, the 
process was much slower. There had been some previous attempts, but it was not until 
1866 that the Sociedad de Conciertos de Madrid (the Madrid Concert Society), Spain’s 
first symphonic orchestra, was created - and with them, audiences were able to see and 
scrutinize a complete symphony from Beethoven. That year, well-known zarzuela 
composer, Francisco Asenjo Barbieri, conductor of said Sociedad, offered the 
Symphony N. 7 to the public at the Teatro Circo. Then, in the following year, they 
performed the 5th Symphony and the 6th Pastoral Symphony. The cycle was not 
completed in the capital city until 1882, when Granada-born conductor Mariano 
Vázquez, led the Orchestra for the 9th Choral Symphony. 

Similar to other provincial cities, in the XVII century, Granada possessed musical 
ensembles who accompanied the various comedy, drama, song and dance performers in 
the historic Corral de Comedias in Puerta Real. After some time, in the XIX century, the 
Italian opera season became customary, and with them, an orchestra for the Teatro 
Nacional (denominated Principal in 1864, and Cervantes in 1904) was established. 
When they decided to build a brand new theater, called the Isabel la Católica, in 1863 
(the site today is occupied by the Hotel Carlos III and other adjacent businesses), the 
need for a second orchestra arose. On the stage of the new venue, the orchestra catered 
to the popularity of the lyric genre, which by this time, not only had to compete with the 
Italian opera, but by mid-century, they also faced the public’s fierce sway towards the 
zarzuela.  

Way back in 1492, when Granada was conquered by the Catholic King and Queen, 
multitudinous construction projects began in order to provide architectural settings for 
religious services, and thus, the need for music “capillas” (chapels, or music 
institutions), which would give accompaniment, arose. They were comprised of 
vocalists, a chorus, and a musical group whose size varied depending on the budgetary 
or political circumstances of the time. Granada had music chapels in San Jerónimo (St. 
Jerome) Monastery, El Salvador Church and the Royal Chapel until the first third of the 
XIX century; and the most famous one was in the Cathedral, whose music chapel 
existed until the XX century. 

The civilian and military bands proliferating during the XIX century were also 
forerunners to the symphonic orchestras. By mid-century, apart from the civilian bands 
performing in official ceremonies, and the military ones at institutional events, these 
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ensembles also played cheerful pieces from the Central European repertoire, picturesque 
Spanish dances, or fragments from famous operas and zarzuelas in the central 
promenades and plazas. In all accuracy, these concerts were given in an atmosphere 
where the crowd spoke incessantly, gentlemen were admiring the females present, who, 
in turn, used these moments to show off their latest styles, or the street venders called 
out what soda and dried fruit they were selling, while children playing nearby naturally 
made a lot of noise. 

Still, the clearest precedent of the symphonic Corpus Concerts came from the evening 
soirées and events organized by the emerging cultural and philharmonic associations 
(the first one was the Liceo Artístico y Literario, or Literary and Arts Lyceum, created 
in 1839). There, lyrical excerpts of instrumental pieces from symphonies, famous 
operas (usually the overtures), or compositions from one of the components or local 
composers were played on the piano or by small groups. In the theater representations 
these pieces were also often performed by a military band at the beginning and at 
intermissions. Just like in Madrid, though inevitably delayed by some years, the 
“conciertos sacros,” or sacred music concerts, became common-place in Granada as 
well. These performances maneuvered around the suspension of all theater 
performances during Lent by offering concerts that included some religious music, 
thereby circumventing the clerical mandates. This turned out to be the ideal alternative 
for the orchestras to maintain their economic activity during the period of penitential 
observance. 

Granada was the first Spanish city to boast a Sociedad de Cuartetos (Quartet Society), 
after Madrid. From 1871 on, they performed chamber concerts incorporating works 
from Haydn, Mozart, Beethoven or Mendelssohn, and of course, they could not elude 
including the much-desired lyrical pieces. Ten years after that, said Sociedad began 
broadening the number of instrumentalists; offering concerts with double sextets and 
piano accompaniment, and orchestra arrangements adapted to their circumstances. After 
1881, many struggled to form a concert association akin to that of Madrid’s Sociedad 
that would be able to perform large-scale orchestra repertoires. As mentioned earlier, 
this was finally achieved in 1883 when a group comprised of the sextets, reinforced 
with members from the two theater orchestras and two military bands, converged in the 
Carlos V Palace. These sixty musicians executed a program consisting of preludes, 
overtures, symphonic movements, marches, dances, intermezzos and other short pieces 
similar to those that the bands usually played in the promenades. 

The select site of the Carlos V Palace is the first, and most prominent Renaissance 
building in Spain. Its construction began in 1526 and it was not finished until the 
1930’s. The French army used it as an ammunition depot, and up until 1832 there were 
tons of gun powder, bullets and charcoal stored inside. It is a miracle that the building 
did not blow up; needless to say, the site was left in a deplorable, ruinous state: 
“Subjected to harsh weathering, the rain and thrashing winds…it is an outrage that the 
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governments contemplate it impassively”1. The notion of holding a flower and plant 
exposition for the Corpus Christi celebration, to which concerts were later added, served 
as the perfect excuse to carry out the much-needed reforms, such as: paving the 42-
meter diameter inner patio, installing support beams in the deteriorated sections, 
especially in the two-storey gallery, and placing an iron fence at the main door. It was 
said that the Palace was converted into a radiant garden. 

 

 

Max Junghändel: Palacio de Carlos V (ca.1880) Biblioteca Nacional de España (The 
National Library of Spain). 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Notas artísticas. El Defensor de Granada, January 13, 1883. 
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I. 1883-1886. The Endeavors in Granada  

When referring to music in Granada towards the end of the 19th century, a fundamental 
issue must be addressed - the endeavors, though frustrated on numerous occasions, of 
creating a permanent orchestra of professional musicians or local enthusiasts. These 
participants usually made a living working in the orchestra of the Principal Theater (in 
the Campillo Plaza), in the military or civilian bands, in the Music Chapel of the 
Cathedral or giving music lessons. Apparently, the project could have been achievable, 
bearing in mind that the number of instrumentalists was elevated, however the frequent 
conflicts and continual disputes among them made it impossible to reach their goal. 

With the creation of the Sociedad de Conciertos de Granada (Granada Concert Society) 
in 1881, inspired by the former Sociedad de Cuartetos, or Quartet Society, the concept 
of an orchestral entity began to take form. Over a two-year period, this new association 
offered chamber concerts, and they even joined two sextets to assemble a small 
orchestra. In 1883, efforts were made by the Asociación de Prensa, that is to say, the 
Press Association, along with the participation of several cultural entities such as the 
Liceo Artístico y Literario, or Artistic and Literary Lyceum, and the support of the City 
Hall, to promote the resurgence of the Corpus Christi festivities, which had been in 
decline for some years. 

Amongst the envisaged projects, the refurbishment of the Palacio de Carlos V (Carlos V 
Palace), a true architectural gem of the Renaissance period, was included. For the 
purpose of celebrating a flower and plant exposition in its recently paved circular atrium 
patio, it was acclaimed for the “unique setting” and novel gas lighting installed for the 
occasion. In order to adorn this floral and light beauty, a music element was sought out 
by the Comisión Municipal de Festejos, or the Municipal Festivities Committee; a 
timely opportunity to convince the musicians in the city to join together in a large 
orchestra through the Sociedad de Conciertos. On May 22nd, the rehearsals commenced, 
and on June 1st an orchestra of 50 instrumentalists, under the baton of a respected 
professor in Granada, José Castaños, performed two concerts. The first one began at 8 
am, which was the inauguration of the Flower and Plant Exposition, and another at 5 
pm: “In this city of art and flowers, what would be more fitting than to offer the 
paradisiacal fellowship of the language of the soul through the most poetic displays of 
nature”2. 

The repertoire was not far from what was typically played by the Cazadores de Cuba or 
the Regimiento de Antillas Bands; both known and favored in the city; thus 
“alhambrista” works such as Fantasía morisca (Moorish Fantasy) by Ruperto Chapí, 
the Serenata española (Spanish Serenade) by Bernardino Valle, overtures William Tell 
from Giaocchino Rossini and Paragraph III by Franz von Suppé were played. 

                                                           
2 Francisco de Paula Valladar: La exposición de flores y plantas. El Defensor de 
Granada, May 27, 1883. 
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Additionally, they performed polkas, waltzes and other popular pieces. The following 
day, they repeated both concerts, which brought in funds to pay the musicians.  

In general, the public was markedly satisfied, though some chroniclers found their 
performances under par. A few days later a board of professors was created, intent on 
continuing the objective; among them, José Castaños, violinist Ricardo Romero, his 
brother, cellist Carlos Romero, viola player Manuel Beas and clarinetist Francisco Vico. 
They signed a contract to extend the sessions throughout the summer, however very 
soon their chronic rifts surged again, putting an end to the initiative; consequently, they 
never got to perform any of their programmed concerts. 

The Floral Exposition was repeated the next year with the addition of a Bird exposition. 
Once again, an orchestra was called on, even though it would present certain 
difficulties: “As long as the musical elements of Granada continue scattered, bickering 
and squabbling amongst themselves, unwilling to accept direction from anyone, it is 
improbable that the Art will survive and prosper; the musicians will never advance, 
neither artistically nor economically, so their monetary profits will never surpass that of 
miserable laborers. The base today is the Sociedad de Conciertos; who would find it in 
their best interest to organize, adapt and take on cooperative habits, and their objectives 
and aspirations should move in that direction….”3  

Nevertheless, from the beginning of that year, the composer and cellist, Carlos Romero 
de Vargas Machuca, conductor of the Banda del Cuerpo de Zapadores Bomberos, 
creator of the short-lived Sociedad Coral, and founder of the Sexteto Romero, alongside 
his two brothers, managed to get said orchestra operational for a series of concerts 
during Lent. His proposal consisted of joining the Romero Sextet with twelve other 
instrumentalists for a set of concerts to be given in the halls of the Liceo Artístico, the 
Real Sociedad Económica de Amigos del País (Royal Economic Society of Friends of 
the Country) and a religious concert in the Isabel la Católica Theater. The same 
conductor was in charge of the arrangements of works such as the andantes of the 
Symphony No. 4 by Mendelssohn and the Symphony No. 8 of Beethoven, the “March” 
of Lohengrin from Wagner, or the Scènas pittoresques by Massenet for a small 
orchestra. 

Once they completed this series, on April 26th, the board of the Sociedad, led by 
businessman Robles Pozo, together with the Romero brothers and José Castaños, agreed 
to set the now denominated “Conciertos de la Alhambra” (Concerts of the Alhambra) in 
motion. For these galas they managed to join 44 musicians for: 12 violins, 4 violas, 4 
violoncellos, 2 double basses, 2 flutes, 2 clarinets, 2 oboes, 1 euphonium, 1 bass, and 6 
percussion players; signing a contract for 7,800 reales that included complementary 
performances for the inauguration and closure of the Exposition. The selected repertoire 
consisted of three sections: a segment of symphonies or overtures such as Mignon, 
Raymond, both by Ambroise Thomas, Le part du diable by Auber, The Merry Maids of 

                                                           
3 La Sociedad de Conciertos. El Defensor de Granada, April 26, 1884. 
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Windsor from Nicolai, Guzmán el Bueno by Bretón, Dinorah by Meyerbeer, etc.; 
another part for “works of character,” consisting of Fackeltanz, or the Torch Dance by 
Meyerbeer, Primera lágrima from Marqués, the two before-mentioned andantes by 
Beethoven and Mendelssohn, the Danse macabre from Saint-Saëns; and a third section 
with “light music” from Johann Strauss, Waldteufel or Flieger. The programs were also 
comprised of some pieces from composers from Granada such as Lejos de la patria by 
the priest-organist Bernabé Ruiz Vela, Gavota from the organist and pianist Eduardo 
Orense and the Tanda de valses by Carlos Romero. 

Just one month before the festivities, the discrepancies between the three candidates 
conducting the Concerts (Carlos Romero, José Castaños, and Antonio Luján) and the 
instrumentalists made it impossible to begin rehearsals. The spring concerts ending on 
June 1st were performed amidst an atmosphere of despondency within the Orchestra as 
well as from the audience. Even so, on the 17th at 8 am, a somewhat reduced Orchestra 
complied with their contract obligation to give the first of the anticipated Concerts in 
the Carlos V Palace. As could be expected, lacking sufficient rehearsals, coupled with 
two feuding conductors, the result was, according to Francisco de Paula Valladar, 
“deficient and utterly faulty.” Not one of the pieces performed drew a round of applause 
from the dwindling audience so as to deserve an encore, as was customary at the time. 
Even the weather encumbered their success. Therefore, Valladar, a well-known multi-
faceted, ubiquitous figure of Granada’s cultural scene, made his disillusionment 
abundantly clear in his column in El Defensor de Granada newspaper: “Someone must 
extirpate the bitterness reigning over the musicians, causing their discord, and put an 
end to the unfertile combat which is destroying them. The Association has to be the key, 
if they ever want the noble and elevated objective of establishing a formidable orchestra 
in Granada.” Half a year after the dreadful earthquake on December 26th and shortly 
before the deadly cholera outbreak, that is to say, in Corpus of 1885, the Junta de 
Festejos, or Festivities Committee, led by Francisco de Paula Valladar, set their sights 
on Mariano Vázquez, a prestigious orchestra conductor, pianist and composer from 
Granada. He had recently been substituted in the leadership of the Sociedad de 
Conciertos de Madrid, by Tomás Bretón and was held in high regard by everyone in 
Granada; which would hopefully give him an advantage when establishing order and 
unity with the musicians. Although Vázquez was unable to complete the task, due to a 
number of reasons, he put his friend, Juan Vicente Arche, forward. His former colleague 
in the management of the Orquesta del Teatro de la Zarzuela, and who in that moment 
conducted a successful sextet, was fundamental in making the Concerts of the Alhambra 
a success. 

On May 31st, the mail train publicized the arrival of the Sextet with José Vicente Arche, 
but they still had to fulfill their previous commitment to perform during the 
intermissions of the Teatro de la Alhambra in Madrid; making it impossible for the six 
virtuosos of the ensemble to travel until the 7th of June. With just one rehearsal, and 56 
selected musicians, including five from the Sextet, they offered the three programmed 
Concerts to the best of their ability, as well as the inaugural one at 7 am on the 8th of 
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June. They performed novelty works; for example, Paul Gevaert’s overture, Le billet de 
Margueritte, the melody, Jésus de Nazareth, by Charles Gounod, Fantasy sull’opera 
“Poliuto,” and some from the Spanish authors such as Miguel Marqués from Madrid, 
Jesús de Monasterio from Navarre, and the 21-year-old Cándido Orense from Granada. 

Unfortunately, this solution also resulted in a failure for the musicians and the attendees. 
Proof of this was that none of the professors who had formed the Orchestra went to the 
farewell Concert, thus giving us an idea of what was going on. In the parting 
appreciation speech for the six musicians, among which violinist from Granada, 
Eduardo Guervós, the president of the Lyceum, Aureliano Ruiz, the Festivities 
Committee, and other sponsors were present, their discontent was openly expressed: 
“Dismal and wretched spectacle, no doubt!” Once again, the Concerts fell far below 
meeting everyone’s expectations. By this time, the press was covering the cholera 
outbreak in Levante; an epidemic that did not take long to spread towards Granada, 
where it would be devastating. 

Taking advantage of the opportunity of having Cosme Bauza performing in the city 
with his zarzuela Company in the Teatro Principal, the Municipal Festivities 
Committee, always searching for a resolution, considered him for the 1886 Concerts. 
The strategy was to fuse the two orchestras which had been playing in the local theaters. 
Together, they formed a 70-strong ensemble of instrumentalists, but, the repeated 
conflicts and their miserable salary gave way to desertions that reduced the number to 
50. It was the first year that Bauza had visited the city with his Company, and amongst 
the varied number of zarzuelas, or Spanish-style opera, that he conducted, the premiere 
of Brenda by Granada’s Antonio López Muñoz and composer Ramón Noguera, stood 
out notably. Bauza’s success was reported in the press of Madrid, and in the years to 
follow, he and his lyrical companies would become frequent fixtures on the stages of 
Granada. 

The 1886 Corpus festivities were to be held at the end of June. At the first glimpse of 
daylight on the morning of the 27th, the festival was inaugurated under the title 
“Exposición de Floricultura, Jardinería y Artes e Industria a Ella Aplicada” (The 
Floricultural, Garden and Applied Arts Industry Exposition). There, at the break of 
dawn, surrounded by lush flowers, art work and industrial devices, the Orquesta de 
Profesores Granadinos began their first of the three Concerts, as advertised. Yet, similar 
to other years, there was scant attendance due to the inopportune hour and a program 
lacking innovation; however, there were curiosities such as a symphonic parody by 
Suppé of the Tannhäuser by Wagner, or the lesser known overtures The Pearl of Brazil 
by Ferdinand David and Le perruquier de la Règence (The Regency Wigmaker) from 
Ambroise Thomas. 

Once the new electric lighting had been proven effective, the Concerts on the 29th and 
30th commenced at 9 pm; the preferred time for concertgoers, who filled the Palace’s 
1,700 seats; and there were even 500 standing attendees. Anecdotally, an untimely 
power outage left the Cuesta de Gomérez Alhambra access path in the dark: “On the 
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way up the hill we were in utter darkness. You could not see your hands in front of you. 
Not even a street lamp. You had to see it to believe it! One could comprehend that in 
any mishap the lanterns in the forest could run out of gas; or for instance, the water 
pipes could burst, but under no circumstance could we imagine that they would not 
provide temporary torch lights using lanterns, and in the worst case, candlesticks that 
they could have purchased in any grocery store. Anything, save leaving the attendees, 
mainly ladies, to climb the steep hill as they did, groping through the forest paths, 
lighting matches so as not to stumble or possibly be run over by a passing carriage in 
the pitch dark.”4  

In the program, among other pieces, El reloj de Lucerna (the Clock of Lucerne) by 
Marqués, Dichter und Bauer (Poet and Peasant) by Suppé, and as an innovative 
highlight, the works of the young composer of Granada, Cándido Orense, were 
performed. It was the opening night of Orense’s symphonic whim entitled Una noche 
en Granada (A Night in Granada); highly acclaimed and given an encore. 

Without as much turnout as the previous day, the music stands on the 30th held no 
surprises, with works such as El anillo de hierro (The Iron Ring) by Marqués, the 
overture Les Mousquetaires de la Reine (The Queen’s Musketeers) by Halévy, other 
celebrated overtures like Der Freischütz, (The Marksman), William Tell, or Bretón’s 
Guzmán el Bueno (Guzmán the Good). Of course, they also offered the outrageous 
Torch March by Meyerbeer as well as some lighter pieces. At the end of the Concert the 
Alhambra forest was lit up “with the splendid fluctuation of the flares.” 

When the press reviews came out, what was apparently considered the general opinion, 
was that the Orchestra had given: “the most deficient, out of tune and uninspired 
Concert ever.” In 1887, as Francisco de Paula Valladar later print in his journal La 
Alhambra, “saved from reproaches, hearsay and complications of the sons of harmony, 
they were able to bring the Sociedad de Conciertos de Madrid with Tomás Bretón in 
charge. Thus, they reached a more practical and convincing solution for cultural and 
musical enlightenment in Granada.” 

                                                           
4 El concierto de anoche. El Defensor de Granada, June 2, 1886. 
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II. 1887. La Sociedad de Conciertos de Madrid and Tomás 

Bretón in Granada 

After four strenuous years attempting to unite the musicians in the city of the Alhambra, 
despite many setbacks and achieving very little, it was decided that the Sociedad de 
Conciertos de Madrid should be contracted for the performances in the Emperor’s 
Palace. Getting Spain’s, and possibly Europe’s finest ensemble, to travel to Granada for 
Corpus was no easy feat, though. To begin with, the Sociedad was far from being a 
stable group. It was comprised of professors who worked at the music Conservatory, in 
the official Banda de Alabarderos, or Halberdiers Band, the Royal Chapel, the Teatro 
Real Orchestra and other music entities of the capital. All of this definitely made it 
difficult for them to travel to provincial towns. The determination of its music director, 
Tomás Bretón, enamored by the city of the Alhambra ever since he conducted his 
zarzuela, Los amores de un príncipe in the Teatro Principal in 1881, became paramount 
to achieving the task. It also goes without saying that luck was on their side; Guillermo 
Morphy, better known as the Conde de Morphy, or Count Morphy, an aristocrat and 
excellent musician who had spent part of his childhood in Granada, was the acting 
president of the Orchestra, apart from being on good terms with the influential social 
and political spheres in the kingdom. Count Morphy literally had the Queen’s ear 
because he worked as the private secretary to the regent Queen María Cristina; a highly 
advantageous post that entailed acquiring the required leave of absence for the 
professors. Their pursuit was strengthened by the steadfast resolve of Granada’s 
municipal authorities, particularly veteran journalist, historian and musician, Francisco 
de Paula Valladar, who proved to be Bretón’s unconditionally instrumental friend in the 
city. It is also certain that the cultural Renaissance, which had emerged in the decade of 
the 1880’s, was vibrant in theater performances where figures such as Rubinstein, 
Albéniz, Monasterio or Sarasate were heard. This cultural sway led to the creation of 
Granada’s most dynamic cultural associations championing music appreciation: the 
Lyceum and the recently formed Center for the Arts. Without the above-mentioned 
facilitators, the participation of the Sociedad de Conciertos de Madrid in Granada’s 
Corpus Christi festival would never have materialized. 

At the end of April, the Comisión Municipal de Festejos and the Sociedad from Madrid 
had come to an agreement. The newspapers of Granada carried the story and 
congratulated those who had taken part in the negotiation. However, when there 
appeared to be no more complications for the Madrid orchestra to perform in the Carlos 
V Palace, an unfortunate turn of events overshadowed the city of the Alhambra - on 
May 14th torrential rain caused the Darro River to flood, resulting in substantial damage 
to some of the central neighborhoods of the city. Pressured by neighborhood 
associations, it behooved City Hall to cancel the upcoming Concerts; deeming them 
inappropriate after said disaster, as the damage repair would be costly. 

Tomás Bretón had already been using his persuasive skills to convince the musicians as 
to the advantages of the Concerts; now he had the task of swaying the councilmen as 
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well. That being said, if it had not been for his intervention, the Concerts would have 
been excluded from Corpus. Hence, days after the devastating floods, the maestro from 
Salamanca wrote a missive to the Town Hall which was reproduced in El Defensor de 
Granada, stating: “Given the unfortunate calamity that has befallen the people of 
Granada, the Concerts can be cancelled so that the funds can go to more pressing needs. 
If, however, City Hall does not desist in allowing the Concerts to take place, the music 
professors would be willing to give an additional Concert; a benefit event to raise 
money to cover some of the damages.” After various discussions to study Bretón’s 
offer, the motion was finally accepted. The proposal that Bretón made pleased the 
Festivities Committee, who expressed their delight through the press: “Tomás Bretón is 
the only one who had common sense insomuch as the hazardous situation that Granada 
is going through; demonstrating impartiality and contributiveness.” 

Another last minute, setback had to be swiftly taken care of when the Orchestra was just 
about to set off. Apparently, instead of the eighty musicians stipulated in the contract, 
only seventy-two showed up at the moment of departure. This was because some of the 
wind instrumentalists were also members of the Halberdiers Regiment Band; and the 
musicians had to abide by a mandate from the War Ministry, impeding their absence. 
The efficient mediation of Count Morphy led to getting the commanding general of the 
Halberdiers to grant permission for the eight musicians to take part. 

As was to be expected, the press of Granada avidly covered the Orchestra’s arrival, as 
they were considered to be the finest in Europe, in alignment with the extreme patriotic 
fervor in the society during those years. The leadership’s concerns over misgivings of 
innovation and taking an economic risk led them to creatively plan the program to be 
successful. Thus, there was a press release to allure families residing in nearby 
provinces, and local associations such as the Círculo Católico de Obreros and La 
Sociedad de la Tienda in charge of the popular evening entertainment in the plazas and 
promenades in the city, were asked to refrain from organizing dances on concert nights. 
They also set the prices so that “even modest families would have the wherewithal to 
attend;” so tickets within the Palace patio were 10 reales, while those in the gallery were 
6 reales. 

City Hall, by way of the Municipal Festivities Committee, agreed to construct both a 
kiosk in the patio and an access staircase. Furthermore, they acceded to carrying out 
several improvements in the gallery to accommodate the public, as well as assuring that 
the gas lighting, the flares in the forest near the exits, and other small reforms were 
taken care of. 

On the evening of June 9th, the members of the Sociedad, with Tomás Bretón, reached 
the Estación de Andaluces, welcomed by a multitudinous reception of city authorities 
and music supporters. Their clamor and emotion was cited: “Last night the 
distinguished maestro, a credit to Spanish musical Art, arrived in Granada. Tonight, in 
the Palacio Carlos V, in those grandiose ruins impregnated by the aromas of the forest 
as well as by traditional and glorious memories, the capital has the opportunity to revel 
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in musical visions of the great masters, performed by what is considered by many to be 
the most acclaimed Orchestra in Europe, invigorated by the direction of such an eminent 
musician. Granada, homeland of glorious admiration, welcomes the honor of hosting 
Concerts under the brilliance of a stellar artist.”5  

Biographical details regarding the musician from Salamanca, who was already 
respected, even though he had not yet composed the works which would lead to his 
maximum notoriety, were also cited in the press: “As an orchestra conductor, Tomás 
Bretón is second to none; as a composer, author of Guzmán el Bueno, Los amores de un 
príncipe, El apocalipsis and others, he is accredited as one of the most inspired 
maestros of our homeland.”6  

 Following the reception befitting the occasion, Bretón was chauffeured around the city 
in an open-topped carriage; while the atmosphere was bustling with festive activities, 
even though the damage from the recent flood was still evident. The maestro and 
several members of the Sociedad were lodged in the Siete Suelos Hotel, situated close 
to the Alhambra, while the remaining musicians and staff stayed in various inns in the 
city center. 

The Sociedad’s benchmark set from previous years’ experience was to divide its 
programs into three segments; the first and third with shorter pieces, and the second, 
generally with a longer composition. Apart from the encores of highly applauded works, 
the length of the concert could go on for up to three and a half hours if they had two 
intermissions. In the programs, Bretón did not want to include a complete symphony so 
as not to agitate an unaccustomed audience. Hence, the repertoire that year was much 
more popular. It would not be until 1888, when the more devoted public urged them, 
that they would add longer pieces to the program. 

Earnestly, on June 13th at 9 pm, in an embellished Carlos V Palace, everything was set 
to celebrate the inaugural Concert. The “most distinguished and select members of the 
high society of Granada; the most brilliant, glamorous, wealthy and industrious people 
in town were in the audience;” all eager to be a part of a milestone in Granada’s history. 
Bretón signaled the opening horn solo with his signature energetic style for the Oberon 
overture by Carl Maria von Weber, followed by the renowned minuet Quintet Op. 11 
No. 5 by Luigi Boccherini and concluded with the first part of Charles Gounod’s opera, 
Philemon et Baucis. The second section of the program consisted of the four parts of La 
corte de Granada or Fantasía morisco, which were well-known “Alhambrist” 
compositions by Ruperto Chapí in 1874. Then, in the third section, they offered La 
primera lágrima (The First Tear) by Miguel Marqués, a violinist of the Sociedad de 
Conciertos and highly esteemed composer. They went on to perform Estudio en mi 

                                                           
5 Francisco de Paula Valladar: Los Conciertos de la Alhambra. El Defensor de Granada, 
June 10, 1887. 
6 El Defensor de Granada, June 13, 1887. 
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bemol by Jesús de Monasterio and Mignon from Ambroise Thomas, a definite crowd-
pleaser. 

It goes without saying that the Concert was a tremendous success. Bretón and his 
artistry received maximum praise: “His masterly baton transported us from the earthen 
depths to the celestial sublime.” In the Boletín del Centro Artístico, a weekly journal of 
the Center for the Arts which commenced in October 1886, J.J. Salvador unabashedly 
proclaimed in an emotional review: “With what care did the artists perform the works! 
What heartfelt notes poured out from their instruments! What domain over their music! 
It was an immaculate, proper performance! They assimilated the authors’ essence with 
so much ease and expertise! What an admirable ensemble and what a well-rounded 
rendition! There were those who, upon realizing their triumph, exclaimed patriotically 
that Bretón’s Orchestra was the best in the world, and its conductor, the crème de la 
crème among maestros. If you ask me, he outshines the rest.” 

At the completion of the Concert, the delighted audience was greeted by over 100 
colorful torches lighting the woods of the Alhambra; which in itself was an awe-
inspiring spectacle. 

At the time, access to the Alhambra was complicated and strenuous, especially for the 
women who had to climb the steep, cobblestone hill of Gomérez, while avoiding the 
dangerous passing carriages. The writer of La política journal correctly stated: “A 
delightful site, whose poetic charm is accentuated by its elevated setting; perfect for 
taking in the breathtaking panoramas, but as this atmosphere is lost in the darkness of 
the night, the prosaic reality of those steep hills and narrow climb is that they were 
ample enough for the Court of Boabdil, yet insufficient and uncomfortable for modern 
transport and the large influx of carriages of our population today.” 

On the second day, these hindrances were coupled with an untimely downpour merely 
two hours before the commencement of the Concert, “precisely at the hour in which 
most of the dames were putting on their elegant lace veils.” Yet another hazard added to 
said meteorological incident – the misguided decision of the Sociedad de la Tienda, 
going against their gentleman’s agreement, who unilaterally chose to organize a dance 
in the Paseo del Salón gazebo at the same time as the Concert. Consequently, “quite a 
number of ladies and gentlemen” were unable to attend. Even so, as many as 800 
attendees, or be it, half of the seating capacity, were present in the patio of the 
magnificent coliseum to listen to a program consisting of the suite Les Érinnyes (The 
Erinnyes) by Jules Massenet as the longer second section title piece. On this occasion, 
in the first and final parts they offered some of the habitual pieces of the repertoire, such 
as Tutti in maschera, acclaimed work from the now forgotten Carlo Pedrotti; the 
celebrated waltz Sylvia by Leo Delibes, the Minuetto, renowned work in its day from 
the lesser recalled Italian composer Giovanni Bolzoni; a Serenata from Miguel 
Carreras, a professor of the Sociedad; the now unknown Palomera by Mergués; and 
Wagner’s Tannhäuser, made popular thanks to the bands. 
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Once the imprudent organizers of the dance had been duly reprimanded, on Wednesday 
the 15th, with splendid weather, the Concert sold out. As a first attempt at initiating the 
audience of Granada to the sound of Beethoven, they played the Serenade in D Mayor 
Op. 8, originally for violin, viola and violoncello, in the version Bretón had prepared for 
stringed orchestra. The public was enchanted with this Serenata-Trío version from the 
composer’s youth, becoming a permanent fixture in years to come. Among other 
admired pieces “deserving the honor” of encores, were Meyerbeer’s overture L’étoile du 
nord (The North Star) and William Tell by Rossini; a stringed version of Ave María 
from Gounod, and the Allegretto-Polacca, the most celebrated movement of 
Beethoven’s Serenade. While not all pieces received a reprise, mainly due to time 
limitations, there was certainly praise for others, including the overture by Manuel 
Fernández Caballero, El primer día feliz (The First Joyful Day), awarded that year in a 
music competition organized by the Madrid association El Gran Pensamiento; two 
dances from the opera Feramors by Anton Rubinstein; and the grand finale from 
Marqués, the Gran marcha nupcial. Consequently, Bretón confessed to his friends of 
Granada that he was entranced by the attitude of the audience and undoubtedly qualified 
them as “equally intelligent and sophisticated as any other; they give their undivided 
attention, and in complete silence.” 

When the press resignedly announced the two closing Concerts, Bretón and the 
professors accepted a proposal from the members of the Cenáculo, led by the 
chocolatier and ardent music admirer, Enrique Sánchez, to give two additional 
performances in the Isabel la Católica Theater. Within the programs of said concerts, 
the Orchestra included selected pieces from their repertoire: “maestro Bretón could not 
leave without offering us the gratification of listening to them in a theater setting.” The 
fifth and final Concert performed in the Alhambra was unchanged as far as repertoire 
goes; as the works had been heralded in the four preceding ones and played at the 
request of a number of concertgoers. Thus, there was a great spirit of exhilaration in the 
Palace to once again revel in the music of Meyerbeer, Chapí, Gounod, Massenet, 
Thomas, Boccherini and Rossini; and the emotion was unfaltering: “The concerts have 
come full circle, for which we are infinitely embraced, dazzled and in awe by such 
sublime notes, that prodigious execution, those gentle indications and exquisite twists 
that the illustrious Bretón and his outstanding Orchestra have bestowed on us from the 
most immortal masters. The program was the combination of a delicate courtesy and a 
wise decision. Nothing more gallant than to close the Concerts with the most brilliant 
and therefore well-known works appeasing to the ear. The final piece might have been 
the choicest, albeit the saddest of all, because it would mark their departure.”7  

In the first of the special Concerts “intended for the trained musical ear, instead of for 
the general undiscerning public,” the Isabel la Católica Theater was only half full; 
though its seating capacity was for up to 1,300 spectators. The pieces that stood out in 
the program included the impacting Danse macabre by Saint-Saëns, piece which Bretón 

                                                           
7 Último concierto. La Política, June 17, 1887. 



José Miguel Barberá Soler 

 THE CONCERTS OF THE CARLOS V PALACE 
 

19 
 

conducted the most during his career; the original version of the Septett Op. 20 by 
Beethoven, under the pretense of familiarizing the audience with the German’s music; 
the well-known Hungarian Rhapsody No. 2 from Liszt, and Paragraph III from Suppé, 
frequently played by military bands; the overture Cleopatra by Luigi Mancinelli, 
composer who would substitute Bretón on the podium of the Sociedad in 1891; the 
scherzo from one of the symphonies of Marqués and the March from Lohengrin by 
Wagner. In spite of the indisputable interest in the Concert, the scarce proceeds, which 
barely brought in 7,000 reales, came as a huge disappointment to the musicians, who 
had hoped that their prolonged stay in the city would be much more beneficial. 

Although the second “in theater” Concert fared better in ticket sales, it failed to meet the 
expected profits as well. It did, however, prove to be an immense spiritual uplifting for 
the attendees who could listen to the Septett again; one of the Moments Musicaux from 
Schubert; the andante of the 4th Symphony from Mendelssohn; the overtures Anacréon 
from Cherubini and Tannhäuser by Wagner, the latter as a more sophisticated work, 
markedly lauded by the associates of the Cenáculo. The Sociedad de Conciertos closed 
this initial year with Les Érinnyes Suite. 

At this time the music of German composer Richard Wagner was being disputed among 
music enthusiasts. In the same way that bullfighting followers were entrenched in 
squabbles over whether Frascuelo or Lagartijo gave a better display, in music, devotees 
were staunchly divided; there were the Italian opera lovers, the largest number, and the 
Wagnerians, who were fierce defenders of the Bavarian’s “progressive” virtues. For 
sure, when one heard Wagner’s music for the first time in optimum circumstances, even 
the diehard critic could be made a believer of the cause of the apostle of German music. 

As we can note from the programs, Tomás Bretón did not venture out too far by 
offering any complete symphony by Beethoven, even in the theater setting; though it 
was extremely common in the Madrid venues. Notwithstanding, some of those 
passionate about music still harbored hopes of them playing some of the major romantic 
symphonies, particularly of Beethoven, which had yet to be heard in Granada. 

The newspaper reviewers did not hide their keen interest in the Concerts: “For those 
who had mistakenly thought that a performance of this nature would be unsuccessful 
here for lack of a musically trained audience, and thus an uncertain wager, they have 
been proven wrong, because Bretón and his notable associates have outdone themselves 
in these days in which we have had the pleasure of listening to them. Their visit to 
Granada could be denominated as an authentic cultural milestone; and music followers 
have been duly satisfied as they have had the opportunity of delighting in exquisite 
artists majestically executing the finest works.”8 Despite the euphoric words written by 
the learned journalist, there were also those who doubted that the Concerts would be 

                                                           
8 Francisco de Paula Valladar: Los Conciertos de la Alhambra. El Defensor de Granada, 
June 15, 1887. 
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repeated in years to come: “It is unlikely that such a notable Orchestra and such 
magnificently performed music pieces will be heard again in this city.” 

Shortly before parting, several associates of the Centro Artístico accompanied Tomás 
Bretón to the Siete Suelos Hotel where sculptor Francisco Morales molded a bust of the 
maestro’s effigy, which, according to witnesses, “was surprisingly perfect in form and 
likeness.” Following that, the twenty-fold group headed to the Patio de los Leones 
inside the Alhambra to have an artistic photograph taken; conserved today from the 
March 12, 1889 edition of Ilustración Musical Hispano-Americana magazine of 
Barcelona. On the way back to Madrid, the Orchestra made a scheduled stop in 
Cordoba, where they offered two more concerts; yet to the chagrin of the organizers, 
there was little turnout. Initially they were to have played in Malaga as well, but the 
contract, discussed merely days before, was never agreed on. 

Subsequent to so much luster of said festivities, within the pages of El Defensor they 
explained the noteworthiness of the evenings filled with music in the Carlos V Palace 
and the satisfaction, even in the light of some economic disappointment: “The Concerts 
are an undeniable demonstration that the city has good taste, artistic respect and enough 
interest to support truly meritorious performances, despite the expense incurred. The 
Alhambra Concert series is one of the most beautiful enterprises imaginable; embodying 
enormous attraction, if the right orchestra participates. Clearly, it should be given 
maximum importance as an occasion worthy of economic disposition and cultural 
distinction, as we have always sustained. Under the appropriate management, the 
performances should be profitable, rather than considered an additional expenditure of 
Corpus.” According to the press, the total expense was calculated at 13,750 pesetas, 
while the proceeds ascended to 17,079, leaving, after municipal costs, a profit of 2,293 
pesetas. 

Regarding the musical atmosphere in Granada, it improved with the yearly anticipation 
of the Concerts of the Alhambra, which turned out to be a charismatic complement of 
the cultural agenda in town, whether in theaters or in the associations responsible for 
organizing concerts. The Italian opera tended to be present in the programs, though not 
as frequent as the zarzuelas. In this period, chamber music was a common fixture in 
aristocratic halls; on occasions including famous artists visiting the city. The popular 
concerts along the promenades continued to be the most typical entertainment for the 
community of Granada. Two military bands, the Cazadores de Cuba and the Regimiento 
de Antillas, as well as the civil ensemble from the town council, called the Zapadores 
Bomberos, played numerous popular orchestra pieces. Moreover, the sextets, who used 
their own versions of the orchestral and lyrical pieces, normally performed in the cafés 
or in social events. In consequence, the Sociedad de Conciertos de Madrid set about 
filling a void, offering cultivated symphonic music performed by some of the most 
outstanding musicians in Spain at the time. The question of creating, organizing and 
consolidating an orchestra of Granada still remained, however, a burdensome issue 
which would continue for over 100 years. 
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Tomás Bretón accompanied by friends and admirers of Granada in the Alhambra. Photograph 
taken during the visit of the Sociedad de Conciertos de Madrid in the 1887 Corpus Festival. 
(Ilustración Musical Hispano-Americana, n.º 28. Barcelona, March 12, 1889). The National 
Library of Spain. 

 

 

Main Entrance of the Carlos V Palace (ca.1890). Biblioteca de la Alhambra (The 
Alhambra Library). 
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III. 1888. The Sociedad de Conciertos de Madrid: The Pastoral 

Symphony 

“The most characteristic and refined celebrations of Granada are the Conciertos de la 
Alhambra. The woods and the Palacio de Carlos V are the setting; the music, a magical 
dream led by Bretón. Strolling up the path, easing their way to the Alhambra on those 
charming Concert evenings is a spectacle in itself; the poetry of the forest, where 
streams, leaves and breezes flow together singing a poem of nature, raising our spirits to 
the pinnacle of art. The old Palace of the Emperor, an atrium capped by an indigo sky, is 
rejuvenated by the spell of harmony; with its empty halls and huge circular patio draped 
with wreaths and floral hangings filled with light. The Concert is closed with the 
illumination of the forest and the torches provide a spectral background as never seen 
before. The jingling of the horse drawn carriages lingers on; the prevailing silence and 
stillness interrupted by the sound of the multitudes awakening the fairy and gnome 
inhabitants who flee to find refuge in the enchanted tower. The magic formed in the 
Alhambra on Concert nights is nature paired with art – unrivaled. The Concerts are 
complemented by elegant attendees stopping for ice cream in the downtown Café 
Colón. The sumptuous establishment in Puerta Real bears resemblance to a midnight 
array of beauty; where the dames of Granada relish in the fine decor of the Café 
illuminated with opulent lamps, for all to see.”9  

Towards the end of April, Fernando de Medina Fantoni, the councilman on the 
Municipal Festivities Committee, established the conditions for the return of Bretón and 
the instrumentalists to the Alhambra stage. They agreed to holding six concerts between 
the 2nd and 7th of June; and, there were to be at least 80 musicians paid 68,000 reales, 
including travel expenses and lodging. The document, still conserved in the Archivo 
Municipal, or Municipal Archives, was signed by Tomás Bretón and the Orchestra 
secretary, Miguel González. 

Prior to the commencement of the Concerts, the first provincial band competition took 
place in the former Triunfo bullfighting plaza. There, as a novelty for the city, modest 
music bands from Padul, Dúrcal, Pinos del Valle and the Banda Provincial del 
Hospicio, or the Provincial Hospice Band, competed. The increased number of bands 
from the villages was also a new element, and the Diputación Provincial, or county 
government, thought that a monetary award would provide an incentive for the 
musicians: “You cannot imagine anything as moving or congenial as seeing the plaza 
full of those musicians, mostly from the villages, sitting in front of their music stands, 
decked out in their regional garb, vying for this honor.”10  

Tomás Bretón himself was one of the judges alongside some of the distinguished music 
figures of Granada. The day after the band competition, the press went on to focus its 
attention on the first of the upcoming Concerts by way of placing eye-catching 

                                                           
9 Los Conciertos de la Alhambra, El Defensor de Granada, June 3, 1888. 
10 El Popular, June 1, 1888. 
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advertisements and extended articles. By now this Concert series was considered to be 
the main feature of the Corpus Christi celebration. 

As mentioned earlier, some of the members of the Cenáculo were still disillusioned by 
the omission of several Beethoven symphonies during the 1887 Concerts. This year, in 
the first performance of the series, the audience was able to hear a complete symphony 
from the German master: the Symphony No. 6, popularly known under its byname the 
Pastoral Symphony; cited in the press as making music history in Granada. Apart from 
Beethoven’s symphony, they were also given the pleasure of taking in an innovative 
composition from Wagner which gave rise to much debate: the overture of Der 
Fliegende Holländer (The Flying Dutchman). Besides that, it was also the opening 
night of En la Alhambra, a composition which Bretón had written on his first visit to 
Granada, was offered.  The maestro had seen fit to send a recently completed orchestra 
version to his devoted friend Francisco de Paula Valladar, who then presented it in one 
of the Lyceum sessions that he himself led. It was performed by a small orchestra of 
musicians of Granada at the beginning of the year, even before it premiered in the 
spring concerts in Madrid. This simple, emotive Andalusian-style music went on to 
become an emblematic element of the Concerts of the Alhambra: “It was truly 
delightful and pleasurable; executed so elegantly and perfectly that the applause 
continued until the maestro conceded to give an encore, to their gratification.”11  Apart 
from the three most engaging works, this performance was complemented with several 
known works such as: Fantasy and Tarantella from Anton Rubinstein, the Danse 
macabre by Camille Saint-Saëns and an untitled waltz by Johann Strauss. The 
celebrated Viennese composer was beginning to be a recognized member of the Strauss 
family known in Spain. 

As was mentioned previously, the presentation of the Pastoral became an exceptional 
occurrence. Regarding the composition, there was a spectrum of opinions; for example 
in El Defensor de Granada, the anonymous music critic had no qualms in declaring the 
execution of the work as inappropriate for the untrained audience: “The second part of 
the program was more paramount and transcendental because what was played, the 
famous Pastoral Symphony by Beethoven, was so well-received by those 
knowledgeable of the Art, even though the general public lacks sufficient training to 
appreciate the conductor’s expertise, the charming melodies, its descriptive power and 
the coquetry of the instrumentalists. The Pastoral is outside the sphere of the general 
public, which would not be able to fully comprehend its vast erudition, which is 
essential to measure its full beauty. Therefore, we believe that it is precarious to present 
such a refined piece to a novitiate audience.” On the other hand, the music critic of El 
Popular, Francisco de Paula Valladar, was enraged by the words of his colleague and 
rival: “The music critic of El Defensor de Granada characterized the instrumentation of 
the Pastoral as ‘coquetry’ in its execution. It is not reckless to perform the works of 
Beethoven to a discreet audience of Granada. What could certainly be called ‘reckless’ 

                                                           
11 El Defensor de Granada, June 3, 1888. 
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is to assume that the public opinion is governed by that of one newspaper; especially 
when said newspaper is incapable of being self-critical and possessing a wide enough 
erudition to know exactly what the public seeks. Last year there was an encore for the 
acclaimed Leonore – Who prepared our public to know and admire the beauty of such a 
colossal art? Such a near-sighted critic of El Defensor should have to answer as to why 
he had to convince those in Granada that they are incapable of comprehending 
Beethoven, when, perhaps there are more examples of his work in Granada than any 
other city known for knowledge of the Arts.” 

The heated debates between journalists were frequent and evidence of such was present 
in the atmosphere on Concert nights when the crowd met in the cafés afterwards. 
Another learned journalist and music follower in the city of the Alhambra, Matías 
Méndez Vellido, could not give more praise to the work and execution of the virtuoso 
musicians. In his section in the Boletín del Centro Artístico, he declared: “The rendition 
of this masterwork produced authentic fury, displayed by the lingering applause and 
requests for encores. It is understandable that it would not be reasonable for every part 
of the symphony to be repeated, even though some were played on consecutive 
evenings, elevating the spectator to the profound enjoyment and absolute concentration 
in their art. The execution was complete, distinct and crystal clear; granting us the 
possibility to appreciate the infinite grace of this grandiose panorama, bearing in mind 
the hindrances which they have had to overcome in order to offer this magnificent 
demonstration of musical genius.” The knowledgeable writer then went on to convey 
his agitation concerning the Wagner overture: “The thunderous roar is incessant; those 
instruments are not played, they are swung around in a bedeviled frenzy. There is an 
unyielding storm prohibiting us from appreciating the delicate particularities of each 
instrument, producing a miscontrued, unsettling tension in the audience. Imagine 
fireworks; a spectacle caused by lightning, bazookas and meteor showers all at once; 
that is the closest sensation to this grandiose work.” 

The controversy raised in the two local newspapers over whether the Concerts should be 
more popular or targeted for musically cultured concertgoers, ended up, to Valladar, 
Méndez Vellido and other learned followers’ chagrin, steering towards the popular 
emphasis. In consequence, several of the pieces disappeared from the five remaining 
programs. Such was the case of the repetition of the Pastoral or the anticipated opening 
night in Granada of Beethoven’s other outstanding symphony, the Eroica. The satisfied 
journalist of El Defensor could not refrain from showing his joy that Bretón would treat 
the public of Granada differently with the change of programs to “more digestible” 
pieces: “We commend Sr. Bretón for trying to please his admirers in Granada with the 
inclusion of works that the audience prefers.” 

With that in mind, the second Concert was modified so as to include the overtures Der 
Freischütz by Weber and Leonore III by Beethoven; Les Érinnyes Suite from Massenet; 
and up to five pieces composed by musicians from the Orchestra of Madrid. The latter 
section consisted of: the known and loved Cuarta Polonesa by Marqués; Las hilanderas 
from the magnificent violinist Tomás Fernández Grajal; Nocturno para cuerda by 
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Manuel Calvo; Vals Carloch from violinist Victor Millöcker, and a string version of the 
scherzo from Trío para piano by Bretón, which had premiered in its original version in 
the Salón Romero of Madrid a year earlier. 

Once the opportunity of getting to know the major works of the European repertoire 
was regrettably forfeited, the spectators now had other objectives that swayed their 
attention. For example, they were jubilant to see a concert performed in the Palace, 
listen to familiar music, and possibly discover how these representations could be 
triumphant: “The music and the women…Take note dear readers; the most elegant 
women of Granada are attending these Concerts in droves, making the setting an 
absolute success. It is sublime melodies mingled with the close proximity of eligible 
dames. Truth be told, the devil must be proud.”12 The fiery chronicler went on to give 
advice to the eligible bachelors who planned on attending concerts at the Carlos V 
Palace: “If you do not have the best seat, do not fret, because you will be entertained by 
the beauty surrounding you anyway. If you are single, sit anywhere you would like and 
bask in the allurement. There are so many lovely women! Speaking for myself, even 
without trying to look, I was enveloped by enticing dames and I thoroughly enjoyed my 
evening.” 

Following the third Concert, Bretón began programing works that he himself had 
requested from some of the local composers. The first of which was Ramón Noguera 
Bahamonde (Granada, 1851-1901), who was probably the most prominent of the group, 
even though he earned a living as a notary. His works that were included in the program 
were Andante y Scherzo, two movements of a symphony which, though composed in 
1871, continued to be performed in sessions in the Lyceum, particularly in 
arrangements for piano and string quartet. Another composer privileged with having his 
work incorporated in the program, was Bernabé Ruiz Vela (Granada, 1839-1913); a 
priest and organist in the Capilla Real, or Royal Chapel, who offered the melody Lejos 
de la patria. This work was already known by his colleagues and the piano arrangement 
was available in the music stores in the city. The other local composer was Cándido 
Orense (Granada, 1864-1924); his piece was the serenade Cautiva, which had 
successfully been incorporated in the repertoire of the Concerts of the Alhambra. 

As mentioned earlier, the programs were put together primarily with known works; 
although there were a few exceptions. For instance, the polka La Solier by Emil 
Waldteufel was performed including a sublime trumpet solo by Manuel Duque. Another 
example was that of the Spanish dance Panaderos by Bretón, which had been highly 
extolled in the concerts of the Halberdiers Band in Madrid. Likewise, the programs 
incorporated works such as: the allegretto from Beethoven’s 7th Symphony, famous in 
piano and band arrangements; the prelude of the opera Guzmán el Bueno by Bretón, 
tremendously cheered by the public, along with the overtures Cleopatra or the 
Hungarian Rhapsody No. 2 by Liszt. Following each Concert, the spectacle of 
resplendent concertgoers and an array of elegant carriages made their way through the 

                                                           
12 Mario: Los conciertos. El Trueno Gordo, June 7, 1888. 
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green and blue lit forest paths towards the fashionable downtown cafés where 
“succulent ice cream and delectable refreshments awaited them.” 

Unfortunately, on the day of the fifth Concert, a light shower forced them to move to 
the Isabel la Católica Theater, as the patio of the Emperor’s Palace was an open-air 
atrium. On the stage of this theater, the audience was charmed by the andante from the 
Quintet in A from Mozart, with the intervention of solo clarinet player Enrique Calvist – 
bearing in mind that the symphonic genius of the Salzburg composer was still unknown 
in Spain – together with repeated works from past concerts by Luigi Mancinelli, 
Ambroise Thomas, Gioacchino Rossini and Johann Strauss. 

Towards the end of March that year, in one of its celebrated spring concerts in the 
Teatro Príncipe Alfonso of Madrid, the Sociedad de Conciertos came up with the idea 
of asking the public to choose their favorite works from the Orchestra’s broad catalog, 
from which the final concert program would be drawn up. Once the news of that 
novelty reached Granada, they were able to persuade Bretón to do the same with the 
Concerts of the Alhambra. The experiment gave rise to plenty of debate in the musical 
and political realms in Madrid, since at that time the government was being judged for 
“evading universal suffrage.” On that occasion the press made ironic compliments about 
Bretón; considering him to be more daring and liberal than the ruling authorities of the 
country. In the Villa y Corte, commonly known as Madrid, the popular vote was for 
Hungarian Rhapsody No. 2 by Liszt with 631 votes, followed by Beethoven’s Septett 
with 539, then, at a marked distance was the Danse macabre, the overture and march 
from Tannhäuser, the andante from Quintet in A, the prelude of Guzmán el Bueno and 
finally the andante from Mendelssohn’s 4th Symphony. The music and bullfighting critic 
in El Heraldo de Madrid emphatically protested over how so few votes had gone to 
Mozart and Mendelssohn, as well as the “scandalous” absence of votes for the Pastoral 
Symphony. 

In Granada, the programs distributed in the second to last Concert included a list of 41 
pieces from the Orchestra’s repertoire. Here, the adult male members of the audience, as 
only they had the right to vote, could underline two of their favorites. Once again, the 
popular vote went primarily to Hungarian Rhapsody No. 2 with 822 votes, followed by 
the Septett with 652. Further down the list, the ballots showed marks for the serenade 
En la Alhambra, William Tell, Danse macabre, Mignon, Cleopatra and Minuetto by 
Bolzoni. Later, the chronicler of El Defensor de Granada remarked jestingly about the 
commotion that took place during the voting: “They grouped in small bunches to 
discuss the merits of the works; each participant weighing in on the finest. There was 
pressure to elect some, and anxiousness to exclude others, be it for political or other 
motives. What we needed was Romero Robledo’s voting machine; because some even 
claimed voter fraud, suspicious behavior, and questioned the transparency of the ballots. 
Truth be told, there was plenty of agitation during the intermission, and according to 
what this journalist heard, the comments and perceptions given were genuinely 
amusing.” 
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Neither the Pastoral nor the Eroica, yet to be performed in Granada, were chosen from 
the list; thus, they were not included in the people’s choice program. The same was true 
for Wagner’s works that did not receive enough votes to be part of the program. Using 
the before mentioned selected pieces, the program was drawn up to the elation of the 
crowd; therefore offering an extraordinary closing Concert. During one of the breaks, a 
leaflet containing an original laudatory poem for Bretón written by Cenáculo associate 
Felipe Tournelle was distributed. Upon the completion of the performance the maestro 
of Salamanca was given a silver laurel leaf crown embedded with gold buttons, 
delicately placed on a Damascus pillow embroidered with the phrase “with exquisite 
artistry” by Trinidad Sánchez Molina, who was the daughter of Granada’s distinguished 
businessman Enrique Sánchez. The silver filigree had won first prize in the Exposición 
de Labores de Señora competition organized by the Sociedad Económica de Amigos del 
País. Finally, Bretón was regaled with an “exact and artistic” miniature replica of the 
façade of the Royal Palace of the Alhambra, crafted by the monument curator, architect 
and notable admirer, Rafael Contreras. 

When the mail train departed from the Estación de Andaluces on the 10th of June, the 
professors were ready to head back to Madrid, with the exception of Tomás Bretón. 
Instead, he stayed in the city a day longer in order to participate in a soirée at Enrique 
Sánchez’ home. There, on the piano, he shared excerpts from his opera Los amantes de 
Teruel (The Lovers of Teruel), which would premiere in the Teatro Real in February 
1889. He also played one of his recent compositions, six Rimas, or rhymes, from 
Gustavo Adolfo Bécquer set to music. Valladar generously reported in El Popular that: 
“the music of Bretón was the crowning touch for Bécquer’s words to pass into posterity. 
Spain should appreciate Bretón’s healing work in the light of the social injustice our 
period has produced.” 
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IV. 1889. The Coronation of Zorrilla 

“Although there were neither balcony nor patio seats for our graceful women to display 
their artistic busts; although the kiosk for the Orchestra does not claim the same artistic 
conditions as a theater stage; although the crowd must ease their way up the steep hill of 
the Alhambra; the Sociedad de Conciertos must be heard in that grandiose temple that 
Carlos V began to erect and which represents an enormous apparition from the delicate 
dream of the sultana.”13  

On April 17th they had already established the groundwork for the contract of the 
Sociedad de Conciertos, which was by now considered the most characteristic and 
cultural highlight of the Corpus festival. This year it was especially imperative to close 
the deal with the Madrid orchestra, as Corpus coincided with the ceremonial coronation 
of aging poet José Zorrilla; as they would also be called on to perform for the event. 

1889 was an especially busy year for Tomás Bretón, specifically regarding the creative 
aspects of his career. February 12th was the opening night of his opera Los amantes de 
Teruel in the Teatro Real of Madrid; this work, for which he himself wrote the libretto, 
represented a major musical event in the capital. The opera, based on the work of the 
same name, by Juan Eugenio Hartzenbusch, became an immediate overwhelming 
success among the audiences in Madrid, yet fell under harsh scrutiny from the critics. 
The spokespeople of the Spanish music culture world, spearheaded by critic Antonio 
Peña y Goñi, as well as composers Emilio Arrieta and Francisco Asenjo Barbieri, 
delivered heaps of scathing criticism on the work of the Salamanca composer. 

In his memoirs, young Enrique Fernández Arbós, who years later would become the 
chief conductor of the Orquesta Sinfónica de Madrid and meritorious successor of 
Bretón in the Concerts of the Alhambra, gave a comprehensively accurate description of 
the atmosphere on the day the opera premiered: “At that moment I became aware of the 
distressing struggle Bretón was facing. Not only did he strive against an incessant wall 
in the Sociedad de Conciertos, but he also experienced a personal conflict as a composer 
when Los amantes de Teruel premiered. Indeed, it was the curious, mortifying case that, 
not only then, but in successive years, our primary lyric theater, the Teatro Real de la 
Opera, was under the serfdom of Italy; particularly of the house of Ricordi, who was the 
omnipotent dictator. A clear example of this was the major difficulty to put Bretón’s 
opera on stage, as the Spanish text had been written by Hartzenbusch. And many stood 
staunchly against it. 

When they finally agreed to let the work premiere, it was thanks to the influence of the 
regent Queen, because Bretón’s leading patron, music lover Conde Morphy, had begged 
for her intervention. Even though the libretto was written in Spanish, incorporating 

                                                           
13 Harmónicus (pseudonym of Ramón Noguera): Los Conciertos. El Popular, June 18, 
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Spanish artists and songs, they were only allowed to put the opera on stage under the 
condition that it be translated into Italian so that the public of Madrid ‘could better 
comprehend it.’ 

I hold a vivid memory of that night in 1889. Albéniz and I, attuned to Bretón’s ideas, 
felt a certain patriotic longing. As a matter of fact, all of the youth felt the need to 
defend Bretón against the old-fashioned ideas. His main antagonist was none other than 
the notorious music and bullfighting critic Peña y Goñi, together with Arrieta and 
Barbieri. On the opening night, a group of turbulent young people approached the 
balcony seats of the latter two to express their outrage and launch insults. If that were 
not enough, the indignant assembly later shouted threats below the balcony of Arrieta’s 
home on San Quintín Street. The cries of bravos for the rendition, and “down with” in 
the protest were so intense that Albéniz was hoarse for the next 15 days.” 

The maestro from Salamanca was heartily welcomed in Granada as the “savior of the 
national opera,” and the “genius who taught a lesson to the ignorant, or, who in bad 
faith thought that Spain would not be worthy of such distinction,” according to Madrid 
critic Luis Gracia. 

The people of Granada were proud to have Bretón leading the prestigious professors of 
the Orchestra once again: “Very few artistic corporations in Spain can claim such a 
flagship establishment as the Sociedad, presided by Morphy and conducted by Bretón; 
two figures to whom Spanish music is indebted. We are overjoyed by the prospect of 
hearing the Eroica and Pastoral symphonies this year; the end of Die Walküre (The 
Valkyries) from Wagner; the Scene Veneziane (Venetian Scenes) from Mancinelli; other 
prominent works; and the prelude of the merry Amantes de Teruel, the latter of which 
our beloved Bretón deserves recognition for his enormous talent. The arrival of the 
Sociedad de Conciertos in Granada has sparked an overall artistic revolution in 
Granada. Every year there is more to learn and the august symphonic concepts of 
Beethoven are more and more appreciated…The same is true for the works of Wagner, 
who, through his finest deliriums, has paved the way for the acceptance of his amazing 
wonders of contemporary art.”14  

As mentioned before, the literary ceremony organized by the Lyceum, detracted certain 
limelight from the Concerts. The coronation and national tribute to the poet: “the 
Cantor of Granada,” José Zorrilla, although scheduled for June 17th in the Carlos V 
Palace, had to be postponed; firstly, because the Duke of Rivas, the regent Queen’s 
representative, could not attend, and secondly, due to the rain. By the 22nd, their 
patience with the rain had run out and they decided to hold the ceremony regardless: 
“Yesterday was frightful; and though the relentless precipitation showed no signs of 
letting up, we headed outside with our umbrellas or raingear anyway. At the designated 

                                                           
14 Harmónicus: El Popular, June 18, 1889. 
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hour, the rainfall got heavier, yet seeing the contempt of the crowd, the showers 
subsided and cleared up.”15 

The honored poet from Valladolid had given the original manuscript of his book 
Gnomos y mujeres (Gnomes and Women) to the city containing the following 
dedicatory: “To the esteemed Town Hall and Provincial Council of the most noble, 
loyal, heroic and celebrated city of Granada, I dedicate this offering of gratitude as a 
poet enamored by its charm, José Zorrilla.” This book, that could have been considered 
the quintessence of “alhambrista” orientalist lyricism, served as a pretext and inspiration 
for the preparation of a literary and music competition which would be held 
simultaneously with the projected events. Within the musical sphere of the competition, 
the confection of a symphonic poem for “a large orchestra” was envisioned. Said 
symphonic poem would consist of 3 or 4 movements and had to be inspired in the first 
part of the book entitled Los gnomos de la Alhambra (The Gnomes of the Alhambra). 

The winner was to receive two awards: first, an honorific entitlement to membership in 
the Lyceum, and second, and certainly motivational, 5,000 pesetas. Shortly after 
establishing the bases of the competition, a panel of judges was chosen to evaluate the 
works presented. Celestino Vila de Forns, the chapel master of the Cathedral, was 
selected to preside over the tribunal; he was accompanied by some of the most 
prestigious artists in the city: Antonio Segura, Bernabé Ruiz Vela, Ramón Noguera and 
Francisco de Paula Valladar. In addition, Tomás Bretón joined the tribunal as a 
representative of the Asociación de Escritores y Artístas Españoles, or the Spanish 
Writers and Artists Association. 

Not one of the 38 literary works, nor the 18 musical pieces vying for the awards were 
selected by their respective juries; as they were found to be somewhat under par. Be that 
as it may, the music tribunal chose five of the symphonic poems to be examined by 
Tomás Bretón upon his arrival, therefore leaving the final decision up to him. After a 
thorough examination, though, the conductor from Salamanca deemed all of the pieces 
unworthy of the award. His decision immediately triggered infuriation among the critics 
of Madrid led by Peña y Goñi as soon as word got out that one of the works had been 
composed by well-known and admired Ruperto Chapí. This episode generated much 
debate, which we will further explore in the events of the following year. 

The opening Concert of the Alhambra was scheduled for June 18th, but the 
postponement of the Zorrilla tribute meant that the kiosk needed for an orchestra could 
not be set up. The stand was normally used for their performances, yet even though they 
had attempted to place it in the tribunal for the coronation, the idea was thwarted by the 
intense rain, thus causing the Concerts to be postponed even more. 

Another downpour on the 20th meant that they were eventually forced to move to the 
Isabel la Católica Theater. There, just after 9 pm, running a few minutes late, Bretón 
signaled the drum roll, marking the commencement of the overture La gazza ladra (The 
                                                           
15 La Alianza, June 22, 1889. 
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Thieving Magpie). With that, the Concert started in the most “Rossini opera style.” 
“Maestro Bretón, as always, worked wonders from the artistry of his bewitched baton, 
from which the magical stream of his inimitable harmonies and floods of notes flow like 
a cascade of diamonds scorched by the sun ravishing our intelligence and enrapturing 
our senses…The celebrated poet José Zorilla was present in the presidential box of the 
Lyceum with Sr. Conde de las Infantas.”16 Bretón continued waving his baton with the 
now anticipated serenade En la Alhambra, followed by a daring move of including Das 
Ring der Nibelungen (The Ring of the Nibelung), inflaming the controversy over 
Wagner’s Die Walküre finale. The second part of the program consisted of Mancinelli’s 
Scene Veneziane, which, though rather unsuccessful in Madrid, the public in Granada 
cheered it. The music critic of El Popular noted: “The audience was so delighted by this 
work that the musicians could have repeated all of its elements if not for causing the 
absolute exhaustion of the Orchestra.” At that time Mancinelli was the director of the 
Teatro Real of Madrid where Bretón’s opera had been allowed to open; thus, it goes 
without saying that this gesture was the conductor’s way of “returning the favor” by 
programing this and other works from the Italian. The final section of the program 
consisted of opening with Leonore III, followed by the Cazonetta of the Concerto 
romantique from Godard; and a suitable finish with the Aufforderung zum Tanz 
(Invitation to the Dance) by Weber. 

The composer and notary public Ramón Noguera made his “anti-Wagnerism” opinion 
abundantly clear in his article in El Popular: “The end of Die Walküre was a complete 
surprise for us, better yet, ‘a sermon,’ capable of converting hardened objectors into 
believers in the author of ‘contemporary’ music, though this writer has yet to be 
persuaded. It is a sensitive extreme – convincing theories able to renovate opera, turning 
it into musical drama, far from the old-fashioned scholastic formulas, and banned for a 
good reason. The music then casts us to and fro, just strong enough to spare our 
eardrums, and what is worse, corrupting the Art. The master of Bayreuth has created a 
haven for an infinite number of spiritless authors who sway here and there, under the 
pretext of Wagnerism. They are invading the artistic world with tasteless, nauseating, 
truly artistic heresies which misconstrue the public. These followers are encouraging 
negative art; promoting Wagner´s principle that everything and anything goes.”17  

The next day, the same as in 1888, the music band competition took place; which, due 
to the rain, was relocated in the Isabel la Católica Theater. Once again, Tomás Bretón 
offered to preside over the jury of this second edition in which musicians from the 
villages of Cádiar, El Padul, Dúrcal and Granada (Hospicio and Zapadores Bomberos 
Bands) competed. At 5 pm that afternoon, poet Zorrilla sat on the tribunal selected by 
the Lyceum in the Paseo del Salón where a parade of all the cultural and social guilds of 
the city passed. The procession walked from the Bib-Rambla Plaza to the tribune where 
the participants laid “wreaths and other offerings at the feet of the honored poet.” 

                                                           
16 La Nueva Prensa, June 21, 1889. 
17 Harmónicus: El concierto de anoche. El Popular, June 21, 1889. 
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Though it had been a rainy June, on the 22nd, at 6 pm, the solemn act of coronation and 
national tribute to José Zorrilla was held in the Carlos V Palace splendidly embellished 
with flowers, flags and emblems of the arts and humanities. In the imperial coliseum 
plenty of illustrious figures from the world of politics, high society, humanities and arts 
could be found. The Duke of Rivas, an aristocrat son of the famous playwright, presided 
over the lavish ceremony as he was the representative of Regent Queen María Cristina. 
At one moment José Zorrilla chose to praise Tomás Bretón, present in the section where 
the delegates of the Asociación de Escritores y Artistas were sitting; at which time he 
was given a standing ovation. The poet dedicated the following words to him: “At last 
you can enjoy the applause of justice,” referring to the vast difficulties Bretón had had 
when trying to get his opera premiered. Members of the Sociedad de Conciertos 
attending the event played a timely Coronation March from the opera Le Profète by 
Meyerbeer, at the moment Zorrilla was crowned. 

Immediately following the ceremony, they hastily transformed the patio of the Palace 
into a suitable space for the Orchestra to offer the second Concert of the series. There 
was so much commotion that the Concert had to be delayed until nine-thirty. 
Huldigungsmarsch, or the March of Homage, composed by Richard Wagner in 1862 for 
the coronation of his patron Ludwig II of Bavaria, was the prominent novelty of the 
evening. Noguera was not impressed by the march of the Bavarian either: “It sounds 
like an incessant hammer; so, it was understandable that even though there are 
meritorious elements, no one wanted them to repeat it.” The repetition of the Pastoral 
Symphony was well-received by the associates of the Cenáculo, as were the rest of the 
pieces that completed the program: the overture Raymond by Thomas, which seemed 
new because, although it was known from military band repertoires, the “subtleties were 
played to absolute perfection;” Cleopatra, the most successful work in Mancinelli’s 
career as a composer; the larghetto of the Quintet in A from Mozart, that included a solo 
from clarinet player Manuel Calvist; and The Coronation March by Meyerbeer, was 
performed by the complete Orchestra as the emblematic work of the majestic and 
moving day. 

This year, in the third of the Concerts, another one of the sought-after premieres, that is 
to say, the Eroica Symphony by Beethoven, was finally performed. It was received with 
an array of opinions by the heterogenic audience, yet, as Valladar observed: “It was 
heard in utter silence and later whole-heartedly applauded.” The prelude to Bretón’s 
new opera Los amantes de Teruel was an emotive rendition of a work that had been 
much spoken about and eagerly anticipated. They completed their repertoire with three 
prevalent overtures: Philemon et Baucis, Mignon, Oberon and the Hochzeitsmarsch; the 
latter belonging to the incidental music from Shakespeare’s A Midsummer Night’s 
Dream composed by Mendelssohn, known today as the Wedding March. 

In the 4th Concert there were two novelty pieces from the Spanish authors: the Polaca 
de concierto from Chapí and Scherzo by Teobaldo Power from the Canary Islands. In 
addition, they innovated with the Largo from the Quartet No. 73 by Haydn, which was 
the Austrian-Hungarian Imperial hymn at the time; as well as the then unknown Rondo 
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alla turca, or Turkish March, from Mozart. Ramón Noguera was unimpressed with the 
first rendition: “This is relatively weak coming from Mozart, but makes for a smashing 
ending.” The central part of the Concert consisted of the appealing Serenade Trio by 
Beethoven in the celebrated stringed-orchestra version from Bretón himself. 

The overcast sky threatened rain and forced them to relocate the two final Concerts to 
the Isabel la Católica Theater. In the first of these, they played Les Érinnyes Suite by 
Massenet for the second part, incorporating a new movement from the French 
composer. Then they continued with Scène religiose that included a superb cello solo 
sublimely executed by the virtuoso Agustín Rubio, a regular colleague of Enrique 
Fernández Arbós and Isaac Albéniz in music groups. For the first and third sections of 
the Concert, they recurred to pieces that had been performed on previous evenings. 

Once again this year, they distributed ballots for the public’s selected works to be 
performed in the final performance. 536 of the 563 eligible voting males chose the 
Danse macabre; while another 401 votes went to the Canzonetta by Godard; and the 
winner of the year before, the Hungarian Rhapsody No. 2, obtained a mere 362 votes, 
positioning it in third place. This time the march Le Profète, Cleopatra, and surprisingly 
the Eroica Symphony made the list; the latter receiving 225 votes, even though it had 
only been heard for the first time just three days ago. Moreover, the Eroica was given 
more votes than Bretón’s emblematic En la Alhambra, which, together with the 
overture Raymond, were supposed to close the Concerts of the Alhambra series that 
year. 

Although the Orchestra was scheduled to take part in a literary-musical evening event in 
honor of José Zorrilla on the 28th, it had to be cancelled because the venerable poet was 
indisposed. The Concert organizers managed to persuade the Sociedad to depart a day 
later and give another performance in the Isabel la Católica venue. This time Bretón 
confected the program to his liking. Therefore, they performed his overture of the opera 
Guzmán el Bueno, the Angelus from Massenet, a Lied from Schumann – including 
another exquisite solo by virtuoso Agustín Rubio – the Serenade for String Trio, the 
Scene Veneziane, and the conductor of Salamanca ended the series with Rossini’s 
William Tell, just as it had begun. In the first of the two intermissions, Bretón was given 
“a lovely wreath of natural flowers designed by the intellectual florist Sr. Giraud, which 
was artistically set upon six boxes of Havana cigars, placed on a tray.” The large card 
accompanying the present included a warm dedicatory on behalf of Bretón’s numerous 
friends in Granada. 

On June 29th, the Orchestra, with Tomás Bretón and the Conde de Morphy, coinciding 
with the Valladolid commission for the coronation, set off for Madrid aboard the mail 
train. After a short stopover, the travelers from Valladolid separated to continue on to 
their destination, while the musicians from Madrid were greeted by family and friends 
awaiting them at the Atocha Station. From there, they travelled to Santander and San 
Sebastian. In those cities, far from the summer heat wave in the center of the peninsula, 
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the instrumentalists played, as they had been doing for some years, for the aristocratic 
vacationers, fleeing primarily from Madrid. 

 

Caricature of Tomás Bretón by Pinedo. (Mefistófeles -Semanario Satírico Ilustrado-, n.º 13. 
Granada, June 1, 1889. Hemeroteca-Museo Casa de los Tiros. 
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V. 1890. The Gnomos de la Alhambra  

The contract stipulations for the Sociedad de Conciertos were established in the month 
of March: “The Festival Committee wants to secure the participation of maestro Tomás 
Bretón in the upcoming Corpus.” Furthermore, they agreed to hold the local band 
competition again and, the addition of another competition to “award the creation of 
workers’ choral societies in the region.” 

Sometime before the festivities began there was an opera company performing in the 
Isabel la Católica Theater under the direction of businessman and orchestra conductor 
José Tolosa, who had also performed there in 1888. With a 35-strong chorus, 35 
instrumentalists, superb leading vocalists, including the notable American soprano 
Emma Nevada, they represented operas such as Lakme from Delibes and Carmen by 
Bizet. The Company also performed traditional repertoires such as: La sonnambula 
(The Sleepwalker) by Bellini, Lucrezia Borgia and Lucia di Lammermoor, both by 
Donizetti; Meyerbeer’s operas Les Huguenots (The Huguenots) and L’Africaine (The 
African Woman); and Il Barbiere di Siviglia (The Barber of Seville) by Rossini. 
Between May 31st and June 10th, the public of Granada bought up all of the series 
tickets and filled the Isabel la Católica venue, specifically attracted by “the nightingale,” 
as said soprano was programed to sing in four of the eight operas. The journalist of El 
Defensor de Granada referred to her rendition in the final performance, which was for 
the soloist’s benefit, as: “A multitudinous turnout to see the closing stage appearance of 
the sublime harmonies from the diva. Il Barbiere di Siviglia and the waltz from the 
second act of Dinorah were absolutely divine. We will never forget it. As a gratuity, she 
offered the Missuly from La Perle du Brésil, which was given an additional reprise. 
Even as the applause and bravos continued, Emma appeared on front-center stage in her 
most emotive accented voice, to give her farewells to the audience of Granada. Her 
endearing song ended as such: 

 ‘Farewell, blessed land  
I leave you my heart 
as an eternal remembrance of pure, undying love.’ 
The ovation was colossal!”18  

On the 5th of June, the tickets for the Concerts of the Alhambra went on sale at the 
tobacco stands in the Carmen and Zacatín Plazas. It was also possible to buy tickets an 
hour before the performance at the kiosk in front of the Palace. 

The following day, in the spacious, yet uncomfortable mail train, the professors from 
Madrid arrived at the Estación de Andaluces. Initially, it had been rumored that Tomás 
Bretón might not be conducting the initial Concert, because he did not travel with the 
instrumentalists. Instead, he arrived on the same day of the performance, with his baton 

                                                           
18 El Defensor de Granada, June 11, 1890. 
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in hand. At 9 pm sharp, in his distinctive energetic gait, he rose to the podium erected in 
the Carlos V Palace, and signaled the commencement of the Concert series. He 
incorporated two notable innovations: the 5th Symphony of Beethoven and the prelude of 
the third act of Parsifal from Wagner. The unknown overture from Anacréon by 
Cherubini, Adagio in Canon by Schumann and the Danse bacchanale from the opera 
Samson et Dalila (Samson and Delilah) by Saint-Saëns also aroused curiosity in the 
audience. Then, to round out the evening, they played the ever crowd-pleasing 
Canzonetta from Godard and the Turkish March by Mozart. 

Immediately after the Concert the green and red flares lit in the forests of the Alhambra 
appeared to be even more colorful and striking than in past years; a fact that the press 
picked up on: “Oh, to enter the patio of that massive ancient granite structure! What a 
glorious oasis of light and color – a thrill to see! Divine notes pour out under the 
enchanted baton of Bretón. The maestro loves the Art, respects it, and feels it 
profoundly, knowing how to pull all of the essence and feeling from its depth. He then 
inspiringly communicates that to the stellar instrumentalists under his lead. Oh 
Granada! There is nothing left but to admire such a marvelous man. The radiance of 
their emotive end turns into sweet specters of Loreley’s legend, transported from the 
shores of the Rhine to adorn the forests of the Alhambra with her gems of light.”19 

Although the band competition was scheduled to begin that same day at 4 pm in the 
bullfighting ring, eventually, it had to be called off because only the Provincial Hospice 
Band of Granada had inscribed. On the other hand, some criticism arose in the press 
insinuating that the activities in the plazas were cancelled in order to favor more 
attendees from Granada in the Concerts of the Alhambra. The writer of La Nueva 
Prensa journal criticized: “They cannot just drop the activities from one day to another. 
They give us two options: or classical music or literally leaving the Triunfo Plaza or the 
Salón promenade in the dark! What a mess – leave it to the ‘learned’ organizers of the 
festivities to flounder the party!” Evidently, more and more discord and discredit for 
classical music, and specifically towards the Concerts of the Alhambra, took root 
amongst the public. 

With less attendance than expected, even though the street festivities had been 
cancelled, the second Concert took place. There, the Orchestra represented five highly 
acclaimed compositions: the overture L’Etoile du Nord (The North Star) from 
Meyerbeer, the waltz of the ballet Sylvia from Delibes, The String Quartet by 
Mendelssohn, a new Polonesa de concierto n.º 4 from Marqués, and an Adagio from 
Mozart. Furthermore, Bretón’s Orchestra completed the repertoire with six other pieces 
which had now become a tradition in the Concerts. 

In the third Concert, offered the following day, the newspapers published various 
articles commenting on what would later become a musical and social milestone: the 
premiere of the symphonic poem, Los gnomos de la Alhambra (The Gnomes of the 

                                                           
19 Los Conciertos de la Alhambra. El Defensor de Granada, June 8, 1890. 
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Alhambra), by Granada’s own composer, Ramón Noguera. While the work had been 
composed under the pretext of presenting it in the music competition from the previous 
year’s activities of the Zorrilla coronation ceremony; we must recall that it, along with 
the other eight pieces vying for the award, was not selected. Owing to the fact that 
Noguera failed to complete his Gnomos in time to offer a contending piece, he was able 
to take part in the jury. 

Inspired in the fifth song of Zorrilla’s book, Gnomos y mujeres, the composition, in its 
arrangement for two pianos, was already known in private settings of Granada even 
back in the spring. Later, maestro Noguera sent the orchestra version to the Sociedad de 
Conciertos for them to rehearse. And, according to Valladar: “The Orchestra and Bretón 
studied the work with genuine care.” 

It was a sheer triumph! In a missive published by Felipe Pedrell, director of the 
biweekly music journal Ilustración Musical Hispano-Americana, Francisco de Paula 
Valladar recounted: “Believe it or not dear friend, I was brought to tears by unmitigated 
zest when our fellow citizen of Granada was given a standing ovation; just as would be 
granted to the great masters of the Art. After having been ignored, Noguera’s work was 
now extolled, by none other than the eminent Bretón.” 

There was widespread praise in the local press. In the pages of El Defensor de Granada, 
they printed: “Sr. Noguera has truly opened the floodgates of inspiration and harmony; 
the brindis, or exclamation, is a daring, characteristic segment; the allegro reminds us 
of the Arab melodies, giving off a delectable oriental flavor; and the Canto a la 
Alhambra, executed with stringed instruments, is an incomparable poem of gentleness. 
Within it, the phrases vibrate passionately and take to wings of harmony which reach 
the recesses of the soul: the despedida or tutti (full orchestra grand finale) is a musical 
segment which could be accurately described as a model of instrumentation from its 
sound and the brilliance of its execution.” 

Matías Méndez Vellido, the learned writer, also jubilantly proclaimed the triumph of his 
friend in the Boletín del Centro Artístico: “Ramón Noguera took extreme care in writing 
his composition based on the works of José Zorrilla; not only calibrating what would be 
the most befitting response to the task at hand, but also bearing in mind what would be 
appealing to the audience, all within the realm of the established bases. His steadfast 
determination meant that at times he was of serious countenance, distraught or confined 
to his chambers, as we, his friends can attest. We can now plainly see that it was worth 
the extent of asceticism and non-social behavior that he underwent, even during last 
year’s heat wave. Sr. Noguera must be satiated; his ample reputation in this city is 
increasingly far-reaching and the leading newspapers in Madrid sing his praise. As a 
Spanish composer, not to mention as a Granada-born musician, he has launched to the 
forefront alongside the masters. Onward and upward you must go; we are enthralled to 
hear your music in the imperial Palacio de Carlos V, receiving the most unfeigned 
ovation possible!” 
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The rest of the program was completed with the overture of the comic opera Guerra in 
Quattro by Pedrotti, the arrangements for strings Revêrie from Schumann and the 
andante from the Sonata in A by Beethoven. Of course, the repertoire included the 
always expected En la Alhambra, Danse macabre, Philemon et Baucis, Der Freischütz 
and Torch March. 

The day after the opera company completed its cycle in the Isabel la Católica Theater, 
the choral competition organized by the City Hall, in collaboration with the Center for 
the Arts, took place. Curiously, only two choral groups entered, consisting of around 20 
workers in each one; their descriptive names were: “El Granadino” and “La Esperanza;” 
the Orfeón, or chorus, of the Center for the Arts, also competed but could not opt for an 
award as its members were “instructed associates of the Center.” For the compulsory 
segment of the competition, Celestino Vila de Forns, chapel master of the Cathedral, 
composed a choral piece entitled, Granada. In parallel, the Banda del Hospicio was 
allowed to join so that the children in their chorus could sing in the pieces they had 
rehearsed for the foiled band competition: the Polonesa n.º 2 and the prelude of El 
anillo de hierro, both by Marqués; and the third movement of Fantasía morisca by 
Chapí. Due to this event, the Sociedad de Conciertos rested on the night of the 12th. 

With a nearly sold out Concert on the 13th, Bretón and his Orchestra offered the Eroica 
Symphony of Beethoven once again, of which they were eagerly requested to give an 
encore of the scherzo. They also gave instrumental renditions, arranged by Bretón, of 
the piano works of Schubert and Mozart, Le part du diable by Auber, the prelude of Los 
amantes de Teruel, the Invitation to the Dance and the Coronation March or Homage 
by Wagner. In the latter work, the chorus of the Center for the Arts sang the Spanish 
version of the German text with the Orchestra. 

Likewise, the Concerts were paused on the 14th because three military bands had 
activities in the city. They were: the Regimiento de Córdoba, whose garrison was in 
Granada; the Cazadores de Cuba, whose regiment had been stationed in San Sebastian; 
and the Regimiento de Borbón, stationed in Malaga. There were military parades to the 
Cádiz march and the pasodoble entitled Guerra alegre; wherein each band held 
concerts at 10 and 11 pm in the Paseo del Salón. The day was celebrated as a military 
holiday, during which all three bands converged for the concert. From the town council 
they gave word to the population to keep the streets clear so that when they played the 
clamorous La batalla de Castillejos (The Battle of Castillejos), their horses would not 
go into panic. 

In the fifth Concert of the series, they repeated Los gnomos de la Alhambra, along with 
other much-desired pieces, such as Romance in F from Beethoven in a stringed-
orchestra version. In addition, they represented The Merry Wives of Winsor, Hungarian 
Rhapsody No. 2, the Canzonetta by Godard, Bretón’s overture Guzmán el Bueno, the 
March of Le Profète, and with the collaboration of the Orfeón of the Center for the Arts, 
the March Wagner had dedicated to Ludwig of Bavaria.  
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The chronicle given in El Defensor gave the rendition of Los gnomos even more praise 
than the first time it had been played. Ramón Noguera received “a lovely wreath of 
fresh flowers and a silver quill from the distinguished Doña Concepción Espina de Paso 
as a gesture of absolute admiration. The composer of Granada was also given an artistic 
silver wreath with decorative ribbons in the national colors with a dedicatory card from 
a number of his devoted friends.” It goes without saying that Bretón was also presented 
with a wreath and flowers in appreciation. 

At the sixth, and last official Concert of the Alhambra, the attendees were sublimely 
granted another rendition of the Danse macabre, the indispensable Serenade for Trio 
and the Ave Maria by Gounod, among other works that had been performed in Concerts 
prior to that. 

Once again, they agreed to offer a 7th extraordinary Concert in the Isabel la Católica 
Theater; now that it was freed up. On its vast stage, the Orchestra repeated the 5th 
Symphony of Beethoven at the behest of various associates of the Lyceum and Center 
for the Arts. This was, “in order to appreciate its nuances in a theater setting.” The 
remaining part of the program consisted of highly acclaimed pieces such as: the 
Hungarian Rhapsody No. 2, Cleopatra, The Merry Wives of Windsor, Canzonetta by 
Mendelssohn, the waltz Sylvia and the Minuetto from Boccherini. 

This year’s overall newspaper analysis of the Corpus festival left the critics with no 
other choice but to make mention of a certain lack of zeal as compared to other 
Concerts. There were those who questioned if the reduced turnout had to do with the 
audience’s waning interest in quality classical music. Certainly, the fact that the festival 
had to compete with said opera Company’s performances, could have had an influence 
on the public’s preference of the dominating Italian lyric genre. Be that as it may, 
Matías Méndez Vellido sustained his level of optimism in his chronicle: “Bretón and the 
Sociedad de Conciertos de Madrid fills a particular void that none other can satiate; and 
the passion for exquisite music that they have instilled here continues to grow, and will 
be made manifest in successive years.”20  

In October of that same year, Count Morphy resigned from the presidency of the 
Sociedad de Conciertos, and along with him, Tomás Bretón left as chief conductor. 
Apparently, the music scene in Madrid was divided into two irreconcilable factions. 
Composer Emilio Arrieta replaced the Count, and Luigi Mancinelli, who was the 
director of the Teatro Real, took Bretón’s place. Critic Antonio Peña y Goñi did not 
hide his brimming satisfaction, still harboring ill-will towards the maestro: “Bretón was 
ousted; and his resignation was a welcomed one! Till now, things have generally been 
operating under blood aristocracy; today the aristocracy of talent will reign. The 
Orchestra professors have shed tears of joy, chants of adoration, and raised hymns of 

                                                           
20 La Sociedad de Conciertos de Madrid en Granada – Los gnomos de la Alhambra. 
Boletín del Centro Artístico, July 1, 1890. 
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glory: ‘Arrieta Father, Mancinelli Son!’…We lack the Holy Spirit, which should be me, 
if you don’t mind my poor choice of words.”21  

After the summer period in San Sebastian, Bretón began a new concert series in London 
with Albéniz. Here, they performed with an orchestra of English musicians and a 
Spanish music repertoire, including numerous works from said composers. Likewise, 
they undertook little-known works, such as Mozart and Schumann’s piano concerts and 
the Fantasy from Liszt. Bretón’s Los amantes de Teruel was well-received in Prague 
and other European cities in 1891. Thus, in September, the opera re-opened in the 
Teatro Real de Madrid with José Goula and the Sociedad de Conciertos Unión – 
Artístico Musical, and later in the Liceu de Barcelona. 

In the timely tributes paid to Bretón, poet Enrique Sepúlveda, in a banquet offered in the 
Hotel Inglés of Madrid, addressed:  

“Your Lovers, triumphant, 
have already obtained glory 
they have obtained incalculable fame 
and laurel wreaths, 
they have so many lovers 
your Lovers of Teruel.”  
 
There, Bretón’s friends and colleagues Enrique Fernández Arbós, Manuel Fernández 
Caballero, the Conde de Morphy, Jesús de Monasterio and others sang his praises. 
Meanwhile, Peña y Goñi, his fiercest critic, scoffed the whole lot of them in his 
characteristic corrosive tone. 

Soon after, in a letter by the violinist, composer and chief conductor of the Sociedad de 
Conciertos, Jesús de Monasterio, to Bretón, the reigning discord among the music 
circles of the Court was made evident: “I heard about the deplorable scene following 
your noble words in the banquet the Sociedad de Conciertos gave for Sr. Sarasate and 
Sr. Mancinelli. How far can their hate go? I refuse to give them the benefit of 
responding to such haughty, treacherous words. It saddens me that they have gone to 
such extents.  

Maestro Arrieta’s repeated omissions in his words and texts make him a vulgar enemy 
who has betrayed his own soul. It is truly a shame that so many elements have 
contemptuously come together against a Spanish artist, great or small; son, father, 
friend…We could not be prouder of your accomplishments! All my thanks, dear 
maestro, for your participation in the toast and the warm dedicatory…The lamentable 

                                                           
21 Madrid Cómico, October 25, 1890. 
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scene that followed your speech, spewed by the abominable and unjust, should not take 
away from your virtues.”22  

When the new conductor of the Sociedad de Conciertos, Luigi Mancinelli, heard that in 
1889 a tribunal in Granada had ignored a symphonic poem by his friend Ruperto Chapí, 
he had no doubts about incorporating the work in the programs of their January series. 
Antonio Peña y Goñi took advantage of the fruition of the work to once again muster up 
a disqualifying diatribe against Bretón and the other members of the tribunal, leading to 
their obvious irritation and indignation. The critic of Madrid used his most select 
qualifiers to laud the work of Chapí and the Orchestra’s rendition under their new 
conductor: “What an exquisite season opening! Such an alluring and varied repertoire! 
Chapí wrote the piece in merely six days; he composed the symphonic version in 24 
hours straight; and from that spiritual drive, a spontaneous energy of an emotive 
musical piece came to light; a creation forged from genius, rich in fantasy, conceived by 
a commanding poet, and executed by a musician of maximum expertise. What an 
atrocious bungle the jury made in Granada!” 

Francisco de Paula Valladar, on behalf of the belittled tribunal, then sent a missive to El 
Liberal in Madrid to be published: “Peña y Goñi, serving as Chapí’s defender, 
attempted to challenge a jury that dared to find fault in the work. It was a cruel, intended 
accusation, brimming with despotism. He has clearly declared war against musician 
Tomás Bretón. The jury had no idea whether the composition had been written in 6 days 
or more; if it had been transposed into a symphonic version in 20 or more hours, or if 
the author had had coffee or chocolate or had smoked cigars or cigarettes. Said tribunal 
based its decision on the sole objective of whether this engaging work, while 
unquestionably impressive, merited the award, for which decidedly, it did not.” A few 
days later, the devious critic recoiled; this time publishing a leaflet entitled: “Los 
gnomos de la Alhambra de Ruperto Chapí (Proceso de un jurado); that is to say, “jury 
member on trial.” He was clearly intent on discrediting Bretón, along with the others 
sitting on the tribunal, and tarnishing the image of the city council organizers as well. 

Owing to the mediation of several friends in Madrid, Noguera’s work, that had been so 
acclaimed in the Alhambra, was included in the spring concert cycle of the Teatro 
Príncipe Alfonso, with the Sociedad de Conciertos Unión Artístico – Musical, under 
Catalan conductor José Goula. 

For this reason, a mail train, packed with music supporters from Granada headed 
towards the capital city on March 30th. Their aim was to “reclaim their smeared honor” 
from the critic and his flatterers. They were joined by the populous Granada-origin 
colony residing in Madrid. The concert was a complete success, according to the 
majority of Madrid’s press. The only exceptions, as was to be expected, were of El 
Heraldo and La Época newspapers. Valladar considered their harsh reviews as “unjust, 

                                                           
22 José Subirá: Archivo epistolar de Jesús de Monasterio. Academia, Revista de la 
Academia de Bellas Artes de San Fernando. Madrid, triennial 1955-1957, n.º 5. 
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heated and belied with the general opinion of the press and public. They cannot 
undermine the absolute triumph of our fellow townsman of Granada.” 

On the 1st of April the Imparcial printed: “So brave and original! What daring 
attributes! What innovative lines, so fresh and fair! Listening to them transposes our 
body and soul to the place and time of Zorrilla’s legend. And our spirits, as the gnomes 
evoked by the eminent poet, wander amidst those exquisite perennial gardens of the 
Alhambra from which maestro Noguera has found a plenteous well of inspiration.” 

According to reports, the infant Isabel, sitting in the royal box, zealously joined the 
cheering and bravos for the humble musician of Granada. Figures such as Jesús de 
Monasterio, Ismael Rivas or José de Burgos vehemently heralded the work, and 
prestigious editor Benito Zozaya promised to print the sheet music in the foreseeable 
future; which he eventually did, as it later appeared in his catalog in a version for piano. 

Noguera was received with a hero’s welcome upon returning to Granada, which 
included a ceremonial concert offered by the Banda del Regimiento. The Lyceum and 
Center for the Arts graciously granted him the title of honorary member and a number 
of friends gave him a banquet in the gardens of the Washington Irving Hotel: “When the 
champagne was popped open, they toasted to Noguera, to Spanish musical Art, and to 
its steadfast keepers, Bretón and Goula, and various other attendees. They gave a toast 
to the jury of Granada who had rejected Chapí’s Los gnomos, and they toasted a critic 
who, with his intemperance and blunders, has contributed to Bretón’s recognition in 
Granada.” As for Enrique Sánchez, he gave a toast “employing emotive verses” for 
Bretón and Noguera. Then composer Antonio Segura unsparingly chimed in, “…to the 
triumph of Noguera; just the tip of the iceberg of his glorious career.” Francisco 
Rodríguez Murciano joined with, “…to the man capable of bringing back the fine 
reputation of the jury.” Writer Alberto Álvarez Cienfuegos gave special significance to 
the acknowledgment that Los gnomos received from the Court, “bearing in mind the 
unfair centralization with which the provincial figures have been ill-treated.” The 
honored composer raised his glass in recognition of La hija de Jefté (Jephthah’s 
Daughter), an unpublished opera by Antonio Segura that was considered worth opening 
at the Teatro Real; later a warm telegram Bretón had written from Madrid was read; and 
José Andrés Irueste, a lawyer from Madrid working as a professor at the University of 
Granada, read some improvised verses: 

“I toast, therefore 
To the illustrious son of the noble land, 
Who, amidst a noble war 
Has found refuge for his genius, 
Achieving…and here lies the enigma, 
There, in my hometown, 
New Cesar…musical, 
Arrival, rehearsing, conquering, 
And returning to his Granada, 
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In a halo of immortality.”23 
 
In the end, Ramón Noguera gave in to the insistent pleas from his friends and sat down 
at the piano to offer them his latest production; a symphonic poem for a large orchestra. 
The work he played, El suspiro del moro (The Moor’s Last Sigh), was enough to 
convince those present that it should be incorporated in the Concerts of the Alhambra of 
1891. 

 

Ilustración Musical Hispano-Americana, n.º 66. Barcelona, October 11, 1890. The National 
Library of Spain. 

 

 
                                                           
23 El Popular, April, 26, 1891. 
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VI. 1891. Without Tomás Bretón, the Concerts Disappear 

“In these last few years, from 1887 to 1890, we music followers have had the distinct 
honor of listening to the Sociedad de Conciertos de Madrid with the exceptional 
participation of Bretón. In the Palacio de Carlos V, enormous stone crown from the 
monarch, resting over the ruins of the Alhambra fortress; in that immense tributary 
circle which has recently served to honor the poet; in that historic enclosure, we have 
had the infinite pleasure of reveling in Beethoven’s immortal symphonies, the 
admirable works of Wagner, and the unparalleled symphonic poems of Saint-Saëns and 
Massenet. Due to economic reasons, we have not been able to enjoy such incomparable 
Concerts in 1891.”24  

Indeed, after four consecutive Concert years, the absence of Tomás Bretón leading the 
Sociedad de Madrid, affected, more than economically, the ensuing contract period. As 
mentioned earlier, the musician’s impulse and the readiness of its president, the Conde 
de Morphy, tended to be decisive in these matters. Even so, the Festivities Committee 
contacted the Orchestra, now presided by Arrieta and conducted by Mancinelli, in order 
to weigh the possibilities. Sure enough, when the board offered their calculated 28,000 
pesetas for the performances in Granada, it was rejected. There was also the option of 
signing a contract with their competition, that is to say, the Unión Artístico-Musical 
lead by José Goula, who had so accommodatingly performed on the opening night of 
Ramón Noguera’s work back in March of the same year. On May 8th the mayor 
published an edict announcing the concessionary auction of the concert products at the 
Orchestra’s expense. The 22,000 pesetas requested, along with the other expenses that 
were not included, made it impossible to reach an agreement. There was not much else 
to be done at this point, and even though the official Corpus posters cited the 
participation of José Goula and the Unión Artístico-Musical, they never came to an 
agreement. 

As an alternative, those in charge of programing the activities of the festival promised 
that there would be six evening concerts in Bib-Rambla Plaza, in the Paseo del Salón 
and the Paseo de la Bomba promenades. Doubling the activities of former years, they 
also boasted Venetian-style gas lamps (colored glass or paper lanterns with a small wax 
candle inside) or electric lamps to spruce up the atmosphere. In addition, the 
participation of the Banda del Regimiento de Borbón, based in Malaga, was requested 
from the War Ministry; they would be joined by the Banda del Regimiento de Córdoba, 
stationed in Granada at the time, to give concerts and evening entertainment, as well as 
march in the numerous parades scheduled for the celebration. 

Be that as it may, none of this was enough to convince those who had anticipated the 
Concerts of the Alhambra and considered them indispensable. Moreover, it did not 
appear that the alternatives, heralded as grandiose, would entice the majority, as it 

                                                           
24 Eduardo Mendoza y Gómez: Ilustración Musical Hispano-Americana. Barcelona, July 
15, 1891. 
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turned out: “The evening concerts were but a pale reflection of the past. Everyone 
knows that City Hall has committed a grave negligence; to our dismay the local 
administration has ineptly bungled this cultural highlight of Granada. They have 
foregone the traditional Venetian lighting that is both economical and surprising to 
behold. On more than one evening the public has approached the Carrera del Salón to 
take in the lighting spectacle, only to find the area in a deplorable state of complete and 
utter darkness. And that is not all; they proclaimed that the most paramount element of 
the festival was going to be the electric lighting in Bib-Rambla Plaza, yet, to our 
chagrin, they could not even get that right for lack of organization. What poor taste!”25  

The coordination of the second annual workers’ chorus competition was a failure as 
well, because there were no contestants. The impressive Carlos V Palace only opened 
its doors to hold the award ceremony for the children from the national schools, thus, at 
least they were able to use the flares in the Alhambra forest. 

The sole musical highlight came when the Corpus Christi festival was nearly concluded. 
The surprise came from an opera company formed by some of the vocalists who had 
performed in the Teatro Real of Madrid the previous season. This Company, continuing 
their tour from Malaga, included singers as appealing as Regina Pacini (who later 
married the president of the Argentine Republic, Marcelo Torcuato, shortly thereafter), 
Nadina Bulichioff, Giuseppina Pasqua, Paul Lherie and others. The Orchestra of the 
Isabel la Católica Theater was reinforced by musicians from Malaga, who, led by 
conductor Pedro Urrutia, the second conductor of the Theater Orchestra in Madrid, 
offered the wonted repertoire and the opening night of La Gioconda by Ponchielli. 

On July 19th, Pedro Antonio de Alarcón passed away in Madrid. The Liceo Artístico y 
Literario gave tribute to the illustrious writer in a ceremony where segments of his 
book, El suspiro del moro, were read. Ramón Noguera played his symphonic poem 
based on the Guadix – born author’s works, and everyone present expressed their desire 
for “this novelty testimony of our modest countryman’s genius” to be performed with a 
full orchestra. Nonetheless, they were also fully aware that under the present 
circumstances, it would not be a viable option without the Sociedad de Conciertos in 
Granada. In spite of this, the 1892 commemorative centennial events of the conquest of 
America and the Toma, or the conquest of Granada, gave rise to hopes that the city, as 
protagonist of such important historical events, would receive ample economic 
resources so as to have the wherewithal for the inclusion of the Concerts of the 
Alhambra in Corpus. 

                                                           
25 El Defensor de Granada, June 7, 1891. 
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VII. 1892. An Opera Company in the Concerts of the Alhambra 

In mid-February, the issue of the Corpus Concerts was on the town council meeting 
agenda. The Sociedad de Madrid continued to be the most sought-after alternative, 
though its board, and some of its supporters wanted to pull out of the negotiations. 
Arrieta, Mancinelli, and the unyielding Peña y Goñi controlled the decision making in 
the Orchestra, and if it were left up to them, there was not even a remote possibility of 
Bretón leading the Concerts; though that was precisely what those in Granada had set 
their sights on. 

Within the pages of the press in Granada, however, there were some voices of those 
willing to forego Bretón and accept the acquiescence of the Orchestra under the baton of 
its new conductor: “As much as we would be thrilled to have illustrious Bretón leading 
the Sociedad once again, perhaps we must reckon with his replacement; a conductor 
who also holds international fame…We should not sacrifice the aspirations of everyone 
and the good name of Granada on account of their bickering and riff-raff”26  

Not only was Tomás Bretón spurned as a conductor at this time, but his music within 
the repertoires of the Sociedad de Conciertos also fell into decline. His substitute 
confected programs, primarily from his own authorship, or of Beethoven and Wagner; 
the latter of which he considered himself a specialist. In regards to Spanish music, 
Mancinelli showed a slight inclination for Chapí and little more. In the March 1892 
edition of España y América, music critic Juan Antonio Cárdenas reported in no 
uncertain terms, what had been the actual plight of Bretón; for whose absence the author 
did not appear to be immensely saddened: “…nor do we reminisce about Bretón; the 
only person who brings him up is Peña y Goñi, and that is merely for the sake of 
demeaning him. Here, we have already elevated Mancinelli to genius category.” 

In Granada there were still strong bonds with Bretón, and many of those affected by the 
issue of Los gnomos continued to hold a grudge against Peña y Goñi. Said critic had 
assigned himself as the maximum defender of Mancinelli, while stubbornly affronting 
Bretón and his circle. The Festivities Committee contacted the maestro of Salamanca to 
consider his collaboration as leader of the Unión Artístico-Musical, since the Orchestra 
was experiencing certain difficulties. In the end, this attempt also failed because Bretón 
had already agreed to open in the Liceu de Barcelona with his opera Garín on the 30th of 
May. 

The setbacks incurred this year for there to be symphonic music in the Alhambra 
seemed to be all but unsalvageable. Yet, an innovative idea took form with the support 
of the members of the Cenáculo: José Tolosa, the opera company conductor who had 
been performing in the Isabel la Católica Theater during Corpus, could organize the 
Concerts using his instrumentalists and some reinforcements. The proposal was strongly 
encouraged by Francisco de Paula Valladar, who reasoned this option as an opportunity 
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José Miguel Barberá Soler 

 THE CONCERTS OF THE CARLOS V PALACE 
 

51 
 

to not capitulate to Peña y Goñi and Mancinelli’s followers; while saving the Concerts 
in a year marked by the celebration of the conquest of Granada and the conquest of 
America: “We are certain this festivity will be insightful and pleasing for the audience, 
for which we beseech the Comisión to promptly settle the contracts…These 
performances could indeed be spectacular for the Corpus festivities as well as ensuring 
a fortuitous opera season.”27  

The negotiations between the Comisión de Festejos and José Tolosa began in the month 
of March and they settled on the itinerant Italian opera conductor programing three 
Concerts. For these, he chose to combine the symphonic pieces with fragments from 
operas. The Concerts were scheduled to be held on days that coincided with his 
Company’s performances, in which, just as in 1890, the venerated Emma Nevada would 
perform. The same was true for young Febea Strakosch, daughter of the Company 
owner, who was also an anticipated figure. 

Thus, with additional instrumentalists, the Orquesta del Teatro Isabel la Católica, 
together with the Regiment of Cordoba Band and vocalists and chorus from the 
Company began rehearsing for the Concerts. Meanwhile, the advocates who had 
insisted on the Sociedad de Conciertos with Mancinelli accused Valladar of interfering 
with the best interests of the city. While not mentioning his name specifically, they 
wrote in El Defensor de Granada: “…someone who apparently believes that not one 
chord should be heard in Granada if not under Bretón’s baton; as much as the public 
adores him, he must step aside. What are we to do? If Bretón is no longer leading the 
Orchestra of the Sociedad de Conciertos, then surely, he must comprehend that we 
would now call on his successor Mancinelli and his associates. And if the music 
followers in Granada long to hear the works of Beethoven, Mozart and the rest of the 
‘tunes;’ let them ‘bring out’ an accordion and we will make do with that.” 

Amidst this scathing caldron of ill-will, the rehearsals started on June 7th in the Carlos V 
Palace; with the anticipation of the initial Concert to be held on Saturday, the 18th. 
Simultaneously, the Company inaugurated their opera sessions in the Isabel la Católica 
Theater with La Sonnambula, starring Emma Nevada once again in the leading role, 
arousing a display of delirium akin to her 1890 performance. 

Evidently there was no budget increase that year, even though the Government had 
made promises to that effect. Instead, the authorities had preferred to allocate funds to 
events in Seville and Huelva; so, the expenditures went to toreros Lagartijo and 
Guerrita in the bullfighting rings, horse and velocipede races, pigeon shooting, the 
“collecting of wild beasts” to be put on display at the new summer theater exhibition 
called Colón, frightening wax figures, an Aragonese giant that amazed the masses, 
typical fritter makers, and a wide array of other attractions. At the same time, operas 
such as Mignon, Lucia di Lammermoor, Faust, Il barbiere di Siviglia, Rigoletto, Lakme 

                                                           
27 El Popular, February 16, 1892. 



José Miguel Barberá Soler 

 THE CONCERTS OF THE CARLOS V PALACE 
 

52 
 

and the hilarious and now forgotten Crispino e la comare (The Cobbler and the Fairy) 
were performed in the theater. 

As stipulated, the Concerts of the Alhambra began with the inaugural performance that 
Saturday, fortunately to a full house. This year the Carlos V patio, extensively decorated 
for the Flower and Bird Exposition, was witness to an opening with the English overture 
Loreley from William Wallace, followed by Mignon and the Indian March from L’ 
Africaine. The second section, after a symphonic prelude of Dinorah, began with a 
recital from soprano Febea Strakosch, singing an aria from Brazilian composer Antonio 
Carlos Gómez inspired in the life of the Italian Renaissance painter. She also sang the 
French song Ninon; accompanied by the piano for both. The components of the military 
Banda del Regimiento came out onto the first floor Palace galleries and played the 
Marcia trionfale (Triumphal March) from Aida over the multitude; possibly the most 
underscored moment of the Concert. The aria of Don Sébastien by Donizetti was sung 
by baritone Pietro Angeloni, and subsequently the Orchestra performed the Pavana 
from Cordobese Enrique Lucena. The concertgoers were left somewhat disappointed, 
though, since they had paid the exact same price as when they had had the Sociedad de 
Conciertos de Madrid, and they had unmistakably expected more. The organization was 
also lambasted for not having printed out programs and that the patio lighting was not 
turned on until the performance began. 

The ensuing Concert was supposed to take place on the 20th, featuring the participation 
of Emma Nevada. Unfortunately, the highly publicized “first time performance of the 
diva in an open-air concert” had to be cancelled because the legendary soprano was 
feeling under the weather. 

On the 21st, the advertised band competition was held in the bullfighting ring. Although 
initially six bands had inscribed, in the end there were merely two local civil bands: the 
Hospicio or Beneficiencia, a charitable organization, and the recently founded Banda 
Municipal. The Austrian Retreat by Béla Kéler, extremely popular at the time, was the 
compulsory piece that both bands played for the jury composed of the finest music 
professors, that is to say: chapel master Celestino Vila, Ramón Noguera, Francisco 
Rodríguez Murciano, Juan Benítez, Antonio Segura and the conductors of the military 
bands, Francisco Naranjo and Manuel Casales. First prize of 750 pesetas went to the 
Hospice Children and second prize was for the Municipal Band, possessing scarce 
resources, both in members as well as instruments (this Band was not intended to have 
continuity, and in subsequent years, they ceased to exist). 

The second and last Concert took place on Wednesday, the 22nd of June, boasting the 
premiere of La noche de Leila from Cándido Orense; it was well-received by the 
audience (Tomás Bretón would later incorporate it in his August concerts as conductor 
of a summer orchestra in the Casino of Santander). Valladar wrote in El Popular: “This 
magnificent work reveals the notable instrumental domain and burgeoning melodies of 
Orense thanks to the mentorship of our scholarly musician Don Ramón Noguera. The 
work is elaborated similar to that of the sophisticated modern symphonies. A vibrant 
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fragment of time and instrumental flair mingled with a delicate, classy Andalusian 
andante. The allegro ending is a daring melodic form and the composer’s harmonic and 
instrumental resources have elevated the work to bequeath us with interest and vitality. 
Cándido Orense will succeed as a composer as long as he is not dispelled by triumphs 
and laurels, or is not excessively fraught by his works being censored.” The rest of the 
program was taken up by the William Tell overture, performed by the Banda del 
Regimiento, the Pavana from Lucena, the waltz from Coppelia and songs from Tosti, 
sung by Febea Strakosch, Emma Cisterna and tenor Dante del Papa, all with piano 
accompaniment. To close the program, they gave a rendition of the conspiracy of Les 
Huguenots with a quartet of vocalists and orchestra. Despite the fact that Emma Nevada 
was included in the program advertisements, she apparently preferred to save her voice 
for the operas in the theater. 

In spite of José Tolosa’s good intentions and the efforts of the Company members, there 
was a general feeling of dismay: “They promised us impressive, surprising novelties. 
Supposedly we were going to hear marvelous choruses of the Tannhäuser and 
Lohengrin; anything short of committing to the complete Ring of the Nibelung and the 
Ninth of Beethoven. Yet, considering that an opera Company, whose recognition rests 
solely on one singer, the orchestra, chorus and the band reinforcement, they did as well 
as they could under the circumstances.”28  

The only conclusion that could be drawn from the experience was that if the cultural 
facet of the Corpus Christi festival was going to survive, they would have to revisit the 
idea of Bretón or Mancinelli. Francisco de Paula Valladar was forced to defend his idea 
in the press: “This year’s Concerts cannot compare to those of other years. Before, the 
classical music repertoires with works from Beethoven, Haydn, Mozart or Mendelssohn 
predominated, whereas now it is of a popular nature. Some have criticized that they 
have abandoned the public, possibly due to the lack of a classical repertoire, since the 
criticism itself makes us recall Bretón or invoke Mancinelli. This writer has had to 
refrain himself when, three years ago, some of the critics declared that the Pastoral 
Symphony of Beethoven was inappropriate for Granada; that here we would not be able 
to understand this genre, and that the Conciertos de la Alhambra should be more 
popular if we do not want for them to disappear.”29  

                                                           
28 Los Conciertos de la Alhambra. El Defensor de Granada, June 28, 1892. 
 
29 Francisco de Paula Valladar: Conciertos de la Orquesta de Don José Tolosa. El 
Popular, June 28, 1892. 
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VIII. 1893. The Return 

“When in 1526 the great Emperor took Granada, he longed to erect a singular mansion 
for the King and Queen; a suitable citadel for his Grace in the splendor of times past. 
Illustrious writers and travelers speak ill of the conqueror of Pavia when it comes to 
accrediting this boastful display in the form of a palace, built over the ruins of the 
conquered Arabs. I thank God that I can contemplate the alfanjes and tabeas (Arab 
swords and regal halls, respectively) of Comares and Abencerrajes; but I also appreciate 
that the Emperor, by way of Pedro Machuca, disciple of the immortal Rafael Urbino, 
raised a sumptuous monument such as this Palace that bears his name. I suppose that 
Carlos V was too much of an artist so as to commit the abuses and mutilations that a 
swarm of writers have accused him of.  

Void of prejudice against its founder, I enter the Palace to hear the Concerts given by 
the distinguished artists, nearly 500 years after the massive Tuscan pilasters were raised 
and the immortal reliefs of its portals were sculpted. Maestro Bretón is in Granada; and 
together with the professors, they make this superb Spanish Renaissance monument the 
most magical setting that a sojourner could wish for in impressions and artistic beauty. 

Upon contemplation of the sublime works, one is transposed by the tradition, memories 
and allurement of the surroundings. We eagerly climb the Gomérez hill enveloped in an 
intense impression as we pass through the large gateway of the Granadas, shrouded by 
the summer night that rises over the ancient Tanzor and Abasica mounts that are now 
the lush forest of the Alhambra.”30  

When he had successfully completed the March 1893 concert series in the Teatro 
Príncipe Alfonso, Luigi Mancinelli continued to be a revered and undisputed conductor 
in the eyes of the greater part of the Madrid public. Be that as it may, his indisposition 
for two concert performances left the Orchestra with no other option but to find a 
substitute for him. Gerónimo Giménez, also known as Jerónimo Jiménez, a young, 
respected zarzuela composer from Seville, was chosen. In his case, his most known 
musical achievements were yet to come. 

Following the concert series, the Italian chief conductor received offers to perform in 
Barcelona, and for that reason he was forced to postpone various engagements in 
German cities so that he could offer the opening night of his oratory Isaías. When all 
was said and done, these concerts also had to be eliminated from their schedule, as they 
were not able to precure the necessary authorizations from the War Ministry for the 
musicians of the Halberdiers Band to take leave. With this unfortunate setback 
Mancinelli started to become more and more affected by the complications of leading 
the Sociedad de Conciertos; resulting in his manifest disinterest and despondency for 
the remaining part of the year. He solely acquiesced to attend some of the obligatory 
Teatro Real performances as chief conductor, spending as much time as possible 
abroad. 

                                                           
30 Benigno Vega-Inclán: Un Concierto en el Carlos V. Abadía del Sacro Monte, June 8, 
1893. El Heraldo de Madrid, June 11, 1893. 
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Irritation emerged within the members of the Orchestra regarding the unstable 
environment that was forming; soon there were desertions, starting with Emilio Arrieta 
resigning as president. Truth be told, the majority of the discontented musicians were 
the same ones who had harshly criticized Bretón’s departure. Under these circumstances 
the possibility of the Salamanca conductor returning surged; however, he only 
acquiesced to the undertaking of the intermittent conductor post. In consequence, 
Gerónimo Giménez was named the official assistant conductor, leading most of the 
concerts. 

Needless to say, the reaction of the press in Madrid was one of perplexity in the light of 
the troubling situation. There were those whose misgivings were expressed in the form 
of attacks, such as the case of Peña y Goñi: “Have we returned to the dire times of 
Bretón?” Others, like Enrique Sepúlveda bewilderingly weighed in: “Bretón alone 
knows why he would ‘go back’ to the same place where he was distained and shunned. 
And how are the members of the Sociedad, after ‘having been so hurtful,’ going to 
allow themselves to be under his baton now? After all that, I cannot grasp how they are 
going to get along.” 

News of the plight of the Sociedad reached Granada, where it was followed with keen 
interest; and by March, El Popular began announcing the return of Bretón and the 
Sociedad to the stages in the Concerts of the Alhambra. By this time the Festivities 
Committee had already been in contact with the Orchestra board and, though the initial 
contract negotiations appeared to be straightforward, a lack of bidders in the first two 
sessions and a failure to win contracts in April and May, complicated matters even 
more. On top of that, the Orchestra, now led by Bretón, was in the middle of a concert 
tour during May and June in the cities of Barcelona, Tarragona, Valencia, and later in 
Murcia and Cartagena. 

With the insistence of numerous figures, a business eventually agreed to sponsor the 
initiative, thus covering the expense of the stipulated production assembly. In addition, 
they settled on the Sociedad altering their itinerary in Murcia in order to participate in 
the Concerts of the Alhambra: “Out of loyalty and devotion for Granada, for which we 
cannot thank them enough, they have come from Valencia in a show of decency…A 
mere telegram was enough for the Orchestra organizers to trust the chivalry and 
correctness of Granada with the promise of the most known artistic association in 
Spain.”31  

The confirmation of the participation of Bretón and his Orchestra from Madrid in the 
Concerts not only sparked a reason for celebration by the local press in Granada, but in 
neighboring Jaén, Cordoba and Malaga they were cheerfully announced as well: “The 
alluring town of typical cármenes (walled garden homes within the city) will be 
celebrating their famous Corpus festival these upcoming days. One of the most brilliant 
events in the program of activities will certainly be the superb large orchestra Concerts 

                                                           
31 El Popular, June 5, 1893. 
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in June under the baton of the eminent maestro Bretón, conductor of the Sociedad de 
Conciertos. It is the most imperial representation you can fathom; taking place in the 
unique atmosphere amongst the magical Palaces of the Alhambra where your 
imagination can soar from the terrain to the sublime. At the completion of the Concerts 
the enticement continues into the colorfully lit forests surrounding the Arab Palace. It 
offers the spectator a combination of color, wonder and enchantment reminiscent of the 
1001 Nights tale.”32  

On the night of June 1st, the most important day of Corpus, the mail train, coming from 
Valencia, unloaded its passengers of the Orchestra (among them, members from 
Granada: violinists Romero, Mesa and Agudo; viola player Berbel and flutist Freixa) 
and Bretón with his “stunning, stately” wife. A cheering crowd of admirers awaited 
them on the Estación de Andaluces platform; except for the bullfighting crowd, who, 
apart from participating in the traditional Corpus procession that morning, were living 
high emotions in the packed ring. At the same hour, bullfighters El Gallo, Mazzantini 
and Reverte caped six bulls, driving the masses into an utter frenzy. When the sixth bull 
entered the ring: “…the fiercest and most powerful bull of all…black, with dominant 
inward-facing horns, long strands of hair over its face; Garboso, or gracious by name 
and character.” 

Facing an uncertain weather forecast, it was decided that the Saturday, June 3rd Concert 
be relocated in the Teatro Isabel la Católica; thus forcing the cancellation of the 
zarzuela presentation programed there. The chronicler of El Defensor showed his glee 
that so many “of the fairer sex” were attending: “The magnificent coliseum will offer a 
dazzling performance this evening; because most certainly there will be an array of the 
most gorgeous women, not only from Granada, but women will also be coming from a 
distance to enjoy these festivities.” 

For the inaugural Concert, Bretón prepared several novelties, highly praised by the 
public attending; especially the Liebestod from Tristan und Isolde by Wagner, leaving 
no one indifferent. It was also the opening night of the symphonic poem by Saint-Saëns, 
Le Rouet d’Omphale (Omphale’s Spinning Wheel); the Ballade et Polonaise for violin 
from Vieuxtemps, a work which was customarily played in European music 
conservatory competitions and performed here in unison by the Orchestra’s ten first 
violins. Moreover, they executed the scherzo of A Midsummer Night’s Dream by 
Mendelssohn and the sardana of Garín by Bretón, a fragment from his 1892 opera that 
premiered in Barcelona and whose dance became the finishing touch in four of the 
seven Concerts. The Sociedad completed the program with the overture Oberon from 
Weber and the 5th Symphony of Beethoven: “When the maestro raised his baton, as if 
driven by magic, music began flowing, pivoting, in an unwavering dominance, 

                                                           
32 Los Conciertos de la Alhambra. La Unión Mercantil. Malaga, June 2, 1893. 
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commanding silence and enticing spectators into a captivating spiral of the music we 
had so longed to hear.”33  

In the second Concert, undisturbed by the threat of rain, and with even hotter 
temperatures, the Sociedad de Conciertos and Tomás Bretón went back to the Carlos V 
Palace three days later: “One truly cannot imagine a more fitting setting for such a 
consummate cultural event. The Palace patio, lined with its classic stone colonnade, 
giving off fantastic warm tones from the reflection of those dim candle stands; the 
singular pavilion surrounded by gardens, the silhouettes of the audience up in the 
galleries, tentatively stirring in the darkness around them; they are components in an 
enchanting, original combination which cannot be matched by any theater or hall, as 
luxurious as they may be.”34  

The suite of Peer Gynt by Norwegian Edvard Grieg, an example of incidental music for 
the namesake work by Ibsen, was the main novelty in the second Concert. It began with 
the overture Der Freischütz by Weber, followed by another dazzling display of 
expertise by the first violins in the Moto perpetuo from Paganini. In the second section 
of the program, they executed the original version of the Septett by Beethoven; and 
later, the prelude of the third act of Lohengrin, the Hungarian Rhapsody No. 2 and the 
Turkish March by Mozart in the third segment. The public requested that they play the 
sardana of Garín and Bretón unhesitatingly gave them an encore. During one of the 
intermissions the audience began flinging pieces of paper with a poem from Felipe 
Tournelle written on them from the upper galleries. The “well-written and warm 
homage to Bretón” read as follows: 

“An old pupil from Mars 
To you Bretón, king of Art 
We greet you on behalf of Granada, 
Because Granada falls silent, 
In awe, from emotion upon listening to you. 
 
I thought for a moment I had lost you, 
But at the news of your arrival, 
Grief was turned into good fortune; 
As would one who is returned to life 
After being on the brink of death. 
 
The sound of your Orchestra is enchanting 
Because of God’s own benevolence 
In bestowing them to this generous Earth, 
Overshadowing the prose 
With sunlit poems.” 

                                                           
33 A.J.P. El Defensor de Granada, June 4, 1893. 
34 A.J.P. El Defensor de Granada, June 6, 1893. 
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Anecdotally, Valladar reported his immense satisfaction with the presence of 
ecclesiastical figures in the audience: “Yesterday’s Concert saw the attendance of a 
large number of clergy members in their official vestments in representation of the 
Church for this cultural occasion. This eloquent gesture goes to show that even the 
reserved members of society can appreciate the moral decency of these ethereal music 
Concerts.”35  

The third Concert began half an hour late because they took into account the “teeming 
and distinguished public returning from the racetrack.” For this performance, the 
premiere of the orchestra version of Ramón Noguera’s symphonic poem El suspiro del 
moro, composed subsequent to the great success of Los gnomos de la Alhambra, was 
announced with abundant fanfare. Regrettably, the work had to be ruled out after a 
rehearsal because “it was difficult to position various bugles far enough away and they 
required the construction of an instrument that could imitate galloping horses.” Though 
these motives might seem surprising, they were the only arguments that the press raised. 
Instead of the second part of Noguera’s work, they returned to the Les Érinnyes Suite, 
which had been highly esteemed by the public in the repertoire. The commencement of 
the Concert included the overture Loreley of Englishman Wallace, but the true surprise 
of the evening came with the appeal and overwhelming applause that Georges Bizet’s 
L’Arlésienne suite received from the audience. This was especially directed towards the 
outstanding flute solo by Granada-born Freixa. The second part had a dominant Wagner 
tone, beginning with two fragments from Der Ring des Nibelungen and the overture 
from Tannhäuser which drew hearty acclamations from some of the crowd who 
compared the Carlos V Palace with that of Bayreuth of Ludwig II of Bavaria. The third 
section was dedicated to Leonore III; the longed-for serenade En la Alhambra; Händel’s 
Largo, a stringed version from the aria Ombra mai fù from the opera Serse, or Xerxes 
(a biographical brochure on Georg Friedric Händel was handed out, as the composer 
remained little known, yet considered, together with Bach, as “a model religious music 
composer”); and Bretón’s sardana. Wagner’s increasing prominence came as a huge 
gratification to Valladar, his loyal supporter, who always affirmed that Granada had 
been the first provincial city where the controversial works could be heard. 

On Thursday, June 7th, one of Granada’s most influential figures of the XIX century 
passed away in Madrid: the politician, lawyer and journalist, Melchor Almagro. In 
Granada they declared an institutional day of mourning. His coffin arrived in the 
Estación de Andaluces two days later, and was then carried in solemn procession to the 
mortuary chapel installed in the assembly hall of the Town Council. A regal funeral was 
organized by the local authorities for the 11th of June. For this occasion, the Sociedad de 
Conciertos was contracted for 1,000 pesetas, thereby giving the multifaceted figure a 
funeral of maximum cultural recognition. The selected religious music for the funeral 
was: the Invitatorio and Sequentia from the Misa de Réquiem, composed by the former 

                                                           
35 Francisco de Paula Valladar: En el Palacio de Carlos V. El Popular, June 6, 1893. 
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chapel master Vicente Palacios; Lecciones de tinieblas from Granada composer Antonio 
Palancar; an Offertorium by Mozart; the Motete from the XVII century composer José 
de Torres, sung by the choir; the Funeral March by Chopin; and Agnus and Responso 
from the Misa de Réquiem (Requiem Mass) from the chapel master Celestino Vila de 
Forns, to whom Bretón passed the baton to lead his music. 

Back on schedule for a lovely Sunday evening, following a day of ceremonies, the 
Concert commenced with the overture of The Merry Wives of Windsor. After that, they 
executed the work of the young Granada-born composer Aureliano de Pino (Granada, 
1860-1894), director of the Orfeón of the Center for the Arts, who unfortunately died 
only six months later. They repeated L’Rouet d’Omphale in the second segment and 
offered the overture of Mignon, the scherzo of A Midsummer Night’s Dream and 
Gounod’s Ave Maria. This final piece was naturally dedicated to Melchor Almagro: “It 
is a deeply moving work, and the notes flowing from the harp and the effect of the 
stringed instruments captivate all that it represents, as does the work; simplicity coupled 
with the celestial.”36  

In the fifth Concert of the series, following the overture of Cherubini’s Anacréon, two 
movements of Les Érinnyes and another magnificent display of instrumental artistry 
from the violins in the Moto perpetuo from Paganini, they returned to the classicism of 
Beethoven with the Serenade for String Trio. The overture from William Tell, “work 
which never grows old,” the celebrated Canzonetta from Godard, and the Invitation to 
the Dance by Weber rounded out the pleasurable evening in the Alhambra. 

For the sixth and final Concert that year, the premiere of Danza Africana from 
Granada’s Cándido Orense was extraordinarily well-received and given an encore. 
Regarding said work, Valladar relished in the clear advances that the young composer 
had made and of his now recognizable style; and he gave him the paternal advice of not 
giving in to possible adverse criticism. There were no surprises in the rest of the 
program. The Pastoral Symphony was once again in the repertoire, in addition to the 
habitual Mignon, Danse macabre, Loin du bal, Hungarian Rhapsody No. 2, Waldweben 
and unexpectedly, Mancinelli’s Cleopatra. The latter triggered the mitigation of 
Valladar in regards to Bretón versus the Italian maestro: “To those aware of the existing 
stories of harassment and mistreatment of our beloved Spanish composer and 
conductor, Tomás Bretón; to those not completely outside the conflict, even albeit 
unknowingly, of the issue between our eminent maestro and conductor Mancinelli, 
author of Cleopatra, I will say just one thing: Bretón led the overture passionately and 
convincingly. And, those who know him well could attest to the noble impartiality, lofty 
vision and outstanding artistic quality of the renowned maestro from Salamanca, who 
holds no grudge.”37  

                                                           
36 A.J.P. El Defensor de Granada, June 11, 1893. 
37 Francisco de Paula Valladar: Anoche terminaron los conciertos. El Popular, June 14, 
1893. 
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As expected, they offered an additional farewell performance. Curiously enough, the 
works were all chosen by Bretón’s colleagues. The program included the overture 
Loreley, the suite L’Arlésienne, Waldweben and the overture Tannhäuser by Wagner, 
and of course the Catalan dance, or sardana from Garín. This year, the majority of the 
concertgoers strolled back down the Cuesta de Gomérez humming the latter, amid the 
colored torches decorating the forest. 

The next day the Orchestra traveled southbound to Malaga, where, in the Teatro 
Cervantes, they concluded their month-long series of concerts in the eastern part of the 
peninsula. 

The Concerts restored the illusion and confidence to those who had questioned the 
city’s acceptance of such cultural authority. The Sociedad de Madrid was now 
considered “very much of Granada,” as was reflected in the press: “It goes without 
saying that the Sociedad de Conciertos represented the most creative aspect of the 
Corpus Christi festival. Bretón and the professors of the Orchestra, are pure Granada 
essence, we adore them as they do our beloved city, and we would not hesitate to 
welcome these reputable artists, whenever feasible, to participate in our Corpus.”38  
With this compliment, the chronicler also requested that Bretón incorporate more 
popular songs in their repertoire in subsequent years: “Classical music, like Beethoven, 
although superb and of rich concepts, was not especially pleasing. If, apart from these 
compositions, you could give renditions of some popular pieces, the working class 
would prefer it, attend more, and it would be more successful. In music the word has 
been stretched like rubber; maybe because most ignore its meaning and scope, or maybe 
it is thunderous to the ear. It is true that there are many followers…or at least that is 
what we are told, because when they listen to one of these compositions, they fall into a 
drowsy stupor and are too ashamed to admit their ignorance and detachment. Besides, to 
the people who would argue a lack of profound knowledge, something that not all 
attendees possess, classical music does not adhere to the conditions of our race.” 
Logically, in the face of such a blatant declaration, an immense rage from the Cenáculo, 
marshaled by Valladar in El Popular, was unleashed. He quickly expressed his 
disapproval of his colleague at El Popular and defended the proven ability of the public 
in Granada to assimilate music from Beethoven, or even Wagner, even though there was 
clear dissent within the learned cluster regarding Wagner. While some proclaimed a 
glorious “music of the future” and extolled him as if he were divinity, others were 
vehemently intransigent against the Bavarian composer. 

In a modest leaflet entitled Debate Musical: A propósito de la música llamada del 
porvenir (A Musical Debate: Concerning the So-called ‘Music of the Future’), 
Cenáculo members set their different criteria to words and verse. This was published to 
coincide with the Concerts, and within, following a prolog by Valladar, one could read 
an epistle for Enrique Sánchez, riddled with comic rhymes from Ismael Calderón, 

                                                           
38 A.J.P.: Conciertos Bretón. El Defensor del Granada, June 21, 1893. 
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Enrique Sánchez himself, Ramón Noguera, clergyman Filípicas (pseudonym for the 
priest and organist Bernabé Ruiz Vela) and poet Felipe Tournelle. 

Ismael Calderón began an unreserved attack, cited as follows: 

“Music of the future!! 
No one would believe that, 
And there are few willing to diffuse it 
And less to defend it!” 
 

In the second lyric composition, Enrique Sánchez affirmed his predilection for 
Meyerbeer (then considered the halfway point between Wagner and Italian music), 
whom he felt modeled descriptive music. As for Ramón Noguera, though initially 
confessing that writing this would put him in an awkward position, in the end, he did 
not mince words in his criticism: 

 

“Too much of a philosopher 
His stubbornness too grim 
To unify the rhythm 
Leaving the Art void of poetry.” 
 
And the unbearable result 
Of drawing out the same beat 
In thirty or more pieces, 
Is an insult to anyone’s intelligence. 
 
And provoking dizziness 
And fainting of the heart 
With its absurd modulation, 
It is a constant unsavoriness. 
 
Tonal piece joined 
By merely an aloof genius 
Creating a lovely cascade 
Out of the poorest spring. 
 
If Wagner lacks genius 
Few can compare in melodies; 
His orchestra excels 
And delicately glazes over it.” 
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Significantly, the clergyman, Bernabé Ruiz Vela, listed certain composers as those to 
follow in music: Vicente Palacios, former chapel master at the Cathedral, Catalan 
Baltasar Saldoni, and European classical composers: Stradella, Haydn, Mozart, 
Beethoven, Cherubini, Mercadante, Bellini, Donizetti, Rossini, Verdi and Liszt; and 
admittedly confessed not seeing more to Wagner’s music than “storms of a wise man 
gone insane.” 

Lastly, Felipe Tournelle, an experienced poet, weighed in on the issue: 

 

“Few are privileged with genius 
That shines as suns in their spheres; 
Wagner, reformist, to the sound of the trumpet, 
the patched Hercules and brass, 
do we not recall the terrible roar 
of the fearsome lion perched above us? 
Mozart, Bellini, Verdi, Donizetti, 
Divine Mendelssohn and Beethoven, 
Those wizards of wind and the lyre; 
Are they not the nightingales?” 
 

In Valladar’s prolog, far from attempting to quell the dispute, he appeared to be the sole 
enthusiast of Wagner’s style, in line with his commitment to the music of his friend 
Bretón. Subsequent to his defense of the music of the latter, Valladar went on to blame 
the infatuation for French tastes as the reasoning behind the lack of comprehension the 
German provoked; who, from his standpoint, was the embodiment of the path that 
Rossini initiated and Meyerbeer continued with. 
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IX. 1894. A Hiatus in the Corpus Concerts of the Alhambra 

Seemingly, this had promised to be an ideal year for the inclusion of the Sociedad de 
Conciertos in the Corpus Christi festival of Granada. Notwithstanding, in the month of 
April, the Festivities Committee had already ruled out their participation. The absence 
of an agreement in the negotiations was definitive and they failed to insist as they had 
done on other occasions. 

In Madrid’s Teatro Príncipe Alfonso, the Orchestra had up to four different conductors. 
Among them, German Hans Lewy, chief conductor of the Theater Orchestra of the 
Opera of Munich, stood out. In addition to Lewy, the intermittent conductors José 
Goula, Gerónimo Giménez and Tomás Bretón led the Orchestra. 

Meanwhile, in Granada, the most optimistic music supporters suggested bringing local 
musicians together to form a similar orchestra to their desired Sociedad de Conciertos: 
“In order to offer the public a pleasing Corpus Concert series, various excellent music 
professors of Granada have come together in hopes of assembling an orchestra. The 
performance will not be held in the Carlos V Palace, due to the low temperatures, since 
this year Corpus falls earlier, but in the villa of the Paseo del Salón. The finest 
components of Granada have been chosen to that effect. There will be an equal number 
of stringed instruments so that the violas and cellos are in relation to the number of 
violins and double basses; just as the number of woodwinds must be equaled to the 
brass. All this comes in the hope that the professors will want to participate in what 
promises to be the most attractive cultural occasion offered by the Town Hall.”39  

In spite of the seemly goodwill on behalf of the varied music components of the city, 
just as in some other years when the Orchestra of Madrid began participating, the 
internal disputes and petty squabbles made it impossible for the project to be carried 
out. In mid-May, just days before the commencement of the festival, the outlook 
seemed to be even more bleak: “Our Conciertos de la Alhambra have been called off 
this year; we have yet to know where we stand with bullfighting events; the theater still 
appears to be empty; if there are no races, and the carousel is not prepared for the young 
people of the “good society” of Granada to mount, the perspective will be somewhat 
dreary.”40  

As feared, the 1894 Corpus festival took place with no music in the Alhambra; even the 
Floriculture Exposition had to be relocated to a villa in the Paseo del Salón after the 
intense May rainstorms left the Palace in poor condition.  There was music in Corpus 
thanks to the collaboration of the Regimiento de Córdoba 10 Band and two sextets who 
normally performed in events, soirées and cafés. Until the arrival of summer, neither of 
the two large theater venues opened their doors. The Compañía de Zarzuela de Ventura 

                                                           
39 El Popular, April 28, 1894. 
40 El Defensor de Granada, May 15, 1894. 
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de la Vega (The Ventura de la Vega Zarzuela Company) was performing in the Colón 
Theater. There, on its open-air stage, Bretón’s zarzuela, La verbena de la Paloma (The 
Fair of the Virgin of La Paloma), was represented after its smashing opening night in 
the Apolo Theater of Madrid. Other activities related to music, included the curious 
music recitals presented on Thomas Edison’s phonograph, leaving the crowds 
speechless, and absolutely awe-struck, as they heard El mirlo (The Blackbird) for 
whistlers accompanied on the piano; Laughter, a humorous English song; Barcelona, a 
trombone solo; the Faust funeral march for military band; Peteneras sung by a Gypsy; 
and the sound of Les cloches de Corneville, among others. The so-called Los tres 
Bemoles carnival musicians offered tremendously amusing musical numbers such as 
Trovador, played on a chocolate-maker, with a lute and a guitar; Andante misterioso, 
with a watering can, a jug and oilcan; Galop on the “peculiar, tricky instrument called a 
marimba;” Plato del día, played on plates, pans and guitar accompaniment; or the 
patriotic march Cádiz, with harmonic trombones. 

On the 17th of June, Bretón’s distinguished predecessor in the Sociedad de Conciertos, 
Mariano Vázquez died in Madrid. The ingratiating zarzuela composer from Granada 
had been conductor of the orchestras in both the Zarzuela and Real Theaters, an 
academic and a professor at the Madrid music Conservatory and professor to the Royal 
family. Undoubtedly, he was the most promising Granada-born musician in the XIX 
century. He had little to do with the Concerts of the Alhambra, which practically 
coincided with his departure from the Orchestra; most likely due to his close 
relationship with critic Antonio Peña y Goñi, Ruperto Chapí and the rest of Bretón’s 
adversaries. Nevertheless, Vázquez and Bretón had always maintained a fond 
amiability; so much so, that it was Mariano Vázquez himself, who had recommended 
Bretón to replace him. Be that as it may, we can only imagine what an uncomfortable 
predicament Vázquez had found himself in when the controversy of Los gnomos de la 
Alhambra arose, where he had to avoid taking sides in the matter. Francisco de Paula 
Valladar, whose notorious unconditional devotion for Bretón, and even more 
unconditional hostility towards Peña y Goñi was well-known, dedicated a laudatory text 
to the musical career of his fellow musician of Granada. At the same time, he aired his 
grievance concerning how the press in Madrid had treated Vázquez in his final years: 
“If Mariano Vázquez had passed away in those years when he had led the Real and 
presented the highly commendable works of Beethoven, Mozart and Mendelssohn, and 
advocated the works of Wagner with the Sociedad de Conciertos, the printed press of 
Madrid, who dedicated entire pages to bullfight gorings and matador deaths….The truth 
is that the Maestro, ever since becoming a widower and losing his brother, Don Blas, 
exemplary priest and canon of Granada, lived outside of the artistic limelight and did 
not even spend his usual summers in Granada with his friends, surrounded by memories 
of his youth and music in the months when he was able to leave Madrid.”41  

                                                           
41 Francisco de Paula Valladar: Mariano Vázquez. El Popular, June 20, 1894. 
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Ilustración Musical Hispano-Americana, n.º 174. Barcelona, April 15, 1895. The National 
Library of Spain. 
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X. 1895. Fairies and Sighs 

“A fairy, left orphaned and alone in the year 750 of the Hegira (year of Muhammed’s 
departure from the Mecca), and living a numb existence in a dusty corner of the Nasrid 
Palace, awoke with a jolt. 
A heavenly rumor of notes and bliss; the soft music made her shiver. 
‘The Concerts’ she exclaimed in a languid sigh – 
Divine music; it has been so long! 
Years have gone by, until on a night of joy reminiscing of my lost loves, I am awoken… 
These notes that softly ripple over the green ponds come from the dead Palace, the 
sleeping gusles (single-stringed, pear-shaped instruments) of my time…And the lazy 
fairy, in the form of a tiny dragonfly, spreads its wings in search of the extraordinary 
harmonies. 
Upon exiting the small square of the Aljibes, the breeze carried the scent of the roses on 
the rounded paths and the fresh grass on the unplowed lands; the lush trees sway slowly, 
and as the branches dance together in the forest, the waxing moon begins to send its 
pale beams of light to its cherished Alhambra… 
The dragonfly entered the illuminated ring of the ancient Palacio de Carlos V; nearly 
dispelled to extinction; so much color, so much light, overwhelmed by such beauty…Its 
essence, wont to solitude and mystery, centuries of silence, suddenly awakened, 
trembling at the thought of the voluptuous zambras…and that Moorish fairy, brought 
back to life by the impulse of marvelous harmonies, felt the agitations, dreams and 
bitter memories of those days of pleasure and love. 
Hidden amidst the delicate white flowers and the green foliage of the kiosk, she 
attentively listened to the Concert last night. 
When the final chord resounded, she took flight with a profound sigh…Wretched past, 
lost loves, endless longing, all reborn inside, only to weigh in the depths of her heart! 
Later…later in the forest, there is a soft red and green glow. What is dreamed, and what 
is fantasy? The genuine world of the fairies becomes true life! A ceiling of green 
branches lined with rubies; blue lights evaporating into sapphire yellow; the depths of 
hell meshed with the night sky, clear and ethereal… 
The fairy-dragonfly fell into a drunken stupor, and ponderously swaying on the green 
branches of the woods, reminiscing tales of its loves, evoking its eternal dreams…And 
as attendees of the Concerts, refined and cheerfully descending to the city center, the 
last fairy of the Alhambra sighs; tingled with pleasure, as it watches the moon rise to the 
heavens, and filling the forest with freshness.”42  
 
Sure enough, the fairies, elves, and the rest of the audience were able to enjoy the 
Corpus celebration in 1895 with the magical musical presence of the Sociedad de 
Conciertos de Madrid. Agreeably, the Concerts once again had the privilege of Tomás 
Bretón as conductor in the unique environment of the historic Carlos V Palace. On May 

                                                           
42 N.M.L.: El hada de los conciertos. El Defensor de Granada, June 19, 1895. 
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22nd, the last day the Town Hall had to agree on the tendering entity to cover technical 
expenditures, businessman Ángel González Alba agreed to sponsor the 6,500 pesetas 
needed. Bretón and the president of the Sociedad, Luis Gracia, were immediately 
telegraphed in order to confirm the good news and transmit the settlement conditions to 
the members of the Orchestra. Some issues still remained unclear even after the contract 
was signed, specifically concerning the use of the Palace for staged purposes; as the 
Ministerio de Fomento, or Ministry of Development, had expressed its concerns about 
the poor condition it was in and if it was still fit for public gatherings. These 
negotiations were expedited so that they could finally procure the required permit from 
the Dirección de Instrucción Pública de Bellas Artes, or Directorate of Fine Arts and 
Public Instruction, in an agreement with the director of the Alhambra Conservation 
office, Mariano Contreras, also a prominent music supporter and Cenáculo member. 

A few days prior to the festivities, the Berges Zarzuela Company performed in the 
Isabel la Católica Theater; offering the premiere of some of popular composer Ruperto 
Chapí’s works, such as: El tambor de Granaderos, El Duque de Gandía, La Bruja, El 
rey que rabió and Mujer y reina. The latter piece was written by Granada’s Mariano 
Pina Domínguez. Francisco de Paula Valladar took advantage of the opportunity to 
diplomatically elevate the music of Bretón above that of the composer of Alicante: 
“Why have the zarzuelas failed to develop topics as comical and amusing as in El rey 
que rabió (The Rabid King)? The tragic or dramatic poems will always remain within 
the Spanish opera as an existing element in the national opera; that is to say, what 
Bretón has demonstrated in his lovely works. Bring on the comic zarzuela, as what 
Ramón Carrión and Chapí offer!” 

On March 23rd, in the Teatro de la Zarzuela de Madrid, Bretón achieved one of his 
greatest feats as a composer with the adaption of La Dolores; a work by Feliú y Codina. 
His friends present in Madrid proposed presenting the work in Granada with the 
Company where soprano Mila Kupfer-Berger and Catalan baritone Eugeni Laban would 
be performing in the Isabel la Católica Theater in April and May. With this aim in mind, 
they contacted all of the interested parties; however, the rights of the Teatro de Madrid 
impeded representing the opera on another stage in such a short margin of time. Once 
that proposal was discarded, they set about organizing the premiere of Los amantes de 
Teruel in Granada; the opera which music lovers had been longing to see in the city: “In 
this decadent period, Tomás Bretón has been diligently working towards the 
advancement of Spanish opera, and his efforts have produced notable results such as 
Los amantes de Teruel and La Dolores. They are a testimony of the maestro’s genius, 
Spanish, above all; be it the subjects chosen for his dramatic music, or the composition 
of his intricate scores, inspired in, and vigorously echoing our people, as brilliant as the 
panoramas of our land…Including in his lesser work, La verbena de la Paloma, the 
theme is genuinely Spanish.”43  

                                                           
43 Don Pascual: El Defensor de Granada, May 5, 1895. 
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Hundreds of admirers were at the Estación de Andaluces to greet the maestro and his 
spouse, and over 40 carriages escorted them to the Hotel Alameda where the Banda del 
Regimiento played a number of his pieces while he was heartily welcomed. Right after 
that, he went straight to the Theater to commence the intensive rehearsals that would go 
on for the next two days. On the 7th of May, the downtown Theater was a seething mass 
of emotion: “The moment Bretón stood before the Orchestra, the ovations began; many 
in the public had attended the rehearsals and were well aware that the music consisted 
of an admirable blend of delicacies, inspiration and expertise. The ovations thundered; 
on the verge of delirium. The entire audience, including plenty of men with raised 
torches, accompanied Bretón to the back of the Theater amidst chanting, applause and 
cheering. Congratulations to Don Antonio Morell, who, even though suffering setbacks 
and loss, never ceased to strive in his pursuit of bringing Los amantes de Teruel here 
under the baton of its renowned author.”44  

Ruperto Chapí had shown eagerness in coming to Granada to conduct some of his 
zarzuelas and visit the city. (In fact, the Estudiantina de la Universidad, or University 
Band, sought to offer him a banquet in gratitude for having courteously sent them “a 
lovely gem” with which the youth had been receiving hearty applause during the 
Carnival festivities). Chapí, however, decided that, in the light of Bretón’s unmitigated 
triumph in the Andalusian city, his presence could only lead to inevitable comparisons, 
in which he would plainly be defeated; therefore, he put off his visit for a later date. 

In the programs previous to the celebration, the so-called Sociedad Filarmónica de 
Madrid, or Madrid Philharmonic Orchestra was programmed to give two recitals in the 
Theater, according to what the press advertised. The group consisted of a number of 
Madrid theater singers, led by tenor Napoleón Verger and the soprano María Galván 
from Granada, presenting a repertoire of arias and vocal pieces with piano 
accompaniment. However, a missive by Valladar on behalf of the town council 
proposing a date change so that they would not coincide with the other ongoing musical 
events, proved to be considerably aggravating. Evidently, the group took it quite badly, 
and according to the press, said tenor responded with complete disrespect. Needless to 
say, the contract ended up being terminated. Instead, the idolized diva Emma Nevada 
offered two recitals in the Isabel la Católica Theater accompanied by young Spanish 
tenor José Gomis and conductor José Loriente, who led the Orchestra del Teatro in 
various arias, duets and popular songs, much to the delight of those present. 

Since April, the press of Madrid had been announcing an agreement between the 
railroad company of Madrid, Zaragoza, Alicante and Andalusia to offer trenes-botijos, 
that is to say, special convoys at reduced prices in order to encourage more travelers to 
visit the Corpus festival in Granada. On June 7th, El Heraldo de Madrid promoted ticket 
sales: “To Granada for 20 pesetas! In view of how grandiose this year’s festivities are 

                                                           
44 El Defensor de Granada, May 9, 1895. 
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guaranteed to be, seeking to offer the crowds the opportunity to explore the artistic 
gems of the Alhambra and go to the celebrations, they have settled on a limited train 
service between Madrid and Granada at a round trip price of 32 pesetas in second class 
and 20 pesetas in third class. The train will depart from Madrid at 9:30 am on June 11th 
and arrive in Granada at 2:13 pm the following day; and the return trip leaves Granada 
on the 16th at 9:30 pm, reaching Madrid at 1:07 am on the morning of the 18th. 
Passengers can board these trains in Aranjuez, Castillejo, Tembleque and Villacañas 
stations; while those passengers coming from Toledo will board in Castillejo, those 
from Daimiel, Almagro and Ciudad Real will board in Manzanares, and those from 
Criptana, Socuéllamos, La Roda and Albacete will board in Alcázar. Undoubtedly, the 
public will be wise enough to take advantage of this unique occasion to travel to the 
picturesque Moorish city of the Alhambra.” 

The professors of the Sociedad de Conciertos de Madrid reached the Estación de 
Andaluces in an impressive double-engine tren-botijo carrying 30-40 seat carriages on 
the 11th of June. Merely four days of nighttime rehearsals in the Carlos V Palace was 
sufficient for the Orchestra to perform. Amid the delectable mayhem which such an 
event formed, the now established female presence stood out: “The women of Granada 
provided additional charm to the enticing performance, taking nothing away from the 
exquisite Alhambra setting; in fact, they have filled the illuminated Palacio del 
Emperador with their divine countenance, fragrances and flowers.” 

The four commencement works that resounded under the indigo sky of the circular 
Palace courtyard were: the Sinfonía en do by Doménico Faroni, unknown to us today; 
two Romances sans paroles (Songs Without Words) from Mendelssohn: Serenade and 
La fileuse with orchestra arrangement by Jesús de Monasterio; and the Polonaise No. 1 
for piano by Chopin, with a “conscientiously arranged version for instruments by 
Bretón;” all of the above new to the public. In the second segment of the program they 
repeated the four movements of the Eroica Symphony of Beethoven. Then, they 
completed the evening with a rendition of Hungarian Rhapsody No. 2 from Liszt; 
Händel’s religious Largo; and finally, Huldigung’s March by Wagner. In the pages of 
El Defensor de Granada Salvador de Castro raved over the first Concert: “On the Red 
Hill and surrounded by forests, its main façade cut out of the Nasrid fortress, the 
sumptuous Palace construction, or garrison that haughty Carlos of Gant raised to 
humiliate the most precious gem of Arab art, has served but to elevate it instead. Today 
we celebrate within its revered walls, the unspeakable: A Concert in the Alhambra. An 
admirable spectacle of Nature and Art mingled together; exceeding even the most 
conceivable imagination. An overflowing display of a select audience within the Patio 
del Anillo, or circular courtyard, under the Andalusian night sky, where the multiple 
colors of female apparel gleam in contrast to the grey background of the worn stone and 
the dim shroud of mystery underscores their presence. The lazy summer breeze lifted 
the heat of the evening perfumed in its path by the cármenes and freshness of Sierra 
Nevada and the nearby Darro and Genil Rivers. The voluminous, refined Orchestra led 
by the incomparable Bretón, transports us with the vibration of our essence to the pure 
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artistic paradigm; all the while silencing the nightingale of the neighboring forest and 
halting the sway of the fan in the hand of the pleasing woman of Granada.…”45  

Once again, the hackneyed debate over whether Concerts should be more refined as 
compared to more popular for the general public was brought up in the press. From the 
pages of El Defensor, they felt endowed with the authority to suggest that Bretón repeat 
the program including Les Érinnyes, the Danse macabre and others. Meanwhile in El 
Popular, Valladar continued in his headstrong quest for novelty works to be presented 
in Granada, as was typical in Madrid. Bretón made an effort to appease them all. In the 
second Concert, the Orchestra offered the Romance for Violin and Orchestra No. 2 and 
they also presented the Symphony No. 4, also known as Italian by Mendelssohn, of 
which the public specifically asked for an encore of the scherzo. Valladar qualified the 
symphony as “a pleasing work of ingenuity.” Furthermore, the program included 
L’Rouet d’Omphale; Der Fliegende Holländer, unheard since 1888; Invitation to the 
Dance; and as an encore, a selection of the most captivating fragments of the opera Los 
amantes de Teruel. 

As we recall, the Sociedad had been unable to perform the symphonic poem El suspiro 
del moro by Ramón Noguera in the 1893 Concerts due to technical difficulties, much to 
the chagrin of the musician’s friends and admirers. After repeated requests, and though 
it was not written in the original program, the Orchestra and Bretón agreed to hold two 
nighttime rehearsals to prepare. Noguera, prone to depression, had to be persuaded at 
first, but eventually the musician gave in and allowed the Orchestra to use his work in 
the third Concert. In order to carry this out, it was vital that Sr. Alba, the Concert 
manager, and Sr. Puigcarbó, director of the gas company, facilitate the Palace lighting. 
It is unknown whether the work was finally executed with all of the instruments that 
Noguera had deemed indispensable two years prior, for lack of material, but in the end 
the work was performed.  

On June 19th, the Compañía Cómico-Lírico of Granada’s actor Servando Cerbón, 
commenced their performance series in the Isabel la Católica Theater, with two trendy 
zarzuelas of the time: La verbena de la Paloma and El dúo de la africana. News that on 
the 20th Bretón himself would conduct his “sainete lírico,” or comic sketch, now 
considered his masterpiece and a pinnacle of the so-called “género chico,” or light 
musicals, unexpectedly filled the Theater “to overflowing.” In any case, the 
representation failed to produce the anticipated raves as compared to the Salamanca 
composer’s other opera productions; limited to a mere “pleasant performance” in 
reviews. 

The symphonic poem El suspiro del moro was eventually performed in the third 
Concert. While the work could have been separated into four segments depicting the 
various episodes of the life of Boabdil, as Pedro Antonio de Alarcón had written it, the 

                                                           
45 Salvador de Castro: Un concierto en la Alhambra. El Defensor de Granada, June 16, 
1895. 
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Orchestra executed the piece in a single block. “Utter silence” reigned in the Palace as 
the Orchestra thunderously brought the work to an imperious end, imitating the 
galloping horse of the blighted Moorish king; and once finished, the crowd roared in a 
booming ovation for maestro Noguera, graciously obliging Bretón to repeat it. They 
were also asked to play restless Cándido Orense’s Suite para orquesta; a work which 
the Sociedad de Conciertos would have premiered in March under Gerónimo Giménez 
if it had not been for the discrepancies between the musicians of Seville and Granada, 
forcing its exclusion from the program. In the end, Bretón and the Orchestra professors 
decided not to play the piece in the Concerts of the Alhambra out of respect for maestro 
Giménez. Apart from the excitedly anticipated “Suspiro” by Noguera, the evening event 
included renditions of the overture of Tannhäuser, The Hungarian Rhapsody No. 2, 
Mignon, Peer Gynt, Danse macabre (to the sheer jubilee of many), Romance for Violin 
and Orchestra No. 2 and the sardana of Garín. 

An untimely change in temperature accompanied by prevailing wind, reduced 
attendance in the fourth Concert. The dedicated musicians did their best to soldier on 
despite the troublesome gusts of wind, and valiantly made it through the program. It 
commenced with: Tutti in maschera; En la Alhambra; Hungarian Rhapsody No. 2; 
Symphony No. 1 by Georges Bizet, of whom Valladar expressed his condolences over 
the premature death of the maestro who had composed his opera masterpiece Carmen; 
Liebestod of Isolde; and the Polonaise No. 4, with the most outstanding work of 
Sociedad violinist Miguel Marqués. That same morning the temple of the Colegio y 
Noviciado de la Compañía de Jesús, a religious order, was inaugurated on what was the 
initial segment of the centrical Gran Vía de Colón. The Cathedral Music Chapel was the 
location where the five Sociedad musicians from Granada took part in a solemn 
ceremony, playing the Misa Solemne from the beneficiary chapel master Celestino Vila 
de Forns. Upon completion of the religious ceremony, the musicians climbed onto a 
ripper (a type of horse-drawn carriage), with the ill fate of it overturning on the hill of 
San Antonio, apparently due to the poor condition of the wheels; “suffering a blow and 
quite a scare as a result.” Young violin player, José Agudo, who had already suffered 
from health problems, received a slight concussion and was consequently forced to 
abandon the remaining Concerts. Regrettably, he passed away just three days later in 
Madrid, though it is unclear if the untimely accident had anything to do with his ensuing 
demise. 

The fifth Concert, programed outside of the Concert series, took place in the Isabel la 
Católica Theater, and the proceeds went entirely to the Orchestra. They performed the 
overture Der Freischütz; the two Romance sans paroles; fragments of Siegfried and 
Parsifal; the classic minuetto from Orphée et Euridice (Orpheus and Eurydice) by 
Christoph Willibald Gluck; the danceable rhythms of Bretón’s Panaderos; and as a 
delightful innovation for the evening, a new work by Bretón called Escenas andaluzas. 
The latter work had premiered that same year in the concerts of Madrid; consisting of a 
spirited four-part suite based on Andalusian folklore. According to Valladar, it was “the 
finest composition that the maestro had presented in this genre till now.” 
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The final Concert was held within the circular patio of the Carlos V Palace, once again, 
to a full house. The Orchestra executed overtures Raymond and William Tell; a new 
Hungarian Rhapsody No. 8 from Liszt “as divine as all of his other works;” the new 
Suspiro del moro; Canzonetta from Godard; Loin du bal by Gillet; Danse macabre; and 
the exciting premiere of the evening; the Symphony No. 7 by Beethoven, which was 
exalted by some and the cause of perplexity among others, according to the local 
audience’s known likes and dislikes. They rounded out the evening with the serenade 
En la Alhambra. 

In the anticipated review given in El Defensor de Granada, the chronicler cited the 
spontaneous phrase yelled by a spectator in the gallery at the end of the Concert. “See 
you next year!” Valladar, of course, reflected on the impact of the Concerts of the 
Alhambra as a cultural attraction of the city in his article in El Popular: “Since the 
commencement year of the Sociedad de Conciertos in Granada, our public had been 
able to comprehend the legendary maestros and have requested that works from 
Beethoven and Wagner be repeated by the Orchestra; a negated honor in Madrid. This 
unmistakable nature of the public encouraged the Sociedad de Conciertos so much that 
they eliminated the waltzes from the programs. The fine musicians realized that it was a 
magnificent Palace setting, better suited for refined works, and not a mere garden. It is 
beyond me why there is such an inexplicable regression; a curious phenomenon. 
Waldweben, Klingsor’s Magic Garden, Liebestod from Isolde and other of Wagner’s 
most convoluted, intricate works receive an enormous applause, even encores, while a 
large part of the audience grimace when they hear Beethoven or Mendelssohn, etc. 
These tendencies, if real, need to be channeled, and this unjustified drifting towards the 
origin of any progress in music, meaning the move towards Beethoven, should be 
discussed.”46  

In the Siete Suelos Hotel, Ramón Noguera received an honorary banquet for his 
successful symphonic poem, organized by the writers and collaborators of El Defensor 
de Granada. They were joined by numerous friends, including the mayor, José Gómez 
Tortosa. The instrumentalists of the Sociedad de Conciertos and Tomás Bretón were 
unable to attend because they had to take the mail train bound for Madrid, therefore 
missing out on the scrumptious feast of Spanish mushroom omelettes, sautéed chicken 
with tomato, au gratin fish, salad, roast leg of lamb, pudding, sweets, seasonal fruit, 
strawberries, coffee, cigars, Rioja claret wine and champagne. The three floral 
centerpieces were given to the mayor´s wife, Noguera’s wife and the spouse of county 
representative Eduardo Rodríguez Bolívar. As agreed prior to the event, the only toasts 
given were an improvised romance from El Defensor director Luis Seco de Lucena, and 
of course, from Ramón Noguera. A fragment of De Lucena’s words were later 
published in the before mentioned newspaper: 

 

                                                           
46 Francisco de Paula Valladar: Los conciertos. El Popular, June 25, 1895. 
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“Whether Boabdil sighs or not, 
If Alarcón takes note, 
If Noguera puts it down to music 
Taking too seriously 
That which is not deserving 
Of such a succulent feast. 
Celebrating a dull work, 
Wasting money on such; 
With an injured relative 
For such a fleeting object; 
Allow me to say, 
It is not how a wise man should behave, 
And…as you know…there is a place 
For one who has lost his mind. 
Discard any such fear. 
True affection 
Drives one so mad 
Leading to exaltation. 
Fellow folk of Granada; 
For which we pride ourselves; 
For this beloved city, 
We each fight from our post. 
Lest I forget the Cenáculo 
And its supreme king Sánchez, 
Nor have I forsaken Megías, 
Marín, Méndez and Cienfuegos, 
The latter president of chess and the Centro, 
Would they have preferred to take 
Their revenge in maths without telling the tale? 
Devoid of skillful professors, 
Lacking their support and their merits, 
 Without the illustrious Bretón, 
Without Grace and more, 
El suspiro unheard 
El suspiro was dead.” 
 

The economic outcome of this year’s festivities turned out to be highly profitable; with 
a clear emphasis on the Concerts as a visible feature: “Granada responded to the 
magical incantation, and the old Emperor’s Palace has been the epitome of elegance, in 
all of its forms.” Unanimously, the interested parties rallied for bolstering the 
commitment with the Concerts of the Alhambra and establishing its irreplaceable role in 
the Corpus festival. 



José Miguel Barberá Soler 

 THE CONCERTS OF THE CARLOS V PALACE 
 

76 
 

 

The Jesús de Monasterio Archive. Biblioteca Musical Víctor Espinós. Madrid 

 

 

 



José Miguel Barberá Soler 

 THE CONCERTS OF THE CARLOS V PALACE 
 

77 
 

XI. 1896. An Opera Company Once Again 

Subsequent to such uplifting feelings of the 1895 Concerts, it seemed unlikely that 
problems so grave as to threaten the participation of the Sociedad de Conciertos in 
Corpus could arise. Yet, according to some critics in the press, the lack of confidence in 
the new Festivities Committee indicated a foreshadowing plight: “The posters are 
advertising the Conciertos Bretón in large print. Yet, with a little more than a month and 
a half remaining, they still have not reached an agreement, let alone, sat down to 
negotiate. If they do not make more of a conductive effort, and with hast, this pursuit 
will surely fail. The Comisión de Festejos has devolved into inactivity and their apathy 
is completely incompatible with the task at hand.”47  

Simultaneously, and with even harsher criticism towards the organizing Committee and 
the ruling politicians, the satiric paper El Manicomio detailed: “With merely 15 or 16 
days left before the commencement of the festivities, the coordinators have posted 
publicity downtown. The public is plainly outraged when they see them, and rightly so; 
the Town Hall is supposedly mindful of Granada’s well-being. While, what they are 
doing is making us look like fools in the eyes of all of Spain; a shameful and 
detrimental posture for a capital city such as ours. The posters themselves are terribly 
ridiculous, more pathetic than ever. On top of that, they are announcing the falsehood of 
the finest festivities ever! They failed to procure the Concert series; not even the 
bullfights will be held. For the good name of the city, several of these elected officials 
must be told to step down; they must abandon office and go back to managing their 
homesteads, if they are capable of that.”48  

On the 22nd of May, the Sociedad de Conciertos de Madrid, with Tomás Bretón, began 
an Andalusian concert tour in Seville, Cadiz and Malaga; leaving an open slot for a 
possible stop in Granada. The Comisión de Comerciantes, or Merchant’s Committee, a 
possible contract bidder, started managing the still uncertain Concerts late; yet leaving 
the door open to a more affordable alternative: “Though, not yet official, this immensely 
essential part of the festival may be ensured. The Comisión will resume the initiated 
subscription, and if they are lacking the wherewithal to cover liquid expenses, City Hall 
will complement the sum if necessary. We are awaiting a reply from the president, Sr. 
Gracia, whom the Comisión de Comerciantes has telegraphed, asking for prices and 
conditions. We have also heard rumors assuring that someone will always be managing 
the festival, even in the event that we do not reach a settlement.”49  

Just five days before the start of Corpus Christi, writers in El Defensor de Granada 
assured a confirmed contract with the bidders: “Promising news! There will be Concerts 
from the Sociedad held in the Palacio de Carlos V; conducted, as usual, by Bretón.” 

                                                           
47 El Defensor de Granada, May 25, 1896 
48 Cachupín: El Manicomio, May 18, 1896. 
49 La Opinión, May 17, 1896. 
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Despite this, the representatives of the Comisión did not count on the Orchestra’s 
economic demands, and given the pressing matter of time, they proved to be higher than 
expected. According to local press, the reason behind the elevated pecuniary stipulation 
was because the Sociedad de Conciertos was sustaining substantial monetary losses 
during their Andalusian tour. Yet, it also stands to reason that this information served as 
an excuse to justify the failure to reach an agreement: “The Sociedad de Conciertos 
attempted to make up for their losses, demanding an increased allocation of funds to 
come to our city; having performed in Seville, Cadiz and Malaga without a grant, where 
they have had a disastrous venture. How shameful, that they take us for fools!” 

On June 2nd, the members of the Orchestra of Madrid travelled from Malaga to 
Cordoba, where their attempt to organize two concerts also fell through, so they 
definitively decided to leave Andalusia the following day. On the same date, the 
Comisión de Comerciantes justified the absence of an agreement and announced their 
substitution: businessman Ignacio Elías’ Compañía de Opera, reconverted into a 
symphony association: “Out of love for Granada and respect for the City Hall, we 
accept the charge conferred by the Comisión Municipal de Festejos, on behalf of the 
commerce and industry representatives, to organize a presentation for the Corpus 
festival. 

From the onset, our wish has been to contract the Sociedad de Conciertos, seeing as this 
is Granada’s most anticipated event, welcomed with affinity and authentic zeal. 

Our efforts for said purpose have been met with selfish positioning on the part of the 
managing board of the Sociedad de Conciertos, who, having recklessly ventured out to 
other Andalusian province capitals, have rejected our proposal to cover all of their 
expenses incurred in the Conciertos. Besides, the entirety of revenue raised by the 
Sociedad would have been entirely theirs; even enjoying the guaranteed use of the 
Isabel la Católica venue in case of inclement weather impeding a concert in the Palacio 
de Carlos V. It pains us to say that we have had to desist in bringing the Sociedad de 
Conciertos de Madrid here, resulting impossible to grapple with its managerial board, 
and even more so, the infeasibility to comply with their demands. These requirements 
were discouraging for Granada, who had so warmly welcomed that Sociedad, and who 
deserved more generosity, considering how much had been given. 

Truth be told, the illustrious maestro Bretón was not directly involved in the 
negotiations between the Sociedad board and the Comisión, and we acknowledge his 
consternation that the anticipated agreement did not come to pass. 

Compelled, under the circumstances, the organization has commissioned the Company 
of Sr. Elías, to perform, as we have already outlined with him, pleasant entertainment 
for the celebration. 
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That being said, on behalf of the merchant and industry representatives who have 
sponsored our endeavor, we wish to show our appreciation for this charming, blessed 
land so often mistreated by its own and outsiders.”50  

Plainly, the point of view of Luis Gracia, president of the Sociedad de Conciertos, 
differed emphatically from the above-mentioned version, for which he swiftly conveyed 
his immense displeasure in an open letter to the editors of El Defensor de Granada: 
“The communiqué from the Comisión de Comerciantes published in El Defensor has 
caused extraordinary distress, specifically because it unjustly labels us as egoists, which 
is clearly not the case. It also leads the reader to believe that our intentions were 
damaging to Granada, making us prisoners of ingratitude towards the fine people of the 
city, to whom we owe an enormous debt. Our hope is that the citizens of Granada could 
be comprehensive of the circumstances outlined below, which have impeded our 
collaboration in the traditional Corpus festivities. 

Towards the end of April, they requested that we assume the entirety of the costs of our 
attendance, and when we petitioned a grant, it was denied. Shortly afterwards, we were 
offered a proposal from Sr. Elías which turned out to be 5,000 pesetas more economical, 
so we advised our emissary, Sr. Valladar, to close the contract; however, we received a 
telegram affirming that there was not any business sponsor and that the only measure 
they could take would be allowing us the use of the venues. Our trip to Andalusia, 
counting, exclusively on Granada as a base, has been economically disastrous; therefore 
prudence, not egoism, led the management board to advise returning to Madrid, with the 
weight of not incurring any further financial strain. 

Prior to this, there had been misunderstandings between the Comisión de Comerciantes, 
the City Hall and a private firm…We underscore our enormous gratitude to the 
distinguished people of Granada who have always eagerly welcomed our artistic 
presentations and have displayed a fitting example of culture, by conserving the 
Conciertos with their attendance.”51  

While, as mentioned earlier, the professors of the Sociedad returned to Madrid on the 
2nd of June, the same was not the case for Tomás Bretón. He alighted from the train in 
the Estación de Andaluces prepared to rehearse for the performances of his opera La 
Dolores, still unknown in Granada; for which he would conduct the Company of Elías. 
Opening night was a full-fledged tribute to the maestro from Salamanca; the Teatro 
Isabel la Católica was heavily embellished for the occasion. Upon completion of the 
opera, the Banda del Regimiento, together with the Estudiantina and the Cuerpo de 
Coros improvised a serenade that went on until the early hours of the morning, amid 
cheers for Spain, Bretón, Salamanca and Music. Bretón responded with a robust “Viva 
Granada!” Witness to the event, Ramón Noguera, later cited the Conde de Morphy in El 
Defensor, referring to the work as, “the most balanced composition yet from Bretón.” 

                                                           
50 El Defensor de Granada, June 3, 1896. 
51 El Defensor de Granada, June 11, 1896. 
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Noguera went on to voice his opinion: “Many had the idea that Bretón solely adored 
formal music. The Maestro took it as a rude attack on his skills as a composer; he struck 
back with La verbena de la Paloma, possessing hints of science in its framework, yet 
still the most Spanish and popular piece known. The coupling of the Garín style to La 
verbena, occasionally integrated with a certain essence of Los amantes de Teruel, has 
given birth to the creation of La Dolores. With that, it is nearly as Spanish as La 
verbena.”52  

If during the final years of the XIX century, the aspiration for a national opera was a 
constant objective in the Spanish musical scene, with the extraordinary triumph of La 
Dolores, the value judgments soared. It had now become the catalyst of an authentic 
patriotic music crusade. Valladar, from his column in El Popular, vehemently critiqued 
the close-minded tactics of the organizing board of the Teatro Real of Madrid for 
forbidding premieres of works from celebrated Spanish musicians there; yet, all the 
while representing Manon Lescaut; in his opinion, “an insignificant work by Puccini, a 
young, second-rate musician.” 

Therefore, the Compañía de Opera performing in the Isabel la Católica Theater had to 
find reinforcements to prepare four symphonic-chorus concerts with the resident 
Theater Orchestra, bringing on instrumentalists from Malaga and Madrid under the 
baton of Francisco Pérez Cabrero. 

Even though the Concert series was programmed to take place in the Carlos V Palace, 
they eventually relocated to the Isabel la Católica Theater due to inclement weather. The 
honorable presence of Tomás Bretón in the audience meant the maestro received a 
hearty round of applause. The 60-member Orchestra was joined by the military band for 
some of the pieces. The program commenced with the Sinfonia Fantastica, unheard in 
Granada until then, from Saverio Mercadante; followed by Alcoy composer José Espí’s 
La reclusa; the salvaged work Fantasía morisca or La corte de Granada, known under 
both titles, by Chapí; the always cherished overture of Mignon; three pieces of 
L’Arlésienne; and Godard’s Ave Maria, conducted by the daughter of maestro Pérez 
Cabrero, Luisa. She was already dabbling with the baton in some pieces during 
intermissions of opera representations, and was most likely the first female orchestra 
conductor in Granada. The press, though somewhat taken aback, maintained that: “The 
professors were proud to be led by such a lovely artist.” The evening continued with 
Souvenir, a melody composed by the conductor; the Serenata pizzicato from Cándido 
Orense, which was included a year later under the title Zoraida in the first concert the 
Sociedad Euterpe de Barcelona gave, and then published in the Álbum de Salón journal; 
and finally, the Himno a Montserrat from Bretón’s opera Garín with a chorus, clarinets 
from the military band, and orchestra.  

Due to an atypical drop in temperatures in the middle of June, they decided to move the 
second Concert into the Theater. There, although with considerably less attendance, the 

                                                           
52 Ramón Noguera: La Dolores. El Defensor de Granada, June 8, 1896. 
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public enjoyed listening to known pieces, as well as some novelties, such as: the melody 
for strings L’ultimo addio from Valencian composer Salvador Giner; the song ¡Parla! 
by Luigi Arditti, sung by Ángeles Mantilla; the overture Cleopatra, and the Torch 
March. 

The cherished stage of the Renaissance Palace of the Alhambra was finally available for 
the third Concert, though not without certain complications. Evidently, the company in 
charge of the gas lighting had refused to carry out their contracted obligations because 
they had already gone over their estimated budget.  This setback was solved by using 
the backup oil lighting and adding flares to illuminate the galleries. Thanks to this last-
minute adjustment, that some spectators even preferred, the performance could take 
place. The now known Cándido Orense piece, Noche de Leila, marked the 
commencement of the program; then they played the intermezzo of La Colombe (The 
Dove) from Gounod; the waltz España by Pérez Cabrero, sung by his other daughter 
Mercedes; La Filelle, a traditional French dance from the Company’s second conductor 
Arturo Isaura; the overture Paragraph III from Suppé; the bohemian dance of La jolie 
fille de Perth (The Fair Maid of Perth) from Bizet; and the jota of La Dolores as the 
grand finale. In the latter, tenor Francisco Alcántara sang the coplas, or popular Spanish 
ballads, with the chorus, causing mammoth jubilee among the audience: “No sooner did 
they finish the final chord of the vehement Aragonese song, the lights of that marvelous 
forest were turned on; radiating colors to expose an indescribable spectral wonderland. 
Regarding the gas company; the public ardently commented what we will refrain from 
uttering, lest we be fined for lewd language.”53  

In order to avoid further problems with the gas company, the final Concert was 
programed for the Teatro venue once again; although regrettably there was hardly 
anyone in the audience. They gave renditions of works which had been performed 
previously, except for Sensitiva by José Jiménez Luján, conductor of the Banda del 
Hospicio Provincial de Granada. Then, with the march of Tannhäuser and an unknown 
Marche des Cipayes by Emmanuel Chabrier, they concluded a frustrated attempt to 
substitute the Sociedad de Conciertos. The scarce public reacted with fierce, unabashed 
criticism that the orchestral level was plainly under par, so much so that the audience 
had to be asked to remain silent on numerous occasions. When the 16th of June came 
around, once the symphonic and lyric obligations had been complied with, the earnest 
members of the Company, with their equipment, Francisco Pérez Cabrero, and his 
family, along with some of the musicians contracted in Madrid, boarded the mail train 
bound for the capital city. 

Discontentment reigned following the Concerts, not only because of the quality of said 
events, but towards the gross mismanagement of the Municipal Festivities Committee. 
Among the litany of complaints, the critics could not forgive the lighting fiasco, 
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considered essential to the overall success of Corpus: “The festivities have ended in a 
thunderous blow that was none other than the disaster the City Hall made. They cannot 
fall under enough criticism since they have been handling the organization badly for 
some time, including former administrations. In the end, the authorities have 
squandered 17,000 pesetas in gas - how shameful!  They deserve the full weight of our 
scorn. These festivities will go down in history as the gloomiest; on the level of 
‘cucañas’ (a simple children’s street game).”54  

 
                                                           
54 El Defensor de Granada, June 23, 1896. 
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The University Library of the Royal Hospital. 

XII. 1897-1899. The Three-Year Hiatus of the Concerts of the 

Alhambra 

Even though it had been rumored that the Sociedad de Conciertos de Madrid had been 
contracted to give summer concerts in the Jardines del Retiro (Madrid’s largest 
downtown park), the Municipal Festivities Committee of Granada did not pass up the 
opportunity to negotiate with them. So, on May 1st, in the Town Hall council meeting, 
they enacted a mandate to open tender, boasting a 20,000-peseta budget to celebrate the 
Concerts; adding on an additional 8,000 waiver for possible expenses that the bidding 
contractor might incur. After 13 days, with no bidders to cover the Concert set up, a 
brief moratorium was announced, while they raised the public auction figure by 1,000 
pesetas, in hopes of attracting more bidders. Nevertheless, even with this succulent 
offer, there were still no takers. On the other hand, with the increasingly escalating 
crisis in Spain, and especially in Granada, it appeared highly unlikely that the musicians 
from Granada could unite; not even to offer viable alternatives to the Sociedad de 
Conciertos. 

In the absence of the Concerts held in the Alhambra, the focus of the Corpus celebration 
went towards evening soirées and dances in the gardens along the Genil River, the 
livestock fair, bullfighting – with famed Guerrita and Lagartijillo- hot air balloons, 
horse and velocipede races, the cucañas, fantoches (puppet shows), and other traditional 
and religious customs. 

On the 10th of June the Alhambra summer theater was inaugurated in Granada’s 
Humilladero area, granting an additional venue for itinerant zarzuela companies to 
perform during the summertime. Keeping that in mind, the patio of the Teatro Principal 
could now be used for billiard games, while the Isabel la Católica Theater would be 
available for diverse social events organized by the local entities. 

Needless to say, these changes did not make the ancient Carlos V Palace lose 
prominence; instead, it offered an ideal space for the traditional floral games; held 
annually since their mid-century origin; never ceasing to offer a splendorous, 
increasingly alluring atmosphere. On the 24th of June, around 4,000 spectators 
converged in and around the monument to enjoy this event organized by the Real 
Sociedad Económica de Amigos del País. Its chorus, consisting of 70 musically trained 
ladies, all pupils of the music school, sang a hymn accompanied by a pipe organ that 
had been expressly composed by Tomás Bretón for the occasion. The event concluded 
with a rendition of a march, played by the Banda del Regimiento as the participants 
ceremoniously filed out of the Alhambra enclosure in hierarchical order; first the 
pageant queen, her court, and finally the masses: “It was late afternoon and the colored 
flares, dispelled purple and green glows amidst the shadowy forest, appearing spectral 
and dreamy. A large line of carriages creaked over the cobblestones, as if chanting some 
unknown hymn. Meanwhile, some birds, awakened from their slumber by the sudden 
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illumination, flocked to the safety of the deep woods, only to look from afar at the 
spectacle of the multitude returning to their homes. Granada and Económica should be 
proud of their accomplishment; this festival has bedazzled on the level of the coronation 
of Zorrilla.”55  

With 1898 came the reappearance of the biweekly journal, La Alhambra, addressing 
issues such as art, literature and music; under the leadership of the unwavering Valladar. 
In its twenty-six years in print, music collaborators such as Tomás Fernández Grajal, 
José Subirá, Felipe Pedrell, Valera Silvari, Tomás Bretón or Francisco de Paula 
Valladar wrote pointed articles; although the latter remained the most-known for 
unsparingly airing his personal convictions within its pages. In the first edition of 
January 15th, Valladar courteously requested that Bretón write a text about the city of 
the Alhambra; to which the maestro of Salamanca replied, “My dear friend, you ask me 
to pen a few lines about Granada. What you ask is inconceivable! To express merely a 
fraction of what the views of this poetic city inspires, would overwhelm one’s 
contemplation. It would require imagination and oriental eloquence, as its poetry is of 
bitter tears, because, neither my creativity, nor quill could grasp its bounds entirely. Let 
me just say that after ten abbreviated visits, and not for doctor appointments, I suffer an 
incurable nostalgia when parting from that unique sight of the Vega in the horizon and 
the peaks of the Sierra in the background.”56  

The majority of music followers in Granada had not intended on dismissing the 
Concerts; actually, their interests became even more heightened as the surge of tourism 
resulted in increased benefits as a European cultural center: “In Rome, during the tourist 
season, they give concerts in the magnificent Flavio or Coliseum amphitheaters under 
the light of flares and fireworks; and we can delight, as we have for years, in the Palacio 
de Carlos V, with, God willing, the Sociedad de Conciertos de Madrid…Thanks to the 
superb Orchestra, one of the finest in the world, we have witnessed extensive repertoires 
of their unequalled music renditions, complemented by the stellar light decoration upon 
the completion of the program.”57  

Thus, by April, the Municipal Festivities Committee, in an attempt to cater to petitions 
to bring back the Sociedad de Conciertos, wrote a missive to the president of the 
Orchestra, Luis Gracia, who, as expected, showed his readiness to commit. They settled 
on the same amount stipulated the previous year, that is to say, 20,000 pesetas, and an 
offer of 8,000 to the bidding company, including a new clause obligating the 
procurement entity to take charge of the lighting and necessary reform in the Palace. 
Suspiciously, the tendering stipulations were prepared in such a way as to discourage 
bidding sponsors: “The concept is brilliant, bearing in mind that they offered a higher 
grant last year, including additional installation costs, and they did not get any bidders, 
their surety of failure led them to propose even fewer facilities. And meanwhile, the 
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56 Una carta de Bretón. La Alhambra, February 4, 1898. 
57 Sportfilo: El Defensor de Granada, February 4, 1898. 
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festivities program has come to a halt. Later, they will attempt to get out of their 
predicament at the last minute. Twenty days ago, the organizers also printed fliers that 
turned out to be useless, except for council members’ children to play with and use to 
make paper birds, just like every year.”58  

However, not all of the journalists, swearing by the use of common sense, seemed 
willing to see the Concerts take place if it meant spending more money: “8,000 pesetas? 
For what? In celestial music? Nothing less than 8,000 pesetas is what City Hall has 
decided to allocate to the Sociedad de Conciertos for playing in the next Corpus in the 
historic Palacio de Carlos V. Does it not seem like a rather respectable amount to our 
readers? Well, our colleague of La Publicidad deems it as a modest fee, even to the 
point of suggesting that the bid will go untendered; and supports his argument with the 
fact that they have coincided in more funds and all matter of amenities; yet facing the 
absence of a successful bidder. He insists that the Concert fiascos are due to companies 
fearing risks in the music genre…Poor businesses!”59  Sure enough, the desired tenderer 
never appeared and the negotiations regrettably fell though. 

The festivities of that fateful year were eventually scarred by tragedy, though it had not 
yet occurred, specifically in the War of Cuba and the Philippines: “It is well-known that 
we are not indifferent to the pain the Motherland is suffering; even though our southern 
character is more prone to joy than sorrow, a widespread feeling permeates in the 
evening program as well as everywhere else. Though we attempt to entertain ourselves, 
the lack of cheer and glee, typical of the Corpus Christi festival, invades us. How can 
that be? As Spanish citizens, we continually receive bleak updates from Cuba or the 
Philippines over the telegraph, where so many of our brothers have spilt blood. The 
Corpus Christi festivities must be cancelled!”60  

In this political mindset, most of the activities scheduled served to raise money to fight 
the War, and in each one the patriotic and bitter sentiment reigned. Shortly before the 
festival commenced, evening entertainment was organized by the Sección de Música del 
Liceo (Music Department of the Lyceum) in the Isabel la Católica Theater with the 
collaboration of an orchestra that Valladar conducted from time to time. In his journal, 
Valladar gave his impressions, once again stressing the regrettable fate of the city in the 
absence of possessing its own orchestra: “I had the pleasure of conducting the orchestra 
whose professors, as on many other occasions, left me feeling enormously content. In 
just two brief rehearsals the symphonic pieces and the two sung by Matilde Melero 
turned out to be unimaginably gratifying. What a shame we do not have a similar 
association joined together as a concert orchestra, considering the ample talent available 
in our city. Truthfully, we possess vast artistic sensitivity and musical intuition that 
several entities such as the Sociedad de Conciertos de Madrid can attest to. This 
untrained public has been able to understand Beethoven’s symphonies without any 
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explanation; the abstruse, bold style of Wagner; the philosophical delicacies of Grieg 
and Saint-Saëns; complicated classic works; and the culminating point of modern 
music. The audiences of Granada have shared a passion for music with the likes of 
maestros Vila, Ruiz Vela, Noguera and Segura; and a talented ensemble of notable 
vocalists such as Matilde Melero, Aurora Aparici, Lolita Barco and many more; pianists 
such as Pilar Iglesias and a long list of promising musicians of indisputable value. Is 
there no way that the Liceo, with its long history and traditions, the Económica, full of 
enthusiasts, all of the above-mentioned artists, and others can constitute an orchestra in 
our region; home to so many talented artists?”61  

The Compañía de la Zarzuela, led by Eduardo Ortiz, performing in the Teatro 
Alhambra, was the most significant part of the festival. There, they represented 
noteworthy novelties such as La Revoltosa by Chapí, which had opened just months 
before in the Teatro Apolo in Madrid; and some of the most popular pieces of the genre 
at the time, such as La verbena de la Paloma, El dúo de la africana, El baile de Luis 
Alfonso or Agua, azucarillos y aguardiente. 

Predictably, the newspaper coverage of the festival included legitimate thoughts of 
despair due to the defeat in the War, though some chroniclers attempted to transmit 
certain optimism: “Let us trust in the insatiable energy and patriotism of our people, and 
hopefully, next year our lives will anchor reason to celebrate; that the Conciertos del 
Palacio de Carlos V return to Granada.”62  

When April 1899 came around, the sitting members of the Festivities Committee once 
again consulted whether the Orchestra of Madrid would be available; and just as the 
previous year, the response was affirmative. Admittedly, in light of the serious ongoing 
social and material crisis, few believed that an agreement could actually pan out: “Some 
sitting council members have already deemed it impossible that the Sociedad de 
Conciertos de Madrid will be able to attend the Corpus festival this year due to the 
precarious state of the local treasury, cutting off any funding needed to bring the 
musicians of that echelon here.” 63 

Restless Valladar once again conducted a concert held in the Isabel la Católica Theater 
just days before the festival began. In the reviews of the event, the issue of whether an 
orchestra based in Granada would ever be able to participate in the Concerts of the 
Alhambra arose again: “The serenade En la Alhambra from maestro Bretón was the 
third piece of the program, following their disappointing rendition of works by Thomas 
and Mozart. The known work by Bretón, conducted by Valladar with authentic amore, 
seemed more like a call to awaken the professors and pull them out of the mire; though 
his efforts were in vain…Perhaps recalling the exceptional execution of the others, or 
finding themselves facing such a popular and celebrated work in Granada, or both 
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reasons, led to their slump. What do I know? The truth is that the state of uncertainty 
and hesitancy to bring out those delicate, fine details of said masterpiece was evident; so 
much so, that Valladar, well-versed in those encumbrances, desisted in forcing the 
instrumentalists beyond their capacity. The Andante elegíaco from Ramón Noguera is a 
lovely piece from an excellent musician and patriot. The suite Peer Gynt was the piece 
chosen to close the program. Valladar received a worthy applause, demonstrating his 
skillful leadership of the orchestra…It is a pity that he cannot dedicate more of his time 
to conducting.”64  

Two well-known comic-lyric companies performed during the Corpus period: the Lino 
Ruiola Company, who regularly used the theater venue in the summer, although they 
were forced to relocate to the Isabel la Católica stage because of the continuous 
rainstorms that ruined most of the activities this year; and the Company of the widely-
known Spanish lyric vocalists María Pretel and Servando Cerbón, who performed in the 
Teatro Principal. They brought back the former music band competition, this year, 
resulting in a very limited participation. Only two bands inscribed, vying for the first 
prize of 1,000 pesetas, and the second prize of 500 pesetas. The bands of Churriana de 
la Vega and El Padul, both suffering from a lack of instruments and musicians, were 
barely able to comply with the twenty-member minimum; evidence of the limited 
resources of the time. 
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XIII. 1900. The Last Year of the Sociedad de Conciertos 

The woes of military defeats and ensuing social crisis pushed the Spanish society into a 
profound cycle of discouragement and loss of the values and principles that they had 
always prided themselves on. The political stances became more and more polarized, 
leading to the emergence of worker and social movements who each demanded justice 
for their cause. In the same way, the rise of the massive anti-clerical and anarchist 
movements began demanding an end to the privileges of the Church and aristocracy. On 
the other hand, the traditionalists, whose guild consisted mainly of the affluent members 
of society who were not about to budge one inch with respect to their authority and 
influence, radicalized too.  

In this atmosphere of mounting social unrest, the authorities of Granada thought it best 
to raise spirits; and thus, in City Hall, the motion to bring back good cheer through the 
Corpus Christi celebration was put forward. The Municipal Festivities Committee took 
on the organizational task early in the year, with a clear priority: restoring the Concerts 
of the Alhambra. Unanimously, the Committee decided to contact the Sociedad de 
Conciertos de Madrid as soon as possible, therefore, avoiding the mistakes of past 
years. 

In the concerts held in Madrid during the first half of 1900, the Sociedad de Conciertos 
performed under three conductors: Gerónimo Giménez, who conserved his post as 
second conductor; Cleofonte Campanini, the conductor of the Orquesta del Teatro Real, 
heavily inclined towards opera; and Frenchman Vincent D’Indy, who was presented as 
“the indisputable apostle of the modernist school” in the press. Tomás Bretón did not 
conduct any concerts, though during the first six months of the year he attended various 
musical events in the capital city. First, he was present for the opening night of his latest 
opera Raquel in the Teatro Real, then also as leader of an orchestra created in order to 
give concerts in the Teatro Español, where the limelight mainly fell on the acclaimed 
pianist, José Tragó. 

In a missive sent to his loyal friend Valladar, Bretón confessed that he did not want to 
give the impression that he wished to replace Gerónimo Giménez as chief conductor of 
the Corpus Concerts. However, Francisco de Paula Valladar clearly perceived that the 
only viable solution would be Bretón and the Concerts of the Alhambra as a unified 
entity; as he made abundantly clear to his readers: “Granada has been the inspiration for 
one of Bretón’s most admirable symphonies: the serenade En la Alhambra. And, the 
maestro professes genuine affection for our city and its people; as if some of his 
children had been born here. The Conciertos de la Alhambra without Bretón will be 
lacking, as he is an appealing, quintessential part of it. We need his distinguished, 
energetic figure as guardian of the Spanish opera and resolved apostle of the national 
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Art, here, under the marvelous light of the Palace and within the sturdy columns that 
sustain the ancient patio.”65 

When March arrived, the press of Granada precipitously reported Bretón’s presence 
with the Sociedad de Conciertos. Be that as it may, past experience demanded caution 
on the part of the local press, and some obviously remained dubious. At the beginning 
of May, the sitting mayor erroneously announced the tender for the Concerts without 
having previously obtained any security deposit whatsoever from the contractor, as was 
obligatory. As a result, the bidder took no time in withdrawing the offer. Once again, 
the Festivities Committee found itself floundering at the last moment. And, the search 
for another sponsor became imperative: “We understand that the majority of the 
festivities are in jeopardy, but the imprudence of the mayor, Sr. Tejeiro, is the reason 
why the bidding contract has fallen through. He now refuses to admit that he openly 
offered 16,000 pesetas for the tender, knowing full well that said figure is false. 
Everyone is aware that it is practically impossible for maestro Bretón to come with the 
Sociedad de Conciertos. As desirable as these performances are, the mayor, by whom 
we have been ensnared into this predicament in the first place, should be urgently 
looking for a new contractor so that the endeavor will not fail. If that means paying 
more in order for the Concerts to take place, he should do so for the sake of Granada. 
Anything less, and there will be no Corpus Christi Concerts!”66  

The dilemma became even more complicated when they learned that some members of 
the Sociedad were not so willing to travel to Granada. Moreover, the general of the 
Halberdiers had denied the musicians pertaining to that band, mainly the wind 
instrumentalists, permission to leave. 

Still, there was a huge effort to make the Concerts of the Alhambra a reality and that 
determination evolved in the form of a new bidder willing to handle the stipulated stage 
set up, and, with that, settling the problem. Regarding the situation in Madrid, Tomás 
Bretón offered to negotiate, enabling a positive outcome, because his zeal and 
persuasion convinced even the most skeptical components of the Orchestra. Because of 
that, by the end of May, the Concert preparations were truly underway and manifestly 
echoed in the newspapers. While several of the reputable military instrumentalists 
would not be able to attend, the Orchestra took on substitutes, chosen by Bretón 
himself. 

Before the Sociedad from Madrid arrived in Granada the so-called Orquesta Bezzi 
performed in the Teatro Alhambra. This ensemble was actually a string quintet with a 
piano, flute and mandolin. Consisting of two males and seven females, they normally 
played the instrumental part of some of the most popular operas during the week. Said 

                                                           
65 Francisco de Paula Valladar: Bretón y los conciertos. La Alhambra, n.º 60. Granada, 
June 15, 1900. 
66 La Publicidad, May 6, 1900. 
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Italians had been sharing the venue with a gymnastic troupe of acrobats, as well as with 
the Chronophotophe Domeny, with her show La mariposa fantástica (“who 
incidentally, is a stunning woman;” as a certain journalist declared), forerunner of the 
well-known eponymous Georges Méliès 1909 film. There was another novelty that the 
newspapers eagerly printed: “First time ever in Granada: the ‘Correr la Pólvora,’ or ash 
race, by African Moors, with whom the charming city can recall the splendor of their 
ancestors.” 

Now, with a settled contract, the press published photographs of Tomás Bretón, 
alongside his biographical profile. In addition, there were various articles praising the 
opportunity to revel in the collaboration of the Orchestra as part of the city’s identity: 
“It began as a fair attraction, just as the advertised Plant and Floral Exposition, but soon, 
it took on a more solemn, sophisticated nature. In those deserted Palace ruins, 
constructed by the Emperor Carlos V in the Alhambra, a Concert of sublime music and 
concepts, a Concert of history and the most exceptional beauty of the Fine Arts came to 
life. 

Bursting in allure and elegance, with a festive, harmonious call, reaching within an 
eternal haven of the mysterious darkness, the Palace sheds its rigid shroud to 
metamorphose into a sacred temple of enchantment, evoking the grandiose memory of 
the sovereign Acropolis of Athens, radiating from antiquity with the splendid rays of the 
Art. 

The mythological legend of Orpheus appears credible in a music concert within the 
Herculean trophy of Carlos V. It is the antithesis of an oriental, ridiculous gazebo; the 
music has a celestial ceiling where the stars shine as notes of harmony. When the baton 
taps to cue the Orchestra, a profound silence reigns, silencing the bustling mass; the 
fortress becomes a petrified population, the Palace a pantheon where solely a glorious 
apotheosis hymn of the spirit sounds, the soul is elevated to other regions where the 
reflections are contemplated under a different hue, and we breathe the air of another 
atmosphere. 

Then, when the Concert ends, behind the sprawling multitude departing, the fearful bats 
return to their lairs, and the shadows overtake the night again; the Palace retrieves its 
deserted aspect of an imposing ruin in the lonely silence of the night.”67  

In the center city Café de la Terraza, a ticket sales office was opened where seats for the 
six Concerts could be bought; prices for patio seats were sold for 15 pesetas. The Palace 
decoration boasted “magnificent artistic taste” and they inaugurated a gas and electric 
lighting system which caused “a splendorous effect.” 
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The eighty professors, along with Bretón “and his lovely wife and daughter” arrived at 
the Estación de Andaluces a day later than expected. Once again, along the stretch of 
the platform, authorities, artists and well-wishers, together with the Banda del 
Regimiento, welcomely received the sojourners to the tune of their selected repertoire. 

Following the five-year parenthesis, the presence of the Orchestra of Madrid was highly 
appreciated in retrospect of each Concert given: “A splendid and brilliant Concert. Our 
public was moved to vigorous applause once again as we delighted in the illustrious 
Sociedad de Conciertos and the eminent maestro Bretón, glorious heralder of the Art of 
Spanish music. 

Since 1895, they have been unable to secure a contract with the Sociedad; the Comisión 
de Funciones Públicas has finally had the honor of restoring the most dazzling Concerts 
to the Palacio de Carlos V; in its most rejuvenated and embellished fashion in the last 
years.”68  

The night of June 19th proved to be one of maximum jubilee in the Carlos V Palace. 
Bretón was greeted by a grand ovation when he came out to the podium; and afterwards, 
he raised his baton and the Concert commenced. On this occasion, he began with the 
overture Euryanthe by Weber; followed by the novelties of the second and third 
movements of the Suite Algérienne from Saint-Saëns, that is to say, the nicknamed 
Rhapsody Mauresque and Revêrie du soir; and a classic Hungarian Rhapsody No. 2 by 
Liszt. The second segment consisted of the execution of the suite Cantos asturianos, 
one of the awarded works from the composition contest that the Sociedad de Conciertos 
had held in 1899 in Madrid, written by the young Ricardo Villa, violinist of the 
Sociedad. In the third part they rattled the audience with the fiery ending of Die 
Walküre from Wagner; followed by a return to the classic style in a movement from the 
String Quartet No. 79 by Haydn, executed by the complete stringed section (his 
symphonies would still take years to be published); and to round out the evening, they 
played Bretón’s hymn Gloria al poeta, composed in tribute to Ramón de Campoamor. 
The lyrical author was supposed to have had a coronation ceremony in 1899, but that 
had come to naught because the author rejected the honor, considering it unfashionable. 

The most pertinacious music supporters were able to convince them to perform their 
longed for En la Alhambra and Godard’s Canzonetta in the first part of the second 
Concert, subsequent to Les Mousquetaires de la Reine by Halévy. In the second section 
the luster of Beethoven’s 5th Symphony flooded the imperial Palace, which, although it 
continued to bewilder certain sectors of the public, left “a profound impression” on the 
more learned members of the audience. With the music of the prelude of the first act of 
Tristan und Isolde, the scherzo from A Midsummer Night’s Dream and the bacchanale 
of Samson and Delilah, they wrapped up the program. All of the attendees were 
overjoyed with how the Concert had turned out, especially the writer of El Heraldo, 
who could not repress his exultation, though he was unable to completely concentrate 
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on the music: “So many women, and all so stunning! The Palace transformed into an 
enchanted orchard that could have emerged from an invocation of Allah.” 

At the beginning of the year, Ramón Noguera had presented his symphonic poem La 
rendición de Granada to the directorate of the Sociedad de Conciertos in Madrid. 
However, they did not accept his proposed incorporation in the winter/spring concert 
cycle in the capital. This decision annoyed the composer of Granada who had already 
had his squabbles with the conductor in charge of organizing the opening night, 
Gerónimo Giménez. This setback proved terribly distressing to Noguera, who, by this 
time, was suffering physically and emotionally. Cenáculo members, comprehensively 
asked Tomás Bretón if he could include said work in the third Concert, but the 
musicians thought that it would be a bad idea; leading to further problems with maestro 
Giménez. Bretón attempted to mitigate the conflict by asking Noguera to present any 
other of his compositions. 

The passionate journalist of El Heraldo reported, for anyone interested, that in the third 
Concert: “There were the most gorgeous women…one would imagine the cunning 
Muhammad offering the Houris like this to the true believers.” Be that as it may, the 
Sociedad from Madrid gave an astonishing program to the sheer gratification of the 
thrilled audience with the overture from Mignon, the suites of Peer Gynt and 
L’Arlésienne, the overture Leonore III, Waldweben, and the sardana of Garín. They 
also repeated several pieces and flutist Francisco González received special mention for 
his extraordinary solos in the works of Grieg and Bizet. 

For the fourth performance “classical works and those of local and regional interest” 
were announced. In the classic segment they played the Septett, the Danse macabre, 
Händel’s Largo, and for the first time in Granada, the overture Die Meistersinger von 
Nürnburg (The Mastersingers of Nuremburg) from Wagner. For the chronicler of El 
Defensor, and perhaps for many spectators, they found the latter difficult to comprehend 
with just one interpretation. The advertised local work was none other than the 
Obertura granadina by Cándido Orense, which the public enjoyed so much that they 
asked for an encore. Finally, the two regional pieces were Andante and Capricho by 
Cordobese composer Cipriano Martínez Rücker, in “inspired” orchestration from 
Ramón Noguera. Various females in the audience, as a social plea in a time of 
increasing anti-clerical sentiment, requested that Bretón complete the program with a 
rendition of Ave Maria by Gounod, which the most pious ladies of the high society” 
fervently welcomed. 

On the 22nd of June, instead of a Concert in the Carlos V Palace, they celebrated the 
famous Floral Games organized by the Lyceum. This year, the theme was especially 
solemn, among other reasons, because the liberal representative and future president of 
the government, José Canalejas, was a guest speaker. 

The next day, the political leader did not want to miss out on the fifth Concert, wherein, 
despite a spirited popular dance held in the Alhambra at the same time, the Palace was 
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vibrant with spectators. The Orchestra performed the second of the awarded works from 
the before mentioned competition, the symphonic poem Trafalgar, based on the work of 
Galdós and José María Guervós (Granada 1870-Madrid 1944). The young Granada-
born composer, member of a large family of musicians, had earned an excellent 
reputation for himself as a piano accompanist for celebrities such as Sarasate or Casals. 
He had also made a name for himself as a promising composer in the Spanish Arts; not 
to mention being a select music professor for the Royal Family. The work, while 
generally pleasing, appeared “descriptive and extremely Wagnerian,” to the chagrin of 
some present. Two pieces for piano by Mendelssohn, arranged for stringed orchestra: 
Frühlingslied, meaning spring song, and the Spinning Song from his Lieder ohne Worte, 
or romance songs without words collection, were heartily applauded with petitions for 
encores, as well as the crowd-pleaser, William Tell. In the second part, they executed the 
famed Escenas andaluzas from Bretón, which had premiered in the 1895 Concerts and 
the public had always insisted on them repeating, along with the popular Polo Gitano. 
Finally, in the third segment of the program, the Sociedad offered three significantly 
different works: the overture from Tannhäuser, the larghetto of the Clarinet Quintet by 
Mozart, and the waltz from the opera Etienne Marçel by Saint-Saëns. 

Sunday, the 24th turned out to be another engaging event as the Concert included a 
“refined” execution of the Pastoral Symphony, so longed for by the numerous admirers 
of the genius of Bonn.  The rest of the program consisted of movements from the 
Adagio y presto of Ramón Noguera’s piano sonata. Thus, they fulfilled Bretón’s 
request, in spite of the deep state of depression that the author was succumbed by. 
According to a text from Noguera himself in the weekly El Defensor de Granada, he 
declared his withdraw from an active social life and passivity towards the musical Art.  

The supplementary Concert given on Monday was not included in the price of the 
general series. This performance, whose proceeds went entirely to the Sociedad de 
Conciertos, drew much less public than expected. It was reasoned that this was due to 
having had less publicity; also, some argued that Bretón had failed to appeal to the 
interests of more concertgoers because his program had not been voted on as on other 
occasions. 

No one had envisioned this being the last year that the Sociedad de Conciertos de 
Madrid would perform in the Alhambra Concerts. Tomás Bretón did actually return to 
Granada to conduct in the Carlos V Palace, though not with the Sociedad. The first part 
of the final program was composed of the overture Der Freischütz, one of the 
romantische oper ohne Worte (romantic operas without words), and the Rhapsody 
Mauresque. In the second part, the Orchestra repeated Ricardo Villa’s Cantos 
asturianos; and the mythical symphonic Orchestra finalized their participation with 
L’Arlésienne, the Liebestod from Tristan und Isolde, the scherzo of A Midsummer 
Night’s Dream and the sardana of Garín. 
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The press reviews unanimously raved over the success of the Concerts; considered the 
most impressive highlight of the festivities: “If the artists are remarkable, if Bretón is 
superb, the setting where they perform is unrivaled…. 

It is always a pleasure to listen to the Sociedad de Profesores conducted by Bretón; but 
the opportunity to do so in the Alhambra remains exceptionally delectable to the soul; 
one only longs to return once more.”69  

 

Pluma y lápiz, n.º 141. Barcelona, 1903. The National Library of Spain. 
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XIV. 1901-1904. Four Years Without the Concerts 

With Corpus just around the corner, not one entity nor individual offered to take charge 
of the Concert series production. In May, the Casino consortium appeared to be a 
possible candidate: “With great sacrifice, the Conciertos de la Alhambra, a brilliant, fine 
element of Corpus in Granada, could still be organized. We are aware that the Sociedad 
de Conciertos de Madrid is willing to come to Granada under distinct circumstances 
from other years; that is to say, sponsoring their own activities and only petitioning a 
grant to avoid contingencies causing economic disaster. Under these stipulations, the 
Orchestra will be in charge of its ticket sales and proceeds, and the organization or 
corporation sponsoring the events will remain free from liability in all administrative 
aspects. Therefore, the entities will only enable the stipulated funds, undoubtedly not 
very elevated, bringing back the glorious moments of our traditional festivities to the 
true splendor and sophistication our population of Granada deserves.  If the Casino 
finally decides to sponsor the Concerts, the Town Hall will pay for the lighting and 
decoration of the Palacio de Carlos V, as well as facilitating the use of the public 
monument.  
Naturally the reasonable price will be less than what the Casino had initially projected 
to spend on the bullfights, from which they had to withdraw for lack of first-class 
bullfighters.”70  

In the correspondence between the secretary of the Sociedad de Conciertos, Luis Gracia 
and Valladar, we can observe a clear willingness on the part of the organization in 
Madrid to reach an agreement: “In the negotiations we have settled on sponsoring our 
own Concerts, given that the Town Hall of Granada, to whom the Palacio de Carlos V 
pertains, will be supplying the lighting, chairs, pavilion for the Orchestra, and 
maintenance, as well as the illumination of the gardens of the Alhambra at the end of 
the Concerts.  
As time is of the essence, to gain the compulsory permissions from the Conservatory, 
Royal Chapel and Halberdiers…we urge an immediate reply.  

My understanding is that the Concerts will be programed as usual, and in case of 
inclement weather, please indicate how the use of the Isabel la Católica Theater would 
be facilitated.”71  

The last-minute petition to the Casino consortium, however, never received a response. 
Apparently, the unusually heavy rainfall in the month of May was one of the alleged 
motives; apart from the risky weather unpredictability and the elevated ensued loss 
resulting from low attendance or cancellation. Moreover, this year it would have been 
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virtually impossible to use the Isabel la Católica venue because it had already been 
reserved by an opera company. 
Perhaps the special interest of the Sociedad had to do with the fact that their concert 
season in Madrid had ended unexpectedly early. When the son of the prestigious Polish 
concert pianist Ignacy Jan Paderewsky died suddenly, the rest of the concerts were 
immediately called off. In any case, by the time Luis Gracia wrote his missive, the 
agreement had already been aborted. 

The concerts that the Sociedad had been giving in the capital in 1901 had been receiving 
mixed reviews; mainly those led by the second conductor, maestro Giménez, and by the 
conductor of the Real, Cleofonte Campanini. Three German maestros, including the 
prestigious Felix Weingartner, considered one of the fathers of modern conducting, 
presented programs dominated by Beethoven and Wagner, thus, taming even the most 
defiant critics. Even so, while they were given hearty applause, ticket prices and the 
preference of bullfighting over symphonies by the majority of the public, were decisive 
factors that the press sustained for the lack of attendance. 

Meanwhile, Tomás Bretón found himself completely divested from the Sociedad 
subsequent to the prior year’s Concerts in Granada and a few others that took place in 
Madrid during 1900. In spite of this, his music, and consequently, his recognition 
endured in the city of the Alhambra during the zarzuela season thanks to the premieres 
of his new comic operas Covadonga and El clavel rojo (The Red Carnation) in the 
Isabel la Católica Theater. The conductor and composer from Salamanca attempted to 
revive the success that La verbena de la Paloma had received, though it proved to be 
futile. 

The figure of Bretón, untouchable and revered, as the press of Granada had always 
considered him, began to falter, leading some critics, such as Enrique Alonso y Orea to 
comment in El Defensor: “Perhaps, based on my judgment and knowledge, we have to 
find a dramatic composer who knows how to express sentiment through music and 
voice. Bretón, along with other musicians, laboriously composing zarzuelas and operas, 
lacks creativity, elegance and originality. His notes are perpetual sandbanks, never 
taking on fresh ideas, trees that give no shade, nor mysterious accents to charm. They 
reek of monotony, lack luster, poetry, or contrast to penetrate and grip the soul. Our 
musicians have been seduced by the orchestration of the German masters, they provide 
it with ample staples, and yes, it is entertaining to hear how the metal is silenced by a 
chulo (young man) shouting, ‘I am a barbarian!’ or ‘Don’t rip her apron!’ Such manners 
do not involve a desire to modernize music…It is patiently laced embroidery used to 
cover skeletons, because while the music of the pieces performed in an act is not above 
average, the librettos are truly an eyesore.”72  

The Giovannini Opera Company, starring vocalists Aida Saroglia and Juan Romeo, 
offered the most celebrated music events of Corpus. Apart from their usual repertoire of 
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fine pieces such as Lucia di Lammermoor or Rigoletto, they presented three fresh, new 
Italian-style operas, known today as verismo (realism): Cavalleria rusticana, I 
Pagliacci and La Boheme. 

During the summer months, the Sexteto, led by Valladar, reinforced its instrumentalists. 
They participated in evening concerts given in the gardens of the Siete Suelos Hotel, 
advertised as “Conciertos de la Alhambra.” The ensemble interpreted works that would 
normally have been within the classic repertoire of the Sociedad de Conciertos de 
Madrid; additionally, they premiered works from several local composers and of 
Cordobese composer Cipriano Martínez Rücker, Valladar’s friend and colleague at La 
Alhambra magazine. 

No activities took place in the Emperor’s Palace for lack of the corresponding license; 
perhaps due to the lamentable state of the monument. The Conde de Romanones, 
minister of Public Education and Fine Arts (and future president of the government), 
visited the Palace with technical advisors in order to evaluate the possibility of 
completing the construction project begun at the beginning of the XVI century: “The 
Palacio de Carlos V needs to be finished, lest it fall into total decay. It is hard to believe 
that the monument has been abandoned to this pitiful state and that nothing has been 
done to salvage it; and as a consequence, the deterioration is expanding.”73  

The concert that Valladar and his orchestra gave on July 30th was grievously affected by 
the death of Ramón Noguera, producing genuine commotion among his friends and 
admirers. The following day, the chronicler, musician and close friend of the deceased 
called on everyone to uphold his memory in his text recorded in La Alhambra 
magazine: “After a long and treacherous illness, our beloved friend Ramón Noguera has 
passed away. The Town Council, the Provincial Fine Arts Academy, the Lyceum and 
associates must contribute to exalting the name of our illustrious musician from 
Granada. He deserves much more recognition and glory than all of the politicians to 
whom they unhesitatingly bequeath laurels, praise and permeating lamentations.”74  

The grave situation of the Sociedad de Conciertos did not improve during the January 
1902 music season in Madrid. One more problem heaped onto the directive board’s 
plate was the continual conductor changes, although some of them were highly 
prestigious. For instance, they were led by Austrian Ernst Kunwald, Germans Otto 
Lohse and Hermann Zumpe, or by Tchaikovsky’s pupil, Vassily Sapellnikoff, who 
programed numerous pieces from his mentor. Gerónimo Giménez was in charge of the 
“less rigorous” commitments, such as the concert for the Asociación de la Prensa, or 
Associated Press, or accompanying Polish piano virtuoso Moritz Rosenthal, at the 
closure of the series. 
                                                           
73 El Defensor de Granada, June 7, 1901. 
74 Francisco de Paula Valladar: Ramón Noguera. La Alhambra; n. º 86. Granada, July 31, 

1901. 
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For the Corpus festivities of Granada, the participation of the Orchestra of Madrid had 
been completely discarded due to the celebrations taking place for the coronation of 
Alfonso XIII during the entire month of May. The Sociedad prepared a second concert 
series with Felix Weingartner on the podium, with his Wagner programs and the 
collaboration of pianist Paderewski, specifically for the occasion. Apart from the 
German and Polish music on May 17th, day of the sumptuous ceremony, the Sociedad 
de Conciertos performed in the bullfighting ring of the Fuente del Berro. Over 100 
professors, together with bandurrias, or Spanish lutes, and a 200-member chorus gave a 
massive popular concert conducted by Giménez, Bretón, Fernández Caballero and 
Chueca with fragments of their zarzuelas. There were also eloquent speeches given by 
two prestigious university presidents, Manuel Fernández y González of Granada, and 
Basque Miguel de Unamuno. 

Subsequent to such intense cultural activity, the critics of Madrid continued to be 
ruffled and nearly unanimously agreed on what they deemed to be the true problem of 
the Sociedad de Conciertos: “It is imperative that they undergo severe changes in order 
to survive. Maestro Jiménez, acting conductor when there are no foreign divos, is found 
wanting for the post. It is not the same thing to conduct El baile de Luis Alfonso as it is 
to lead one of Beethoven’s symphonies in front of an audience that has paid 16 pesetas 
per seat.  
The Orchestra requires reinforcement and a conductor who can command authority; and 
not have the horns going off track and the violins doing whatever they want or aimlessly 
wandering off…The day they have a decent conductor, the professors will get their act 
together.”75  

The 30th of May marked the commencement of the 1902 Corpus festival. Those 
fortunate enough were wont to show off their new attire; even the villagers coming into 
town dusted off their traditional garb. The avenues boasted decorative arches, flags and 
pennants, and the “pleasant disorder” of stands selling Moorish sweets abounded in the 
streets and plazas. The zarzuela Company which had been performing in the Teatro 
Alhambra had been forced to rapidly relocate in the Isabel la Católica Theater, vaulted 
in colorful frescoes, due to the unforeseen downpours of late spring. In addition to that, 
up to three cinema productions were installed in fair tents in El Salón promenade, 
impressing, frightening and astounding the public with moving pictures. 
The band competition took place four days later; luckily a success this year with the 
participation of musicians from Huéscar, Cádiar, Alfacar, Churriana, La Zubia, Gabia 
Grande and Huétor Santillán, all in the municipal bullfighting ring. The jury members 
were: Celestino Vila, the military band director, Francisco Vico, and composer Cándido 
Orense. These notable figures decided that the 1st prize would remain vacant; and 
granted the second prize to the band of Gabia Grande, for their interpretation of The 
Coronation March by Meyerbeer. Each group fulfilled different evening events in the 
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walkways and squares throughout the city, as well as participating in the procession. 
The band competition would continue to be held during the subsequent five years. 

After the festival, just as the previous year, the orchestra Valladar had formed returned 
to their summer nighttime entertainment. These events were held in the gardens of the 
Siete Suelos Hotel; they also offered charity concerts in the Carlos V Palace with the 
Banda del Regimiento to raise funds for the Ave María schools. Within the Palace itself, 
the new electrically wired lighting, consisting of nine powerful electric arc spotlights, 
drew quite a bit of attention. Some days later, when the founding director of the Ave 
María schools, Andrés Manjón, returned to Granada, he received the pleasant surprise 
of 1,749 pesetas deposited in the bank as proceeds from the event. The sum also 
included money received in the benefit raffle at the bullfighting ring. 

Luis Gracia, now the secretary of the Sociedad de Conciertos, wrote Valladar a missive 
dated March 29, 1903, manifesting the willingness that the Orchestra and Tomás Bretón 
shared to collaborate in the festival of Granada. However, the new Municipal Festivities 
Committee and the Town Hall had already accepted an offer from Arturo Baratta. This 
Catalan son of Italian and Andalusian parents would use the Isabel la Católica venue for 
his opera Company and organize the Concerts of the Alhambra with a 90-member 
orchestra of music professors from Barcelona. 

Having been granted approval to perform in the Carlos V Palace by the Public 
Inspection undersecretary, all of those implicated in the project appeared to be satisfied. 
The Catalan Company was expected to inaugurate the opera series on May 30th, but had 
to postpone it until June 5th: “The Isabel la Católica owner has consented to the delay. 
This year’s Concerts promise to be a genuine artistic occasion, because, capitalizing on 
the elements of the Company, the production will be similar to those supreme annual 
concerts held in Vienna. Ninety orchestra members, selected from the most reputable 
and intelligent of Spain… And said Orchestra, larger than that of the Teatro Real of 
Madrid, will entertain us with the astounding performances of Bohemia, Tosca and 
Andrea Chenier, sung by first-rate artists “cartello,” that is to say, on the billboards; and 
an orchestra tantamount to those in Madrid, Barcelona, Paris or Vienna.”76  

Arturo Baratta was supposedly going to represent the opera Carmen first, in a 
spectacular set within the bullfighting ring. Yet, when the 5th came around there was 
neither any sign of Baratta, the reputable bel canto (melodic Italian opera style) soloists, 
nor the promised instrumentalists. Even on the 12th, some local newspapers eagerly ran 
the announcement of the Concerts in the Alhambra, though by this time it was plain to 
see that the Catalan director would not fulfill his contract duties. The businessman had 
reportedly gone missing: “Sr. Baratta has inexplicably failed to carry out his contract 
obligations. He himself had offered to negotiate the terms; six Concerts and ten operas 
to be held in the Teatro Isabel la Católica venue. Days prior to the 26th of May, date that 
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the opera had been scheduled, the maestro arrived in Granada to coordinate the 
preparations for the performances; and with the unviability of inaugurating on the 26th 

of the month, the date was then set back to the 6th of June, causing the infuriation of the 
theater owner. Sr. Baratta then departed with the commitment of returning with his 
Company on the 4th. He telegraphed the mayor on the 30th of May, asking for him to 
mitigate with the railroad company to lower the ticket price for the stretch between 
Castellón and Deifontes. Mayor Tejeiro complied with his petition by telegraph, just as 
he had on other occasions. On the 4th of June, the mayor received an illegible telegram 
from Valencia, followed by absolute silence, and by then the whereabouts of Sr. Baratta 
were unknown. Said director never showed up and has failed to answer the telegraphs 
sent by the mayor and the theater owner. Anyway, we can confirm that Sr. Baratta is in 
Barcelona and that on the 6th he telegraphed the musicians about a concert there; 
advising them that the Granada engagement had fallen through.”77  

Malaga had also fallen prey to the unreliability of Arturo Baratta; they were left waiting 
for the businessman just days before his expected arrival in Granada. In the end, during 
his contracted period in Granada, he and his Company were performing in Castellón, 
from where they continued to the stages in Burriana, Reus, and finally Barcelona. 

This bleak outcome sparked old disputes and uneasiness in the city of the Alhambra 
during the final days of May. In the papers it was rumored that there were several 
uncertainties facing the contract compliance, even before the negotiations had broken 
off. Logically, the Town Hall took measures to demand compensation and responsibility 
from the musicians, as was stipulated by law. In any case, the story ended there, as 
Baratta was neither sued, nor cited by anyone. 

As frustration started to make a dent among the supporters of the Concerts of the 
Alhambra, the mayor made a desperate attempt to contract the Sociedad de Conciertos 
de Madrid via telegraph. Though Luis Gracia did actually take the offer into 
consideration, the tardiness of the programing made it absolutely unfeasible. 

If the 1902 season had proved highly controversial for the Sociedad de Conciertos, the 
1903 season was even more so. Tomás Bretón himself, made reference to it during a 
conference given in the Ateneo of Madrid, where he expressed his concern over some 
overwhelming dilemmas facing his former Orchestra. Part of the Salamanca musician’s 
speech was directed towards them, lamenting the unhealthy environment and his 
discord with the sitting directive board. Additionally, from Madrid’s influential 
newspaper La Época, it’s critic, Cecilio de Roda from Granada, wrote about some of 
their predicaments and a few possible solutions: “They are in dire need of change, to 
free themselves from the languid, lazy life that keeps them from breathing; the major 
quandaries have to do with management, in that the musicians need more of a leader 
instead of a conductor.”78  Ever since the Berlin Philharmonic Orchestra had visited 
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Madrid in 1901, the favorability of the Sociedad de Conciertos had been diminishing, 
because the quality of the German musicians was sublime. There was one music critic 
who affirmed that listening to the German Orchestra left the Sociedad on the level of a 
murga, or simple carnival tune. Even though four German conductors were incorporated 
into the Teatro Real concert series, the public was no longer convinced that the Spanish 
Orchestra was meritorious. 

Once the first concert cycle was completed in the royal theater, the Sociedad de 
Conciertos was contracted to perform symphonic concerts alternating with opera 
productions in the Teatro Lírico in Madrid. Unfortunately, both genres fell into a deep 
well of indifference, and consequently, economic failure. Not even Beethoven’s Ninth 
Symphony, conducted by Granada’s Mariano Vázquez in 1882, and by Luigi Mancinelli 
in 1893, stirred up enough interest to fill a third of the theater capacity. 

For some time, several of the first instrumentalists of the Sociedad were giving serious 
consideration to the possibility of forming another orchestra. The rumors began to 
spread like wildfire, from the period of the summer season. The issue took up pages in 
the press in the capital, triggering increasingly more qualms and disputes: “After the 
unprosperous season in the Lírico, the Sociedad has practically split in two; both 
aspiring to work, give concerts, and please the public. Nearly all of the first 
instrumentalists have taken sides: the most spirited and the most decided.”79 Yet, in 
December of 1903, a new ensemble had been created, called the Orquesta Sinfónica de 
Madrid, or Madrid Symphonic Orchestra. Those who had chosen to stay barely lasted 
two years longer. 

While all of this turmoil was going on in Madrid, in Granada, the ever restless Valladar, 
once again proposed the forming of a local Sociedad de Conciertos. In that manner, he 
relied on the new musical association law that would permit the organization of a 
society of Granada’s music professors as an orchestra. In his official presentation, the 
endeavoring author put the proposal forward to the general public by way of a press 
release: “Today we find ourselves far from impositions and violence, we merely wish to 
harmonize our interests with those of theater companies and that the tasks be distributed 
among those of us who specialize in the theater.  
In these years in which everything has degenerated, just a few professors remain who 
have not emigrated, or who God has chosen to keep here. 
In such a state, who would study music? What stimulus is there for a handful of artists? 
What will the future hold for them…?  
From this perspective, the Asociación de Profesores de Orquesta emerges. Another 
pretext that we pursue is to make sure that the associates are taken care of financially 
when they are ill or unable to work, or ready for retirement; never left unattended or 
destitute for which the Sociedad will create a savings fund. 
We uphold the concept that this cultural city should possess its own orchestra, worthy of 
offering pleasant concerts for its fine citizens; achieving, through diligent study and 
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work, the acceptance of the ‘refined orchestra concerts’ Granada deserves.”80  Yet, sad 
to say, this well-intentioned project did not prosper.  
On the 6th of January, the new Madrid Symphonic Orchestra was presented. The 
Spanish conductor of German ties, Alonso Cordelás, was selected to lead them in this 
new venture. Nevertheless, when the first critic reviews arrived, they were generally 
negative, though some did see them as an improvement to the Sociedad de Conciertos. 
Maestro Cordelás incorporated several German customs; for instance, the division of 
the programs into two segments, and starting the concerts at 3 pm. Despite this, nor the 
public nor the press seemed to like the change, which meant that by the third concert, 
they went back to having two breaks and the evening schedule.  
Although Cordelás offered significant novelties in the programs, including premieres of 
Tchaikovsky or Brahms, his conducting failed to convince most observers: “Luck has 
turned its back on the Orchestra Sinfónica; they work hard, and willingly, but not 
efficaciously. We are reminded of the old ways more and more. The Sinfónica executes 
its pieces well, but lacks details, subtleties or refinement…They are in desperate need of 
a baton.”81  

The brand-new Orchestra had high hopes of securing the summer concerts in the 
gardens of the Retiro Park. However, those who had decided to remain in the old 
Sociedad accepted an inferior price on the bid, dashing the prospects of the new 
ensemble. Alonso Cordelás returned to Munich and the Sinfónica did not have the 
opportunity to give any more concerts for the rest of the year. 

Meanwhile, in the city of the Alhambra, the authorities opted to invite the Real Centro 
Filarmónico “Eduardo Lucena” of Cordoba for a three-concert series in the Carlos V 
Palace. The multitudinous Cordobese student guild had already visited the city in 
February at the Isabel la Católica venue. The group consisted of 33 tenors, 12 baritones, 
12 bass singers, 12 guitarists, 4 bandurria players, 10 violinists, 1 cellist, 2 flutists, 1 
oboe player, 6 tambourine players, and a pianist; all employees or students at the 
Escuela Superior de Artes Industriales (The Higher School of Industrial Arts). Their 
conductor, José Molina, had been a pupil under the composer from which the group got 
its name. They performed two exhaustive programs of popular music, generally 
pleasing the public, who rewarded them with hearty applause and a full house. The third 
concert had to be called off due to the rain. 

The congenial presence of the Cordobese musicians was not considered to be a 
satisfactory substitute for the symphonic concerts: “If the concerts are going to be 
restored to their former glory, it cannot be based on a student orchestra, not even a 
superb one such as the Cordobese ensemble; there must be something more.” 

The Orfeón (chorus) Almeriense, formed by 70 singers from the Círculo Republicano, 
had also been invited to perform in the Paseo del Salón during Corpus. This year the 
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band contest had successfully received enough entries, and it took place in the Triunfo 
bullfighting ring. While bands from Alfacar, Gabia Grande, La Zubia, El Padul, 
Churriana and the Hospice of Granada contended for the prize, the new Banda de 
Obreros Polvoristas (Explosives Experts Band) of El Fargue, a neighborhood on the 
outskirts of Granada, won the competition hands down. This year, the members of the 
jury included: Celestino Vila, Francisco Vico, conductor of the Banda del Regimiento, 
and Antonio Segura Mesa. 

In the beginning of autumn 1904, a number of young musicians founded the Sociedad 
Filarmónica de Granada, or Granada Philharmonic Society; a group which would 
perdure for a significant period of time. Their first conductor was Francisco Alonso, 
who was merely 17 at the outset. A year later, he would also be called on to lead the 
before mentioned Explosives Experts Band; an endeavor for which the Sociedad and the 
Band would join forces for their performances. In time, the musician born adjacent to 
the Paseo del Salón would go on to become one of the most popular composers of the 
Spanish lyric genre. 

During the lively music series taking place in the summers in San Sebastian, an 
excellent musician, Enrique Fernández Arbós, conducted the Orquesta del Gran Casino. 
Some of the instrumentalists contracted were also members of the Sinfónica, and they 
were so impressed with the skills of the Madrid native, that they offered him the 
opportunity of being the replacement for Cordelás. After seesawing for a brief period of 
time, Fernández Arbós eventually accepted the challenge; he did however, demand that 
all of the Orchestra members had to be onboard. Promptly the musicians complied, 
leading to one of the major chapters in the history of Spanish music: the thirty-four 
years in which maestro Arbós conducted the legendary Orchestra of Madrid. 
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XV. 1905. Tomás Bretón in the Concerts of the Alhambra Once 

Again 

“The most attractive and sophisticated part of the festival is the Concert series in the 
Palacio de Carlos V. They congregate a large number of dilettanti, or amateur music 
admirers, who engage for the pleasure of the divine Art, bringing a cultural edge and 
refinement to the capital, to the envy of many.  
For some years now, sometimes due to unreasonable circumstances, we have suffered 
from their absence, but this year the committee in charge of organizing the festivities 
has seen fit to hold a series of concerts. Lest we forget, the following extenuating 
circumstances should be taken into account: 
It has been two years since the Sociedad de Conciertos, due to bad business practices 
during the season at the Teatro Lírico, as well as internal squabbling, had to be 
dissolved. From that, two new music associations have emerged; one called the 
Orquesta Sinfónica, composed of the largest, most important first instrumentalists, and 
the small group of remaining musicians. The question is: which of the two ensembles do 
they plan on contracting?  
Logic would dictate that it should be the first mentioned group because it is what 
continues along the same lines of distinction as its forerunner. They also maintain their 
presence in the annual concerts given in the Teatro Real; whereas the other, for lack of 
expertise, and number, cannot satisfy the expectations. In fact, the latter has yet to give 
any concerts whatsoever! Take heed, Corpus Festival Committee, do not let negotiation 
talks fall through for a few pesetas, or allow unimportant encroachments overshadow 
the essential aim of bringing the Concerts back. 
And, let us not forget the crucial question of the conductor who will stand before the 
Orchestra. Every time the Sociedad de Conciertos has been contracted, they have 
always been led by a distinguished conductor.  
Noteworthy is the power of this maestro; his baton unparalleled, but if the Sociedad is 
to be new, who says the conductor should not be new as well?”82  

Undoubtedly, the chronicler of El Noticiero was already well aware of Valladar’s 
efforts to bring Tomás Bretón back to the podium in the Concerts of the Alhambra. 
Correspondence between the two collaborate their objective back in February. In any 
case, the maestro of Salamanca, as head of the music Conservatory in Madrid, was 
bound to have difficulty carving out time for the Corpus programs in his already hard-
pressed schedule, not to mention the depleted number of musicians left in the old 
Sociedad de Conciertos. However, in lieu of the uncertainties that the Sociedad seemed 
to face, coupled with the professors’ desire to not see a definitive disappearance of the 
former Orchestra, they unarguably considered the Corpus Concerts emblematic for the 
inducement of their careers. 
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The Sinfónica de Madrid had to wait until the 16th of April to begin their six-concert 
series in the Teatro Real because their new conductor, Enrique Fernández Arbós, had 
contract obligations in London. Yet, once initiated, the new Orchestra obtained plenty 
of acclamation, especially for their conductor; bearing in mind that the leader from 
Madrid, though regarded as a prestigious violinist, was virtually unknown as a 
conductor in the capital city. This, however, came as no surprise to those who had been 
following his career in other countries. The press unanimously praised his expertise on 
the podium, his intelligence and his energy when executing repertoires; which from the 
first concert, included innovations such as the Symphony No. 4 from Tchaikovsky, 
Schubert’s Unfinished Symphony, or the aria from the Suite No. 3 by Bach. The only 
cause for rebuke turned out to be his scarce incorporation of Spanish music in the six 
performances. On such occasions, Arbós offered his own Noche de Arabia and Tomás 
Bretón’s Los galeotes (The Galley Slaves), a commissioned composition for the 300-
year anniversary of the publishing of El Quijote. The rendition of the latter was an 
endearing acknowledgement of the Salamanca-born musician, as all were well aware of 
the warmth and respect he had always upheld for the conductor. While the Sinfónica 
consolidated, the Sociedad de Conciertos dwindled to little more than a double sextet, 
limited to entertaining in several social events. 

The deputy mayor of Granada, José Díez de Ribera, also president of the 1905 
Festivities Committee, traveled to Madrid for a meeting with Bretón and Luis Gracia to 
assess whether the Sociedad de Conciertos performing in Granada was a realistic 
endeavor. Apparently, the meeting proved to be worthwhile, since they were able to 
settle on reinforcing the remaining members of the Sociedad with musicians from the 
Sinfónica, since by Corpus, most of them would have their agendas unoccupied. Once 
these initial negotiations had taken place, they could then count on more confidence in 
Granada: “The civil authority has granted the auction waiver for the Carlos V Concerts, 
knowledgeable that an illustrious maestro, the eminent Bretón, has pronounced his 
desire to return to this city, for which he holds fond memories. Assuredly, this year’s 
celebration promises to be tasteful and resplendent, having every confidence in the 
magnificent professionals taking part. In this city, a perennial inspiration for artists, two 
musical associations, currently estranged, will come together to once again form the 
Sociedad de Conciertos.”83 Even so, for some musicians in the Sinfónica, after having 
such an immensely successful series of concerts in the Teatro Real, collaborating with 
their former colleagues in the Sociedad meant a retrocession of their talent; so, the 
former retorted by prohibiting their members to sign the contracts. 

The only possibility to enable a single orchestra ensemble was to form an independent 
Sociedad de Profesores; thus, at least in appearance, differing from the Sociedad de 
Conciertos. It was thought that in this manner, no one would object, and that the 
meritorious members would conform to it. Far from quelling the matter, this maneuver 
did not bring them around either, since the board of the new orchestra rejected the 
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proposal, categorically denying permission for any of their professors to participate in 
the Concerts in Granada. Faced with this scenario, both Luis Gracia and Tomás Bretón 
had to employ all of their leverage to secure other high caliber musicians. They turned 
to instrumentalists from the Royal Chapel, such as concert master Huberto González 
and flutist Marcelino Bararca; in the Halberdier’s Band they sought out clarinet player 
Mariano San Miguel; and they even requested the participation of several members of 
the Orquesta del Teatro San Juan de Oporto and the Liceu de Barcelona. Luis Gracia put 
all of his hopes into these concerts being triumphant, as evidenced in a letter he wrote to 
Valladar: “I hope not to fail in my commitment and I trust it will be so, even when my 
enemies strike out against my pursuits, seeking my demise. I think that it will go 
smoothly; Granada and maestro Bretón have the Orchestra they deserve.”84  

Yet another unexpected setback occurred concerned with Bretón’s job obligations as the 
royal commissioner at the music Conservatory. In order to solve this problem, the 
mayor of Granada had to exert his influence with the Minister of Public Instruction and 
Fine Arts to give the maestro permission to leave Madrid. To do so, they organized a 
compulsory board meeting for professors of the higher music institution to be held in 
Granada. Said meeting was set for the June holidays, which pleased the professors, who 
were more than willing to depart from Madrid. 

Within the pages of the newspapers and magazines of Granada the group of musicians 
was given up to four different denominations: the Sociedad de Conciertos, the Sociedad 
de Profesores, the Orquesta Bretón and the Sociedad Sinfónica. Needless to say, when 
Tomás Bretón alighted from the mail train in the Estación del Sur, on the 23rd of June, 
the reception was impressive. His friends Francisco de Paula Valladar, Enrique 
Sánchez, Eduardo Moreno Rosales, Cándido Orense and the young conductor of the 
Sociedad Filarmónica de Granada, Francisco Alonso, anxiously greeted him on the 
platform. Later, the 7 o´clock train, carrying its 80 instrumentalists onboard, arrived; 
and scarcely an hour after disembarking from their rough train journey, they were seated 
in the Carlos V Palace for their first rehearsal. 

An illustration of Tomás Bretón appeared on the front page of various local papers and 
it was accompanied by featured information about his career and achievements. On the 
night of June 24th, the Alhambra was lit to welcome the musicians and the audience who 
had made their way up the steep Cuesta de Gomérez access in anticipation of a magical 
night of music. What they encountered was a staff of carpenters and electricians still 
finishing the refurbishment of the Palace, to the chagrin and annoyance of the public, 
who obviously lambasted the inexplicable tardiness. Be that as it may, the moment 
Bretón took to the podium, the cheering and emotion prevailed in the incomparable 
setting: “It is impossible to imagine anything such as this; unequalled by far…you 
would have to walk up the forest hills at dusk, while the birds are still chirping on the 
tree tops, tainted gold from the last remnants of the sun, while below, the darkness fills 
with murmuring…the spirit is overcome with unconscious superstition…you would 
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have to reach the top, somewhat weary from the climb, your spirit curious and eager, 
and you see the women clothed in their summer apparel, with a smile on their lips, 
leaving the sensual scent of perfumes in their wake…and then, the silence of the 
forbearing audience gives way to floods of harmony bursting from many instruments; 
sometimes simulating cries of passion, or roaring thunder, or fluttering kisses, or 
echoing prayers. Let yourself be enthralled by such varying, poetic and pleasing 
impressions, to feel your soul burning with spiritual longing, quenched by beholding the 
beauty of a woman, listening to the sounds and rhythms, and reminiscent of past 
grandeur revived in that place by the supreme evocation of the Art.”85  

In their debut in Granada, the symphonic assembly offered a program that incorporated 
several novelties. Among them, for the first time in Granada, the audience could listen 
to a symphony from Mozart: No. 39 in E-flat Major. In addition, the public enjoyed a 
rendition of the andante of the Quartet for Strings No. 1 by Tchaikovsky, 
unprecedented in Granada. These pieces had been performed by the Sinfónica in their 
Madrid concerts, for which Bretón and the professors clearly intended not to lack luster 
in their repertoire. In the rest of the program, though, they repeated known works such 
as Mignon, the Hungarian Rhapsody No. 8, the overture Tannhäuser, the serenade En la 
Alhambra, and the bacchanale of Samson and Delilah. The symphony from the 
Salzburg genius was received somewhat frigidly by the audience, unaccustomed to 
classism preceding Beethoven. Fortunately, the remaining part of the program caused 
the desired effect and emotions soared, even from the delicate Tchaikovsky piece. 

The following morning Bretón accepted an invitation extended from the board of 
directors of the Sociedad Económica de Amigos del País to participate in one of their 
solemn ceremonies in the City Hall assembly room. There, the female students of the 
noble institution sang the Himno a la primavera by the Salamanca-born musician. 
While initially the maestro had agreed to lead said work accompanied by some 
members of the Orchestra, in the end, the attendees had to settle for just his presence 
and the girls’ chorus accompanied by a harmonium, or reed organ. 

Naturally, Bretón’s work, based on El Quijote, which had drawn considerable interest, 
had to be played in the Carlos V Palace. Not only was it the anniversary of the literary 
masterpiece, but it had also been acclaimed in the Concerts conducted by Arbós. The 
descriptive symphonic poem Los galeotes, which for Valladar, was the prominent piece 
of the second Concert, was exalted as: “The most enduring aspect ever played in the 
Concerts.” They repeated works from Bretón such as: Escenas andaluzas; and 
completed the program with the Hungarian Rhapsody No. 2, the Funeral March from 
Tristan und Isolde, Händel’s Largo, and once more the bacchanale of Samson and 
Delilah. 
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Beethoven’s Fifth Symphony, the principle work of the third Concert, left most of the 
audience lukewarm once again, according to press sources. The journalist of El 
Noticiero questioned why the classics caused so much disinterest; advising: “They have 
to abandon these exaggerated ventures of modernism, for its partiality, in notes of 
questionable liking.” Subsequent to the Wagner harmonies of the Waldweben, the 
remaining part of the program included known works of their repertoire, that is to say, 
those which guaranteed hearty ovations. 

Just as in other years, the Juegos Florales, or Floral Games, took place in the Carlos V 
Palace on the 27th, so the musicians did not perform on that date. The next day, there 
was less turnout for the fourth Concert; yet, with a familiar traditional repertoire of: Les 
Érinnyes and Peer Gynt suites, the overtures of Tannhäuser and La gazza ladra, the 
prelude of the 3rd Act of Lohengrin, the minuetto from Orfeo ed Euridice, and closing 
with a recuperation of Bretón’s Gloria al poeta; resulting in the complete satisfaction of 
all those present. 

A sudden drop in temperatures, oddly chilly weather, even for late June, meant a 
reduced attendance in the fifth Concert. Heeding to the petitions of his friends, Bretón 
programed the Symphony No. 7 of Beethoven as the primary work of the evening. 

Bretón “conducted it with genuine amore,” although initially the Pastoral was the work 
written in the programs. In any case, the majority of the public was thrilled to listen to 
the final segment of the program consisting of repeated works, such as: the Danse 
macabre, William Tell, or the sardana, Garín. Also, they offered the overture L’Étoile 
du Nord, and two other pieces from Schubert arranged for strings by Bretón: the lied, or 
song, Du bist die Ruhe (You are Rest and Peace), and one of his Moments Musicaux. 

In the Círculo Católico, a Catholic Workers’ Institution, Bretón was invited to a session 
in honor of the Holy Sacrament. There, the maestro witnessed the piano talent of young 
Irene Sánchez Alfambra, daughter of his friend Enrique. This businessman in the 
chocolate industry, also played the bandurria and guitar in a sextet; offering the 
serenade, En la Alhambra, along with other popular Spanish works. 

Some of the music followers asked if the final Concert could be held inside the Isabel la 
Católica venue for fear of another drop in temperatures. In the end, it was decided that 
the Concert should take place in the Carlos V Palace anyway, according to the 
chronicler of El Defensor de Granada, to enable spectators the splendid opportunity of 
listening to a Concert in the Alhambra “until who knows when.” This last performance 
by Bretón and his Orchestra was intended to raise money for the Asociación de Caridad, 
a charitable organization: “…bread for the poor and a delight to uplift the spirits of all 
those present at the farewell Concert that Bretón and the instrumentalists offer.” These 
two convincing reasons were emphasized in the press to encourage attendees to head up 
the Cuesta de Gomérez on the 30th of June. The program commenced with an unknown 
overture by Mozart, Die Zauberflöte (The Magic Flute); followed by a new work from 
Cándido Orense dedicated to Valladar: Primera Polonesa; and they completed the 
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benefit concert with the overture Tannhäuser, Le Rouet d’Omphale, the andante of the 
Quartet from Tchaikovsky, Los galeotes and the suite of L’Arlésienne in the third 
segment. 

The Concerts ended up being an enormous economic fiasco. Luis Gracia, the vice 
president of the Sociedad de Conciertos, double bass player, and primary backer who 
had undertaken the most substantial risk, requested the 1,300 pesetas he had lost in the 
venture. Valladar embarrassingly attempted to mediate in the dilemma, as the debt could 
not be paid off until October: “How we regret what has occurred, even more so when 
the Sinfónica is taking advantage of all this, fully aware that they will be called on for 
next year’s Conciertos de la Alhambra and given preferential treatment.”86  

 

Hemeroteca-Museo Casa de los Tiros. 
 

                                                           
86 Letter from Luis Gracia to Francisco de Paula Valladar. Madrid, October 11, 1905. 
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XVI. 1906. The Orquesta Sinfónica de Madrid and Enrique 

Fernández Arbós 

“Excellent news for us music lovers and dilettanti in Granada with the gratifying 
announcement of our music Concert series celebrated in the Alhambra. We must thank 
the Comisión de Festejos for the favorable contract agreement with the Orquesta 
Sinfónica, under the competent and avid maestro Arbós, within the artistic patio of the 
Palacio de Carlos V; an ad hoc, singular setting for such a noble celebration. News of 
this will surely draw outsiders wishing to attend, and thus, certainly enhance the 
economy of the city, due to their privileged social status and extended stay among us. In 
addition, it will bring luster and splendor to the public; mingling with the beautiful and 
elegant women of their class.”87  

Up to four different alternatives arose once the tender dossier had been drawn up for the 
festival Concerts. Offers came from the Real Centro Filarmónica de Córdoba, the least 
expensive; the Asociación de Profesores de Madrid, a heterogenic group of musicians 
from the capital, led by Ruperto Chapí; the Orquesta Sinfónica de Madrid with Enrique 
Arbós, the most expensive option, though most preferred; and the persevering Sociedad 
de Conciertos de Madrid, conducted by Bretón or Ricardo Villa: “This Sociedad would 
be willing to give the Concerts in the Palacio de Carlos V with a 12,000 peseta grant 
under the stipulation of being paid up front. The Sociedad would be under the baton of 
Bretón, or, if they would prefer, Villa (which I consider highly unlikely). It goes 
without saying that my wish is for the Sociedad to be in Granada this year; this would 
be appreciably beneficial to the new associates.”88  

However, the same day that Luis Gracia penned his missive, the contract with the 
Orquesta Sinfónica was practically finalized, despite complaints from several 
councilmen over the costly proposal. There were those within the Town government 
who questioned the likelihood that maestro Arbós would be available to conduct, given 
his hectic schedule. Those convinced that the time had come to change the status quo of 
the Concerts remained steadfast in their idea. Manuel Fernández Gómez, in charge of 
awarding the financial contracts for the performances, signed the agreement together 
with the president of the Festivities Committee and the deputy mayor Manuel Alba, for 
the Sinfónica to perform in six Concerts. Said document also stipulated that Arbós was 
required to collaborate, “…unless an unexpected calamity were to occur.” The 
Sinfónica leader, Arbós himself, sent a letter to his friend, painter José Ruiz de 
Almodóvar, expressing his contentment over the chance to conduct in the Carlos V 
Palace: “Happily, everything has been solved. Needless to say, I am artistically thrilled 
and it pleases me to be with you, embrace you and return to charming Granada.” 

                                                           
87 El Defensor de Granada, April 29, 1906. 
88 Letter from Luis Gracia to Francisco de Paula Valladar. Madrid, April 29, 1906. 
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It is clear that this was not the first visit Arbós had made to Granada; some years 
previous, he had stayed at his friend’s home. Apart from sightseeing in the city and 
province, heeding the insistent pleas from his friends, Arbós played the violin in several 
private recitals accompanied by Eduardo Orense. Arbós, mindful of his sheer desire to 
return to the city of the Alhambra, eagerly signed the contract. The maestro from 
Madrid was even willing to adjust some of his engagements in London, where he was 
currently residing and teaching at the Royal College of Music. 

The president of the Orquesta Sinfónica, Marqués de Távara, the secretary, Herminio 
Martínez, and the treasurer, Pasqual Fañanas, set down the specific terms of the contract 
wherein the Orquesta had to include at least 75 music professors under the baton of 
Arbós. Furthermore, they were under the obligation to perform the same works that the 
Orquesta had offered in the Teatro Real concert series during the months of April and 
May, “incorporating any variations that maestro Arbós deems necessary within the 
realms of his creative leadership.” 

They entrusted the aforementioned Manuel Fernández Gómez with paying 22,000 
pesetas, including travel expenses, lodging, transport of material and other costs 
incurred. And, in case the compulsory presence of Arbós had not been made clear, an 
additional clause included a “contract waiver” if the conductor failed to attend, 
relinquishing all claims and obligating the Orchestra board to reimburse the funds. 

During the concert season that the Orquesta Sinfónica held in the Teatro Real venue, 
Enrique Fernández Arbós presented numerous novelties. The most debated by the 
critics and the public was the Prelude à l’apres-midi d’un faune (Prelude to the 
Afternoon of a Faun) by Debussy. It had been judged as “strange, vague in its entirety, 
and nebulous; and containing unpleasing intentions that the author systematically 
employed by way of repeated dissonances;” the more conservative press also labeled 
this music as “a youthful element bound by anarchical and revolutionary art.” Be that as 
it may, some of these young people, anarchists or not, requested that Arbós give an 
encore of the work; perhaps due to their fascination with the novelties that the modern 
French school had to offer. 

The music of Pyotr Ilyich Tchaikovsky, which was beginning to be immensely 
appreciated by the European audiences, was one of the major attractions. They gave 
renditions of the Russian’s latest symphonies: the symphonic poem Francesca da 
Rimini, the suite from the ballet of The Nutcracker, and the Violin Concerto, with the 
participation of 15-year-old violinist Miss May Harrison, one of Arbós’ English pupils 
in London. They also premiered pieces from Johann Sebastian Bach, executed by the 
complete string section; the Symphony No. 2 from Brahms, composer who finally 
appeared in the programs; and works from Berlioz or Richard Strauss, although in 
general the “undisputed” works of Beethoven and Wagner predominated. 

Amid such a scintillating repertoire, Spanish presentation was merely heard in works 
from Arbós himself. This was made manifest in a scene from the opera Rodrigo de 
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Vivar, from military musician Manrique de Lara, labeled as Wagner-style, but 
possessing “an excess of over-sweetened Russian sentimentalism.” The other Spanish 
work Arbós offered was the Sinfonía en re menor by Bretón; an orchestra arrangement 
of his Quinteto para piano y cuerda, disliked by most of the Court critics, as they 
voiced in La Época journal. Once again, Valladar zealously came to the defense of his 
friend, printing: “Our countryman Cecilio de Roda, who piously qualified the work as a 
complete mistake, having been altered for a symphonic version, entering in a lovely 
dead-end alley topped by the mirage. The piano and instrumental works, and according 
to him, the new tones, ruin the composition; that, what is pleasant on the piano is awful 
in an orchestra; that, the concepts do not have a symphonic essence, and that...it was all 
pure illusion. One would ask: Why does he seek controversy with a man deserving 
respect and noteworthiness among the foremost contemporary music figures? His works 
have received more acclaim abroad than in his own country. It is beyond me, and in 
truth, inexplicable, yet it leaves me astonished and bewildered. No one would be 
surprised that the provinces would be a haven for close-mindedness, or pettiness, for 
that matter, or that many would reject widening their horizons outside of Granada; 
but…in Madrid…!  
Mysterious, secretive, and once discovered, they frighten at first, then their bitterness 
perdures.”89  

Subsequent to his arrival from London, Fernández Arbós joined the 80 professors who 
travelled on the mail train bound for Granada. Their journey began on the 14th of June, 
and they finally had the Sierra Nevada mountain range in sight on the evening of the 
15th: “Maestro Arbós, who has had an exciting, busy schedule, full of extraordinary 
activity in these last few months, has endured, after a rapid journey from London to our 
city…He will enable us to admire the fascinating intensity of his inspiration as 
expressed by the Spanish Orchestra, following his exact indications.”90 The papers 
manifested their appreciative welcome to the maestro, printing articles reflecting on his 
musical virtues and personal circumstances calling him “the glory of the national Art,” 
or “one of the most distinguished musicians abroad.” The treasured relationship forged 
that year between Arbós, the Orquesta Sinfónica and the city of the Alhambra, was one 
that would last for 30 years. 

In like manner, Granada became the chosen city outside of Madrid for the debut of the 
Orquesta Sinfónica after their two successful concert series in the Teatro Real. In the 
spring of that year, they gave eight concerts in the Spanish capital, and Granada would 
mean seven more during their 10-day collaboration in the Corpus festival. So, it could 
be argued that the Sinfónica was almost equally enjoyed by audiences in both Madrid 
and Granada. And, as stipulated in the contract, Arbós religiously complied with the 

                                                           
89 Francisco de Paula Valladar: Bretón, sus obras y la critica. La Alhambra, n.º 197. 

Granada, May 30, 1906. 

 
90 El Defensor de Granada, June 16, 1906. 
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guidelines requiring them to premiere those pieces which had pleased audiences in 
Madrid, covering music from the Baroque period to the more modern repertoire. Arbós 
did not dare program the Prelude à l’après-midi d’un faune, after the controversy it had 
raised in Madrid for fear of a similar reaction in Granada. 

The Concert series began on the 16th with the stringed instruments in their lowest-pitch 
piano, rigorously following Arbós’ lead for the commencement of Schubert’s 
Unvollendete, also known as the Unfinished Symphony. Said author had only been 
known in Granada for certain Lieder, or short German pieces, played in private soirées. 
The two movements of the symphony left the public in awe “of the admirable beauty of 
the concepts, the exquisite delicacy of the form and poetic elegance of the 
instrumentation.” 

Just as in the Madrid concerts, Tchaikovsky’s works held a premier role in the 
repertoire. They executed three movements of his Symphony No. 4 (we do not know 
why the first one was excluded) and the Symphony No. 5; yet, while they were well-
received, the works fell short of the expected zest from the audience. However, the 
public raved the most over the Russian’s Nutcracker Suite; judged by the chronicler of 
El Noticiero as “the most suggestive and brilliant piece imaginable.” By popular choice, 
this work was incorporated in the program of the final Concert. They also gave a 
rendition of Tchaikovsky’s andante from String Quartet No. 1, which Bretón had 
presented for the first time the previous year. 

Other notable composers whose music was performed for the first time in the Emperor’s 
Palace include Czech Anton Dvorák (his last name was spelled in various ways in the 
press and programs), presented as “the leader of the bohemian school of music.” The 
program contained the composer’s Symphony No. 9, popularly known as The New 
World Symphony; “the most prominent innovation of the third performance.” Not 
entirely convinced, Valladar commented that it seemed like something inspired in North 
American songs and dances. The work obtained considerable acclamation, especially 
the largo of the second movement. Dvorák’s symphonic poem Karneval was the other 
hugely applauded novelty of the evening. 

The rest of the works that premiered came from Franz Liszt, who until then was only 
known for his piano music and orchestral rhapsodies. They played his symphonic poem 
Les Préludes, a “Wagner-style” composition. They also offered In the Steppes of 
Central Asia by Russian Alexander Borodin, a part of his stage music that was not as 
well accepted as in its premiere in Madrid. From Norwegian Jan Svendsen, they 
performed the “interesting and delightful” symphonic poem Carnival in Paris. Then, 
they performed two parts of La Damnation de Faust, by Berlioz, who was reputedly 
“the greatly debatable, contradicting composer, even in France.” There was an 
interpretation of the suite for violin and orchestra, Le Déluge (The Flood), by Saint-
Saëns; possessing notable temperance and delicacy,” providing the Orchestra concert 
master, Julio Francés, the opportunity to demonstrate his virtuosity. In addition, they 
executed the tenth of the Enigma Variations, entitled Dorabella, from Arbós’ English 
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friend Edward Elgar. Moreover, they successfully presented the Siegfried Idyll; one of 
the few symphonic works from Wagner composed independent from any other opera, 
dedicated to his own son Siegfried. Valladar did not hesitant in voicing his habitual 
vindications in favor of the German musician: “This fragment is truly admirable and 
reaches the sublime essence of poetry; one who listens to Wagner cannot remain 
indifferent upon hearing this delicious melody that appears to be written to engage the 
most chaste love that two souls could ever comprehend and imagine…And once that 
vast page of pure and grandiose Art is heard…Is there anyone who can deny the 
inspiration of the author of the Der Ring Des Nibelungen, or The Ring of the 
Nibelung?”91  

From the Baroque period, which was experiencing a late recuperation in Spain, Arbós 
included the Brandenburg Concerto No. 3 by Bach, “remarkably executed by the entire 
string section,” impacting the audience, unaccustomed to these “antiquities.” Also, by 
the same composer, they interpreted the now popular aria of the Suite No. 3 in C. 
French Baroque was also present in their repertoire, with the “sublime fragments from 
Menuet and Tambourin by Jean Philippe Rameau. 

The only reservation brought up concerning Arbós in this first stage as a conductor, was 
concerning “his insistent European-style of the Concerts;” ignoring Spanish music. In 
Granada’s Corpus Concerts Arbós presented merely two orientalist pieces from his own 
Pequeña Suite Española opus 11. These were entitled Noche de Arabia and Ausencia, 
and received a hearty ovation from the public “as a demonstration of their appreciation 
to the maestro.” Furthermore, there was the andante of the Sonata en mi bemol from 
Granada’s Cándido Orense, of which Valladar pointed out that the composition was, 
“an attempt to penetrate in modern symphonic music, though timidly.” Be that as it 
may, the piece was less acclaimed than some of the diligent composer’s earlier works. 

In regards to known works included in the programs, they gave renditions of orchestra 
fragments of Wagner’s operas, such as the Walkürenritt (The Ride of the Valkyries), the 
Prelude und Liebestod of Isolde, the Waldweben (Forest Murmurs), the prelude of Die 
Meistersinger, the always solemn and spectacular overture from Tannhäuser, and the 
pleasing Rienzi and Der fliegende Höllander. From Beethoven, they incorporated 
overtures Leonore III and Egmont, as well as the 5th and 7th symphonies. Then, there 
was the suite of Peer Gynt and the overtures Euryanthe and Der Freischütz by Weber. 
From Mendelssohn, they performed Ruy Blas, and they added Mozart’s classism with 
the overture Die Zauberflöte. Known works were included, such as two of the 
Hungarian Rhapsodies from Liszt, Le Rouet d’Omphale and the Suite Algérienne by 
Saint-Saëns. Moreover, there was a rendition of the overture Anacréon by Cherubini. 
And, finally, as a gesture of respect and admiration to Bretón, they performed the 

                                                           
91 Francisco de Paula Valladar: Segundo Concierto. El Defensor de Granada, June 17, 
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serenade En la Alhambra; a tribute which provoked an unconstrained applause from the 
audience. 

The overall sensation of euphoria was paramount, be it by the organizers in Granada, 
the directive board of the Orchestra, or the public. Everyone had held to the hope that 
the Orquesta Sinfónica would be on par with the Sociedad de Conciertos, who had 
marked the finest moments of the Concerts in the Palace of the Alhambra. 

Arbós manifested his unmitigated contentment during the ten days he spent in Granada. 
Above all, he especially enjoyed the company of his friends José and Gabriel Ruiz de 
Almodóvar, as well as many other “distinguished figures who relished in his presence at 
the Siete Suelos Hotel, where the maestro was lodging.” 

At dawn on the 26th of June, some of the admirers went to the Estación de Andaluces to 
bid farewell to Arbós and the professors. The Orchestra conductor and violinist made a 
brief stop in Madrid, where he undertook the train journey to Paris, then continued by 
car to the English Channel, where he boarded a boat bound for the UK, specifically, to 
London. The day before his departure, following a morning stroll through the adjacent 
forests of the Alhambra, he was invited to a luncheon in the gardens of the hotel. There, 
even the dense, tall trees could not impede the view of the towering Arab walls of the 
Alhambra. When the desserts arrived, they raised glasses of champagne to the harpists 
of the Orchestra (the only females of the group), and to the spouse of one of them, 
cellist Manuel Calvo. In addition, the deputy mayor, Manuel Alba, and the winning 
contractor, Manuel Fernández Gómez, all toasted to the return of the Orchestra. 

Some days later, the directive board of the Orchestra of Madrid sent an open letter to the 
directors of the local newspapers, expressing their profound gratitude to the people of 
Granada for such a warm welcome, and to the press, for their favorable reviews. 

Towards the end of September, maestro Arbós went back to Granada accompanied by 
the “English tourists:” Mr. Waterhouse, Mr. and Mrs. Bell, and the reputable Granada-
native, pianist José María Guervós. The entire group had come from San Sebastian, 
where Arbós and Guervós both had spent the summer taking advantage of the 
opportunity to offer some recitals to the Spanish Royal Family. They also performed for 
Queen Victoria of England in the San Sebastian Miramar Palace during that period. 
Even though their visit to the city of the Alhambra was supposed to be for private 
motives, they could not turn down the opportunity to play in two concerts in the Teatro 
Cervantes. There, Arbós on the violin, and Guervós on the piano, thrilled the music 
lovers of Granada with works from: Bach, Händel, Beethoven, Mendelssohn, 
Wieniawski, Grieg, and some of their own works.  
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XVII. 1907. Chamber Music, a Chorus, a Band, and Gypsy Zambra 

“A good deal of the Corpus festival program; the most poetic, exquisite and charming… 
what will have the most cultural impact; will take place in the magical site of the Nasrid 
enclosure.  
The Alhambra will not remain silent while they ‘are in the midst of celebrating’ in the 
city center; it has taken back its rightful place at the forefront of culture in Granada and 
is drawing crowds from afar, fascinated by its universal fame. 
The Palace of Emperor Carlos V has been the chosen location for the glorious festivals. 
The hymn of the finest human ideals: to the Homeland, to Faith and to Love, will spring 
from a flood of inspiration directly from the lips of the illustrious Spanish lyricist 
Cavestany, who will receive a public tribute. There, the Kermesse festival of love and 
faith will take place for the noble dames of Granada. Needless to say, we can count on 
the presence of the Concerts, that the public has become so well-versed in. Four genuine 
artists who feel what they have learned and transmit finesse in their execution: The 
Cuarteto Francés…They have come to revive the conquered laurels of their triumph, 
revered in Madrid, and brought to the stages of Granada.”92  

Within a short span of time since the beginning of the year, it was plain to see that the 
Orquesta Sinfónica de Madrid would not be able to take part in the Corpus festival. This 
was on account of the arrangements that Enrique Fernández Arbós had previously made 
to perform with the London Symphony Orchestra at the Queen’s Hall, during the month 
of June. Beforehand, in the months of March, April and May, he had been complying 
with his habitual concert cycle in Madrid, including ten fortuitous concerts in the Teatro 
Real. 

Bearing that in mind, Luis Gracia, untiring in his pursuit, offered the struggling 
Sociedad de Conciertos, as a missive to Valladar attests: “Please inform me as to what 
the current status of the Concerts is. I was informed that they would not be held this 
year; which would be absolutely regrettable, considering that Granada is a significant 
cultural hub. I suppose you have received a newsletter from the Orchestra, and I would 
appreciate it if you could tell me if there is a bidding Casino or business that would 
contract us. Moreover, you know how much we would be thrilled to collaborate in the 
Concerts as we have reliably done other years with our friend Bretón.”93 Shortly 
thereafter, Luis Gracia stopped pressing the matter because they obtained a contract 
offer to perform in June and all the rest of the summer in the Expo de Industria, or 
Industry Expo, in Madrid, under the baton of Ricardo Villa. 

Meanwhile, in Granada, the novel Sociedad Filarmónica ensemble was improving 
considerably since the lead was undertaken by young Francisco Alonso at the end of 
1906. The music association was annexed by a chorus of 28 male voices, similar to 
those impressive choral masses initiated in Catalonia and northern Spain by Anselmo 

                                                           
92 Las fiestas de la Alhambra. El Noticiero de Granada, May 30, 1907. 
93 Letter from Luis Gracia to Francisco de Paula Valladar. Madrid, April 4, 1907. 
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Clavé in the XIX century. In addition, there were components from the Explosives 
Workers’ Band, in Granada’s El Fargue district, who Francisco Alonso directed, once 
he passed the veteran officers’ military musician corps exam. 

The entrancement of this Sociedad was enough to persuade the Festivities Committee 
that they were capable of performing in the Concerts of the Alhambra. In the month of 
April, the singers and explosives workers musicians were in the midst of their full-
fledged commitment of rigorous rehearsals for their upcoming performances. 

Not long after signing the agreement with the Sociedad Filarmónica, the Committee felt 
compelled to also contract a string quartet in order to offer an element of refinement to 
the Concerts: “We are entertaining the proposal of Enrique Castillo to incorporate the 
Cuarteto Francés, comprised of the eminent French professors, into the Corpus Christi 
program…City Hall needs to provide: the premises, appropriately lit, the seating, and 
pay for their round-trip travel expenses.”94 The Cuarteto Francés, or French Quartet, 
actually received its name, not because its components were French, but rather as a 
namesake of its founder and leading violinist Julio Francés. They had been gaining 
recognition as a prestigious chamber ensemble made up of: the before mentioned 
violinist, second violinist Odón González, viola player Conrado del Campo and cellist 
Luis Villa; all of which were professors of the Orquesta Sinfónica de Madrid. After 
their triumphant concerts in the nation’s capital, they began a tour of various Spanish 
capitals, including their participation in the Concerts of the Alhambra, where they 
would alternate performance days with the Sociedad Filarmónica Granadina. 

This year Corpus began early, on the 30th of May, when the group of excited musicians 
of Granada took their places to perform in the Carlos V Palace. Their program included 
choral pieces, such as Aurora by José Reventós, Captaine Roland by Laurent de Rillé 
and La noche from Antonio Llanos, mixed with symphonic arrangements for band, 
some of which had been formerly executed by the Sociedad de Conciertos in the 
Alhambra. These works included The Merry Wives of Windsor, the Danse macabre, the 
Danza delle Ore (Dance of the Hours) or La Gioconda from Ponchielli. Additionally, 
the band and the chorus joined forces to give a rendition of the Beglückt darf nun dich 
(Pilgrim’s Chorus) of Tannhäuser, and the premiere of Barcarola by Francisco Alonso. 

The next day the philharmonic ensemble returned to the Carlos V Palace, which, as the 
day before, had magnificent attendance. The problem, however, had to do with an 
electrical mishap, forcing them to continue with their program in the dim light of wax 
candles they had on hand. Finally, around 10 pm, the electric generators started working 
again. In this second performance, the 28-member chorus offered El canto de la 
bandera from Manuel Penella, captivating the audience’s undivided attention; 2 
arrangements from Saint-Saëns and Mendelssohn’s short pieces; and the premiere of the 
“delicate composition from maestro Alonso:” La despedida. Following the momentum 
that the Explosives Workers’ Band built up during their execution of the fantasia, or 

                                                           
94 El Noticiero de Granada, April 23, 1907. 



José Miguel Barberá Soler 

 THE CONCERTS OF THE CARLOS V PALACE 
 

121 
 

imaginative element, of the Tosca opera and the overture Cleopatra, spirits were high 
when all of the components gave a patriotic rendition of Catalan Anselmo Clavé’s hymn 
¡Gloria a España!  

As for the Cuarteto Francés, they performed in three of the Concerts on the 2nd, 4th and 
6th of June, with programs that included some of the more celebrated works from 
Beethoven, Schubert and Mendelssohn. In addition to that, they treated the public with 
several known compositions from Bach and Schumann; modern pieces from the 
Russian nationalism repertoire of Tchaikovsky, Borodin and Glazunov; works from 
Norwegian Grieg, and two movements from Cuartetos n.º 1 and n.º 3 from Ruperto 
Chapí. 

The chamber Concerts in the Alhambra obtained a surprisingly satisfactory outcome, in 
part, because the Tortajada Transport Company offered a large fleet of automobiles to 
reach the Palace at reduced fares, enabling many more spectators the chance to attend. It 
goes without saying that the true merit of the success of the Concerts was largely due to 
the splendid quality of the four musicians in the ensemble. The chronicler of El 
Noticiero was absolutely enthralled: “The exquisite and graceful feeling which healed 
the painful retina after ascending the steep hills under the well-lit forest...later 
enormously rejuvenated upon perceiving the harmonies that gave relief to the aching 
ears, penetrating deep into the soul. The wise, who abound in Granada, proclaimed the 
highest accolades for the performers.” 

The Sociedad Filarmónica completed their Corpus Concerts offering the most select 
pieces of their repertoire, for which they had been preparing months in advance. Apart 
from what was heard in the previous performances, they offered the opening night of a 
choral serenade from the chapel master of the Cathedral, Celestino Vila de Forns, and a 
jota from the conductor of the Centro Filarmónica de Córdoba, José Molina y León. As 
was to be expected, the dedicated associates and gunpowder makers closed the Concert 
with the hymn from Clavé by popular demand. 

The Concert programed for Thursday, the 6th, by the Cuarteto Francés had to be moved 
to Saturday, the 8th. This was because the organizers did not want for the subtleties of 
the stringed instruments to coincide with the fireworks and military bugles that night; 
nor was it convenient for the performance to be held at the same time as the Floral 
Games ceremony in the Carlos V Palace on Friday of Corpus. Said modification in the 
scheduling had an effect far from infuriating the Cuarteto; to the contrary, the four 
young musicians were pleased enough to write a letter to the festival queen and her 
ladies in waiting: “We couldn’t be happier in lieu of the postponement of the final 
Concert held in this poetic, enchanting land. This way we have had the most gratifying 
pleasure of contemplating and admiring your diverse charms, and maybe that 
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impression, for us humble artists, will be a compelling incentive, a source of inspiration, 
empowering us to evoke the divine secrets from each note of the great masters.”95  

Renowned Sevillian writer and politician Juan Antonio Cavestany, who had been 
selected as town crier for that year’s Floral Games, organized an Andalusian party in the 
Carlos V Palace on Sunday, the 9th of June. Said event, scheduled outside of the official 
Corpus Christi program, generated a bitter controversy. The anonymous writer of El 
Noticiero judged it as an outrageous act for the city: “Last night they finally committed 
the worst transgression against Art that the selfish, mercantile spirits devised for the 
Emperor’s Palace.  
And with that, the most serious disgrace imaginable befell on Granada; turning the 
grandiose, legendary, immortal Alhambra, oratory of sublime culture, into a raunchy, 
unbridled tablao (literally, the floorboards over which the Flamenco show takes place) 
of a singing café.  
How shameful...! What would our visitors think of the repugnant shows that we are 
offering them? And what’s worse, passing them off as typical of Granada!  
Are we to believe that the sole representation of our homeland character is the drunken 
jipío (the deep wailing song) of the Cólico-chico, or the indecent undulations that 
emerge from their caeras (hips), Filomena l’arremangá…?  
Depart from such expansiones (outlandishness); this obscene, uncensored rubbish, a 
repulsive far cry from the cultivated essence; flee from the cuevas (caves), and allow the 
Alhambra to remain a consecrated temple of sophisticated art suitable to its unique 
setting…Our weak-minded, incompetent authorities should never have allowed for such 
a scandalous notion to evolve.”96  
Similarly, the writer of the satiric paper La Pulga, concurred: “The Palacio de Carlos V 
cannot end up as a stage of singer-songwriters, dancers, Gypsies, and the rest of the 
troupes we saw prancing about last night.” 

Yet, even though both newspapers coincided in their scathing criticism, one cannot 
generalize such a staunched opinion towards a performance that thousands from 
Granada and afar witnessed, and which boasted the participation of organizers as 
illustrious as Manuel Rodríguez Acosta, Manuel la Chica or Joaquín Dávila. On top of 
that, these events had the full support of the most highly acclaimed artists of Granada’s 
folkloric scene. The performance included Pepe Amaya and his group, who had 
habitually played, sang, and danced their cachuchas, sevillanas and soleares in front of 
aristocrats visiting the city. There was a quartet of bandurrias, a lute and a guitar. Nine-
year-old Matilde, daughter of guitarist Manuel Cuéllar, “who is adorable and sweeter 
than a cherub,” performed as well. The “frenetic, one-of-a-kind dancers, Pepe Marín 
and Dolores Cortés, captivated the audience with their Art; and the zambra gitana 
(Gypsy dance of Moorish origin) closed the program, triumphantly raising spirits and 
expectations,” despite everything. Within the pages of La Publicidad newspaper, this 
type of festivities obtained positive reviews: “…popular song and dance, brilliant notes 
                                                           
95 El Noticiero de Granada, June 8, 1907. 
96 El Noticiero de Granada, June 11, 1907. 
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of regional flair, with its enticing informality, its admirable gallantry, and the Gypsy 
zambra; pure style from a race that has preserved its character and customs regardless 
of, and unadapting to, their social surroundings…The Palacio de Carlos V has been 
converted into a stage for Art of the People, uniting all social classes of avid 
admirers.”97  

For a number of days, participants in the wave of clashing passions remained 
entrenched in their stances over whether or not the popular Andalusian festival events 
were acceptable or not. Bear in mind that even 15 years later, during Granada’s now 
famous Concurso de Cante Jondo, or Flamenco Singing Competition, the issue 
continued to be open to stark debate. After a few days of what some considered a 
performance, and others insisted was a profanation, a councilman jested over the “little 
jamboree in the Alhambra;” triggering an uproar of bickering for the rest of the Town 
Hall assembly.  

 

Cuarteto Francés. The Fundación Juan March Archive, Madrid. 

 

 

                                                           
97 La Publicidad, June 11, 1907. 
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XVIII. 1908. Wagner, España, and the Russian Bells 

“Wagner in the Alhambra.” “I wanted to associate these two names, which alone, are 
enough to fill the scope of the Art with light and poetry. My longing is that just as they 
intertwine in my heart, subjugating my very essence, they unite in the reality of the life 
of our hometown; bringing the distinguished father of musical drama, revolutionary 
Richard Wagner, out from the shadows of unfamiliarity in Granada.  
For us, his original endeavors are not vulgar. Although undoubtedly, this privileged land 
is the most fitting setting for the magnificent elements of that marvelous Art that, joined 
with the typical Teutonic legends by the vigorous efforts of the German genius, are 
intensely sifted into our southern hearts, as a magic flux fuses the spirit of two opposing 
races. 
The setting of Granada transcends to the glorious epic and singular legend ingrained in 
the monuments of the extraordinary population.  
The ‘Sanctuary to the glory of Spain’ and show of imagination would wisely glaze over 
the enchanting images with sublime sounds that, in an ingratiating past, was left written 
on its walls. 
That is how Lohengrin will be among us; one of those brave champions who fought for 
honor and the glory of Granada. Elza, loved by the people; the trumpets of war that 
celebrated the triumphs of the mysterious son of Parsifal will awaken the slumbering 
echoes which resound in the walls of Santafé. The legends of Das Rheingold, of the 
Tristans, the Siegfrieds and Die Walküre will revive when in contact with our legends, 
with the pilgrim procession of gnomes, wizards and sorcerers; with the sharp contrast 
between Christian love and the voracious sensuality of the flesh...The telltale notion of 
Tannhäuser, finding no other relief depicted as alive and unique as that of Granada; and 
the new Mecca of Wagnerism, the city of cármenes would outdo Bayreuth, if not on a 
stage of prodigious sonorities, then in a setting of poetry and oriental charm that satiate 
even the most pronounced artistic longings.  
Hence, my wish is that the Palacio de Carlos V, enshrined site of our most solemn 
musical presentations, be elevated from now on, to a monument glorifying the Maestro, 
and that in this Palace we be witnesses to the divine artistic seat of learning, if only 
enabling us to partake of the most delectable lessons just once a year.  
By doing so we will find ourselves in a position to meaningfully harness the flow of 
inspiration coming from the exemplary German magician, converting it into a source of 
grandeur for our homeland. His extraordinary musical muse unites with our source of 
victory – the transcendental effect of one of the most eminent contemporary musicians – 
thus, giving way to our enhancement, much further than many, in the path of our 
desired all-encompassing regeneration.”98  

Fully aware of how complicated it would be for Enrique Fernández Arbós to take 
charge of the Concerts of the Alhambra, because of his continual commitments in 
London, Valladar tried to persuade Bretón to conduct in Granada once more. And, 

                                                           
98 José María Caparrón: Wagner en la Alhambra. La Gaceta del Sur, June 18, 1908. 
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apparently, the maestro from Salamanca seemed to be willing to accept the project, 
which would also give rise to the premiere of some of his son’s compositions: 
“Abelardo has written a truly meritorious piece: which, if the Corpus collaboration 
could be smoothly sorted out, you would be able to hear.”99  

Alternatively, even with the passing of years, Luis Gracia soldiered on in his endeavor 
of returning to Granada by uniting musicians from Madrid, just as he had been doing 
sporadically in the capital city. In the month of May, the press printed that Bretón and 
Arbós would be taking turns conducting the Orquesta Sinfónica during the Corpus 
Concerts. No sooner did Luis Gracia read this, he penned a missive to Valladar in lieu 
of missing out on his opportunity: “I was surprised to see the advertisement for the 
Corpus festivities in Granada under the baton of both Bretón and Arbós. What is going 
on?” The answer was in the hands of the organizing Committee, who, at their own risk 
and without previously consulting anyone, took it upon themselves to include the two 
maestros once the Orchestra had been selected. Needless to say, this maneuver did not 
sit well with the board of the Symphony, who promptly denied said scheme. What is 
more, veteran maestro Bretón conveyed his bafflement in a letter to Valladar: “I am told 
that they are publicizing my participation, as if I were going to attend…incredible! It is 
a slight or a deception to the people that would aggravate everyone, which deserves to 
be responded with a formal complaint. I think that you should say something to the 
press as to my complete detachment and non-existing collaboration.” 

The agreement for the six Concerts, including the collaboration of the primordial 
businessman Manuel Fernández Gómez, was signed in the month of April; in it, the 
organizers agreed that either Bretón or Arbós would be in charge of conducting. As 
soon as Arbós’ interest in travelling to Granada was made known, once his always busy 
concert schedule abroad was cleared up, Bretón was immediately ruled out. On top of 
all that, other internal disputes emerged over the economic aspects. Spurned promoter 
Luis Gracia made his grievances known to Valladar in an ill-boding letter concerning 
the future of the Orchestra: “The instrumentalists are deeply discontented over the 4,000 
pesetas for Arbós; so much so, that some of them do not want to go to Granada, and 
confidentially, I am aware that they are taking on substitutes. Plus, there are internal 
conflicts that will not take long to surface…They were ungrateful to their mother, the 
Sociedad de Conciertos, and now they are suffering the consequences.” 

In any case, the Sinfónica was obtaining significant success in their performances; even 
the demanding press of Madrid euphorically praised their efforts and the increasing 
public acclaim for symphonic music. In the efficacious concerts in Madrid, many new 
works such as the España-Rapsodie pour Orchestre (Spain-Rhapsody for Orchestra) by 
Chabrier, Scheherazade from Rimsky-Korsakov, the Symphony in D Minor by Cesar 
Franck, Finlandia Op. 26 from Sibelius, Tod und Verklärung (Death and 
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Transfiguration) by Richard Strauss, Nuages (Clouds) from Debussy, and others could 
be heard. Now no one thought it offensive, as had been the case a year earlier, to 
compare the Sinfónica de Madrid with the reputable Berlin Philharmonic Orchestra. In 
the month of May, the latter mentioned Orchestra gave two concerts in Madrid with 
Richard Strauss on the podium. There, the “successor of the formidable Wagner” 
offered the majority of his symphonic poems. 

In lieu of the upcoming Corpus festivities in Granada, the business leaders of the 
fashionable trenes-botijo, or special service trains, began proclaiming the marvels of 
awaiting those who opted to visit the city of the Alhambra, be it sojourners from 
Madrid, or from the principal Andalusian provinces: “For merely 32 pesetas in 2nd class 
and 20 pesetas in 3rd class…round trip tickets: Soirées in the picturesque gardens and 
promenades of the Genil and Bib-Rambla zones, absolutely surprising; the lighting, 
splendid and artistic; the Corpus procession, the most solemn; the Concerts by the 
Orquesta Sinfónica de Madrid conducted by maestro Arbós in the Palacio de Carlos V, 
sublime; bullfighting, where Bomba and Machaquito will take part, notable, the most 
notable; the horseraces, astounding; the fireworks, the most vibrant; the street dancing 
that will be held in various squares…And, what’s more, magnificent visits to the 
enchanting Alhambra, the Cartuja, the Albayzin neighborhood, the splendid Plains of 
Granada, the infinite strolls, the poetic gardens, the Cathedral, the imposing tombs of 
the Catholic King and Queen, and countless historic temples, architectural wonders, and 
the visit to the innumerable beauties encompassed within the sultana’s city.”100  

This year the public had to make do without the popular provincial band competition 
that had been celebrated for some consecutive years. All the same, in order to join 
forces for the evening parties in the more picturesque neighborhoods of the city, given 
by the Hospicio, Ave María, El Fargue and Regimiento de Córdoba bands, they 
contracted reinforcements from the nearby villages. 

Fireworks, sparklers, and the Band of the Ave María Schools greeted travelers arriving 
on the trenes-botijo over the three days that they sprawled out of the wagons on the 
platforms of the Andaluces and Sur stations. This year, visitors had come from Madrid, 
Almeria, Malaga, Cordoba and Seville. On one such wagon, the venerable guitarist 
Francisco Tárrega disembarked to celebrate the festival with friends while he lodged at 
the residence of José Gago Palomo, a writer and lieutenant-coronel of the engineer 
corps. There, in his carmen Nuestra Señora de las Angustias, the guitarist treated the 
other guests to his skill on the guitar alongside Gabriel Ruiz de Almodóvar, enveloped 
in the sumptuous garden of their host’s home. Tárregas’ presence in the city did not go 
overlooked by the local press, who even insinuated his possible inclusion in one of the 
programs; but the veteran guitarist from Castellón, in the region of Valencia, graciously 
dismissed the notion. 

                                                           
100 Mestre Martínez: El botijo de Madrid. El Defensor de Granada, June 3, 1908. 
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On the late spring evening of June 20th, the Carlos V Palace was charged with massive 
expectation. The Emperor’s Palace had been lavishly decorated, in a year in which, once 
again, the male chroniclers accredited most of the merit to the female attendees: 
“Amidst the allure of the forest, the epitome of enrichment and life, garbed in their 
perfumed embroidery, enveloped in their own charm, we find: the women of 
Granada...the embodiment of pure enchantment, worthy, not proud…admirer of the Art, 
as is befitting of a daughter of the quintessential city of artistry…avid seeker of that 
contemplative image of the Prophet’s dreams, bestowed on the devotees.”101 Whether or 
not that was the objective of the Prophet remains unknown; but that cool evening, the 
audience nearly filled the enormous Palace inner courtyard. The seats were not 
completely full because several families desisted in trying to reach the Alhambra with 
so much traffic; some of the vehicles were stuck in both directions of the Cuesta de 
Gomérez access way: “They cannot prohibit, though some would desire it, that those 
who can afford it, go up to the Alhambra by car. Concertgoers could, albeit, avoid 
traffic being at a complete stand-still if they were to go on foot or by carriage, as there 
were literally thousands of people walking up the hill to admire the lighting of the 
Alhambra.”102  

Regarding the music aspects of the evening, maestro Fernández Arbós dismissed the 
idea of performing opening night renditions of some of the featured novelties that they 
had given in the Teatro Real concert series. Instead, he preferred to ensure the 
audience’s acclaim by offering a known repertoire for the most part. The overture 
Anacréon by Cherubini commenced an evening of classic works. It was followed by the 
andante of the String Quartet from Tchaikovsky, the Wagnerian fragment Waldweben; 
the 5th Symphony of Beethoven, which according to Valladar, “our public knows and 
comprehends;” the suite Peer Gynt by Grieg, now a consolidated part of the repertoire; 
and the overture from Tannhäuser. Said overture proved to be ideal for closing 
concerts; as it succeeded in maintaining the audience glued to their seats up until its 
majestic final chord, a feat that did not always occur with other pieces. Thus, they 
completed a stellar Concert evening in the Alhambra.  

From the pages of El Defensor, Valladar expressed his perplexity concerning the 
absence of Beethoven in the second Concert program, and that Wagner was merely 
represented in the overture Rienzi. The New World Symphony by Dvorák, now known 
under its nickname, though originally written in German, and The Nutcracker Suite 
ballet were heartily applauded and regarded as the highlights of the evening. It was also 
the opening night for the symphonic poem La Jeunesse d’Hercule (The Youth of 
Hercules) by Saint-Saëns; deemed by Valladar as “the most complicated and conceptual 
composition yet from the French musician, if not the most exquisite.” The other two 
works performed were the overture of Oberon from Weber and Händel’s Largo, in 
which the foremost violinist, Julio Francés, received, as was to be expected, vehement 
applause from the spellbound spectators. 
                                                           
101 La Gaceta del Sur, June 20, 1908. 
102 La Publicidad, June 20, 1908. 
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Those fortunate enough to attend the third Concert were witnesses to the delightful 
opening night of Beethoven’s 8th Symphony, which they took in with keen interest, as 
what one could imagine occurred when they listened to the Unfinished Symphony by 
Schubert. The program had commenced with Mendelssohn’s overture Die 
Fingalschöhle (Fingal’s Cave), and also incorporated In the Steppes of Central Asia by 
Borodin, and they closed the program with Wagner again in the thunderous semitones 
of the Walkürenritt. The writer of La Publicidad, overcome with glee after such a 
perfect execution, and such an alluring atmosphere, was so moved that he abandoned all 
critical dexterity, presenting an outpouring of emotion in his report: “The public must 
take advantage of the rare opportunity to gratify their vision and soul with two 
incomparable spectacles: the lighting of the Alhambra and the Concerts in the Palace of 
Cesar.  
Along the paths of the forest, the multitude revivified moments of supreme musical 
magic and bliss from within the ancient patio. 
The crowd listened in utter silence, the applauses thunderously echoed, and, in longing 
to recreate those joyous feelings, some of the well-executed pieces were given an 
encore…The tantalizing performance was met with bravos and hearty standing 
ovations.”103  

In the fourth Concert, an unknown piece was recipient of considerable admiration from 
the whole audience: the rhapsody España, by Emmanuel Chabrier. In La Gaceta del Sur 
the chronicler wrote: “The French composer has transformed the main aspects of our 
essence into a dazzling composition.” In El Defensor de Granada, Valladar opined: 
“This prodigious work possesses rhythmic combinations of musical counterpoint, and of 
instrumentation. The motifs are skillfully and gracefully developed; never parting from 
the Spanish character in the impeccable composition.” Far from the passion caused by 
the Frenchman’s Spanish rhapsody, Mozart’s Symphony No. 39 went over practically 
inconspicuously, even though, as the press attested, the orchestral works of the Salzburg 
musician were starting to be more appreciated. His genius still remained a far cry from 
what the tastes of the public were at the time. In the rendition of Tarantelle for Flute, 
Clarinet and Orchestra by Saint-Saëns, the much-deserved applause went to the 
virtuoso soloists Francisco González and Miguel Yuste. The engaging program, which 
had initiated with the overture Ruy Blas from Mendelssohn, came to an end with the 
indispensable Leonore III. 

After a day off, the Concert on the 26th included a centenary tribute to the composition 
of the Pastoral Symphony by Beethoven. It was the first time in 20 years that the work 
from the master of Bonn could be heard in the Alhambra. The rest of the program 
contained known works, such as Der Freischütz; the aria of the Suite No. 3 from Bach, 
Dorabella by Elgar; several selected fragments from Die Meistersinger; and the Suite 
Algérienne, of which, as was to be expected, they repeated the second movement. To 
close the evening, on this occasion, they offered the Aufforderung zum Tanz (Invitation 
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to the Dance), even though they were well aware of the fact that sadly, not all of the 
audience would stay until the end. So, some heard the final chords standing in the aisles, 
while others were already on their way out of the Palace. 

The seventh and final performance of the Concert series stipulated that, as was now 
customary, the proceeds would go exclusively to the Orchestra. According to the press, 
it offered various attractive elements, “la crème de la crème, enviable by the most 
prominent foyers of the celebrated venues.” They performed the overture Rosamunde 
from Schubert; the opportune gesture towards Bretón with his serenade En la 
Alhambra; and the Largo by Händel with the “exuberance of harmony” emerging from 
the violin of Julio Francés. The Orchestra also included an impacting rendition of 
Wagner’s overture Tannhäuser, The Unfinished Symphony again, and the two final 
movements of Tchaikovsky’s Symphony No. 4, offered for the first time; and the public 
enjoyed it so much that the scherzo was given an encore. The enraptured audience 
relished in a reprise of Noches de Arabia from the seasoned conductor as well. The 
sublime program included Karfreitagszauber (The Good Friday Spell) from Wagner’s 
Parsifal, with which some enthusiasts had asked Arbós to replace the scherzo from A 
Midsummer Night’s Dream. Valladar expressed his gratitude for the gesture: “Thank 
goodness! We already have the splendid scherzo memorized, and this way we could 
enjoy that severe and grandiose musical treat unknown till now.” And, to complete the 
program, the most thrilling surprise awaited the attendees: the premiere in Granada of 
The Year 1812 Solemn Overture Op. 49, commonly known as the 1812 Overture, by 
Tchaikovsky. In order to execute such a spectacular work, they had to take advantage of 
the explosives and gun powder from El Fargue factory, whose supervisor authorized the 
use of iron tubes to simulate bells shipped from their location in the northern outskirts 
of the city to the stage of the Alhambra. The resulting execution of the composition left 
the spectators utterly astounded; both for the brilliance of the Orchestra, as well as the 
final ear-splitting booming of the tubes echoing out bell tolls; and, with this reverberant 
grand finale the crowd went into a state of utter delirium. 

Just like in old times, they allowed the public to choose the repertoire for the farewell 
Concert. In order to do so, a ballot box was placed at the exits. The press classified it as 
“similar to those used in elections, but worthy of this occasion, because, having learned 
from the past, these elections were by universal suffrage, and fully transparent.” Since 
the voting took place upon exiting the premises, the public, still under the enticement of 
the Russian’s overture, chose this piece, hands down. The second favorite work voted 
entailed a pleasant surprise for all, symbolizing the cultural maturity of the audience: 
Beethoven’s 5th Symphony. The other pieces selected by the people’s vote for the 
Concert of the 27th were: España, the Largo from Händel, Die Fingalschöhle, 
Waldweben, the aria of the Suite No. 3, and the larghetto of Mozart’s Clarinet Quintet. 
Even though it had not been on the ballot, they performed Meditación religiosa by 
Granada’s veteran composer and professor, Eduardo Guervós del Castillo, who had 
returned to the city after a stint in Malaga. Flutist Francisco González received coveted 
accolades for his solo in the work from Bach, and clarinetist Miguel Yuste was 
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applauded for his sublime rendition of Mozart’s piece. The public of Granada now 
esteemed Beethoven’s 5th Symphony as their favorite. Unquestionably though, the most 
innovative pieces that dominated that year - the rhapsody España and the 1812 Overture 
- were praised by the press and music admirers at the Concert as “raising Sr. Arbós and 
the professors to a glorious apotheosis, wherein their essence will endure as a memory 
of one of the most dazzling artistic triumphs.”104 

In the aftermath of the colossal celebration, a state of calm once again reigned in the 
city, and, with it, the gravity of the overall sensation: “The people of Granada repose 
after their full-blown orgy of festivities. Following 15 days of non-stop celebratory 
bustle, they return to their daily lives…entertainment which has brought 15,000 visitors 
from distinct nations, to our land. 

The Concerts have been a vital element, of which the thought of foregoing their 
inclusion should be entirely out of the question. They have admiringly contributed to 
the dissemination of the musical culture of our people. Said culture, a heritage that the 
pre-eminent masters have wisely idealized, has been coupled with the sublime concepts 
of their privileged talent and which Sr. Arbós and the professors he conducts have 
successfully executed.”105  

Needless to say, the Concerts were also lambasted by some. Likewise, there was one 
critic who reprimanded Arbós for having differentiated Granada’s programs as 
compared to those given in Madrid. Naturally, the critic referred to was Valladar, who, 
being fully aware of the content of the Concert series which had been offered in Madrid, 
had requested equal treatment for the audiences at the Carlos V Palace: “At this point, 
the Concerts given by the leading Orchestra of Spain must offer a more significant 
function than a cooing flirtation to entertain and appease the masses. If you ask me, they 
should have repeated the Concerts that they performed in Madrid. Had that been the 
case, we would have enjoyed listening to novelty works from Glazunov, Liadov, Dukas, 
Brahms, Rimsky-Korsakov, Debussy, Strauss and Franck. We were not even privy to 
the primordial pieces from Bach, Wagner, Beethoven and Berlioz, which had been on 
the programs in Madrid as well. If need be, we would gladly pay more in order to have 
these pieces appear on our programs as well; but we need to set aside the ‘danzas 
macabras’ and little poems that we know all too well. Suffice to say, they had planned 
on closing the final Concert with the symphony of Mignon….”106  

                                                           
104 La Gaceta del Sur, June 24, 1908. 
105 La Publicidad, June 30, 1908. 
106 Francisco de Paula Valladar: Las fiestas del Corpus. La Alhambra n.º 248. Granada, 
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Enrique Fernández Arbós, by A. Esplugas Puig (ca.1908). Photographic Archive of Barcelona. 

 

 

 

 

XIX. 1909. The Third Year of Arbós 

“Granada chuckles gleefully…The city of the Alhambra has awakened and has 
surrendered to its pleasures. The streets are thronged with Andalusian visitors, anxious 
to savor the indefinable sensations of its artistic festivals. From Cordoba, Seville, 
Almeria, Cadiz, Jaen and Malaga; they all swarm its streets and crowd the squares. 
They have been drawn by the reputable Corpus of Granada, whose celebrations are one 
of a kind.  
That’s right, unique; and that’s no understatement! 
The procession…Through the downtown streets, shielded from the sun by white canvas, 
carpeted in rosemary and fern, long rows of clergy and lay people moving together, the 
giant paper maché figures frowning down on us, the outrageous pixie figures under the 
enormous heads, the carriages, people bearing flags, banners, and crosses, many upheld 
on a staff…Followed by the custodia (the monstrance). Magnificent, radiant, 
shimmering with light, shining like glory, sheltered from the sun’s harm that pierces 
through the canvas like an arrow. The musicians play the Marcha Real (Royal March), 
fluttering flowers are being cast from all of the balconies, and the air is impregnated 
with the scent of perfume and incense. The multitude partakes and falls to their knees. 
And the procession passes by slowly, splendidly, with its lights and gold ornamentation, 
its casullas, or embroidered cloth, its silver-gilded glass case, its golden sun form that 
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advances beneath the canopy, breath-taking, almost pulsating, engulfed in a cloud of 
incense, below a shower of rose and lily petals…  
The bulls…Mesones, Alhóndiga, Gran Vía, Duquesa and San Juan de Dios Streets 
transformed into rivers of people, oceans of wide hats absorbing the breath of the vast 
open spaces of Puerta Real and El Triunfo, unending parades of convertible cars, where 
the Andalusian beauties sit upon their moving thrones, covered in their long white 
traditional mantilla veils, their hair and bosoms adorned with red carnations in full 
bloom. The square is resplendent, with its canopies and bleachers packed with graceful 
attendees, the ring, bleached from the sun, where bullfighters and their crews 
demonstrate their skill before the fierce beasts of the lowlands…And then, at the 
completion of the superb spectacle, below the balconies overflowing with onlookers, a 
constant string of cars rolling past, compliments are shouted back and forth, 
encompassing the fine-looking women in an atmosphere of admiration, respect and 
desire… 
The evening concerts held in El Salón, La Carrera and the Gardens of the Genil 
River…Lit archways, high, multi-colored vaults, star-shaped tinsel, pink sparklers, and 
under those glimmering roofs, on warm nights, unmatched freshness, 20,000 people 
blissfully stroll about, conversing amidst their bedazzlement of those pleasurable, 
unforgettable hours, and 2,000, 3,000, 5,000 women garbed in their traditional white 
veils and red carnations, who set aside the Paris-style hats for their age-old attire, and 
whose fans, agitated like caged birds, speak in the silent language of young love…  
And, after the evening soirées, the horse races, the verbenas, or street dancing parties, in 
the Albayzin, the Moorish district, of cármenes, and legends, and the contests, and the 
Regional Exposition, and the sports competitions, and the parades, and the military 
bands, and the 1001 activities in which Granada lavishly and sensationally attracts its 
visitors in its extraordinary week of celebration… 
And, after all of those events, which are plentiful, lovely, artistic; and after the livestock 
fairs, and the mornings of the Prado de San Sebastián (where Seville holds its fair), and 
countless other attractions, Granada has its prized festival, that can only be celebrated 
within the walls of the unique historical setting: Granada has light and Concerts in the 
Alhambra.  
Imagine 30,000 multicolored electric light bulbs, hundreds of voltaic lit arches resting 
in the forests that stretch over the red hill, concealed behind the orchards, enveloping 
the centuries-old tree trunks like flames of light, forming vaults of precious gems, 
mimicking white and pink moonlight amidst the foliage, shimmering off the streams, 
creating halos in the fountains, decorating the pillars, and the founts, and the wall 
walkways, emerging between roses, carnations and worlds, flickering off the cascades, 
gleaming in the ponds, spreading over the arches and sides, embellishing the tree tops, 
transforming the gateways to the Alcázar into portals of light, replacing the mysterious 
shadows of the Palace and the Gardens of the Alhamares from a grim, ghostly day, to 
the awakening of the nightingales and making them believe in a dawn of magic, forcing 
them to chirp harmoniously. 
And in the middle of these splendors, these marvels that bewitch the soul, that cast away 
all notion of reality, that allow one to muse, the Palacio de Carlos V, illuminated by 
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thousands of bulbs, under the vaulted infinite sky, and within its glorious walls, between 
arches decorated with flowers and laurels, inside the circle of alluring women, the 
Orquesta Sinfónica of maestro Arbós, performing the most sublime works of Beethoven 
and Wagner, Haydn and Mozart, Strauss and Debussy…  
Those who are poets, lovers of grandeur, beauty, the majestic, and the harmonious, who 
long to live a lifetime of unimaginable fantasy, and forget their dismal reality for a few 
cherished hours, and enjoy the sweetness of divine emotions, must go to Granada, as a 
Catholic drawn to the Vatican, and the Muslim to the Mecca, and the Wagnerist to 
Bayreuth, liberating the curiosity of worldly burdens, inflating the spirit with infinite 
wishes, and in the nights when the Alhambra is lit, stroll through its forests, listen to a 
Concert in the Palacio de Carlos V, climb the wall passageway, and plunge into the 
remarkable world which will engulf you, there, among the lights, colors, harmonies, 
fragrances, and soothing lullabies, for the body and soul….”107  

The only envisaged option for the Concerts was the Orquesta Sinfónica de Madrid. 
Three bidders sought the public contract award, offered as in other years. Among the 
tenderers, businessman Santiago Padilla became the successful bidder because he was 
the most economical, and what is more, there was the possibility that Tomás Bretón 
could conduct again, which the others overlooked, assuming that it would be Arbós. 
Nevertheless, with only three days remaining to formalize the contract, said 
businessman failed to make that happen, so the Committee had to call for tenderers 
again. In an open letter to El Defensor de Granada, Francisco Collantes, an avid 
supporter of Bretón leading the Concerts, alluded to some possible unlawful practice in 
this incident: “Subsequent to presenting sufficient contract specifications, Sr. Padilla 
attempted to contract the Sinfónica on repeated occasions, but it proved impossible 
because several members of the directive board were against it. Eight days later, the 
rumor spread that the Sinfónica had already signed an agreement with someone from 
this city, though the identity is unknown. The bidder has been a victim and his interests 
have been undermined. If the Sinfónica had already made an arrangement, that would 
demonstrate grave unprofessionalism on their part, because they could have at least 
communicated that to the Town Hall…If this slight by the Orchestra can be proved, it 
would be befitting for the City Hall, the main institution duped here, to take corrective 
measures against that Sociedad. In lieu of this, the Town Council could refuse to 
contract them for the Corpus Concerts, and to that effect, Bretón could be in charge of 
organizing an orchestra worthy of our esteemed Corpus festivities.”108  

In spite of the outright devoted endeavors of Bretón’s group of allies, the second tender 
could only count on the proposal of businessman Francisco Gutiérrez, who forthwith 
provided the formalized document with the Sinfónica and Arbós, which only raised 
suspicions even further. Once the appropriate authorization for the use of the monument 
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was obtained from the minister of Public Administration, the content of the programs 
for the six Concerts was disclosed on May 15th. The series was scheduled to take place 
between the 11th and 19th of June and included an extra Concert. 

Warning signs surged in the middle of May when a newspaper reported that the trenes-
botijo from Madrid would not be running that year due to the typhoid outbreak that had 
been affecting various populations throughout central and western Spain. Even so, the 
authorities promptly denied said information, owing to their conviction that the incident 
levels were decreasing and that the epidemic would be under control, though not 
completely eradicated. According to the press of Granada, “Right here, where the 
typhoid bacillus is bred in the irrigation canals, the piping and in the storage jars, where 
we later drink the breeding ground of pathogenic germs; we are at the mercy of a 
typhoid epidemic in Granada. As a person of principle, the mayor should suspend the 
Carlos V Concerts unless someone can effectively demonstrate that the professors of the 
Sinfónica de Madrid are immune to the infectious bacteria.”109  

Inasmuch as the upcoming Concerts preparation, and following the indications of 
maestro Arbós, the format of the patio was altered so that, just as in the Teatro Real, the 
Orchestra would be positioned on a stage directly in front of the entrance. Apparently, 
everyone saw this as an improvement for the acoustics of the Palace. Likewise, the 
gallery seating area was reinforced and made safer than the flimsy planks that they 
usually had, and which were prone to cause some accidents. Not only that, but this 
change, according to the press, “will facilitate and stimulate attendance from all social 
classes who want to come to our capital to enjoy these events more and more;” making 
reference to the affordability of the gallery seats. These were not the only reforms that 
took place that year. The two intermissions were extended another twenty minutes so 
that the attendees could take advantage of a coffee and ice cream buffet offered within 
the Palace by the staff of the center city Café Colón establishment. Also, they purchased 
new seats that were much more comfortable and they installed toilets for the female 
attendees. Yet, the most pleasing modification for everyone was the upgrading of the 
lighting installation in the Palace, which included 400 incandescent light bulbs “that 
immensely enhanced the beauty and charming elegance of our distinguished dames.” 

The news of two deaths in 1909 shook the music community: Ruperto Chapí, on March 
25th, and Isaac Albéniz, on the 30th of May. The Orquesta Sinfónica completed its 
second concert of the Madrid cycle and went directly to the funeral procession of the 
composer of Alicante, where they played the Funeral March from Götterdämmerung 
(Twilight of the Gods) in front of the Teatro Real. In the case of Albéniz, his death in 
Cambo-les-Bains, in the south of France, was a heavy blow to the Spanish music world, 
and especially painful for his cherished friend Arbós, who had esteemed the Catalan as 
the most prominent musician of the country at the time. Apart from that, Albéniz, who 
had adored Granada, left behind many dear friends and admirers in the city. Valladar 
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himself, with whom he had shared a strong bond since the summer of 1882, dedicated 
these heartfelt words: “Albéniz has passed away without having had the chance to fulfill 
his fervent desire to return once more to the city that, as he had said, ‘uncovered the 
richest well-spring of his inspiration.’” 

The Orquesta Sinfónica de Madrid finished their six concerts in the Teatro Real, then 
began a tour in April and May of 30 performances: 4 in the Palacio de la Música 
Catalana in Barcelona, and then in Zaragoza (Saragossa), Logroño, Bilboa, Santander, 
Gijón, Oviedo, Lugo, La Coruña, Vigo and Valladolid. During the month of May, the 
press in Granada joyfully publicized their participation in Corpus as the last leg of their 
tour after a few days off in Madrid: “While the hearty applause is still lingering from 
their marvelous execution of the triumphant concert series, Arbós prepares them for the 
most significant works of their repertoire for the forthcoming seven Concerts to be held 
in Granada’s Corpus.”110  

At the beginning of 1909, the Sinfónica made the right call when they appointed Juan 
de la Cierva, father of the engineer and inventor of the same name, to the post of 
president of the entity. Shortly after his election, he was also named Home Secretary, an 
appointment which facilitated obtaining annual grants for the Orquesta, essential for its 
continuance. 

Because of the consolidation of the Sinfónica, even Luis Gracia’s tenacious notion of 
reuniting the musicians from Madrid with Bretón for Corpus in Granada, faltered. 
Another factor that affected his indetermination was that Ricardo Villa, the chief 
conductor of the now dissolved Sociedad de Conciertos, was selected as leader of the 
recently created Banda Municipal de Madrid. This group, with over 90 carefully chosen 
professors, incorporated a repertoire of arrangements of the finest, most popular 
symphonic works of the time in their programs. Many attested that the Band could have 
been compared to the Orquesta, and, in fact, some of its components were on both 
rosters, as well as in the Orquesta del Teatro Real. 

The music atmosphere in Granada had been increasing thanks to the dynamic 
contribution of the Sociedad Filarmónica led by Francisco Alonso. Just days before 
Corpus commenced, the Chorus and Band of El Fargue offered a program of classical 
compositions in the first part, and the premiere of some of their young conductor’s 
works, such as the descriptive lyrical poem El sueño de Boabdil (Boabdil’s Dream). The 
role of the revived Centro Artístico y Literario also vigorously enhanced music in the 
city of the Alhambra. While initially, their attention was set on art and literature, music 
soon became an earnest conviction for them. Diverse local musicians performed for this 
entity, including: Ángel Barrios’ Trío Iberia, who spent most of the year thriving in the 
select halls of Paris and London; and guitarist Andrés Segovia, who at just 16, made his 
stage debut in Granada. Subsequent to the festivities, in the month of August, a young 
Federico García Lorca and his family arrived in the city from Asquerosa (its name, 
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meaning “disgusting,” was later changed to Valderrubio), a town near Granada; and the 
promising youth would begin his preparation of music theory and piano with the 
composer and second organist of the Cathedral, Eduardo Orense. 

Unshaken by the typhoid outbreak, numerous trenes-botijo arrived on the 10th and 11th 
of June, from Madrid, Malaga, Cordoba, Jaen, Linares and Almeria, delivering up to 
13,000 passengers; 5,000 more than the year before. As was tradition by this time, the 
sojourners were greeted with a profusion of fireworks and renditions of upbeat 
pasodobles (Spanish 2-step dance music) by the Hospice and Ave María Bands 
awaiting them at both the Andaluces and Sur stations. 

On the evening of the first Concert, the devotees of Santa Bárbara had to implore her to 
favor pleasant weather, “a great resource of open-air festivals,” in hopes that the 
Concert would not be cancelled because of the threatening inclement weather. 
Fortunately, their prayers were heard, and though the temperature was rather cold, the 
Palace was full. For the music critic of El Noticiero: “The name Enrique Fernández 
Arbós is enough for the music lovers and those who merely look for entertainment, to 
flock to the Concerts, and applaud jubilantly.” Along those lines, the writer in El 
Defensor printed: “The Concert is one which attracts outsiders and is always a crowd-
pleaser, demonstrating that, fortunately, people do not only come to Granada for the 
bullfights.” 

The Concert was announced on the front pages of the newspapers with prints of the 
embellished Carlos V Palace, portraits of maestro Fernández Arbós, and the inaugural 
program that, according to El Noticiero, was comprised of “an extremely interesting 
selection of antique, contemporary and modern works.” On this occasion the only 
novelty was the symphonic poem Francesca da Rimini by Tchaikovsky. The remaining 
part of the program was for The New World Symphony, the overture of Ruy Blas, 
Händel’s Largo, and a customary third segment composed of Beethoven and Wagner: 
the overture Leonore III, the Waldweben and Die Walkürenritt. 

The access to the Nasrid site became a challenge once again this year. The multitude of 
people and carriages caused a traffic jam on the arduous Cuesta de Gomérez access 
road; some vehicles where at a standstill for over an hour. For some families, this 
complication meant that with no way to reach the Alhambra, they missed the first half 
of the Concert which began at 9:30 pm and ended after midnight. The writer of La 
Gaceta del Sur was one of the fortunate attendees who arrived on time; his abounding 
glee over the atmosphere at the Palace was categorical: “All of Granada’s high society 
was present for the inauguration of the well-known Orquesta Sinfónica. There are 
toilettes installed for the ladies…who have come, wearing light tones and plenty of 
jewelry, and fancy bonnets; from which we can recall the glory days of the public in the 
Teatro Real. A spontaneous applause erupted when maestro Arbós rose to the podium; 
it was a fond, welcoming gesture to him and the esteemed Orquesta Sinfónica. Then the 
audience fell silent and awaited the commencement with bated breath. The Orquesta 
masterly followed his indications as if cast from a magic wand. The notes flowed out 



José Miguel Barberá Soler 

 THE CONCERTS OF THE CARLOS V PALACE 
 

137 
 

soft and subdued melodies at times, like distant chords rising and falling, and in other 
moments there were cascades of harmony wrenched from a gargantuan organ of 
trumpeting sounds, always dominant, subjugating, precise, clear, perfectly 
distinguishable….  
The theme of the pieces interpreted drifted from one instrument to the other, 
effortlessly, and unperceivably floating through the air, and as the strings yielded the 
theme, the brass vibrantly gathered it up and passed it on with new undertones, with 
more definition, to the point in which it perfectly blended in dazzling crescendos, filling 
the air with harmony until the very last chord, greeted with an overwhelming applause 
in genuine appreciation.”111  

With the purpose of keeping the crowd inside the Palace during the intermissions, a 
catering service was set up and ushers were positioned at the exits to forbid anyone 
from going for a stroll along the surrounding lit paths. Other years, what they had done 
was to give a code word to those who went off the premises during the break. Since the 
public had not been informed about the new regulations, there were a number of 
angered families who did not want to remain in the interior the entire evening. By the 
time the second intermission came around, the organizers had to make concessions for 
those who wished to exit the Palace and were already annoyed. 

The 13th was the opening night of Beethoven’s Symphony No. 8 in Granada, advertised 
as “his most joyous and uplifting work;” and the scherzo, the most applauded of its 4 
movements, graciously received a repetition. Just as in the previous year, the audience 
was enraptured by the rhapsody España, as well as with the rest of the program that 
included: the overture from The Magic Flute, the first suite of L’Arlésienne, the 
renditions of the Quartet from Tchaikovsky and 2 works from Wagner, the Liebestod of 
Tristan und Isolde and the overture Rienzi in the third segment. 

From the printed pages of El Defensor, Valladar asked Arbós to play the three 
instrumental movements from Beethoven’s 9th Symphony, just as they had done in the 
concerts in Madrid and Barcelona; and to include more novelty works: “There is no 
need to fear Debussy and Strauss. Bach, Gluck and other venerable old masters were 
believed to be incomprehensible too. Wagner caused consternation sixteen or twenty 
years ago, and now, he is admired by even the less intelligent listeners…as was 
demonstrated last night.” 

Be that as it may, Arbós did not seem to take the hint, and he offered a similar program 
for the third evening. The only novelty in the repertoire was the suite from Massenet’s 
Scènes Pittoresques, which, although known in Granada, it was the first time it was 
performed in the Carlos V Palace. The highlight of the evening was the interpretation of 
Tchaikovsky’s 5th Symphony, “a delight to the ears;” then they completed the program 
with Le Rouet d’Omphale and the obligatory Wagner series saved for the end, on this 
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occasion: The Good Friday Spell and the prelude from Die Meistersinger von 
Nürnburg. 

Arbós did appear to concede to the petitions of the “intelligent public” by incorporating 
Fêtes, the second movement from Debussy’s orchestral triptych Nocturnes. And, to the 
surprise of all those present, the first exposure to the French impressionist music was 
more than gratifying. It received so much applause that they had to give an encore: 
“Unanticipatedly as it may seem, they repeated the Fêtes nocturne by Debussy, which 
was one of the innovations in the program, and it is truly an exquisite work, daring, 
entailing unexpected instrumentation and of marvelous, brand new technical maneuvers. 
It explores music of symbolic and descriptive concepts. If you ask me, the encore of this 
piece was definitely called for, and hopefully it will be incorporated in the remaining 
Concerts.”112 This was also the opening night in Granada of Wagner’s Wotans Abschied 
(Wotan’s Farewell), a fragment of the second opera of Der Ring Tetralogy, that is to 
say, Die Walküre; recipient of extraordinary acclaim for its “severe immensity.” Even 
though the public was already familiar with them, they “stole the show” with the 
Symphony No. 7 by Beethoven, the Incomplete Symphony, and the overture Der 
Freischütz and the second suite from L’Arlésienne. 

On the evening of the fifth Concert, the traffic problem had been resolved; and the 
clement weather meant that there was a full house at the Palace. Contrary to their usual 
routine, the commencement of the program was not with the expected overture, but 
rather with the scherzo from A Midsummer Night’s Dream, followed by the Danse 
macabre, which had always been a favorite, and often encored in the time of Bretón, 
and such was the case here as well. They ended the first segment with The Nutcracker 
Suite and a last-minute program change; instead of the Russian Dance, they gave an 
enchanting execution of the Waltz of the Flowers. The highlight of the next section was 
the Pastoral Symphony; and in the final part they performed Liszt’s symphonic poem, 
Les préludes, which Valladar underscored as, “splendid, and of vigorous Wagner 
inspiration.” Subsequent to the Suite No. 1 in D by Bach, masterly played by the string 
section, Wagner’s cyclopean universe was explored once again with a new fragment of 
Das Rheingold: Entrance of the Gods into Valhalla, which definitively “brought the 
house down.” 

In the sixth Concert a particularly transcendental musical and social event took place; 
Arbós programed an orchestral work composed by a woman. This was the fourth 
movement, entitled Callirhöe, from 5 Airs de Ballet, by French musician Cécile 
Cheminade. Although the piece did not receive much reaction, the mere anecdote 
carries significance for the period in question. Before said work, they performed the 
“delicate” overture of Anacréon; and afterwards, the always pleasing Aufforderung zum 
Tanz (Invitation to the Dance). In the principal section of the program, they offered the 
public’s favorite Symphony No. 5 from Beethoven. Then, in the third part, they 
surpassed all expectations with two new fragments from Wagner’s Siegfrieds 
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Rheinreise (Siegfried’s Rhine Journey) from the last opera of the Tetralogy, 
Götterdämmerung, and the prelude of the most recent creation of the genius of Leipzig, 
the epic drama Parsifal. To close such an intense program, they made use of the steel 
tubes from the gunpowder and explosives factory in El Fargue to present the thundering 
bell tolls at the final beats of the 1812 Overture.  

The seventh, final Concert was held on the night of June 20th and was dedicated to the 
commerce sector of Granada. At the behest of some of the music admirers, Arbós 
included the Peer Gynt suite by Grieg in the program, of which its imposing Anitras 
dans (Anitra’s Dance) predictably received an encore. The Concert began with the 
overture Le carnival romain (Roman Carnival), and subsequently, they performed Le 
Rouet d’Omphale again. The most paramount moment of the evening, and perhaps of 
the Concerts that year, was the premiere in Granada of Tchaikovsky’s colossal 
Pathétique Symphony, which, for most of the audience, was decidedly deemed 
necessary to hear it again in order to evaluate it fairly. Valladar regarded the piece as 
“conceptual and convoluted,” although he was moved by the final adagio; he added that 
“if the public had not been yapping and whispering throughout the execution of the 
work, we would have heard this captivating composition better.” In the third part, Arbós 
kept on the safe side by programing the Waldweben and Händel’s Largo (both received 
encores), and closing the program with the solemn chords from the overture of 
Wagner’s 4th opera, Tannhäuser. 

Fortunately, the Concerts exceeded everyone’s expectations once again. Thanks to the 
improvements of the premises and the favorable weather, the Carlos V Palace was 
packed on each symphonic evening. Valladar could not resist the opportunity to weigh 
in by way of El Defensor de Granada, as the only critic who had complaints: “The 
Concert series has concluded leaving behind fond memories, because, even though the 
grandiose symphonic works of Bach, the patriarch, and of Brahms, Dukas, Glazunov, 
Strauss and other modern composers were absent, we were able to listen to extremely 
captivating fragments from Wagner, and some new works from Debussy.  
The Concerts should be of an educative and transcendental nature in Granada, where we 
do not hear opera, if not by chance, and where neither private nor public concerts tend 
to be organized. 
Fitting substitutions of notable professors (referring to the Orchestra’s possibly less 
talented replacements)?  
Questioning the orchestral elements is the sole priority? 
It is not my place to count professors and tighten screws. We must set this delicate 
matter aside.”113  

Needless to say, the words of the respectable journalist and highly touted music critic 
did not sit well within the core of the Sinfónica. Its second conductor and first viola, 
Conrado del Campo, swiftly retorted by letter: “My esteemed Sr. Valladar, you possess 
ample experience in matters related to music reviews, yet regarding this matter, your 
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observations are unfounded…Concerning the Sinfónica in the Corpus festival, 
‘Substitutions?’ I beg of you to publish this letter. It would be a shame for us to assume 
that you suspect us of giving scant consideration to the traditions and poetic musical 
evenings in the Palacio de Carlos V; as if they were unworthy of the maximum safe 
keeping and guardianship.” This was followed by another missive from Del Campo 
from Cascais, Portugal; most likely in response to Valladar: “We never fathomed such 
aversion, not to mention premeditated antagonism from you. Much to our chagrin, we 
were unable to enjoy your presence during the pleasant Concert days, and we miss 
conversing with you at our side.”114  

Truth be told, if Valladar did not attend any of the Concerts, he certainly had a 
justifiable reason. On the 11th of June, his sister-in-law, Natalia Zamora, wife of the 
composer and music professor, Enrique Valladar, passed away. On the day of the sixth 
Concert, Valladar had to attend the Requiem Mass held in San Gil Church. Be that as it 
may, his obvious wish was for his cherished friend, maestro Tomás Bretón, to once 
again take the lead of the Concerts. For that reason, though Valladar felt compelled to 
praise Arbós and the Sinfónica on an irrefutable Concert series, his commentaries 
always carried the connotations of this failed endeavor. 

Young music supporters organized a street party on Monday, the day after the final 
Concert of the Carlos V Palace, as a show of gratitude to the Symphonic Orchestra from 
Madrid. Not only that, but there was also an unconcealed selling point, as can be 
observed in the invitation published in the press: “Our distinguished, lovely dames of 
Granada, with traditional Manila shawls, are expected to attend.” The Explosive 
Workers’ Band from El Fargue was in charge of enlivening the dance party. On 
Saturday, the band director, Francisco Alonso, had invited Arbós to a tour of the 
factory, located on the outskirts of the city; and there, he showed the advances that the 
musical group had made in an improvised rehearsal, after which they savored a 
succulent feast. 

Three days later, the Sociedad Económica de Amigos del País took heed to the petition 
of their inventor, pianist Emilio Moreno Rosales, and named Don Enrique Fernández 
Arbós, the eminent music director of the Orquesta Sinfónica de Madrid, “an honorary 
member.” 
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XX. 1910. The Tribulations of Celebrating Corpus in May 

Following the Teatro Real concerts, the Orquesta Sinfónica de Madrid initiated a tour 
throughout a number of Spanish cities in April and May. They began in Murcia, then 
they continued on to Cartagena, Valencia, Barcelona (with six concerts in the Palau de 
la Música Catalana), Palma de Mallorca, Zaragoza, Logroño, Bilbao, Santander, Gijón, 
Oviedo, León, Lugo, La Coruña, Vigo and Valladolid. Granada’s Corpus Christi 
festival schedule depended on the dates of Easter, meaning that this year it had an early 
commencement on the 22nd of May. Since the Sinfónica was still on tour in Galicia at 
the time, a last-minute contract with them for the Palace of the Alhambra was plainly 
ruled out. 

With that in mind, the Municipal Festivities Committee president, Juan Afán de Ribera, 
set his hopes on the possibility that Tomás Bretón would consider performing in 
Granada, following the 1905 format, that is to say, uniting diverse musicians from 
Madrid. Howbeit, the maestro from Salamanca, who had improved his relationship with 
Arbós and the Sinfónica, perceived this as a rather cumbersome option, as expressed in 
his letter to Valladar: “I eagerly look forward to the opportunity to return to Granada, 
but the former Sociedad de Conciertos was already faltering with me on the last 
occasion, and now they are practically incapable of attaining the objective; and even 
more so now that the public of Granada has relished in the Sinfónica. Therefore, I 
believe that organizing a concert ensemble would be highly unlikely for anyone; and in 
my case, arduous, inappropriate and vulnerable. That last venture cost me a great deal of 
enmity with the components of the Sinfónica. Nowadays, my relationship with them is 
cordial and sincere, which I do not wish to fragment. The only feasible way that I would 
conduct concerts again in Granada would be with the Sinfónica; yet they cannot and 
should not repudiate their conductor, who has been rightfully applauded there…Only in 
the unforeseen circumstances of absence or illness, or similar, would such a maneuver 
be justified.”115  

Not only did they contemplate a contract with Bretón, but they also actively explored 
other alternatives. The first contingency planning was for none other than the Berliner 
Philharmoniker. The German orchestra sent a missive to the mayor of Granada 
regretting their unavailability to perform in the city because they had a previous 
engagement in Munich. Another option was the collaboration of the Banda Municipal 
de Madrid, who had been accumulating numerous triumphs since their creation just one 
year previous. Initially, the ensemble gave a far-fetched excuse of not being able to 
perform in the Concerts due to their instruments, “better suited for the bullfighting ring 
instead of the Palace;” that did not convince anyone. Some days later, the mayor of 
Madrid explained in a letter to his colleague in Granada on April 17th, that: “The Banda 
Municipal de la Villa (Madrid) would not be attending the Corpus festivities in Granada 
because they would be at Madrid’s own Corpus celebration.” This explanation seemed 
much more believable, yet definitive. 
                                                           
115 Letter fromTomás Bretón to Francisco de Paula Valladar, April 4, 1910. 
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Bretón was now the only practical possibility remaining and he began receiving letters 
of support from Granada to embrace the challenging task of consolidating enough 
components in Madrid for performances in Corpus. With merely 20 days left before the 
commencement of the festival, the press continued to guarantee that the Concerts would 
take place: “Sr. Hernández has been given permission to bring the Sociedad to Granada 
under the baton of Bretón. Sr. La Chica has been asked to authorize the contract the 
same as in previous years, and that the license be administrated through the Minister of 
Public Instruction so that Bretón can conduct.” Upon receiving the authorization 
necessary for a leave of absence from the Conservatory, the maestro was totally 
dumbfounded: “Here, there is no Orchestra whatsoever, and just like that, it has been 
taken for granted that there will be Concerts held in the Isabel la Católica Theater (for 
fear of inclement weather)…Without even a hint of an Orchestra, whether it be suitable 
or bad, small or large…This morning I have encountered the Minister’s acceptance of 
the mayor’s request….”116  

In the end, the Concerts had to be called off; allegedly, according to the press, and not 
uncertainly, due to excessive humidity in the Carlos V Palace. Bearing in mind the 
words of Bretón, it is highly unlikely that this was the main reason, since the musician 
had already made it plainly clear that there was not even the remote possibility of 
forming an orchestra, and thus, there would be no Concerts, neither in the Alhambra nor 
in the Theater. 

Granada’s Center for the Arts and Literature invited Bretón to take part as the sole 
member of a jury assigned with the task of awarding diverse areas of fine arts, 
specifically entitled: “Abstract of a Popular Song for Orchestra or Piano.” Bretón 
unhesitatingly accepted the invitation and was thereby able to utilize his permission to 
travel to Granada from Valencia where he had given a conference on May 21st as part of 
the closure of the International Exposition. The first prize went to Granada’s guitarist, 
pianist and beloved composer, Ángel Barrios for his Guajiras. The work was dedicated 
to Enrique Fernández Arbós and presented at the award ceremony where the author 
himself performed it on the piano. In addition to that, the Sexteto that Francisco de 
Paula Valladar led in social and liturgical events, performed for the occasion. 

The music on that rainy Corpus of 1910 was limited to the praiseworthy performances 
of the Banda del Regimiento and the Banda de El Fargue in the promenades; a band 
competition where only the children from Ave María Schools and the dedicated 
musicians from the village of Íllora took part; two concerts from the prestigious violinist 
Telmo Vela; and a habitual zarzuela Company in the Teatro Cervantes. 

All of the press reported how dismal the festivities had been, and they underscored the 
social and political issues burdening the country in the wake of the Semana Trágica 

                                                           
116 Letters between Tomás Bretón and Francisco de Paula Valladar. Madrid, May 17, 
1910. 
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(Tragic Week) of Barcelona, which led to the elections being hastily held in the month 
of May. The ballots also resulted in the change from the disaccredited Government of 
conservative Antonio Maura, for one led by liberal Juan Canalejas: “The festival has 
been an authentic, miserable flop…generated in a period of unrest and anxieties; and 
prefaced by debilitating general elections that completely absorbed the attention of the 
authorities.  
As if that weren’t enough, this year’s festival was dampened by the rain and cold, 
drastically reducing attendance of the illumination spectacle, concerts, horseracing, 
bullfighting and plenteous outdoor activities. The festival has turned out to be an 
enormous disappointment for the people of Granada; a lamentable disenchantment for 
visitors; wretched for commerce and the fairground workers, and in sum, a detrimental 
smear on the city of the Alhambra.  
Even though the program would have been irreproachable, it would have all been for 
naught under the ruinous effect of the heavy rainstorms, winds and cold that have 
unrelentlessly befallen us.”117  

Upon returning to Madrid, Tomás Bretón regretfully wrote, in a letter to Enrique 
Valladar on June 12th: “I fear, esteemed Enrique, that those days…are long gone.” 
Shortly thereafter, the conductor headed off for Buenos Aires, where José Tolosa’s 
Opera Company premiered his opera La Dolores during their American tour. When 
December came around, Bretón had grown weary of his obligations as royal 
commissioner at the music Conservatory in Madrid, and resigned from his post. His 
substitute was none other than Enrique Fernández Arbós, who could now abandon his 
music classes in London and settle down in the Spanish capital; where he would be 
better able to carry out his music commitments as chief conductor of the Orquesta 
Sinfónica. Surprisingly enough, Arbós’ term as director of the Madrid higher learning 
institution ended up being unexpectedly short-lived. On January 24th Cecilio de Roda, 
the music critic and musicologist, born in Albuñol, Granada, took over the coveted post 
as head of the Conservatory. 

 

                                                           
117 El Defensor de Granada, June 7, 1910. 



José Miguel Barberá Soler 

 THE CONCERTS OF THE CARLOS V PALACE 
 

145 
 

 

Lighting of the Paseo del Salón for the 1910 Corpus Festival. The Municipal Historic Archive 
of Granada. 

 

 

 

 

XXI. 1911. Vibrant Corpus Festivities 

The political representative, Juan Ramón La Chica was appointed as head of the 
ambitiously motivated Municipal Festivities Committee. A renowned music lover 
himself, La Chica’s influence was vital to ensuring that the Concerts of the Alhambra 
would take place. If perchance his sway were not enough, his brother, Felipe La Chica, 
was mayor of Granada at the time, and had already commenced negotiation talks with 
the Orquesta Sinfónica and Fernández Arbós. 

Even though everything seemed to point to the Orchestra from Madrid performing in 
the Corpus evening Concerts, the proposal was put into question when Catalan José 
Barberá from Barcelona, approached delegate La Chica with another proposal. Barberá 
came in representation of the Münchner Symphoniker (Munich Symphony Orchestra), 
offering the collaboration of said Orchestra for the same amount that the Sinfónica 
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would normally charge. The Munich ensemble was led by José Lassalle, son of French 
and Valencian parents who had manifested considerable interest in visiting and 
conducting in the city of the Alhambra. The idea was to travel from Nice, where they 
were currently performing at the time, to Granada; instead of Russia, which had been 
their initial plan. For this reason, it was imperative that Granada’s authorities 
immediately contact the entity managing the Orchestra’s contracts, located in Paris. 
Both La Chica brothers did just that, and informed on these developments in the Town 
Hall sessions held in February.  

The brothers’ proposition, however, was far from well-received by several of the 
council members, who had already assumed that the agreement would be with the 
Sinfónica de Madrid. In lieu of their surprise at the unanticipated change, some 
councilmen did not hesitate to allege compelling patriotic motives, as is evidenced in La 
Gaceta del Sur: “Upon seeing the general information of the festival, it was naturally 
assumed that the Concerts would be one of the foremost features of the program. And, 
for some unknown reason, the organizers have deemed it necessary to look to foreign 
ensembles, specifically the Munich Symphony Orchestra, as if there were none up to 
par within our country. The Munich Symphony Orchestra, greatly famed, no doubt, 
remains unfamiliar to us.  
Our Orquesta Sinfónica has always been highly applauded and gratifying to those who 
wish to hear and appreciate music.  
Mister Mayor, have you forthrightly considered taking into account the patriotic 
connotations of your decision?  
Yesterday, my colleagues commented on certain encumbrances that have arisen in the 
negotiation talks with the German Orchestra, over differences in criteria between the 
directors regarding the contract stipulations. The possibility of a settlement has been put 
into question and we suspect that we must forswear their participation in the Concerts in 
Granada. On the other hand, we would delight in and appreciate your confirmation that 
the rumors of an agreement with the Sinfónica de Madrid, whose artistic precedents and 
seriousness are unsurpassable, is near.”118  
The issue escalated into a full-blown theme for the satirical journalists: “According to a 
local newspaper, frequent correspondent of the current strenuous situation, the dilettanti 
(amateur music followers) of Granada have asked the mayor to settle on the acclaimed 
Orchestra conducted by maestro Arbós.  
Supposedly, that is what the dilettanti wish for, but those who are not ‘dilettontos,’ that 
is to say, the ignorant, know full well that the official information (most likely spread by 
the same ones who assured that the contract with the Munich Symphony Orchestra was 
a sure deal) was depending on the powers that be, and their portentous claims of more 
dazzle for less money in Corpus have come to naught.  
Both Granada and Munich have taken part in this scheme; they desisted in Munich 
(merely for lack of time), as during the Corpus celebration this Town Council could 
only offer beer.  

                                                           
118 Antón: La Gaceta del Sur, March 18, 1911. 
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This project fell through because of a lack of comprehension both in Munich and in 
Madrid, fabricating an illusion of the likes of a Christmas fantasy shindig. Thus, the 
organizers had to call on Arbós, not at the behests of the dilettanti, but the tantilli 
cantilli; because only money matters when, at such a late date, there is but refugium 
pecatorum, in other words, a refuge for sinners.  
If this falls through as well, our consolation will be the street pianists pounding out their 
harmonies, sanctioned by the mayor to keep the neighbors up at night, and, in the worst-
case scenario, with the out-of-tune crank organ in the mayor’s office, and…tutti continti 
e gordi, that is, everyone is content and plump.  
Too eager…satiate your hunger with some cirupis chumbis, or prickly pear syrup.”119  

As has been pointed out from Caralampio’s humorous lines, the agreement with the 
Germans ultimately did not pan out. The organizers immediately set about negotiating 
with the Orquesta Sinfónica de Madrid, who, as a novelty this year, would be taking 
part in a pilgrimage endeavor around the Iberian Peninsula subsequent to their six 
performances in the Teatro Real, “in their efforts to spread classical music throughout 
the provinces.” The Orchestra began its tour on the 24th of April in the region of Murcia 
and fortunately, they were able to include Granada as one of their stops. To make this 
happen, the Orchestra had to travel from Galicia to Granada so that they could comply 
with the completion of their season in Madrid at the end of June. Accordingly, all of the 
music enthusiasts were thrilled, as was triumphantly manifested in the press coverage of 
the dynamic tour of the symphonic ensemble: “Commended for their success by the 
press in Murcia, Cartagena and Alicante, this year, the Orquesta Sinfónica comes to 
Granada reinforced by new and esteemed instrumentalists, carefully chosen through 
their demanding selection process, as is compulsory for the Sociedad. Add to that the 
valuable circumstance that during their 22-city-tour, wherein they have given over 100 
concerts, assuredly, by the time they reach our destination, their preparation, experience 
and degree of precision will be beyond belief.”120  

What is more, they contemplated the possibility of adjusting to the Municipal Band of 
Madrid, for whom they had planned on erecting an enormous wooden stage downtown 
in the Paseo del Salón, large enough to accommodate the more than one hundred 
musicians on their roster. Apparently, the Madrid City Hall had only requested their 
participation there in the Villa on Thursday, for the solemn procession on the principal 
day of Corpus. This proposition came in response to the dissolution of the Explosive 
Workers’ Band when their charismatic director, Francisco Alonso, relocated to Madrid. 
That being said, the Banda del Regimiento was the last viable option remaining for 
music on the promenades. Following various points of contention in City Hall over the 
costly expense, it was finally deemed necessary to forego the Municipal Band of 

                                                           
119 Caralampio: La llegada del tío Paco. El Noticiero de Granada, March 19, 1911. 
120 El Defensor de Granada, May 2, 1911. 
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Madrid “harmonizing the climb of the madroño bear” (referring to the Madrid coat of 
arms depicting a bear eating from a berry tree); as one sarcastic writer put it. 

The associates and female members of the Center for the Arts undertook the decoration 
of the Carlos V Palace for the occasion; to which 1,500 lamps of 300 light bulbs were 
added. The adornments blended stunningly with the lighting, and the artistic design 
involved fantastical combinations of color and light. Not only that, but each column was 
interspaced with 30 painted tapestries intertwined with floral garlands. And, this year, 
the Palace could boast its newly paved courtyard and gallery. 

On June 16th, the same day of their arrival in the Estación del Sur, after their 3-day 
journey from Galicia, the musicians and Arbós offered the first of their six scheduled 
Concerts. It had been a glorious sunny day, and the evening glowed with a profusion of 
electric lighting. It was a perfect synthesis for reveling in the enchanting females 
present: “It goes without saying how we are witnesses to such unmatched beauty in the 
public, who radiate their overwhelming charms in the vast circular patio of the historic 
monument, transforming it into a mansion of fairies.” 

Valladar, fully aware of the acrimonious backlash that his brazen comments had caused 
back in 1909, yielded his section in El Defensor de Granada to writer and journalist 
Aureliano del Castillo. Said writer held Arbós and his colleagues in the utmost regard, 
and was well-known for his prudence and diplomacy: “Arbós is the only remaining link 
between us and that marvelous spiritual realm dominated by Bach, Beethoven and 
Wagner; diluting life into sounds, opening souls and making the recesses of our inner 
being vibrate, as if from the infinite chords of an internal harp. Once a year, those of us 
who have a passion for music in Granada, savor in sublime performances thanks to 
maestro Arbós, who, enraptured by this privileged land, blissfully dreams of enjoying 
its charms during the brief Concert season.”121  

Fingal’s Cave was the selected overture for the commencement of the Concerts, 
entrusted with “opening our souls,” followed by two new works: the choral version of 
the Cantata BWV 120 and the prelude of the Cantata BWV 29 by the “immortal, grand, 
immeasurably talented Bach. There is nothing so straightforward, yet broad, immense 
and profound.” As is plain to see, the music from Johann Sebastian Bach, two hundred 
years later, was beginning to be appreciated as an integral part of the symphonic 
repertoire and was being performed according to the instrumental and esthetic concepts 
of the post romantic period. They closed the first segment with the premiere of Spanish 
composer Bartolomé Pérez Casas’ Cantos murcianos; “a work inspired in the regional 
flair honoring our music through east coast orchard themes.” In the second part of the 
program, they returned to the North American sounds of Slavic composer Dvorák with 
the New World Symphony, still classified No.5 in his catalog, and whose lauded adagio 
was given an encore. Within the third and final segment of the program, they offered the 
                                                           
121 Aureliano del Castillo: El maestro Arbós. El Defensor de Granada, June 16, 1911. 
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apotheosis of Wagner’s works: Waldweben, The Good Friday Spell and the prelude, 
waltz and march of Die Meistersinger. 

The second Concert started with the well-known Le Rouet d’Omphale by Saint-Saëns; 
evoking the reaction of, “…so notable was the delicacy and rich intricacy of the work 
through the encompassing interpretation of the Symphony that we all mused over its 
novel sound; eternally graceful and suggestive.” Just as the second piece was about to 
begin, that is to say, the andante of Tchaikovsky’s String Quartet No. 1, “a few 
droplets, perhaps from a fleeting star, because it was a clear sky, forced the audience to 
flee from the patio to the cover of the gallery, while the musicians took shelter in order 
to protect their valuable instruments and sheet music.” In no time the rain ceased, there 
was a cloudless sky overhead, calm was restored, and the Orchestra began the cantabile 
work from the beginning; and once completed, it was given an encore as well. They 
concluded the first part with the fine execution of the overture Leonore III. Then they 
went on to perform Beethoven’s Symphony No. 7, as announced in the program, “…but 
to our surprise, when the first notes sounded, we realized that they were playing the 5th. 
I do not mind the change, because Beethoven is always Beethoven; but since the 7th was 
written in the program, I would have preferred it,” pronounced Aureliano del Castillo. 
Some did actually complain about the omission of the repetitions of the first and last 
pieces, but the interpretation was so superb “that the symphony resounded in the vaulted 
ceilings of the ancient Palace as a colossal Hosanna of glory and hope.” They closed the 
first part the same as the day before, with a premiere from a Spanish composer: the 
prelude from the Canto XXXIV entitled El infierno from The Divine Comedy (Dante’s 
Inferno). The work had been set to music by the first viola of the Sinfónica, Conrado del 
Campo, who also collaborated in the Orchestra of the Teatro Real and the Cuarteto 
Francés; deemed “…a fine, modern work, written by a competent pupil of Wagner.” 
Siegfried’s Rheinfahrt was also a highlight of the evening; “a romantic journey of 
evocative dreams;” and they offered the minuetto Les Sylphides-Waltz and the 
Hungarian March from The Damnation of Faust by Berlioz. 

The third Concert was the opening night of the overture of The Bartered Bride by Czech 
composer Bedrich Smetana and considered, “a brilliant, extremely original work.” Next, 
they performed The Nutcracker Suite, followed by another noteworthy premiere: 
Symphony No. 1 from Robert Schumann, which was the first time the public in Granada 
was able to hear the orchestral work from the German romantic composer. According to 
Aureliano del Castillo, hearing the piece just once was not enough to fully evaluate it 
from a critical standpoint; though he unhesitatingly affirmed its beauty, even though 
considering it to be somewhat monotonous. Arbós and the Orchestra opened the third 
section of the program with two piano pieces from Albéniz: Evocación and El Puerto, 
from the Suite Iberia. Since the death of the Girona-born composer, a variety of 
instrumental adaptations of his works had been proliferating. The Trío Iberia plucked 
string instrument ensemble from Granada, had thrilled Albéniz when they played 
guitarist Ángel Barrios’ version while visiting him in Paris (this took place just days 
before he fell fatally ill). During the Corpus festival, the Trío, converted into a Sextet, 
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performed for the International Art Exposition of Rome on behalf of the Center for the 
Arts, giving renditions of works of the likes of Bretón, Albéniz and Barrios. Likewise, 
the bands that performed in the promenades of Spanish cities now possessed 
arrangements of his more well-known compositions. In orchestral works, the initial 
versions that appeared and were highly applauded, were those from maestro Arbós. 
Aureliano del Castillo weighed these as “authentic marvels,” adding that “Albéniz has 
had an unparalleled collaborator in maestro Arbós.” Once again Wagner’s music had 
been selected to close the program on that starry night; firstly, with the Prelude and 
Death of Isolde, and finally with the retrieval of the thunderous Huldigungsmarsch 
(Homage March). 

The resounding music of Wagner closed the Concert on the night of the 18th and opened 
on the 19th. Arbós took the podium and gave his cue for the commencement with the 
timely trumpet call of the overture The Flying Dutchman. We must recall the 
bewilderment that this work had provoked when it was first played 25 years prior, and 
the contrasting enrapturement it now caused amongst the audience. In this same 
Concert, the Orchestra offered three other compositions from the German pertaining to 
distinct periods of his life: the prelude of the third act of Lohengrin, Siegfried’s Funeral 
March from Götterdämmerung, and “the most original score ever created for the 
theater: Walkürenritt, a storm of notes announcing the arrival of the virgin warriors atop 
magical steads.” Wagner’s music was accompanied by Naples, from Gustave 
Charpentier’s suite Impressions d’Italie, “a type of Napolitan rhapsody with undertones 
of the Spanish jota” (an animated popular dance). Additionally, they performed the aria 
from the Suite No. 3 by Bach; and the Symphony No. 8 by Beethoven, which the 
audience “listened to contently,” and applauded so much that the allegretto was given 
an encore. 

One of the promises made by the influential Festivities Committee president was to 
bring a demonstration of the incipient aviation spectacles to Granada. In order to carry 
this out, the Sociedad Sport Hipódromo de Granada Aviación (the Aviation Sport 
Society Aerodrome of Granada) was created. This airfield, located in Armilla, on the 
outskirts of Granada, gave place to various aviators testing out crafts for speed, altitude 
and air resistance. On that precise Concert day of the 20th of June, Belgian pilot Jules 
Tyck, pupil of pioneer Louis Bleriot (builder of the first motorized plane that took to the 
air for a few feet, and the first aviator to cross the English Channel in 1909), became the 
first person ever to fly over Granada’s neighboring towns of La Zubia, Alhendín and 
Armilla for five minutes, astonishing spectators who had packed the grandstands. In his 
attempts to fly over the capital, he made seven flights instead of the four he had been 
contracted to make, yet in each one, the high winds kept him from reaching his goal. 
The untimely gale force winds also impeded him from succeeding in his endeavor to 
break the altitude record of over 600 meters. The Belgian pilot, during the seven flights 
in his Sommer Biplane, did, however, reach 350 meters, and though he was unable to 
break the record, his feat was recorded in the barometer log of the Sociedad Aéreo 
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Española (Spanish Air Society), whose experts had traveled to Granada to formally 
document the achievements of the pilots. 

That evening, while emotions were still flying high after witnessing such impacting air 
spectacles, the fifth Corpus Concert began “with a program as interesting as the 
previous ones;” filling the Carlos V Palace: “The public is increasingly more interested 
in hearing excellent music, and we have surprisingly noted that they not only gave their 
undivided attention and applauded their favorite works, but they also analyzed and later 
discussed their impressions, whether they be highly versed or not in musical questions.” 
In his review, Aureliano launched the idea of including program notes for the Concerts, 
giving explanations concerning the works, just as was habitually done in Madrid or 
Barcelona. Within the program, the public’s attention was drawn to the peculiarity of a 
fragment of the opera Sadko by Nicolai Rimsky-Korsakov and Richard Strauss’ 
symphonic poem, Don Juan. And, at last, after Valladar had requested that Arbós 
include the post-romantic music of the German in 1909, it was finally offered in 
Granada. The work impressed many of those present and received a hearty ovation; and 
its author was officially declared the most prominent “composer in the wake of 
Wagner.” The Orchestra’s interpretation of Tchaikovsky’s Pathétique, with a tempo 
order change (beginning with the andante and ending with the allegretto), “to enhance 
its brilliance,” “was absolutely impeccable.” Perhaps, since they attempted to appease 
the crowd unaccustomed to so many novelties, the Concert closed with more known 
works, such as: the overture Rosamunde, the Hungarian Rhapsody No. 2, and the 
prelude of Die Meistersinger; the latter piece satiating those who had missed the 
presence of Wagner. 

While in 1909 Arbós “did not dare program the modernist work, The Sorcerer’s 
Apprentice by Paul Dukas,” he opened the final Concert with it on this occasion. His 
fears, however, proved to be unjustified, as the execution of the symphonic poem by the 
Frenchman received comments such as: picturesque and cheerful, graceful, and 
“amusingly colorful.” Following that, the repertoire included the second piece of the 
Suite España opus 47 by Albéniz, that is to say, Catalonia, in the same orchestral 
version that the Sinfónica had premiered in the Palacio de la Música Catalana two 
months earlier. Then, they played Romance by the Norwegian Jan Svendsen, which 
“moved the audience mightily.” After the utter perplexity caused the year before by 
substituting Beethoven’s 7th for his 5th Symphony, this time they did actually announce 
the modification, which inevitably “beguiled the hearts of all those present.” This 
Concert cycle, somewhat briefer than previous years, due to the tight schedule that the 
Orchestra had on a national level, was now drawing to an end; and they decorously did 
so with the bacchanale of the opera Tannhäuser and its overture of legends of profane 
and sacred love. Between these works they performed the Suite No. 2 by Bach in a 
version for flute and bowed instruments. And, with this extraordinary closing, “the 
public bid a fond farewell to the commendable ensemble of artists led by the venerable 
Arbós.”  
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Once the Concerts and the aviation shows were over, even though the wind had given a 
nasty scare, the press gave their overall assessment. Within the pages of El Defensor de 
Granada, although written by neither Aureliano del Castillo nor Valladar, an 
anonymous critic presented some faults in the musical aspects: “The Concerts: a 
brilliant display of artistic sensitivity, splendorous and overwhelming; they were the 
most original part of the Corpus program, earning the most admirable levels of emotion 
and refinement this festival has ever known.  
Nevertheless, it is necessary to point out a certain artistic flaw: the tactlessness 
regarding the choice of works included in the program. In Granada there are a select 
number of amateurs that demand more costly illusions in the divine Art. They are 
familiar with Beethoven; they thrive on Bach, in his overlapping vocals and sonnets, 
and they ascend to divinity; and Wagner, who is the titan of their most recent and 
whole-hearted expressions, will stir and astound them; but these music enthusiasts are a 
minority. The vast majority of the public is well below such magnitudes. Descriptive 
music, for anyone who merely possesses instinctive notions of artistic perspectives, is 
an undecipherable conundrum… 
Conversing with 5th grade children over keystrokes is a lack of clear judgment. The 
Sinfónica should be satisfied because they heard the applause for their maestro and took 
exquisite care in the interpretation of works that the public did not comprehend. The 
initiation into these mysteries of the Art deserves the applause received by an ignorant 
audience moved by emotion, and the public only broke out in vigorous and hearty 
ovations for the works whose simplicity was within reach of their understanding.  
The Concerts were something typical for the theater; the setting and the externalization 
of the past festivals and the future of Granada. Certain trivial details must be addressed 
for the Concerts in the foreseeable future; such as the children clad in dingy rags selling 
sweets and water to the concertgoers. This scene takes away from the artistic 
magnificence of the general atmosphere; it bears a striking resemblance to a painting 
from Rubens, within the quaintness of a historic town. 
The lighting: An external and dazzling aspect of the program; a singular characteristic 
of Granada, as the concerts are to Bayreuth, and the horseraces of Cobdes. It was 
suggested that they could be placed on the banks of the Genil River, and incorporated 
into the inaugural act of the program, however, due to the scarcity of trees, it was 
impractical; but in the Alhambra they did not spark the anticipated response of the 
public. The lamps, sparsely scattered like morning stars, evoked nothing more than that 
of normal lighting, failing to flabbergast the onlookers. Was it a lack of lighting? We do 
not know. What can be said is that the innovation missed the mark with the public, and 
that they had been more pleased in previous years.”122  

Valladar, as could be expected, was ill at ease during the Concert cycle. He was no 
longer well-received by the majority of the professors; and he maintained a civil, yet 
tense, relationship with Arbós. A month after the Concert series was over he openly 
                                                           
122 Balance de las fiestas. El Defensor de Granada, June 23, 1911. 
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fustigated the Concerts, and contradicted the articles that his replacement, Aureliano del 
Castillo, had prudently published that year in El Defensor, replete with plenteous words 
of flattery for the Sinfónica and its conductor. Finally, on July 30th, Valladar, who had 
shown certain forbearance during the Concert days, unleashed his festered criticism: 
“We as Andaluces, have impressionable minds; what is more, there are those who revel 
in the discernment of the arts, archeology, politics, and even the culinary arts become a 
question of personal tastes. ‘I do not care for the owner of such and such inn;’ or ‘the 
cooking at that inn is abominable’…Thereabout lies the issue here regarding the 
Concerts of the Alhambra in Granada.  
Due to extenuating circumstances, the exceptionally esteemed Sociedad de Conciertos 
de Madrid disbanded - a large portion of their components going on to form the 
‘Orquesta Sinfónica.’ In 1904 their first season was conducted by maestro Cordelás, a 
Murcian who had taken up residence in Germany and who had practically forgotten 
Spanish during that period. Neither the public, nor the instrumentalists were satisfied 
with him; and the following year they brought in Fernández Arbós from London, who 
turned out to be to everyone’s liking. And here is where the owner of ‘such and such 
inn’ comes in. Arbós’ allies, determined to demonstrate their preference, had to 
abominate everything; from the Palacio de Carlos V, to the installation of the stage in 
the center of the courtyard, etc, etc…  
Right from the onset it was clear that the illustrious maestro preferred not to be in 
Granada. He wanted to give his concerts in the theater, and I do not deny that in an 
enclosed setting we would have been better able to listen to the whole Symphonic 
Orchestra; but between the monumental Palacio de Carlos V and any old bullfighting 
ring, there is a vast difference. Moreover, in the Palace, no one sells oranges. During the 
intermissions they did sell water, but maestro Arbós would have a hard time proving 
that the aristocratic audience was more attentive listening to The Sorcerer’s Apprentice 
and Don Juan in the Teatro Real, than in the distinguished Palacio de Carlos V.  
Perhaps the programs have suffered from Arbós’ disinclination towards the Palace and 
the audience from the beginning. I have carefully followed the triumphant progress of 
the Orquesta Sinfónica on the tournées (tours) in these past years; I have been witness 
to their praise in the Revista Musical Catalana (where they impressed the public in 
Barcelona with the full Orchestra), executing works even more perfect than the year 
before. The symmetry between the components is so extent, that we do not believe any 
orchestra abroad could match them…; I have effusively applauded the union of the 
Orquesta Sinfónica and l’Orfeó Catalá interpreting the Consecration from Parsifal and 
the extremely famed prolog Los Pirineos, a lyric tragedy from the illustrious Pedrell. 
And I have fairly analyzed all of the background information to reach the conclusion 
that Arbós has employed a restrained attitude towards the Concerts in the Palacio de la 
Alhambra.  
In 1909 I entreated Arbós, from the pages of my magazines to incorporate various 
works: the movements of Beethoven’s 9th Symphony, which has no need for choruses, 
and to which the public of Madrid applauded energetically; the Faust Overture by 
Wagner; Don Juan by Strauss, and possibly more. This appeal had been issued by a 
numerous group of intelligent music admirers and friends of Arbós; yet our plea went 
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unheeded. Then, this year, we received the unexpected affront in the six, practically 
successive Concerts, and there were not many attendees who could go to all of them, 
wherein the most abstract modernism of the Orchestra’s repertoire was offered. Judge 
for yourself: The Bartered Bride, an overture from Smetana; Naples, a poem from 
Charpentier; Sadko, a musical composition from the fading Russian maestro Rimsky-
Korsakov; Don Juan, a symphonic poem from Strauss, and The Sorcerer’s Apprentice, 
the humoristic scherzo from Dukas. Apart from that, there were Spanish compositions 
as interesting as Aires murcianos by Pérez Casas; El infierno from Conrado de Campo, 
and various delectable poems from the extraordinary Albéniz. Was their aim to 
demonstrate that there are no music followers here; that they would not be satisfactorily 
applauded, not given the public’s complete attention, or that people would be talking 
while the Orchestra was executing these pieces? Well, the organizers of the program 
have mistakenly assumed that Sadko and Don Juan, for example, would be more 
attentively heard in the luxurious box seats of the Teatro Real in Madrid than in the 
democratic seats of the Palacio de Carlos V. Yet, I can assure that in these galleries, our 
public surpasses in respectful attention than the Madrid venue.  
It would be wise to change these innovations that, personally, have given me immense 
pleasure in hearing repeated or for the first time, but for many spectators, the words of 
the eminent Mexican musician, Campa, ring true. Concerning attending the opening 
night of works from a contemporary author, he confessed: ‘one fears getting lost in the 
labyrinth of combinations and being left insensitive or jaded.’ They were incapable of 
incorporating Beethoven’s symphonies other than the 5th and the 7th (Valladar appears 
to have overlooked that on June 19th they also played Beethoven’s 8th Symphony), the 
most popular and known ones here, nor performing the movements of the 9th. We barely 
heard Bach and they offered us the Casse noisette (The Nutcracker Suite) from 
Tchaikovsky, which we must make note of for other occasions when enthusiasts and 
artists pound it out on the piano.   
Going unheard and not being applauded? That would also be difficult to assess, and in 
contrary, the press showered the Concerts with endless accolades; all well-deserved on 
the part of Arbós and the Symphony. There were ovations and encores of the works 
that, on their opening nights, did not receive pleas for encores from other respected and 
intelligent audiences.  
The audiences!…Campa, the before mentioned musician, has provided us with an 
accurate, austere description of what it means ‘for the public to judge aspects of art,’ 
protesting ‘against the exalted and estimable role placed on them’ as ‘a heterogeneous, 
diverse, unequally educated, and culturally uneven mass that we call public,’ and who 
we must sympathize with…Our public, which may not necessarily possess full 
knowledge regarding music appreciation in terms of noteworthy innovations of modern 
music, has demonstrated a broad cultural level. Furthermore, if they have been unable to 
fully comprehend the artistic technicalities of the marvelous lucubration of Wagner, 
Dukas, Strauss and Rimsky-Korsakov, they respected the opinions of the more 
knowledgeable concertgoers and joined in their applause…What more could be 
expected of an unpretentious audience? For future reference, from my standpoint, they 
should re-examine the programs. Bach, Beethoven and Wagner, and whatever emerges 



José Miguel Barberá Soler 

 THE CONCERTS OF THE CARLOS V PALACE 
 

155 
 

from these admirable creators of modern music, including the disputed contemporary 
works, should be incorporated. Their inclusion should be systematically and artistically 
incremented, and comprehensively explained, just as the public in Madrid is wont to 
receiving, where the program notes are expressed in common terms. Not only that, but 
the history of the music and the background of the musicians should also be made 
available; giving precise, clear concepts of the significance of the works…This, in my 
opinion, should become a standard of the music festival cycle. Regarding the Palacio de 
Carlos V, there are many cities which will ambitiously pursue celebrating symphonic 
concerts; and in all certainty they will be held in bullfighting rings, or a theater lacking 
the appropriate acoustic conditions.”123  
Sometime later, Enrique Fernández Arbós complained in a letter to Ángel Barrios that 
Valladar had gone out of his way to discredit him, and had gone so far as to use 
slanderous allegations as to his ill-will for the city. All of this was perceived as an 
elaborate strategy to enrage the music supporters and pave the way for the return of 
Bretón as the conductor of the Concerts. Needless to say, his suspicions were not 
entirely unfounded. 

 

Hemeroteca-Museo Casa de los Tiros. 

 

                                                           
123 Francisco de Paula Valladar: La Alhambra No. 321. Granada, July 30, 1911. 
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XXII. 1912. A Tribute to Bretón 

If, instead of Christians, we were, let’s say, Mohammedans, we would affirm that these 
are the nights of the enchanting historical enclosure under a clear sky; surrounded by 
lush forests, whose elevated, leafy tree tops point to a higher ground. If we were 
Mohammedan, I repeat, we would undoubtedly think of that new, ideal world, that the 
Prophet has graciously given us a foretaste of.  
Looking elsewhere, as in Madrid, the concerts of the Orquesta Sinfónica are now more 
commonplace amongst the most important theater venues, as is to be expected. We 
celebrate the most exalted echelon of poetry at the hands of these virtuosos who will 
interpret compositions from the most commendable masters within the Alhambra.  
Granada, in its immeasurable art and superior nature, possesses a unique setting in all 
the world, beside the Nasrid fortress; a perfect enclave for this kind of festivities 
wherein the soul tears away from its earthly ties, eagerly climbing towards that blissful 
apotheosis…  
For this reason, we affirm that there is no other festival exactly like the Concerts of the 
Alhambra; there is no other city which can replicate us because none other has a 
laudable surrounding as perfectly constructed as that which God, Nature and Man have 
bestowed on us.  
What a shame that such a spiritual, cultural and markedly Granada-flavored festival 
cannot reach the heart of the public, and how unfortunate as well that only those of us 
who attend the Concerts on these glorious nights of pleasure can cross the threshold of 
life!”124  
In November of 1911, numerous friends and unconditional supporters of Tomás Bretón 
paid tribute to him out of “respect and admiration” at the Círculo de Bellas Artes (Fine 
Arts Society) in Madrid, for his extensive career. From Granada, Valladar unarguably 
planned to attend on behalf of the maestro’s plenteous acquaintances in the city of the 
Alhambra: “The eminent maestro Bretón, who, in the Palacio de Carlos V, engulfed in 
the magical abundance of the Alhambra which breathes air and poetry, and who has 
granted us majestic spirit-awakening emotions with such splendid music, will now be 
presented with a well-deserved tribute. The committee of artists organizing the event 
endeavor to safeguard the maestro from the injustices of oblivion and silence; just as the 
profound struggle for existence is a dire need for the preservation of one’s rights…We 
exhort the local authorities to ensure Bretón’s national recognition as a cultural treasure, 
for the sake of Spain and the Art.”125  

A number of others began to endorse the tributary ceremony held on November 27th. 
Valladar, for said occasion, drafted a manifest that solicited State influence so that 
Bretón would be officially ascribed as a composer and orchestra conductor, in hopes of 
bettering the maestro´s debilitated current economic situation. In his speech at the 
ceremony, Valladar, in the name of the city of Granada, pronounced solemn words of 

                                                           
124 Los Conciertos de la Alhambra. El Defensor de Granada, June 8, 1912. 
125Francisco de Paula Valladar: El Defensor de Granada, October 28, 1911. 
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praise of his cherished friend: “Granada, the enchanted city of the Art and purest 
beauty; Granada, the population where all of its offspring feel a marvelous inherent 
intuition of art; has perceived the most vibrant emotion, like no other, at the thought that 
possibly, its favorite musician will be honored. From the monumental Palacio de Carlos 
V, nestled among the shady groves of the Alhambra, at the foot of those red turrets, 
compiled from the Nasrid spirit, Bretón knew how to make us feel the incomparable 
beauties of the divine Art.”126  

The unwavering pressure for Bretón to return to the Concerts of the Alhambra that 
Valladar and the supporters exerted, finally yielded the much-desired result. In the 
month of January, the Town Hall of Granada issued a document to the board of the 
Orquesta Sinfónica, “on behalf of the entire population of the city,” urging them to 
appoint Bretón as chief conductor of the Concerts. And although neither the musicians, 
nor the board of directors favored this imposition, Fernández Arbós himself, 
courteously complied, making it clear that his fondness for the maestro of Salamanca 
outweighed any controversy. On March 14th the contract was signed, having been drawn 
up directly with the Orchestra, who, contrary to their customary procedure, reserved the 
right to award the contract to the tenderer of their choice. It goes without saying that in 
the aforementioned agreement, Bretón’s collaboration was distinctly stipulated. 

However, not everyone shared this same hankering as Valladar and his colleagues. As 
soon as La Verdad printed the agreement details made with the Sinfónica, a reproachful 
article came out on the 14th of March, 1912: “Now we have the Concerts, a highbrow, 
artistic festival, which we defend and are true advocates of; but as in all of the festivals, 
they continue with the same routine and are heading towards fossilization. 

Notwithstanding, as this is an event not to be missed, they could have considered some 
innovations, contracting other orchestral entities aside from the Sinfónica de Madrid, 
that would, be it in their framework, techniques, repertoires, etc, constitute something 
fresh.  
It would not have been onerous to have contracted the Berliner Symphoniker, but 
without even looking abroad, in Spain itself, they could have called on a noble, novel 
ensemble such as the Banda Municipal de Madrid. It is comprised of noteworthy 
professors from the Teatro Real, the Sinfónica and other musical groups, and possesses 
the appropriate proportions to perform the delicate concert pieces; offering precise, 
intricate interpretations. But to bring an orchestra that is not the Sinfónica would be to 
sway from the complacency of the routine, and our council members would never allow 
such a thing.  
Hence, we prepare to hear the Sinfónica give their renditions of William Tell, the 
Waldweben and other ‘novelties’ which they have been unvaryingly offering us.” 

                                                           
126 Francisco de Paula Valladar: El Defensor de Granada, November 28, 1911. 
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Towards the end of 1911 Enrique Fernández Arbós kept a frenetic schedule, including 
engagements in London and Saint Petersburg. In the Russian city, he premiered works 
from Spanish composers of the likes of Pérez Casas, Arregui, Albéniz, Del Campo and 
his own compositions. Afterwards, in the Madrid spring concert cycle in the Teatro 
Real, he conducted works such as: Roméo et Juliette by Berlioz; Mort und Verklärung 
(Death and Transfiguration) by Richard Strauss; an unprecedented symphony, 
supposedly from the initial period of Beethoven, which turned out to be a fraud; the first 
orchestra pieces from Maurice Ravel; and works retrieved from the German archives of 
Johann Sebastian Bach and Franz Joseph Haydn. Subsequent to these concerts, they 
went on to give four more organized by the recently created Wagnerian Association of 
Madrid wherein the Orfeó Catalá had been invited to the capital of Spain to participate 
for the first time in their over thirty years of existence. 

The collaboration between the Sinfónica with Fernández Arbós and the Orfeó, with 
their director, Luis Millet, continued with four concerts in the Palau de la Música 
Catalana in Barcelona. Between the 2nd and 3rd performances, the majority of the 
professors were able to revel in one of their pastimes: bullfighting; and they filled the 
grandstands reserved for them in the Catalan ring. There, they enjoyed spectacles of the 
idolized matador Rafael Gómez Ortega “Gallito.” During the bullfight they were given 
a hearty round of applause from the public and were thrilled with everything going on in 
the plaza, from the high-chest passes, to the estoque stabbing the bull, to the final 
plunging of the sword. 

In the wake of these activities, the Orchestra embarked on a nearly month-long tour to 
various cities in the north before arriving in Granada. Fernández Arbós conducted each 
of the concerts, and when the professors reached the city after their extensive journey, 
Tomás Bretón, Valladar, the local authorities, children from the Banda del Ave María, 
and bursts of thunderous firecrackers awaited them on the platform of the Estación de 
Andaluces.  

The Carlos V Palace was more spruced up than ever before so that this year’s Concerts 
would be a monumental occasion. Likewise, they spared no expense in the electrical 
lighting display. The associates and friends of the Center for the Arts took charge of the 
painting and embroidery of the new tapestries designed to be hung from the galleries of 
the Palace. The entirety of the tasks began early enough to avoid any last-minute 
surprises or mishaps: “The prevailing festival has to shine and be more radiant than in 
past years; not only for the allure of the brand new decoration, but for the grandeur of 
the programs put together by the venerated maestro Bretón…These Concerts will be a 
milestone for the respected audience of Granada who has shown tremendous interest 
since the announcement of the reappearance of the exceptional composer in our 
midst.”127  

                                                           
127 El Defensor de Granada, May 14, 1912. 
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As can be observed in the music commentary published in a newspaper of Granada, 
Tomás Bretón had sent the list of music for the six Concert programs well in advance. 
Not only that, but he took into account the requests from admirers in Granada as well. 
Of them, there were three instrumental pieces from Beethoven’s 9th Symphony (Valladar 
had unsuccessfully entreated Arbós to incorporate them the previous year), which 
especially stood out: “a large group of music followers in Granada received Bretón’s 
word that he would include several of the works which met most of the criteria as 
additional performance pieces to appease the public. Here, we see a clear example of the 
dutifulness of the prestigious maestro towards the people of Granada, and it denotes 
proof of the reciprocal fondness.”128  

Even so, the conductor of Salamanca could not commit to some of the restless 
chronicler’s petitions. For example, a number of the “modernists” such as Berlioz, 
Brahms, Debussy or Strauss proved to be unfeasible in the program due to the lack of 
rehearsals. For that reason, with the exception of the colossal 9th Symphony by 
Beethoven, the rest of the works were known to the public, and among them, naturally, 
Wagner continued to be prominent. 

Apart from the Concerts, two innovations stood out in the Corpus festivities. The first 
was the Poetry Festival, organized by the Real Sociedad Económica de Amigos del 
País, “as an intellectual highlight, amidst the frivolities of the other celebrations.” And 
there was also a novelty polo competition in which officials of the British Army, 
together with their horses, mallets, polo balls, and assorted gear, arrived from Gibraltar. 

Even though there had been an unforeseen setback when the tren-botijo service could 
not run because the railroad businessman and the mayor were unable to reach an 
agreement, the Concerts were inaugurated on the 8th of June. They opened the program 
with the overture Oberon, which coincidentally had been the first work that Bretón had 
conducted in the Carlos V Palace back in 1887: “It was the same as in other years, 
except that yesterday it was Arbós leading the extremely brilliant Sociedad, and today it 
is the veteran maestro Bretón who returns to Granada full of vigor and eager to please; 
surrendering all of his talent and artistic inspiration, because he aims to demonstrate his 
profound affection for Granada through the Orchestra.”129 In the first segment they also 
performed the song and Moments Musicaux by Schubert, of which Bretón had written 
the arrangements. In addition, they offered the symphonic poem The Preludes from 
Liszt. However, according to the press, it was in the next section, after the enlivened 
intermission, when the Orchestra, and Bretón, reached lofty heights of greatness with an 
impeccable execution of Beethoven’s 7th Symphony. Then, in the final part, the overture 
Tannhäuser “stirred the audience like rarely seen before.” The serenade, “so ours,” En 
la Alhambra, evoked a spontaneous tribute to the maestro, who was visibly moved, and 
saluted the public “with an elegant flourish of his baton.” Finally, they concluded the 

                                                           
128 La Gaceta del Sur, May 25, 1912. 
129 José Asenjo: Conciertos Bretón. La Gaceta del Sur, June 8, 1912. 
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program of the first evening with “the merry and sterling” interpretation of España by 
Chabrier. 

The music critic of La Gaceta del Sur was utterly impressed, and surely he was not 
alone: “I found the enormous halls more glamorously embellished than ever before and 
I have been felicitously dazzled by the ancient monument so magnificently decorated: a 
profusion of flowers, ravishing tapestries, streams of light and artistic statues; all 
participants in a fervent struggle to allure our attention. An enrapturing spectacle! All of 
this comes together with life; and this overwhelming sensation sustained the mass of 
people, that in its uniformity boasted only one face: beauty. Those who were present 
and could gaze out over the sea of lovely, charming women will tell you; during the 
performance, a religious silence reigned, then, a joyous bustle of chatter erupted during 
the intermission. The program featured the most extraordinary works that Bretón could 
weave into it. The merited ovations began the moment he took the podium.” 

El Defensor de Granada’s tactful interim music chronicler, Aureliano del Castillo, who 
had earlier manifested his unconditional support for Arbós, also had accolades for 
Bretón: “It is only fair to dedicate these opening lines to maestro Bretón, who we once 
again have in Granada after such a lengthy absence. The tradition of the Conciertos de 
la Alhambra is fondly linked to the magnificent musician who has been the recipient of 
the most cheerful applause and vigorous ovations on our stage. At the same time, he has 
dedicated the premieres of some of his works to the people of Granada before 
triumphantly performing them around the world.  
The illustrious maestro is more than welcome in our city; he is a true national treasure. 
And let it be known that the seed of affection here has not faltered, and that the warm 
admiration awoken yesterday has never grown cold, as was evident in his first Concert, 
and will most assuredly continue in the remaining ones.”130  
With the Carlos V Palace filled to the hilt, in an atmosphere where the wonderment 
flirted between “the combination of the fabrics and the dress designs that the most 
elegant ladies and young women of the high society were wearing,” the second Concert 
began. The classic overture Anacréon, which preceded the Baroque choral of the 
Cantata No. 140, was first on the program. The instructive music critic, José Asenjo, 
seized the incorporation of the piece from the Leipzig cantor as an opportunity to 
dedicate a biographical outline, as his music was being more frequently inserted in the 
programs: “The night of the 8th became a referent of Bach. This work is one of the 
pillars of the colossal musical monument of the immortal king of fugados, meaning 
overlapping musical concepts, and the contrapunto, or harmonious combination of 
voices. At present, the works from Bach retrieved from dusty archives are admired as if 
they were new, given his vast variety of composition.” The adventure of Don Quijote, 
set to music by Bretón, received sizeable applause, and they closed the first part with 
Los Galeotes (forced prison laborers on boats) with its fresh, inspirational Spanish 
roots.” The Pastoral Symphony, which, according to Del Castillo, needed no 
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introduction in Granada, as it would have resembled “presenting the Mediterranean,” 
was executed masterly, successfully, and without any unnecessary or inappropriate 
theatrics.” Other signature works were the overture Der Freischütz and the Largo by 
Händel, leading up to the Wagnerist ending with Leb wohl (Wotan’s Farewell) and the 
Magic Fire Music from Die Walküre. 

La Publicidad newspaper published a criticism regarding the scarcity of 
instrumentalists, wherein they claimed that there were 22 fewer music professors on the 
Carlos V stage than the previous year. Agustín Soler, secretary of the Sinfónica, swiftly 
denied these allegations, clarifying that just as in other Corpus Christi music series, the 
Orchestra was comprised of 75 members. Here, we can assume that if the Orchestra had 
truly been reduced, other publications would have complained as well, which was not 
the case. Moreover, it was untrue that every year 75 professors had travelled to 
Granada, since in the past years they tended to contract 80. Nevertheless, when the 
Sinfónica began their music tour across Spain, 75 musicians participated, with the 
exception of Barcelona, where it was imperative to have at least 80. 

The four short pieces that comprised Bretón’s Escenas Andaluzas initiated the next 
Concert; followed by the widely sought-after and always enthusiastically received 5th 
Symphony of Beethoven. Subsequent to the music of Bretón and Beethoven, in harmony 
with the concealed sunset blended with the effect of the lighting, the patio of the Palace 
was flooded with Wagnerism. They began with the prelude of Die Meistersinger, then 
the Prelude und Liebestod from Tristan und Isolde; and concluding the program with 
Waldweben from Der Ring des Nibelungen.  

The components of the Orchestra then had two days off; the first was a scheduled break, 
and the second was due to inclement weather and the impossibility of relocating in the 
Theater, thus, the Concert was moved forward another day. However, the foreboding 
sense that the disagreeable weather might persist, prompted the organizers to 
definitively move the remaining Concerts into the Isabel la Católica venue; and, what’s 
more, at the unconventional hour of 5 pm. Despite everything, many concertgoers were 
actually pleased with the change of scenery: “Closer together, more unified and even 
more devoted to the Art; we concentrated each of our senses nestled together in an 
assorted bouquet of beauties packed within sheltered walls of the grand Theater. The 
excellent acoustic conditions enabled us to revel in how treasured and appreciated the 
notable Orquesta Sinfónica, with the gifted baton of Bretón, truly is. 

Each work performed gave way to delirious ovations. The aria of the Suite by Bach and 
Liebestod will remain in the hearts of the audience as an everlasting memory of an 
insurmountable execution, and of their creative prowess.” As in the past, the journalist 
of La Gaceta del Sur accompanied his review with a biography of the composers 
included in the program. On this occasion the biographical notes were of Felix 
Mendelssohn, of whom the Orchestra interpreted four movements of A Midsummer 
Night’s Dream, with its two celebrated pieces, that is to say, the Scherzo and the 
Wedding March. Prior to these works, they also performed the overture of Die 
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Zauberflöte and the Eroica Symphony in the middle section of the program; thereby 
demonstrating their willingness to offer a Beethoven symphony in each one of the 
Concerts. 

On the 12th of June, Valladar conveyed the utmost contentment he felt in Bretón’s 
presence: “Not for the purpose of detailing the biography of the maestro of distinction; I 
have nothing but praise for the sublimely inspirational musician who conducts the 
Concerts of the Sinfónica in this privileged land; thus, he irrefutably merits the article 
that El Defensor de Granada published entitled with his name.   
This, however, is not our aim. Why not? It is because fortunately we are fully aware of 
his feats, and he possesses due admiration in Granada. Not only that, but we celebrate 
that he is the talented author of La Dolores, Los amantes de Teruel, La verbena de la 
Paloma and many other music creations in which his genius and portentous inspiration 
are accentuated.  
For those of us from Granada, Bretón is, not only a venerated musician whose works 
have triumphed throughout the world, but he is an intimate, familiar person who 
encapsulates our people’s charm as well. Also, when he resurfaced in the artistic world 
so long ago, it was he who conducted, channeling his spirit and toil, providing us with 
the opportunity to relish in the Conciertos de la Alhambra. Not just for one year, but 
throughout many years, he has forged the bedrock of musical culture.  
Remarkable figures have come after Bretón; leading in the excellence and spiritual 
uplifting of our Corpus programs; yet, while they have certainly been worthy of our 
admiration, the dilettanti will always hold fond memories of the first conductor, who 
initiated us into the secrets of the divine Art of music.  
This is not at all uncommon. The individual and society never forget the benchmark 
which led them down the broad path of science in all of its diversities.  
For this reason, Bretón, though withdrawn from us for many years, and still not fully 
recognized for his exceptional merit and worth, has plenteous friends and admirers 
among us.  
It was Bretón who inaugurated the ideal festival of the Conciertos de la Alhambra; it 
was he who continued with them many years to follow; and under his baton, we were 
astonished, and began to appreciate the unknown beauties barely comprehensible to us. 
We owe it to Bretón for having taught us the majority of our musical knowledge. How 
could this fine man not have supporters and devotees in Granada?  
It is no understatement that with the garrotines and machichas (popular song and dance) 
all over the place, the public’s tastes are changing, or easily corrupted. Even so, we have 
passionately witnessed the wholeheartedness of true amateurs in the audience, as silent 
as can be, thrilled by the beauties that the maestro’s baton has squeezed out of the 
staves…superbly outspread throughout the walls of the historic Palacio de Carlos V.  
These dilettanti and these amateurs, admirers of illustrious music alike, are preparing a 
well-deserved tribute as a demonstration of affection and a genuine show of gratitude; 
though it be relatively modest, as it spurs from the heart, it is still highly valued.” 
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On the 13th of June, in the luxurious Hotel París, adjacent to the Cathedral, the tribute to 
Tomás Bretón took place. The hotel owner Nicolás García Ruiz (the first person to own 
a car in Granada) decided to lower the price per plate in light of the number of people 
signing up for the banquet. At the presiding table, Bretón was accompanied by the 
mayor, Felipe La Chica, as well as the Seco de Lucena brothers, tenure professor Eloy 
Señán, the director of the School of Fine Arts, José Manuel Segura, architect of the 
Alhambra, Modesto Cendoya, Alberto Álvarez Cienfuegos, Matías Méndez Vellido, the 
Valladar brothers, José Asenjo, Juan Bertuchi, musicians José Moral, Antonio Segura, 
the Orense brothers, Francisco Vico, Alfredo Baldrés, and others. Everyone present 
remarked that the assorted appetizers, typical Valencian rice, the Madrid-style eggs, 
baked hake, the Richelieu tenderloin steaks, yams in syrup, assorted desserts, coffee, 
wine and Cuban cigars were exceptionally delicious. For the toasts, Eloy Señán thanked 
Tomás Bretón for “having brought about the formation of the musical core of Granada” 
since 1881. Next came José del Castillo Soriano, on behalf of the Asociación de 
Escritores (Writers’ Guild), who underscored Bretón’s fraternal affection for the city. 
Then Bretón himself stood and raised his glass of Valdepeñas wine, delivering heartfelt 
words which included a warm remembrance of Enrique Sánchez, “because he and 
Valladar have been my closest family (Bretón, Valladar and the late Enrique Sánchez 
shared ties to the Masonic lodges). Bretón went on to pronounce: “From my most 
profound and unquenchable fondness for the marvelous, noble and hospitable city, 
which, with love and nobility has revived my artistic activity, filling my restored and 
refreshed soul with honors; I humbly receive your bounteous tribute.” At that moment 
the honoree offered his unconditional services to the city of the Alhambra, which led to 
thunderous applause from the attendees. And, once the clapping subsided, Miguel 
Horques, president of the Center for the Arts, felt prompted to begin cheering for 
Bretón, Granada, and for the Arts; concluding with the hope that the maestro would be 
able to continue leading the Sinfónica in the Concerts of the Alhambra. Following the 
extensive conversations after the banquet, the associates of the Center for the Arts 
accompanied Bretón to their headquarters in the Campillo Plaza, where they took group 
photographs in the patio. 

Later that evening, mindful of the incessant rain, they were forced to return to the 
resplendent Isabel la Católica venue, where, though there was sufficient seating for 
1,400 spectators, only 600 seats were taken. Even though there were no premieres 
given, the Orchestra performed truly outstanding works, such as: Schubert’s Unfinished 
Symphony, Beethoven’s 8th Symphony, as well as Le Rouet d’Omphale, Leonore III, the 
aria from the Suite No. 3 by Bach, and Aufforderung zum Tanz. 

When they were finally able to return to the Carlos V Palace, undaunted by unpleasant 
weather, the Concert completed the proffered Beethovian series with the only notable 
novelty of the year: the 9th Symphony from the genius of Bonn. For said work, they 
interpreted its three movements in a modified order, positioning the scherzo, considered 
the most dramatic, at the end, generating maximum applause. In the opinion of the 
press, the work failed to be completely grasped, and the critical feedback appeared to be 
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somewhat constrained. Subsequent to the overture Euryanthe, eagerly received by the 
public, they went on to give a rendition of “the unique rhapsodies” of Albéniz: 
Evocación, El Puerto and Catalonia, which took up the rest of the first section. 
Following the symphonic movements of Beethoven’s 9th, the Palace was once again 
immersed in Wagnerism in the final segment with the prelude of Die Meistersinger, the 
Prelude und Liebestod from Tristan und Isolde, and Der Walkürenritt. However, it was 
not the German’s music that Bretón had chosen to finalize the program on this occasion; 
Bretón retrieved the sardana Garín, “the highly popular work with which he closed the 
most stellar Concert series ever seen in the Corpus festival.” 

The professors of the Orchestra had to depart the following day in order to comply with 
their concert commitments in the Gardens of the Buen Retiro Park in Madrid, led by 
their concertmaster, Julio Francés; although in the end, these concerts had to be 
postponed due to the rain. On the 26th of June, Fernández Arbós arrived in Madrid from 
London for the purpose of conducting in the Fine Arts Exposition. Together, they 
executed works as innovative as Beethoven’s 4th Symphony, Tod und Verklärung by 
Strauss, and the salvaged descriptive poem, Los gnomos de la Alhambra by Chapí. 

Meanwhile, Tomás Bretón remained in Granada for a few more days. During his stay, 
he was requested to officiate several ceremonies, such as one held in the assembly room 
of City Hall to present the awards to the students of the recently created Escuela 
Municipal de Música (Municipal School of Music). In this event he was accompanied 
by the School’s professors: Francisco Vico, Antonio Segura, and Srta. Zaldívar, director 
of the female section of the Escuela Normal. A student chorus and a small orchestra 
interpreted a hymn composed by Antonio Segura and conducted by Francisco de Paula 
Valladar. Just as in the tribute to Bretón two days earlier, Miguel Horques gave a toast, 
expressing his appreciation to the maestro on behalf of all those present; and on this 
occasion, “for dignifying the ceremony.” 

With certain bewilderment, Bretón had been observing how the most acclaimed work in 
his catalog was precisely one unambitiously composed: La verbena de la Paloma. 
During the month of August, this popular lyrical sainete was performed on the very 
same site in Madrid where the story took place, that is to say, in the Puerta de Moros, in 
front of the chaflán, or slope between the Carrera de San Jerónimo and Don Pedro 
Street. Over 12,000 spectators turned out to see the traditional super production in 
which an orchestra comprised of musicians from the Apolo, Eslava and Real Theaters 
and professors from the Orquesta Sinfónica took part. 

A month later, in Zaragoza, the Asociación Bretoniana, made up of a chorus and an 
orchestra of supporters of the enhancement of Spanish music, was established. In its 
inaugural session, said organization named Tomás Bretón an honorary member, and 
though they tried to get the maestro from Salamanca selected to lead the Orquesta 
Sinfónica de Madrid for the Pilar festival, eventually it was their chief conductor, 
Fernández Arbós, who conducted. In any case, Tomás Bretón was “highly honored” 
during his 10-day stay in the Aragonese capital. After the festivities, on October 21st, he 
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conducted the musicians of the recently created Association bearing his name, in a 
concert featuring a vast array of his most renowned works.  

 

 

Mundo Gráfico, July 1912. The National Library of Spain. 
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XXIII. 1913. A Year With No Concerts, Which Should Never Be 

Repeated 

As we have observed since the commencement of these Annales, or chronicles of the 
Concerts, every time the festivals have been move significantly forward in the calendar, 
there were hardly any possibilities of finding a bidder daring enough to take charge of 
the required sum. This happened to be one of those years when the second Thursday 
after the ninth Sunday following the first full moon of spring fell in May. Hence, even 
back in the month of January, uncertainty reigned over whether or not there would be 
Concerts, as was made clear by the chronicler in El Defensor: “Bearing in mind that 
May is a dreadful month weather-wise, will we be left without the Concerts? Would the 
Orquesta Sinfónica risk failure? Because, if the Concerts have to be relocated into the 
Theater, it would turn out badly.”131  

Even so, the Festivities Committee refused to admit defeat and requested an extension 
at the end of January in hopes that some dauntless bidder would finance the venture, 
permitting the Orchestra of Madrid to be contracted. Nevertheless, they were unable to 
convince a positive contractor, neither on this occasion, nor in the second invitation to 
tender; and thus, the negotiations definitively fell through. When the members of the 
board of the Sinfónica found out, however, that Granada’s City Hall had been 
publicizing the use of the Isabel la Católica venue in case of rain, they immediately 
informed the city authorities that they had a finalized contract for a tour between April 
25th and July 15th, and Granada was neither on the agenda, nor would it be annexed. The 
town leaders had to swiftly withdraw the publicity and accept their defeat, which, as 
was to be expected, came as an huge disappointment to many, but also gave way to the 
mockery from others: “For Corpus this year they are advertising excellent concerts in 
Violón Plaza by the Orquesta Sinfónica: of frogs in the Darro River; the spectators will 
sit along the riverbank with their legs dangling over the water, and munching on snacks 
under the illuminated arch of moonlight."132  

The Sinfónica visited a total of thirty-five cities under the baton of Enrique Fernández 
Arbós, performing a whopping 48 concerts. The tour even took them to the Canary 
Islands for the first time; an achievement for which they had been organizing for some 
years due to the complex economic costs of the journey. And, as soon as their 
formidable tournée was completed, the Orchestra began their preparations for their tour 
in France, where they would perform in Paris and Bordeaux, offering programs of 
mainly Spanish music. 

Meanwhile, in Granada, the local Festivities Committee had the “ingenious” idea of 
appropriating the funds designated for the lighting and the thwarted Concerts to enhance 
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the bullfighting season. To this end, they allocated funds to the Mihura Farm and the 
rest of the reputable bull breeding ranches, and to the most famous bullfighters of the 
time, that is to say: the Belmontes, Gallito Chico or Bombita. There were still funds 
remaining, so they granted money to spruce up the evening soirées in the promenades, 
the equestrian groups and the acrobats of the Teatro Alhambra. Furthermore, as a 
cultural gesture, they contracted the theatrical Company of the renowned artist María 
Guerrero, who performed in the Isabel la Católica Theater, staging plays by Gregorio 
Martínez Sierra (or his spouse, María Lejárraga, who we now know was the ghostwriter 
of some of his creations), or Jacinto Benavente. During the intervals of said 
representations, the Banda del Regimiento livened up the atmosphere with fragments of 
Molinos de Viento (Windmills) or El Conde de Luxemburgo (The Count of 
Luxembourg). 

Corpus began so early that the festivities were mixed with the yearly tribute to local 
martyr Mariana Pineda. One of the activities consisted of a political rally held in the 
Teatro Cervantes in which important figures of the local and provincial political class 
took part. Notwithstanding, there was very little turnout at the theater; leading one 
speaker to declare: “The spirit of the city’s citizens today falls short of that divine 
woman, whose glory receives more admiration outside of Granada.” Frankly, the 
tributes to the heroine, that had begun five years after her execution in 1831, had been 
fluctuating between fervor and indifference, depending on the political sway at hand 
and whether the general ideology was liberal or conservative.  
Just as in 1911, in the plains of nearby Armilla, the Hippodrome was converted into a 
makeshift airfield so that, on this occasion, French pilot Monsieur Duzamel could show 
his prowess in a novel, crowd-pleasing attraction: “Since 4 pm the public started 
looking skyward…and nothing! 
Then they said 5 o’clock, 5:30 and 6 pm. Aviation? There were merely chickens 
hopping around at the nearby cottages. Finally, at 6:15, rising above the Hippodrome, a 
2-engine plane could be seen; serenely, majestically, elevating fleetingly, as an 
enormous bird, then landing a few minutes later. The public, truly impressed, anxiously 
followed every second of the flight.  
The second flight lasted nearly twenty minutes and it was spectacular; a true colossal 
feat of human ingenuity! Duzamel’s aircraft reached an altitude of 50 meters above the 
tribunal from where the roars of the crowd arose. 
The hero was loudly applauded as he emerged from the inventive apparatus while the 
Banda de Música de Churriana played La Marseillaise in his honor.” 

The boisterous, spectacular fireworks display, known as the “trueno gordo,” or big 
lightning, which marked the end of the festival on the 30th of May, provoked a dreadful 
accident. Apparently, 5-year-old Flamenco singer, Antonio Camero, from Santa Fe, was 
killed while watching the show in front of the Hotel París on the Gran Vía, when a 
firework rocket exploded on his head. In addition to that horrific incident, the wife and 
small child of the Civil Governor were seriously injured when a sparkler fell on them, 
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causing considerable burns; although, according to the press the following day, they did 
not sustain any life-threatening injuries. 

Unmistakenly, the closure of the Corpus Christi festival of 1913 was anything but 
favorable. “Between the deficiencies of the given program, we have to include the lack 
of lighting in the Alhambra and the absence of Concerts in the incomparable Palacio de 
Carlos V. The lack of these events, essential to Granada’s Corpus, cannot continue; they 
are intrinsic to Corpus, and without prejudice to our popularity, that is to say, our 
interests, the music festival cannot be expendable. What happened this year must never 
be repeated.”133  

At the beginning of 1913, a tribute to Tomás Bretón was held in Salamanca, organized 
by the artistic associations of Bilbao and the Castilian city. The principle aim was to 
request an official post from the acting Government for the maestro “worthy by his 
merits and music career.” Specifically, they sought to have him appointed to the post of 
royal commissioner of the music Conservatory in Madrid once again; subsequent to the 
vacancy of Cecilio de Roda of Granada who had passed away. The process was closely 
followed in Granada and numerous cultural figures joined in the petition: “The songbird 
of all of Spain, the songbird of the energy of all of Spain, who knew how to transfer the 
vibrations of the soul of the people onto pentagrams… the courage of the race, and the 
most splendid traditions;…He deserves that the country recognize his long history of 
merits; and let us not be subject to the shame entailed if he were to fall into destitution 
and be forced to waste his portentous imagination on just trying to get by daily, thus, 
cutting off the wings of his genius.”134 On the 24th, a major demonstration was 
assembled in the Plaza Mayor, the ample main square of Salamanca, wherein 12,000 
people attended; “and in order to enlarge the rally, the railroad workers and office 
employees came out, while factories and workshops ceased their activity to join in. The 
merchants closed their establishments as well.” Headed up by the mayor and 
councilmen of Salamanca, the rally participants made their way to the Civil Governor’s 
building “to deposit the petition in the hands of the governor.” In all likelihood, this was 
an unprecedented event for a rally, even in a University city. Correspondingly, the 
massive mobilizations actually brought about a positive result; even before the end of 
January, Bretón was reappointed to the prestigious job of director of the Conservatory, 
which included a designated annual salary of 7,500 pesetas. He remained in this post 
until retiring in 1921 at the age of 71. 

The positive response to the petition prompted Valladar’s reflection and criticism of the 
idiosyncrasy of the majority of the citizens of Granada, which he bitterly expressed in 
the pages of El Defensor: “What took place in Salamanca would never have occurred in 
Granada for any of its sons. Here, we have a part of the population corroded by envy 
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and perhaps other unvirtuous passions, stemming from within their nefarious, 
disrespectful, ungrateful hearts; void of admiration for those of Granada who, be it in 
Science, the Arts, Industry, Politics, or any other manifestation of human wisdom, have 
made extraordinary achievements on their own merit. Far from that; they begin to 
denigrate the value of our townsmen, and clearly, in that regard, a social display of 
support as seen in Salamanca for Bretón, would be unfathomable. 

If So-and-so has proven their talent, it is by luck. If So-and-so has achieved something 
for Granada or for the country, it is out of self-interest. If So-and-so’s work is acclaimed 
in Spain and abroad, it is because they paid for these applauses. 

And this whole point, assuming that the So-and-sos are citizens of Granada, because if 
they are from other provinces, then So-and-so is a genius, owing everything to their 
effort; So-and-so is an altruist, who only considers the common good; and So-and-so is 
an extraordinary figure who neither in Spain, nor abroad, receives their meritorious 
acclaim. 

In Granada, we simply lambast our distinguished fellow citizens, questioning their 
expertise and the generosity of their acts, belittling their credibility and readily 
reproaching their shortcomings, then mercilessly letting them fall into oblivion.”135  

On the last Sunday of September, Granada celebrated its canonic coronation ceremony 
of the Patron Saint of the city: The Virgin de las Angustias. Around the month of April, 
Tomás Bretón visited the bishop of Madrid, accompanied by the Marquess of 
Esquilache, to offer him a hymn he had composed for the occasion; it included lyrics by 
Granada-born writer, Antonio Zayas, who was residing in Madrid. The Virgin stewards, 
regardless of this circumstance, had already commissioned the hymn composition to the 
poet and scholar, Francisco Jiménez Campaña, from Loja, Granada, and the veteran 
Cathedral chapel master, Celestino Vila de Forns. Bretón’s hymn was sung by the choir 
of the Cathedral Chapel alongside the other Eucharist songs for the solemn occasion. In 
any case, the archbishop, José Moreno y Mazón, thanked the composer for “his 
admirable show of respect for Granada and the beloved Patron.” 

 

                                                           
135 Francisco de Paula Valladar: El Defensor de Granada, January 27, 1913. 
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Tomás Bretón with Pilar Bayona, Joaquín Larregla and students in Zaragoza. 1913. The 
Municipal Archive of Zaragoza. 

 

 

 

 

 

XXIV. 1914. Bretón’s Farewell 

The practically obligatory presence of the Orquesta Sinfónica de Madrid in Corpus 
started to be questioned among certain sectors of Granada’s cultural community, 
aspiring to have more unexpected treats in each festival: “Yesterday we heard the 
mentioning of Bretón as leader of the musical sessions, and that goes to show that the 
Festivities Committee has yet to realize exactly what that sector of the fine arts is 
actually seeking. They should contemplate something novel which will improve what 
we are already acquainted with. But, if there is nothing new, and they wish to continue 
with the Orchestra from Madrid, then it should be their own conductor on the podium, 
because anything else would be madness. On more than one occasion they have 
broached the option of the Münchner Philharmoniker, the Brandenburger Symphoniker, 
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the Berliner Philharmoniker, and even the Banda Municipal de Madrid and the Orquesta 
Sinfónica de Barcelona.”136  

Within this framework, the Asociación de Prensa, or Associated Press of Granada, 
created in December of 1912 by writer, historian and El Defensor de Granada director, 
Luis Seco de Lucena, proposed a novel idea. He aimed to settle a contract with the 
Orquesta Sinfónica de Barcelona, founded and conducted by Juan Lamonte de Grignon 
in 1911; thereby significantly altering the custom, according to some, of Bretón’s 
presence, along with that of the Sinfónica of Madrid. Thus, it seemed as if the verbal 
agreement between the president of the Catalan Orchestra and mayor Francisco 
Aurioles was set for approval. The motion, however, did not sit well with everyone and 
was rejected in the City Hall assembly in February because councilman José Zambrano, 
who was acting president of the Municipal Festivities Committee, was vehemently 
opposed; alleging that said Orchestra was unknown to him and that the Sinfónica de 
Madrid had always been a sure, artistically meritorious option. Some newspapers then 
cast doubt on the Committee president’s musical knowledge: “Sr. Zambrano started out 
by stating that he is not acquainted with this musical ensemble and therefore cannot 
concede the Concerts to the association. Sr. Zambrano has never been to Rome either, 
yet Rome exists! Well, if Sr. Zambrano’s knowledge is a reference as to how the 
Concerts should be, our Corpus would consist of listening to a gramophone or a bunch 
of kids clanging on food grinders.”137  

A rather disgruntled Luis Seco de Lucena, having gone to such lengths for the Press 
Association, and having already struck a verbal agreement, blamed the “towering 
overpowering shadow” of Valladar and others entrenched in maintaining the Orchestra 
of Madrid and Bretón in the Concerts. In a missive sent to Sr. Zambrano and Sr. 
Aurioles, a noticeably affected Luis Seco de Lucena sought to state a clear record of 
what had occurred and why, in his opinion, the offer had been dismissed: “The 
Asociación de Prensa cannot take charge of the Concerts under the conditions of 
another contractor, because he should not adhere to the terms, as would any 
businessman, to merely earn money. In order to abide by the stipulations, the contractor 
must correct the deficiencies and squandering that they have endured, presenting the 
Concerts in their due splendor, as our festival and city are worthy of. In order to carry 
this out, City Hall must have the wherewithal to cover the additional expenditures: 
printing decorative cards in color for national distribution; printing out elegant programs 
in color, representing enough flair to be a keep-sake of Granada; decorating the gigantic 
Carlos V patio with tapestries and floral garlands; handing out flower bouquets to the 
ladies attending the Concerts; or building a pleasant restaurant alcove, lushly adorned 
with flowers and gleaming lights; all fitting for the surroundings. In just these essential 
components, at least 6,000 pesetas would be required; and if the proposal were deemed 
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acceptable, we have other, more economical ideas, all of which aimed to not raise the 
already elevated ticket prices.  
Under these circumstances, it did not seem extravagant to ask for a 3,000-peseta 
increase, which would curtail the proposal cost for additional expenditures that no other 
contractor has asked for, and we would voluntarily take on, for the sake of the Concerts.  
You, however, do not see it that way, and we sadly are unable to modify our terms, in 
all due respect of your criteria, which undoubtedly must attain to the most satisfactory 
proposal.  
Accordingly, given the present conditions, you are hereby detached from any legal 
commitment and we definitively discard the idea of organizing the upcoming Corpus 
Concerts.”138  
The journalist of La Publicidad showed much less restraint in his article, voicing: “The 
Asociación de Prensa calculated that they already had the participation of none other 
than the Orquesta Sinfónica de Barcelona! Where they proclaimed authentic milestones 
in concert history, we were faced with the prevailing run-of-the-mill offer. Don’t our 
local authorities believe that the Asociación de Prensa would have provided Granada 
with an exceptional service? There is still time to remediate this enormous blunder, and 
we trust that the mayor will honor the commitment that he made.” 

In the middle of this tangled mess, Tomás Bretón tried to maintain ample distance from 
the conflict by avoiding conducting in the Concerts; and he informed Fernández Arbós 
to that effect. Be that as it may, the maestro from Madrid, who had taken on the Teatro 
Real concert cycle and engagements in 22 Spanish cities, had planned on handing the 
baton over to Bretón after his performance in Murcia anyway. Add to that, the 
insistence of Bretón’s unconditional supporters, headed up, of course by Valladar, 
Bretón eventually gave in to their petitions, although somewhat grudgingly. In a letter, 
practically apologizing to the public of Granada, Bretón wrote that he “had no other 
choice but to conduct the Concerts.” The manuscript was exhibited in the reception hall 
of the Center for the Arts and published within an article: “Maestro Bretón regrets not 
being able to present a finer program as was his prerogative. If it were up to him, they 
would have had at least a week’s rehearsal beforehand; an unfeasible option given that 
the Sinfónica was on tour. He also preferred for Arbós to have come instead, seeing as 
Arbós knows some works which he is unable to program, and because the conductor 
had headed for Madrid after the Murcia concert for an operation.”139  

Notwithstanding, on the very same day that Bretón’s missive was sent, Fernández 
Arbós wrote another one to Ángel Barrios, making it abundantly clear who he felt was 
to blame for him not being able to conduct the Orchestra in Corpus: “Tell Francés and 
Villa, and the rest, that I sincerely lament having had to leave them in Murcia. I hope 
they will never forget me. I am truly sorry that I could not accompany them to Granada. 

                                                           
138 Luis Seco de Lucena: El Defensor de Granada, March 8, 1914. 
139 La Gaceta del Sur, June 6, 1914. 
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Tell Francés to give you all the details. Honestly, I never thought I would have been 
able to attend. But it is all Valladar’s fault.” 

On top of that, several newspapers continually touted the triumphs of the Sinfónica de 
Barcelona in their concerts in Catalonia in the months prior to Corpus. Moreover, the 
press praised its conductor, Lamonte de Grignon, who had magnificently led none other 
than the Berliner Philharmoniker Orchestra in May, according to press sources. All of 
this was set in a bemoaning, critical tone towards the slanted decision made by the 
Festivities Committee, its president, and its overbearing artistic advisor, Sr. Valladar. 

Bretón sent out the expected repertoire for the June 11-19 Concert series. The caveat 
from the veteran conductor was clear: there would be scarce novelties in the programs; 
and Wagner and Beethoven works would predominate as well as works from former 
years. Although three new compositions from young Spanish musicians were included, 
none of the featured works from composers such as Brahms, Debussy, Strauss or 
Stravinsky, which the Sinfónica had premiered in its Madrid cycle and later on their 
Spanish city tour, appeared on the programs. 

On Saturday, the 13th of June, among the featured photos of the day, that is to say, 
Lagartijillo “Chico,” Rafael Gómez “El Gallo” and José Gómez “Gallito;” they ran 
advertisements of the first Concert coinciding with the arrival of the tren-botijo from 
Murcia transporting the Orchestra members. The Merry Wives of Windsor, Händel’s 
Largo, En la Alhambra, Beethoven’s 5th Symphony, Oberon, Beethoven’s Variations of 
Sonata A, and the Huldigungsmarsch showcased the evening. The scarcity of ticket 
sales for the Concert cycle was an obvious cause for concern, so the press generously 
publicized where the ticket booths were located at the Salón Regio point-of-sale. Yet, 
over the course of the day, the blue sky was overtaken by ominous clouds with a 
foreboding that, by nightfall, there would be bleak, rainy weather, so they decided to 
move the first Concert back to Sunday. 

They were, however, able to hold a luncheon on Saturday at a lovely carmen, an 
enclosed garden home within the city, next to Puerta Monaita. It was organized by the 
Center for the Arts in honor of its two illustrious visitors: the provincial politician of the 
Alpujarra region, Natalio Rivas, and the plenipotentiary of the Argentine Republic, 
Marco M. Avellaneda. In addition, honored guests such as sculptor Mariano Benlliure, 
Granada native comic strip artist of the Madrid Cómica weekly journal, Adrián de 
Almoguera, poets Manuel de Góngora and José Vera Fernández, Tomás Bretón, and 
from the Center, acting president Eloy Señán and honorary president Miguel Horques, 
were present. Benlliure gave them a copy of a bust of Goya which was exhibited in the 
Exposition of the Center, and Góngora recited several “pleasing poems alluding to Sr. 
Avellaneda.” Following the meals, the guests continued enjoying a performance by the 
remarkable Flamenco group led by Pepe Amaya, “who sang and danced pieces from his 
repertoire accompanied by beautiful Gypsy women.” 
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The threatening weather forced them to relocate the Sunday and Monday Concerts into 
the Isabel la Católica Theater, “with a substantially depleted public of belles in stunning 
attire, but with the guarantee of a more intimate Concert for those longing to revel in 
fine music.” In the first Concert, the Princess of Romania, Marie of Edinburgh, 
accompanied by the Prince of Asturias, that is to say, the infant Alfonso de Borbón y 
Battenberg, firstborn son of Alfonso XIII and María Victoria, listened attentively from 
the presidential seats. Their presence was duly noted by the music critic of La Gaceta 
del Sur: “The veteran grey-bearded maestro, cherished by our public, received a barrage 
of applause as he took the podium.” And, the first program was accentuated by the 
stellar interpretation of the 5th Symphony from the genius of Bonn: “Beethoven avidly 
stirred our souls, dispersing the epic majesty of his word through the 5th Symphony, the 
encompassment of such ravishing grace.” 

There was a sizable turnout for the next Concert in the Isabel la Católica Theater, even 
though it was a Monday. There, they listened to “signature” pieces: “Mignon, with all of 
its precious waltz movement, a sweet melody from Schubert, followed by the 
magnificent Moment Musicaux, which naturally received an encore…Then, Danse 
Macabre, ‘with its bone clattering and howls from the Shadows’...Our Bretón, that 
elderly Spanish maestro, despite his form and expertise, has shown us the entirety of his 
technical domain and honed talent; and the docile instruments heed to his beckoning, 
perfectly in tune with the masterly measured sways of his magic wand.” The second 
part consisted of the Symphony No. 8 by Beethoven, with its highly acclaimed scherzo; 
and of course, concluding with a Wagner festival:  “In the third section, Parsifal, the 
profound, solemn prelude, and Klingsor’s Magic Garden, the crowning manifestation of 
the talent of the Leipzig genius, superseded all of our expectations and we surrendered 
to the energy of his Walkürenritt, whose vibrant notes passed a breathtaking shiver of 
grandeur on to us as he twirled the baton and exalted the music.”140  

Even though they did not have the most agreeable temperature, the decision was made 
to occupy the still humid stage of the Carlos V Palace, where luckily, the weather 
gradually improved so that the rest of the Concerts could take place there. The 
exorbitantly decorated Palace once again boasted lavish adornments for the occasion, 
namely, tapestries of “vegetables and garlands, and of lights and flowers.” Yet, the 
public delayed their assent to the Alhambra by over an hour; leaving the Palace emptier 
than was expected. Even so, within the monumental enclosure “the elegant ‘toilettes,’ 
(referring to their dainty garments), of our fellow townswomen” was a noted aspect of 
the evening. The journalist of El Defensor de Granada complained that amidst the lofty, 
imposing works such as Bach’s Brandenburg Concerto No. 3, the overture Leonore III 
by Beethoven and the Waldweben from Wagner, the “insertion” of the William Tell 
overture “might appease those reminiscent of the old days, but falls short of the modern 
generation’s tastes.” Here, we have a clear example of how the preferences of the music 

                                                           
140 Gaceta del Sur, June 14, 1914. 
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critics and the public have changed. There were two innovations that evening; the first 
being the prelude of Tabaré, the most recent opera premiered by Bretón. Unfortunately, 
it had to be interrupted by an electrical blackout that literally left the Palace in the dark, 
“forcing the maestro to open a fermata, or pause, for ten minutes;” and once the 
problem was solved, they started over, concluded, and the work received a “heartfelt 
applause.” The other novel piece was La procesión del Rocío by Joaquín Turina, which, 
from Aureliano’s viewpoint was “a descriptive, unpretentious work, yet, inspiring and 
fresh; possessing moments of intricacies, such as the snare drum, and fragments of 
certain grandeur, such as of the Marcha Real.” The music critic of El Defensor de 
Granada, after praising the delectable experience of listening to the overture 
Tannhäuser, went on to lambast those responsible for the electrical debacle, because 
“the outages left a deplorable impression and broke the enchantment of the Concert.” 

The fourth Concert opened with the overture of Die Zauberflöte “from that precocious, 
ingenious Wolfgang Mozart, supreme protagonist of universal music.” Subsequent to 
that, they performed The Unfinished Symphony, “that engulfed us in its melancholic 
hue,” and Le Rouet d’Omphale “with its picturesque motifs.” The Pastoral Symphony, 
“which we never tire of,” gave way to a “lively intermission of the public milling and 
bustling about, and flirting around the gallery in affable conversation.” Once the 
program resumed, the eternal flow of passion contained within the infinite melodies of 
Tristan und Isolde “moved us with its celestial subtleness.” Afterwards, the Orchestra 
gave a fiery rendition of 1812 from the “Polish (sic) Tchaikovsky,” “who generated a 
throbbing from inside our bosom; shaken from the anesthetic ambrosia of the prior 
work.” Bretón ended the event reviving his sardana Garín, after which the audience left 
the Palace satiated, and the older attendees hummed the Catalan dance tune in their 
descent through the dense forest decorated with hanging flares. 

The Concert of the 18th was the opening night of two works from young Spanish 
composers who had both obtained smashing reviews in the Madrid premieres; “along 
with the pleasantness of the evening.” They began the Concert with Bretón’s “gaily 
received” Escenas Andaluzas; followed by Beethoven’s 7th Symphony, which 
surprisingly obtained a mere half-hearted reception from the audience, although the 
allegretto predictably received an encore. The Orchestra then gave an excellent 
execution of Los ojos verdes (Green Eyes), a musical poem inspired in Bécquer and 
composed by Bretón’s son Abelardo. The piece had won first prize in a competition at 
the music Conservatory of Madrid (it was also the only piece vying for the award), and, 
according to the critic of La Gaceta, “does justice to his illustrious family name, 
although it seems somewhat soporific; perhaps too exquisite for our tastes.” The 
Escenas infantiles, the orchestral excerpts from Alicante’s Óscar Esplá, was far more 
liked, and considered “a candid reverie, or dream state; a delicate lace trimming of 
originality.” Finally, to close the evening, they offered the overture of Tannhäuser once 
again. 

The balmy weather on the 19th made for the most enlivened evening for the Concert in 
the Alhambra. Many spectators paid the 3 pesetas for a patio seat, or 1.5 pesetas for a 
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seat in the gallery. “It is truly a shame that the other five Concerts could not boast such 
brilliance,” lamented Aureliano del Castillo. In the select program, “though not as 
mighty as the others,” the suite L’Arlésienne and the Septett by Beethoven, were 
superbly interpreted.” Then, due to a last-minute program change, on account of several 
petitioners, they performed La procesión del Rocío again, instead of two pieces from A 
Midsummer Night’s Dream, to the chagrin of some, including Aureliano del Castillo: “I 
have no need to criticize those music supporters, who, instead of asking for Parsifal, for 
instance, requested La procesión del Rocío, a splendid plaything to hear once, but 
truthfully, I think it was inappropriate.” Apart from that, the program modification 
included Tango, a brief work from Granada’s Ángel Barrios, “a genuine specialist in the 
oriental whims;” and The Good Friday Spell, which had been in the original program. 
On this occasion, as an encore, though uncommon at the end of the Concerts, they 
generously added the prelude of Tabaré, which had regrettably been disrupted by the 
lighting fiasco the night before.” 

Since the proceeds from the Concerts had fallen far below the anticipated amount, they 
organized a performance in benefit of the professors on the night of the 20th. Curiously 
enough, this would also prove to be the last time that Tomás Bretón would have the 
opportunity to wave his baton on the Carlos V stage. Even though the additional 
Concert did not determinatively solve the economic setbacks of the Orchestra, it did 
offer the music supporters a gratifying chance to hear Der Freischütz, the celebrated 
Cassation of Mozart, España by Chabrier, the three instrumental movements of 
Beethoven’s 9th Symphony, the Hungarian Rhapsody No. 2, En la Alhambra, and the 
prelude from Die Meistersinger in the monumental Carlos V Palace. 

Enrique Fajardo Fernández, in his summary of the Corpus festivities, accurately 
described the sensation of how if felt when the Concerts in the Arab fortress concluded: 
“And suddenly, just as it was turned on, it was turned off again. After the fleeting 
glorious flash of lightning, its forests, the night, and silence reign once again. That 
splendorous life of brief moments of painlessness disappears, and mystery retakes the 
domain of orange blossoms and cypresses. 

And while the city bustles with the sprawling masses invading its promenades and 
gardens, its modern streets, its squares adorned with monuments and fountains, the Arab 
citadel, the creation of Alhamar the Magnificent, mansion of marvels, is concealed 
behind its walls, deserted, and it slumbers amidst its foliage awaiting another Corpus to 
live a few more hours…” All the while, Tomás Bretón, was bound to know that he 
would no longer be a participant at the forefront of future Corpus Christi festivals. 

The Orchestra and the maestro from Salamanca departed for Linares, Jaén, on the 21st of 
June. There, they offered one concert, thereby concluding their extensive symphonic 
pilgrimage throughout twenty-four Spanish cities. 

By way of his journal, Francisco de Paula Valladar, in his distinctive, intransferable 
style, tackled the numerous concerns and unpleasantries regarding the Concerts; which 
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would eventually lead to his definitive disassociation from them. Needless to say, his 
articles fell far from avoiding controversy: “Those who have fought against the 
Concerts this year will consider them more unassumingly, due to the inclement weather 
and other quandaries that have meant a negative outcome for the businessmen.  
Artistically speaking, there is no reason to reprobate them. The fact that we have already 
heard some works, which we have also grown to appreciate in the world of symphonic 
music, frankly, has come with immense satisfaction. When I was able to persuade 
Arbós to include Strauss, Dukas, Debussy, Rimsky-Korsakov, and other modernists, the 
same people who complained about missing these authors, modestly whispered in the 
background that they had failed to comprehend any of it…  
Fernández Arbós ridiculed them, stating: ‘There are no music admirers here; they do not 
applaud, they sell oranges and water, they chatter while the Orchestra is playing, and 
will not return;’ at least that is what one journalist accounts Arbós saying. And that is 
the true reason why Granada was taken off the Orchestra’s list of cities on their Spanish 
tour.  
It is true, that Arbós later rectified; something he should be applauded for.”141  
 
Tomás Bretón conducted the Orquesta Sinfónica de Madrid again for three concerts for 
the Fine Arts Society in the Circo Theater of Madrid. Later, in January, he led them 
during a concert cycle that was very well-received, offering a repertoire rather similar to 
the one given in the Corpus Christi festival of Granada, though some new works from 
Spanish composers were presented. 

In Sarajevo, a month after the Corpus Concerts, towards the end of July, a Bosnian Serb 
shooter took the life of the heirs to the throne of the Imperial Austro-Hungarian Empire. 
The unrest and armed confrontations provoked by this attack led to the beginning of 
WWI, wherein Spain remained neutral, yet not unscathed. 

 

                                                           
141 Francisco de Paula Valladar: Después de las fiestas. La Alhambra No. 392. Granada, 

July 30, 1914. 
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Hemeroteca-Museo Casa de los Tiros. 
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XXV. 1915. The Orquesta Sinfónica de Barcelona 

“Before long, music enthusiasts from various provinces, longing to admire the 
imponderable beauties to behold in our land, and, more so now in this time of blissful 
folly, will flock to Granada.  
One of the wise choices this year has been organizing the celebrated Conciertos de la 
Alhambra with the inviting novelty of the highly laudable and triumphant Orquesta 
Sinfónica de Barcelona, directed by maestro Juan Lamonte de Grignon, whose 
reputation, though unknown in our capital, precedes him. 
The solicitous, devoted public attends, anxious to hear fine music and there is always an 
overflowing passion for the masterful musical interpretation of the choicest works. It is 
a celebration of the Art, lovely, elegant, indescribable, which tributes Granada; placing 
its name in the list of honor of the cities where these artistic exhibitions are venerated.  
The ancient, glorious Palace of the Emperor is the annual setting for a refined crowd, 
who throng in an aristocratic pilgrimage to give their complete attention to the works of 
the esteemed masters. And in that strikingly splendorous illuminated patio, the most 
alluring harmonies from the foremost musical geniuses – Beethoven, Wagner, Bach, 
Mozart, Grieg, etc - have vibrated.  
The Concerts have managed to define an indispensable aspect of the cultural segment of 
Granada’s Corpus Christi celebration. They truly comprise the finest pages of the 
history of Granada’s Corpus, and clearly demonstrate that in our capital, despite those 
who would claim that the public lacks artistic taste, renders sincere adoration to these 
commendable events.”142  

The economic debacle of the 1915 Concerts facilitated the decision for the Asociación 
de Prensa to take over the organizational facet. They sustained their proposal of 
contracting the Orquesta Sinfónica de Barcelona, which could offer an innovation to the 
performances and possibly tip the scales where the public was concerned, especially 
with those coming from Catalonia. The City Hall was able to procure a formal 
agreement and then the authorities appealed to the mayor and representatives of the 
Barcelona City Hall, in an effort to arrange for a large steamboat service to Almeria by 
way of Valencia; apart from the timely tren-botijo service between the Mediterranean 
city and Granada. Likewise, they reached an agreement with the representatives of the 
major hotels in Granada wherein all of the distinguished visitors and the “impressive 
group of Catalans” would be accommodated: “In Catalonia, where the immense 
working class is comprised of choruses, there is an embodiment of that artistic flair in 
the Palacio de la Música and the Orquesta Sinfónica de Barcelona. Their conductor 
possesses a youthful, ingenious spirit; while delicate and energetic, he is meticulous and 
scrupulous. He never loses the serenity; not even in the most ardent, impulsive 
moments, and his baton, genuinely personal, procures the dominance over the 

                                                           
142 Las Fiestas del Corpus: Los Conciertos. El Defensor de Granada, May, 13, 1915. 
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Orchestra. In this way, the time will surely come, when we will eventually listen to the 
Berliner Philharmoniker, bringing in more attractive, impressive novelties to the grand 
Corpus festival each year.”143  

The members of the Press Association went out of their way to distribute abundant 
propaganda through their partners’ newspapers, which unwaveringly disseminated the 
accomplishments of the Catalan Orchestra and its conductor during the two months 
prior to the Concerts. In the April 24th edition of El Defensor, the newspaper published a 
blithesome interview with the mayor of Granada, Francisco Aurioles, in which he 
displayed his knowledge of the artistic merit of the musical ensemble programed to 
perform in the Carlos V Palace: 

“Have you ever heard the Orquesta Sinfónica de Barcelona perform? 

- I have credible information and sources regarding their work. We received a 
highly persuasive brochure, including numerous reviews from music critics, 
thus, the Corpus Advisory Board voted unanimously in favor. 

What is your opinion on the possible outcome? 

- It will be a huge success. Maestro Lamonte de Grignon is considered a truly 
meritorious composer, a superb harmonist; he dominates technical music to 
perfection, and his Orchestra is a balanced mass of skilled instrumentalists who 
obey the cues of his marvelous baton to exactitude.” 

Subsequent to this assessment, the mayor was asked to weigh in regarding the 
repertoire; and once again, he came across as an informed source on the matter, 
deeming it “unmatchable, select, extensive and eclectically chosen.” He went on further 
to cite, or read off, the nearly thirty works that the Orchestra had programed for the six 
Concerts. The interviewer buoyantly concluded the interview by thanking the mayor: 
“So, you look forward to everyone commending the City Hall for wooing the Sinfónica 
de Barcelona to this year’s celebration.” 

Tantamount to its counterpart in Madrid, the Catalan Orchestra went on tour throughout 
the Spanish peninsula once they had completed their regular concert cycle in their 
modernist music venue, the Palau de la Música. The tour was covered with particular 
interest and accentuated praise by Granada’s press, especially in the cities visited prior 
to their arrival in the city of the Alhambra, such as Bilbao, San Sebastian and Madrid. 
Aureliano, clearly a well-versed music supporter, would once again write the reviews of 
the Concerts for El Defensor de Granada. He held high expectations for the Catalan 
Orchestra’s success in the Carlos V Palace: “I have never heard the Orquesta Sinfónica 
de Barcelona, yet, the press all over Spain has been touting their triumphs, so I must 
cling to that unless proven otherwise. It would not be a bad idea for us to change certain 
molds in the programs, and allow for some discretion, as we are dealing with a capital 
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in which there is only one opportunity a year to appreciate fine music; therefore, it is 
unfitting to always relish in the same delicacies, exquisite as they may be. And we have 
not grown weary of the repetitions – not at all! Without foregoing them, which would 
be a sin, we need to know what is prevailing in the music world.” 

Perhaps as a contraposition of WWI stretching across European battlefields, the 
organizers employed every effort to make this year’s Corpus more attractive than ever. 
Not only did Granada boast the arrival of the professors of the Sinfónica of Barcelona, 
but there was also the novelty of speed races organized by the Automóvil Club de 
Granada (Automotive Club). This newly created entity was headed up and founded by 
the politician and banker, Manuel Rodríguez Acosta. The race brought hundreds of 
vehicles from all over Andalusia, in which inscribers only needed to agree to participate 
in the contest held in the Cuesta del Fargue, and they were thereby exempt from paying 
the obligatory municipal registration fee. There were other attractions, such as Miss 
Fimna and her four seals in the Teatro Cervantes: “These creatures oddly obey her 
beckon call. With this show, the theater owner has found a true goldmine.” Following 
the pinniped spectacle, said Theater offered performances from the anxiously awaited 
lionized singer and dancer Amalia Molina, “the dark-eyed Andalusian sorceress,” with 
her songs from the Quintero brothers. In addition, the cinematographers set up various 
booths along the promenades where they projected short storylines or documentary 
films. The equestrian circus returned to part of the Bibataubín Plaza; the Asquerino 
Roig Company presented comic theater in Lux Edén; and dramas and comedies were 
performed in the Isabel la Católica venue again with the María Guerrero Company, 
accompanied during their stay in Granada by playwright Eduardo Marquina. Not only 
that, but the Center for the Arts held expositions, specifically, a postcard collection and 
caricatures from artists of the likes of: Torres Molina, Carazo, Lafita, Almoguera or 
Gómez de la Serna. For this year’s lighting, vital to the festival’s success, they prepared 
an extraordinary installation consisting of clusters of gas lights with glass bubbles from 
the Puerta de las Granadas all the way up the path to the Plaza de los Aljibes that were 
turned on for the evenings of the Concerts. 

On June 23rd, “a massive crowd, eager to forget their woes and disappointments,” 
congregated on the platform of the Estación del Sur, enlivened by the cheerful 
pasodobles that the Banda de Churriana played, and the colorful sparklers set off to 
celebrate the occasion. This anxious reception committee welcomed the tren-botijo 
from Madrid which carried passengers from the capital, the Orchestra conductor and 
some of the professors of the Sinfónica de Barcelona who had just finished a 
performance in the Apolo Theater. Altogether there were 150 passengers traveling in 
the second-class wagons, and 273 in 3rd class. On that same day, though in his own 
vehicle, the head of the Partido Radical, and future president of the still distant Second 
Republic, Alejandro Lerroux, arrived in the city for a few days’ rest. He was so badly 
received though, with cries of “Lerroux the traitor is in Granada!” and “Let him choke 
on the English gold,” alluding to an alleged bribery charge and his defense of Spain’s 
entry in WWI in support of the Allied troops; that the politician decided to depart the 
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same day. Both in Granada and in Madrid, though more so for the latter, protests in 
favor of Spanish neutrality were taking place, as the conflict increasingly unfolded into 
a worldwide tragedy. 

The following day, everything was set for the reception of the Orquesta Sinfónica de 
Barcelona. Well, not quite everything; there still remained an essential element that was 
out of the organization’s hands – the weather – all afternoon the cloud-covered sky 
threatened rain. This fear delayed many, and as a consequence, the Carlos V Palace 
presented a dwindled number of spectators, especially for its inaugural Concert. 
Aureliano del Castillo, in El Defensor, did not mention that there was hardly any public, 
but he did underline that the initial segment of the program, beginning with Egmont, 
then the aria of Bach’s Suite No. 3 in D Major and The Sorcerer’s Apprentice were 
“heard without a sound” from the audience. On the other hand, that year’s critic from La 
Gaceta del Sur, the doctor and music enthusiast Francisco Garrido Quintana, 
emphasized the gloomy impression caused by seeing the great patio practically empty, 
although he did reserve accolades for the interpretation of the three works. The opening 
night of the Symphonie fantastique by Berlioz failed to inspire Garrido, who deemed it 
as “tedious and monotonous.” The premiere of Cesar Franck’s Psyché et Eros was not 
fully understood by the public, nor the antagonistic critics; yet, the Scherzo, the first of 
Lamonte de Grignon’s four pieces programed in the cycle, pleased everyone. Under the 
incessant drizzle, the Orchestra soldiered through the prelude of Die Meistersinger, 
despite the fact that their rendition was considered “slow, and slightly drab; lacking 
warmth.” In his conclusive remarks, the critic from El Defensor conveyed his general 
satisfaction and assuredness that the Orchestra had more than met expectations. 
Meanwhile, an anonymous journalist from El Noticiero, less concerned with the 
technical details, underscored the lighting, the women, the harmonies, and springtime 
fragrances upon exiting the Concert. Needless to say, all of the commentaries regretted 
the unstable weather encumbering the success of the Concert evening, and that due to 
this, the Palace decoration was incomplete. 

On the night of the second Concert, there was a more sizeable turnout, because there 
was fairer weather. According to Del Castillo, “their execution equally matched that of 
the first evening. The strings, the woodwinds and the brass were all fittingly deliberated, 
avoiding even the faintest unbalance.” He considered the Funeral March of the Eroica 
to have been improved since it was slowed down in comparison to the version 
performed by the Orchestra from Madrid. Yet, in the opinion of the young doctor, 
acting music critic, there were certain notable imperfections, mostly in the woodwind 
and brass sections. The Wagner works stood out in the program, in particular, The Good 
Friday Spell and Waldweben, although according to him, in the latter, “the French horns 
were somewhat off.” The evening began with Die Zauberflöte, followed by the Suite 
No. 3 by Bach, executed “with a teetering rhythm, influenced by the insecurity of the 
flute, be it from fear or some other reason, causing it to continually drag the beat, 
lacking precision, especially in the Badinerie,” the doctor critiqued. From Del Castillo’s 
point of view, however, “…the flute was extremely graceful.” The critic from La 
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Gaceta del Sur added that Liszt’s poem, Tasso, another premiere, “sounded opaque, 
haphazard, cold, and to top it off, the cello was rather off-key.” Garrido Quintana went 
on to harshly lambast: “In my humble opinion, maestro Lamonte de Grignon lacks 
energy and passion; he nearly always maintains a sense of frigidness which can 
sometimes be annoying. The Eroica Symphony was detained within an impoverished 
expression of mediocrity. Not to mention the brass! They rightfully earned the 
nickname ‘vile metal’ on their epithet, as one distinguished music supporter asserted. It 
was a ‘Moorish’ invasion above the Guadalete River!” 

The temperature continued to improve and the crowd animatedly ventured up the hill to 
the Palace. Two works from Russian composers highlighted the third Concert: the 
symphonic poems from Tchaikovsky, Francesca da Rimini, which apparently was the 
most acclaimed work of the evening; and the Symphony No. 4 by Alexander Glazunov, 
“peculiar, daring, and extremely complicated, full of strange effects and new sounds, 
and the brass was of the utmost importance,” Aureliano del Castillo pointed out. This 
was the premiere in Granada of 22-year-old Basque composer De Jesús Guridi’s 
Leyenda vasca, which had triumphed just days before in Bilbao with the Sinfónica de 
Barcelona and the Sociedad Coral of the northern Spanish city. Most likely, the 
suppression of the choral section of the piece took from its success in Granada. This 
was also the opening night for Rondalla aragonesa by Enrique Granados; an 
arrangement by Grignon that was considered “brilliant and very Spanish.” Then, the 
overtures Euryanthe and Tannhäuser brought the evening, “in which there was a bit of 
everything,” to a close. 

Three thousand Andalusian “botijistas,” or train passengers, returned to their homes on 
the 7th, the last day of the bullfights, leaving just those who had come on the train 
convoys from Madrid and Barcelona. Fortunately, the seating capacity at the Carlos V 
Palace was unaffected by this, and the historic monument boasted a similar audience to 
that of the day before. Doctor Garrido offered the following diagnosis: “A resilient 
program. The trinity of modern music: Beethoven, Wagner and Richard Strauss; the 
subdued, pious Mozart, and Berlioz the romantic, formed it. Beethoven’s 5th Symphony, 
of lofty dramatic intensity, is deeply rooted in the public, garnering more followers 
every day. It always venerably holds our utmost attention here and its andante receives 
an encore. The execution was slightly cold. The scherzo was well-performed and the 
allegretto was slower than what we are accustomed to from the Sinfónica de Madrid. A 
satisfactory interpretation, albeit with some uncertainty from the brass, which were 
shrill and out of tune. Tristan was rather confusing and did not prove to be as exciting 
for lack of expressiveness. The prelude of Die Meistersinger was dully led by maestro 
Lamonte. Don Juan, by Strauss, the disputed maestro, extendedly feared for his ultra-
Wagnerist style, was clearly, melodically displayed; not with the unique Italian melody, 
admittedly, but without provoking an “abstruse” sensation as on other occasions. It is 
the first time that I have enjoyed this work. The larghetto from the Quintet in A by 
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Mozart was genuinely performed with the utmost care, mainly due to the impeccable 
interpretation by the clarinet soloist Juan Vives.”144  

By the time the fifth Concert rolled around, the disparities between the music critics in 
El Defensor de Granada and La Gaceta del Sur only accentuated; considered a huge 
success for the Orchestra by Del Castillo, while Garrido Quintana, making use of his 
dialectic artillery, contrasted by attesting, “a poor turnout, scarcity of innovations, and 
those incorporated…A suite by Pujol Matheu broke the flow. Its three parts: La 
Hilandera (The Weaver) possesses provocative threads, but fails to evoke the 
significance of its title; the oriental part, with its oboe segment, is all too akin to the 
beginning of Peer Gynt; and the scherzo is a vulgar concoction of Viennese waltz and 
mazurka dance by candlelight.” Concerning the novel work of Chabrier, Bourrée 
fantasque, his unbridled opinion was, “extravagant, clamorous…and nothing more.” In 
addition, he chimed in about the premiere of Lamonte de Grignon’s work entitled 
Andalucía: “We consider it to be altogether lumbering, lusterless and in want of 
originality. What we heard was an authentic ‘execution’ of the Orchestra! To say that 
they slayed it, would be an understatement! The instrumentalists fell waywardly out of 
tune…Sr. Del Castillo, what happened to the brass? Sincerely, Oberon and the 
Unfinished Symphony were the only works admirably performed. Perfect refinement, 
fine tuning, and the tone subtleties were competently engaged.  
Leonore III was stiff and ashen, the brass musicians were flat again; it seemed as if in 
this work, just as in the Siegfried-Idyll, the Orchestra was intentionally trying to 
embarrass their admirer Sr. Del Castillo.” 

Garrido wrapped up his analysis making mention of those who considered his criticism 
inappropriate: “When a person is writing a music review, far from ever pretentiously 
‘giving lessons,’ because they believe to have found certain perfections or defects, and I 
say this from deep conviction, the chronicler should just unfeignedly state a ‘completely 
personal,’ candid opinion. Townspeople chew over bullfights in the most remote 
villages of merely 200 inhabitants. Are we so backwards in the provinces as to not 
justifiably differ over anything but Cúchares and Lagartijo (famous bullfighters)? Must 
one belong to a population of over five hundred thousand to converse over music? I 
firmly believe that an orchestra or any other musical element should sanction discussion 
instead of critics simply lauding the works without possessing knowledge of the 
matter.” 

As we can see, the issue had now entered in a personal terrain. Meanwhile, the 
journalist in charge of the articles published in El Noticiero did not want to be left out of 
the ongoing debate, and subsequently subscribed to those who considered it 
inconceivable to give the Orchestra a jaundiced criticism: “Is there anyone who could 
pure-mindedly indicate any differences between this ensemble and the foremost in the 
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world? When we get accustomed to excellence, everything else becomes blurred for 
most minds. We can concur in the ease of discrediting if no one demands any reasons 
why!” 

Regarding the 6th Concert, seemingly unscathed by the personal slurs from doctor 
Garrido the day before, Del Castillo wrote his commentary, leaving the former 
unmentioned: “The primary novelty was Nicolai Rimsky-Korsakov’s The Great 
Russian Easter Festival at the commencement of the program…a magnificent 
composition of folk and religious Russian characteristics with masterful instrumentation 
and superbly interpreted. 

The honors of the evening went to the minuetto of Iphigénie en Áulide (Iphigeneia in 
Aulis) from Christoph Willibald Gluck, an authentic delicacy wherein with two 
movements, and strictly speaking, just one, the author created an exquisite, unique 
embroidery. The professors of the Orchestra embellished this work as well. Tod und 
Verklärung by Richard Strauss, a grandiloquent composition, was skillfully executed. 
And likewise, the 7th Symphony of Beethoven constituted a triumph in music. 

In the third section they performed two works from maestro Ramón Tortajada, 
Capricho oriental (Oriental Whim) and a Jota de concierto (a regional dance). Both 
were widely acclaimed, especially the Jota. Sr. Tortajada was in the audience and 
received a standing ovation for his work…They completed the Concert with fragments 
of Die Meistersinger after playing the melancholic In the Steppes of Central Asia.”145  

The next day, Aureliano del Castillo seized the opportunity to say a few words to his 
colleague of La Gaceta del Sur: “What happened to your inceptive weaponry as a music 
critic?” After apologizing for not having been aware of the Garrido Quintana’s 
damaging insinuations until the final Concert, Del Castillo retorted: “My self-esteem 
forbids me from being bothered by someone who holds a different opinion. I am 
unaware of what my friend Garrido Quintana’s musical culture is; up till now, he has 
never manifested any whatsoever, nor have I been made aware of any; yet I can only 
imagine that his knowledge is vast, coming from a superior breed. When I have the 
chance to read his commentaries as a music critic, and I am dying to do so, my 
supposition will most surely be confirmed, and I will envy him, as I do Cervantes. I will 
certainly envy him as much as I admire him; I who am nothing, though God-willing, my 
ignorance will never be such as to confuse a French horn with a tuba.”146  

Indifferent to the confrontation between his colleagues, the journalist of El Noticiero 
expressed his overall satisfaction with the sensation drawn from the second to last 
Concert: “At 2 o’clock in the morning the multitude began its descent from the 
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immensely brilliant Concert, with more spectators than any afternoon of the fair. At 11 
pm, when the first segment was completed, there were still people entering. It appeared 
as if all of the women of Granada were present. The public has honored the press in a 
memorable event.” 

As was to be expected, an additional Concert was held in benefit of the Press 
Association. They had been advertising it for longer than ever before, and, they offered 
reduced ticket prices, free public transport, the shops were closed, all other evening 
events were cancelled, and the women were given a small bouquet of flowers. Indeed, 
the organizers aimed to triumphantly close the cycle. Garrido Quintana published a 
much more moderate review of the last Concert, mixing his music appreciation skills 
with other, more frivolous comments: “The first time in this season and the last of the 
Concerts is reminiscent of former years. This elegant, cosmopolitan audience, which 
adorns the theater for a gala event or the casino at the shore in their most trendy 
garments, congregated in the ancient ring last night. There was an insurmountable view 
from the galleries of feathers and hats, such vividly-colored coats, silhouettes of the 
most slender females, as in the Gossé drawings…and the front of their dresses 
glittering, framing the sophisticated black formal wear, adding poise to the ceremony of 
colors in their attire.”147  

The program was elaborated taking into account the works which had most pleased the 
audiences during the cycle. Hence, once again, they performed The Sorcerer’s 
Apprentice, The Good Friday Spell, the Symphonie Fantastique, Die Waldweben and 
the Jota by Tortajada. From the pages of the press Garrido Quintana defended his 
stance, in particular from the offended Orchestra members, and upheld his right to 
freely assess the performance: “The honorable Catalan artists cannot be disgruntled by 
my honest criticism. It would have been more damaging for me to have inappropriately 
and systematically lavished them.” Moreover, he countered Del Castillo’s comment 
about him supposedly not knowing the difference between a French horn and a tuba by 
sourcing his own ample, foremost biography. He employed such far-fetched arguments, 
that Aureliano himself attempted to quell the issue by sending his response in an open 
letter to La Gaceta del Sur on June 16th: “In short, my dear friend, this cannot go on; we 
have pesteringly raised havoc, now it is time to definitively put an end to it.” 

There is no evidence that Dr. Francisco Garrido Quintana had any more experiences as 
a music critic. In January of 1916 he was appointed president of the Beethoven Society, 
focused on organizing chamber concerts in the events room of the Hotel Alhambra 
Palace. Though he had a brilliant career in the field of Medicine, be it as a practitioner, 
or as a tenure professor at the University of Granada, his career came to an abrupt halt, 
when in 1929, in the Hotel Alonso XIII of Madrid, located at No. 26 Gran Vía Street, he 
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murdered his wife Josefina Jiménez Monteguí, shooting her in the back four times. She 
had been considered “the most beautiful, elegant and modern woman of Granada’s 
upper class.” Thanks to the influence of his brother Fermín, also a prestigious professor 
of Medicine and notable member of the Partido Conservador, together with the legal 
services of Juan de la Cierva, a high-ranking member of the Asamblea Nacional of the 
Primo de Rivera government, he only received a one-year sentence in a closed-door 
hearing that clearly raised suspicion amongst the press. 

The final analysis of the Concerts did not turn out to be as satisfactory as initially 
thought. No one questioned the considerable artistic level of the Orchestra de Barcelona, 
whose presence had also meant the arrival of many Catalan visitors. Even so, the 
comparison between the Sinfónica de Madrid was inescapable, and the majority of those 
knowledgeable of fine music coincided that the superiority of the Orchestra of Madrid 
was unquestionable. Furthermore, they concurred that its conductor, Fernández Arbós, 
was clearly better than Lamonte de Grignon. 

 

Juan Lamonte de Grignón. Photographic Archive of Barcelona. 

 



José Miguel Barberá Soler 

 THE CONCERTS OF THE CARLOS V PALACE 
 

188 
 

XXVI. 1916. The Nights of the Orquesta Sinfónica de Madrid 

In the City Hall assembly on May 10th, 1916, the arrangements for the Corpus program 
were finalized. Present were the members of the Festivities Committee, presided over 
once again by Juan Ramón La Chica, with the backing of his first cousin, the 
businessman overseeing the Concerts, Luis Montealegre La Chica. At that time, they 
announced the return of the Sinfónica de Madrid to the Carlos V Palace under the 
direction of Enrique Fernández Arbós, offering five Concerts between the 23rd and 28th 
of June. 

The year had begun with several structural changes within the Sinfónica of Madrid. For 
one, Fernández Arbós, whose post as chief conductor remained unquestioned, sought to 
fortify his position. His urgency had been caused by the recent creation of a new 
orchestra, the Filarmónica de Madrid (Madrid Philharmonic Orchestra), under the baton 
of Murcian Bartolomé Pérez Casas, a serious contender. Arbós’ endeavor was, though 
somewhat debated, accepted by the majority of the professors. The changes meant that 
from now on, the staff would by vying for their posts by way of a selection committee; 
in addition, they decided on the possibility of contracting foreign musicians for certain 
concerts or other administrative questions, which, in the long run, would improve the 
category and functioning of the Orchestra. 

The Orchestra and Arbós only offered a total of four concerts that year in the Teatro 
Real series in Madrid. Notwithstanding, they premiered outstanding first-rate works of 
the likes of: the symphonic poems of Richard Strauss, Don Quixote and Ein 
Heldenleben (A Hero’s Life), Firebird by Stravinsky or Noches en los Jardines de 
España (Nights in Spanish Gardens) by Manuel de Falla, the superb Spanish work for 
piano and orchestra, with a young José Cubiles on the piano. Subsequent to these 
concerts, they set off on their now unavoidable tour throughout the Spanish territory. On 
this occasion, though, the tour had to be cut short because a number of the Symphony 
members were also taking part in the orchestra Sergei Diaghilev had formed for his 
Ballets Russes Company, conducted by Ernest Ansermet. During the years that WWI 
endured, the Russian ballet troupe remained very active on the stages throughout the 
peninsula due to Spain’s neutrality (they performed in Granada in May of 1918). By 
doing so, the public of Madrid could admire the exceptional ballet performances in 
works such as The Sylphides, an orchestral suite based on works from Chopin, The 
Firebird, and Petrushka from Stravinsky (the composer accompanied the artists in 
Madrid), or Scheherazade by Rimsky-Korsakov. As soon as the ballet troupe finished 
their last performance, on June 5th, the instrumentalists of the Sinfónica resumed their 
tour; first in Valladolid, Palma de Mallorca, and finally Granada. Unfortunately, in 
these three latter cities, Fernández Arbós was indisposed with a rheumatoid affliction 
and thus, could not accompany them. For the first two concerts he was replaced by 
Ricardo Villa; and in Granada, Arturo Saco del Valle conducted. 

In an interview with Juan Ramón La Chica, coinciding with the beginning of the 
Concerts, we can see how important it was to join forces with a prestigious conductor to 
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lead the Orchestra. The representative of Granada declared: “It is true that Arbós cannot 
attend because of his long-standing illness, and his pain is more acute now, leaving him 
bedridden. As a consequence, I have instructed the businessman holding the Concert 
contract that, even though some sacrifice must be made, finding a suitable substitute for 
Arbós is paramount. We must have a maestro, who, not only appeals to the dilettanti, 
but whose ‘fine reputation is known’ by the general public as well. That way, our 
sophisticated and exquisite performances will boast a new incentive to attract 
audiences.” 

As to the question of who could be that inspirational maestro, Sr. La Chica replied: 
“There are two that are truly consecrated to fame; and one of them will come, despite 
some encumbrances, which will most assuredly be overcome to secure his 
collaboration. One is maestro Villa, the reputable conductor of the Banda Municipal de 
Madrid, whose triumphs in music have been unanimously recognized. Villa is a sure 
choice. But the best scenario, what would absolutely satisfy the aspirations of the 
amateurs, and enthuse the entire audience, would be to bring maestro Saco del Valle. He 
possesses fame throughout Europe, is director of the Teatro Real, and conducts for the 
Capilla Real; and it would be a feat to have him here…thus, he would be preferred over 
Villa since he has conducted the Orquesta Sinfónica many times, identifies with them, 
and moreover, because most of its members belong to the Orchestra of the Teatro Real 
as well.  
Bear in mind the prevailing circumstances of organizing the Carlos V Concerts this 
year, which will also boast a newly restored pavement and the attendance of plenty of 
women, not only from Granada, but from all over Andalusia. It is the heart of youth, 
beauty and elegance mingled together. And, as all of the factors must be in consonance 
with the enclave of splendor and brilliance, I beseech...I implore, that the conductor of 
the Concerts be a celebrity.  
Both will fit the bill, Villa or Saco del Valle, preferably the latter, based on the 
aforementioned reasons…abating and augmenting the importance of performances 
which will do right by Granada.”148 

Enrique Fernández Arbós himself sent a missive to Ángel Barrios, lamenting his 
absence; it was later published in the press: “What terrible anguish seeing my friends 
depart without me…unable to see Granada with my wife after these years of absence 
and not being able to embrace you. What can I do? Everything was set; I had foregone a 
trip to London for this, even though the ticket had already been purchased…I wished for 
this as never before…fate did not wish it so.”149  

At 6 am on the 21st of June, the customary blaring military reveille of drums and bugles 
announced the commencement of the Corpus festivities. The Batidores de Artillería 
(Artillery Squad), the Caballería de Lusitania (Cavalry of Lusitania), the Regimiento de 
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Córdoba 10 (10th Regiment of Cordoba) and the Hospicio and Ave María Bands 
managed to awaken the entire neighborhood. News reports concerning the bloody war 
in Europe, loss of life and the troublesome political and social situation were set aside 
so that, together with the thousands of visitors arriving from afar on the trenes-botijo, 
all could enjoy days full of bullfighting, evening concerts, races, the dramas from 
Benavente, comedies from the Quintero brothers, the Concerts of the Sinfónica, and the 
rest of the programed Corpus activities. 

By this time, Aureliano del Castillo had taken on the task of writing music 
commentaries once again (he had spent the past year writing theater reviews). Firstly, he 
welcomed Arturo Saco del Valle and the professors of the Orquesta Sinfónica de 
Madrid. In the very next line, he assessed the two works which were most favored in the 
inaugural program; that is to say, Tod und Verklärung by Strauss, and Scheherazade 
from Rimsky-Korsakov: “The symphonic poem is an extraordinary technical display of 
virtuosity through which the argumentative ideas evolve. There are highly 
comprehensive and extremely emotive moments. It possesses an abundance of curious 
sounds and peculiar orchestral effects. The zenith of the evening was the suite 
Scheherazade, which, after having received so much critical acclaim in Madrid, it was 
only fitting that there would be enormous expectation for it here. It is an authentic 
delicacy. Each movement is staggeringly inspirational and it instantly swept over the 
entire audience. It is characterized by an oriental flair, Arabic, practically Andalusian, or 
be it, Granada-style.” These two works were not the only innovations in the program; it 
was also the opening night for Beethoven’s 2nd Symphony (now there only remained his 
4th, and final movement of the 9th to be heard in Granada), and they closed the program 
with the Cassation K63 by Mozart and the opener of the next five Concerts of the 
series: Der Freischütz. Also, the organization Committee was harshly reprimanded for 
having forgotten to set up the grandstands in the gallery.  

By Saturday, they had placed seats, similar to those in the patio, up in the gallery which 
seemed to satisfy the concertgoers who had paid to sit there. They masterfully executed 
three works of singular contrast between them: the Coriolan Overture from Beethoven; 
one of the Four Irish Dances by Australian composer Percy Grainger, most known 
today in its piano version; and La procesión del Rocío, by Sevillian Joaquín Turina, 
played before in 1914. The second segment consisted of Mendelssohn’s Symphony No. 
4 “Italian,” “prodigiously executed;” and to conclude the program, the resounding 
deluge of Wagner’s Der Ring des Nibelungen, where Klingsor’s Magic Garden, Die 
Waldweben and Wotan’s Farewell took hold of every heartbeat in the Palace. 

A dance, organized by the “distinguished young ladies of Granada” substituted the 
scheduled Sunday evening Concert of the Sinfónica. For this venturous idea to 
materialize, the mayor personally put the Palace workmen to the task, and in a question 
of hours, the patio was converted into a venue for the soirée for the young people. In 
addition to that, he went out of his way to facilitate the collaborating associations, and 
the Town Hall even paid a local orchestra to liven up the event. 
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As mentioned previously, the Ballets Russes, who were performing in Madrid, had a 
number of music collaborators from diverse sectors. Not only that, but the ongoing 
World War fostered the Russian Company’s performances in Spain. Its director, Sergei 
Diaghilev, enamored with Manuel de Falla’s music, insisted on getting the composer’s 
permission to use Nocturnos, which had premiered in April, to create a choreographed 
piece. The musician however, considered the work inappropriate for dance. Instead, he 
offered the Russian businessman the pantomime El corregidor y la molinera (The 
Magistrate and the Miller Woman) based on Pedro Antonio de Alarcón’s work; of 
which the musician from Cadiz was in the middle of composing. In the end, as is well-
known, this work was entitled the same as Pedro Antonio de Alarcón’s novel, that is to 
say, El sombrero de tres picos (The Three-cornered Hat); and it was successfully 
performed by the Ballets Russes on its opening night in London in 1919, in the post-war 
period. 

Subsequent to the Company’s performance, the Russian businessman, his first ballerina, 
Léontine Massine, and Falla set off on their journey to Andalusia with the idea of 
arriving in Granada to coincide with Corpus. And, it was during his stay in the city of 
the Alhambra in which the notion of offering the three nocturnos which comprised the 
Noches en los jardines de España (Nights in Spanish Gardens) arose; where Falla 
himself would be playing the piano. Thus, the work was incorporated into the final 
segment of the 3rd Concert program given on the 26th of June. Needless to say, no one 
was left wanting. The most seasoned local music critic, Aureliano del Castillo 
described: “En el Generalife, a melancholic poem of that setting whose melodic concept 
appears and disappears amidst the sumptuous background harmony, giving way to the 
impression of vagueness and the enigma of those orchards….” Joaquín Corrales, 
violinist, composer and music critic in El Noticiero, also unabashedly conveyed his 
excitement: “The work exceeded anything we could have imagined; the composition 
from Falla was tremendously inspiring and full of markedly Spanish impressions and 
profound pleasure; all greatly appreciated by the audience who gave the author and the 
Orchestra a warm round of applause.” The note of discord came anew from the ever-
present Valladar, who, from the pages of his magazine, La Alhambra, vented a month 
later that the work “was inferior to replicates of Albéniz,” and went on to reflect on how 
little convenient the invention of the piano had turned out to be. Furthermore, he 
adamantly affirmed “that having been composed in the wake of the marvelous suite 
Scheherazade, this must have advantageously influenced in the other.” Following these 
lines, however, Valladar proclaimed his sincere fondness for Falla, “…as do all who 
work and study.” 

Chances are, that a very young Federico García Lorca, who had just turned 18, attended 
this Concert in the Carlos V Palace, completely unaware that just a few years later, fate 
would unite him with that short, bald, talented musician from Cadiz when the latter 
decided to definitively live adjacent to the Alhambra in his Antequeruela carmen (this 
idea possibly initiated during his stay in 1916). At that time, García Lorca was a 
propitious musician who could rightfully presume command of the piano, and was 
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already composing meritorious popular songs. The death of his cherished music 
professor, Antonio Segura Mesa, caused him to question whether to pursue a career in 
music or in poetry. 

This was also the opening night for two truly outstanding works: the overture Carnival 
by Dvorák, “a brilliant piece, possessing enormous character,” and Enigma Variations 
by the most reputable British musician of the time, Edward Elgar, which everyone 
reveled in and was recipient of a hearty applause. To end the program, they interpreted 
the chorale of Bach’s Cantata No. 120, the Pastoral Symphony, and after Falla’s work, 
the prelude to Die Meistersinger. 

The main singularity of the 4th Concert occurred when, upon completing the overture 
Leonore III, Beethoven’s spirited work, the audience of Granada was able to listen to 
the music of an Italian Baroque composer: Antonio Vivaldi. This was, by far, an 
unparalleled experience for the attendees at the Concert. The Orchestra premiered the 
Venetian’s Concerto in D Minor; especially relying on the skill of the professors in the 
string section; and it “was heard with ample delectation and obtained a whole-hearted 
applause,” according to the music critics. We can only assume that the vibrant 
composition of the Italian was equally acclaimed as what followed, that is to say, the 
Pathétique Symphony, which “was most sublimely executed;” because neither the 
Orchestra, not maestro Saco del Valle’s talent was noted. To finalize the program, they 
offered another Baroque piece, Händel’s Largo; then they gave a roaring rendition of 
the bacchanale from Tannhäuser and the solemn 1812 overture. 

Curiously, Falla’s admirable work did not draw the majority of the commentaries during 
the Concert cycle. Instead, they highlighted the symphonic poem Don Quixote by 
Richard Strauss. It was the stellar element of the 5th Concert, and, for Aureliano del 
Castillo, an unconditional admirer of the German composer: “The fresh, suggestive, and 
eagerly-awaited premiere was of Don Quijote.  
Glory to Strauss! In his struggle with the indefinable inspiration of such a tremendously 
difficult core, based on the ‘Spanish knight-errant,’ he gave musical form to this 
immortal poem of the august one-armed Lepanto writer, astutely depicting the romantic, 
chivalrous, noble and generous essence of his homeland.” 
The soloists received much praise and hearty ovations; especially viola player Francisco 
Escobar and cellist Juan Ruiz-Casaux, of whom Joaquín Corrales commented that “even 
our most beautiful ladies applauded them.” 

Although rather unnoticed in the programs, it was the first time that a symphony from 
Haydn, particularly No. 103, eleventh of the twelve entitled London Symphonies, was 
played. The Austrian composer was well-known and admired for his chamber music, 
customarily played in the aristocratic echelons and soirées since the middle of the 19th 
century. He was also legendary for his religious work: Die sieben letzen Worten unseres 
Erlösers am Kreuze (The Seven Last Words of Our Savior on the Cross), which the 
public had heard in some religious concerts and liturgic ceremonies. Wagner, once 
again garnered all of the attention in the third part with Prelude und Liebestod of Isolde, 
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Siegfried’s Funeral March from Götterdämmerung and the overture Tannhäuser, with 
which they had intended to complete the cycle. However, “distinguished families of the 
city have requested that they give a sixth Concert, now an established habit.” The 
Orchestra agreed, though they elaborated a program consisting of practically all 
chamber music, since many of the professors had to part for Madrid to comply with 
their other engagements, leaving a scarce representation of the Orchestra in Granada. 

The special Concert began with the overture from Gluck’s classic opera Iphigeneia in 
Aulis, followed by the serenade En la Alhambra by Bretón, which many had begun to 
miss. They also played the Suite No. 2 by Bach, in which the virtuoso, veteran flutist 
Francisco González gave a stunning interpretation. For the second section of the 
program, maestro Saco del Valle had also agreed to interpret Septett by Beethoven, as a 
reminiscence of yesteryear for the most seasoned attendees. Finally, they ended the 
program, and, with that, the Concert cycle, with Siegfried’s Idyll, the only work from 
Wagner that they could perform given the reduced ensemble. They also incorporated the 
overture Cefalo e Procri, that initiated the 18th century ballet by Frenchman André 
Gretry. 

On the 30th of June, the musicians who had been able to stay in the city and offer the 
additional Concert, departed for Madrid. Aureliano del Castillo resignedly bid farewell 
to the Concert evenings until the next occasion from the pages of El Defensor de 
Granada: “The Orquesta Sinfónica de Madrid leaves us with fond memories of 
delightful evenings wherein their exquisite Art has been fused with the enchantment of 
the setting, the lighting and the lovely, elegant women…they have bestowed us with 
hours of charm…Inimitable nights, magical nights, that would be beyond belief, if we 
did not know it were true. Once again, silence reigns over the deserted citadel for a 
whole year. Yet, time will pass, and the imperial monument will return to life.” 
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XXVII. 1917. Bartolomé Pérez Casas and the Orquesta 

Filarmónica de Madrid 

“What can we do about the thousands of men slaughtering each other in the World 
War? What are we to do about the submarines sinking neutral vessels? What can we do 
about a morsel of bread for a peseta in Portugal and the kilo of potatoes for tres gordas 
(30 cents) in Spain?  
Well, now what? Could it be avoided? Is it within our scope to resolve it? 
Well then, apply the saying of: ‘in my house we do not have a mere morsel to eat, yet 
we are content.’  
The period of Corpus is approaching once more. The proprietors wash the façades of 
their establishments; adorn the storefronts to attract shoppers; dressmakers and tailors 
make hast to complete their orders on time; innkeepers are overbooking to meet the 
needs of their anxious guests; itinerants are staking claim on sites for their livelihood; 
citizens are bring out their ephemeral straw hats and fluffy lace apparel; the eligible 
singles sharpen their wit to be well-informed on the economic worth of their potential 
fathers-in-law; and the keepers of the domestic floral games rack their brains attempting 
to mastermind profound concepts and classy locutions, while the true amateur searches 
for their indispensable Cordovan hat (a traditional rounded, flat-top felt hat) and gird 
themselves up to show off their ‘homemade attire’ on the way to the plaza. And once 
there, they will indulge in the pinnacle of the liveliest fervor or exhaust all possible 
expletives, depending on whether the matador plunges the sword a few centimeters 
closer or farther from the ‘precise’ spot.  
To each his own; and as everyone is on edge, they await the exact moment when the 
reveille announces the commencement of the mayhem of the celebration.  
There will be theater presentations, expositions, Concerts in the enchanted fortress of 
the Alhambra, horse-drawn carriages, pigeon shooting, stimulating films, circuses, 
fireworks, a wide array of cafés and ‘restaurants,’ and ‘a legion of zesty young men.’ 
Does all of this cost money?  
Most definitely; what is there to fear? 
Life is short!  
Who will live to see Corpus next year? 
Just go and have fun!  
Anyone can loan you 1,000 pesetas!”150 

 

Despite the strain of the looming economic crisis, as rates of misery and starvation were 
on the rise, the year in music offered an exciting outlook. Back in January, the Banda 
Municipal de Música de Granada (Municipal Band of Granada) had its promising 
incipiency; an ensemble which would maintain a continued presence in all of the public 
                                                           
150 Antonio García Toral: Al margen de las fiestas. El Defensor de Granada, May 26, 

1917. 
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events, as well as in the traditional concerts in the Paseo del Salón, replacing the 
military band. In January, virtuoso pianist Arthur Rubinstein gave a stunning 
performance in the Center for the Arts, and shortly thereafter, equally renowned pianist 
Paul Loyonnet impressed audiences as well. Celebrated musicians, such as violinist 
Roman Jakowlew and the “Adopted Son of Granada,” and unmatched guitarist Andrés 
Segovia, also appeared on stages throughout the city. While it is true that the Great War 
was upending everything, the neutrality of Spain meant that some artists such as the 
above mentioned resided in the country and were not forced to set their music careers 
aside. 

As far as theater is concerned, the year was also proving to be more favorable than 
previous ones. Baritone Emilio Sagi-Barba’s Zarzuela Company put on a presentation 
in March, and then returned for another one in Corpus. In their absence, a discreet 
lyrical company rekindled the adoration of the golden years of the opera by 
unpretentiously putting Dinorah, Il barbiere di Siviglia and La Traviata on stage, with a 
small orchestra. 

To crown it all, the Press Association had the ambitious notion that the two Orchestras 
of Madrid could share the advertisement billboard for Corpus; the Sinfónica for the 6th-
10th of June, and the Filarmónica from the 11th-15th. Indeed, the press publicized the 
event this way during the month of May. Notwithstanding, when the musicians of the 
Sinfónica returned to Madrid on June 1st, after their month-long sojourn throughout the 
Spanish peninsula, they found an official order for the affiliates of the Orchestra of the 
Teatro Real to immediately be in their posts for Sergei Diaghilev’s Ballets Russes 
performances. The secretary of the organization promptly sent a missive out to the 
president of Granada’s Press Association explaining their untimely, lamentable 
predicament, “for everyone involved,” that would impede their presence in Granada: 
“Facing such an enormous quandary, we find ourselves, on the one hand, engrossed in 
our longing to head for our beloved Granada; and, on the other, with the obligation to 
take our posts in the Teatro Real, which we would otherwise permanently forfeit. 

After considerable debate, we have decided to contact the entity in charge of the 
Concerts to communicate our leaden decision. We are deeply sorry! Please relay our 
regrets to our cherished public and convey our hopes that they will not reject us in 
future occasions, which would be a grievous blow to us.” The board of the Sinfónica 
offered to perform once they complete the engagements with the Russians as a possible 
solution, but this could not be envisaged by the Press Association as the dates would fall 
outside of the Corpus festival. 

In the same manner, the Filarmónica, upon finishing their performances in Madrid, 
specifically in the Teatro Prince, departed for their journey through Spain. They 
initiated their concert tour in Albacete, followed by Lorca, where their conductor, 
Bartolomé Pérez Casas, was granted the title of “Adopted Son.” Afterwards, they 
continued on to Cartagena, Murcia, Alicante, Alcoy, Valencia, and subsequent to a two-
day break in Madrid, Bilbao and Pamplona. At long last, they arrived in Granada, after 
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another stopover in Madrid, where they would conclude their concert series in the 
Palace of the Alhambra. 

Even on the 6th of June, the supposed date that the Sinfónica would have inaugurated 
the Concerts, the press still advertised their participation. The next day, the apropos 
clarification was given and the press announced that the Filarmónica would be 
performing as of Tuesday, the 12th; they even included reviews of the merits of the 
ensemble and the charisma of its chief conductor. In the Gómez hat shop of Puerta Real, 
the tickets for the 4-Concert series went on sale for 8 pesetas per seat in the circular 
patio of the Palace. 

Not only did the absence of the Sinfónica present a troubling conundrum for the 
Concerts of the Filarmónica, but the dense cloud cover over the city also threatened 
their success. In an effort to not allow the menace of inclement weather jeopardize the 
fruition of the Concerts in the Carlos V Palace as it had on other occasions, the mayor, 
Felipe La Chica, negotiated the feasibility of postponing the commencement till the 
following Friday. His endeavor, albeit, was in vain, because the instruments had been 
stowed in the train storage wagon by that time, and the 80 professors already had their 
train tickets to embark on the 11th for Granada’s Estación de Andaluces. 

On June 12th, around 4 pm, a massive downpour flooded the streets and plazas in a 
question of minutes. “El Paseo del Salón promenade turned into an enormous lagoon.” 
The flooding was catastrophic in various parts of the city; yet, in spite of all that, the 
Orquesta Filarmónica de Madrid debuted, mercifully safeguarded from Zeus’ rage, in 
the Carlos V Palace, though to a significantly scant audience. Many stayed home 
assuming that the Concert had been canceled given the weather; among them, a number 
of the music critics. In the suggestive program that they offered to the half-empty 
audience, they performed works such as: the overture Genoveva, Petite Suite by 
Debussy, the intermezzo of the opera Goyescas by Granados, The New World Symphony 
from Dvorák, and Scheherazade by Rimsky-Korsakov. 

The music critics offered their respective apologies for missing the first performance of 
the cycle and then went on to describe the second. On this occasion, the turnout was 
greater, thanks to a slight improvement in the weather. The Orchestra played several 
premieres, for example, the Tres preludios vascos (Basque Preludes) by Padre Donostia, 
“a fine work of character and effectiveness;” and Una aventura de don Quijote (An 
Adventure of Don Quixote) by Jesús Guridi, based on the fifth escapade of the errant 
knight; a work that, according to the journalist of La Gaceta del Sur, never once 
appeared to have any relevance to the work it was based on, and failed to deliver the 
public appeal. From a more enlightened standpoint, Aureliano del Castillo, once again 
writing in El Defensor de Granada, underscored the overall artistic acuity of the work, 
and the finesse of its movements, though he expressed his surprise at the “extremely 
complicated technical aspects and the multitude of peculiar sounds, markedly 
influenced by Richard Strauss.” The most acclaimed work of the first segment was the 
tandem of Polovtsian (war dances) of Prince Igor by Alexander Borodin, which would 
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later be strikingly common in future Concert editions. And finally, the well-known 
Waldweben from Wagner and Beethoven’s 5th Symphony proved to be especially 
gratifying to the dwindled crowd at the Palace. 

There was another reason for the scarce attendance; at the same hour, Sagi-Barba’s 
Company was performing under the safe haven of the Isabel la Católica Theater. They 
offered an interesting back-to-back program of zarzuelas Maruxa by Amadeo Vives, 
and Francisco Asenjo Barbieri’s retrieved Jugar con Fuego (Playing with Fire), which 
had been one of the first important works of the Spanish lyric genre. The Company had 
intended on presenting the premiere of La vida breve (Life is Short), a lyrical drama by 
Manuel de Falla; and for said undertaking, the stage director of the Teatro Real, Martín 
Garci traveled to Granada in order to erect the magnificent set decoration first hand, 
depicting the Albayzin neighborhood and other emblematic locations in the city. Owing 
to unknown reasons, that project had to be aborted, and the before-mentioned stage 
decoration was used in an improvised zarzuela entitled La rosa del Albaicín (The Rose 
of the Albayzin) with music from Juan Antonio Martínez and the comic banter of 
Santos L. Asencio. 

Fortunately, the rain subsided and with more pleasant temperatures, there was a greater 
turnout for the third Concert in the Alhambra. In such, the Filarmónica opened with the 
overture Fingal’s Cave; followed by the Suite en la from Madrid composer Julio 
Gómez, a lyrical, melodic work that went on to become quite popular; Rédemption, a 
“complex” symphonic poem by Cesar Franck; and completing the first segment with 
Händel’s Largo, “which enlarged our souls.” For the second part, they once again used 
Mendelssohn’s music inspired in the Northern Seas with the Scottish Symphony; and 
similar to the Sinfónica, they reserved the third section of the program for Wagner, 
wherein they performed The Good Friday Spell and the compulsory overture 
Tannhäuser. 

In the end, the concertgoers were granted an evening of splendid weather for the last of 
the four billed Concerts; so, the atmosphere was lively. The Orchestra performed 
Scheherazade again, requested by those who had been fortunate enough to hear it four 
days earlier. The attendees deemed it “the authentic forte of the Filarmónica;” rousing 
prolonged ovations for the violin and clarinet soloists. There was also thunderous 
acclaim for the Pastoral Symphony. When they premiered Bretón’s latest work, the 
symphonic poem Salamanca, the music critic from La Gaceta del Sur voiced that 
nothing would be lost if it were never performed again. Aureliano del Castillo, however, 
preferred a more diplomatic approach: “The veteran maestro, far from waning, 
demonstrates certain progress in the technique that sets the works apart from previous 
orchestral works. There is stateliness and an austere quality in the work which was 
irreproachably interpreted.”151 Subsequent to the intermezzo of Goyescas and the 
perceptive indulgence in Wagnerism, especially with the overture Tannhäuser, the 
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Orchestra gave their farewell to Granada with some of the dances of Jean-Philippe 
Rameau “anointed by the gracious style of the XVIII century.” 

A dismal air of discontentment prevailed among the concertgoers, and through no fault 
of the Orchestra, whose caliber remained unquestioned, the public failed to give them 
their well-desired recognition. Del Castillo, employing, as the expression goes, “make 
do with the situation,” conveyed his joy in having been able to hear “a first-rate 
ensemble.” Valladar, from the pages of La Alhambra, lamented the absence of the 
Sinfónica, the fact that the inclement weather had hampered the success of the 
Filarmónica, the meager attendance of “outsiders” in the festival, and of course, 
reminisced about the Concerts of yesteryear when Granada was a reference for music. 

The general analysis of the press inclined towards the slackening of the event: 
“Yesterday, we all gazed in bewilderment as the retreat marking the end of the 
festivities was played. How could they announce the closure of a festival which had 
never properly begun? There were no visitors in town. City Hall did not know how to 
allure them. The distinction of our Corpus festival languishes. While the storms have 
been a devastating blow, add to that everything else: the neglect, indifference for 
Granada, or the slackness of the city administration. Bib-Rambla Square was simply 
shabby! If there are no bullfights, there will be no fiestas; and this year they have been 
utterly insignificant, with the exception of Gallito. Not one visitor came to see the 
bullfights. 

A series of Concerts have always been offered to the most select spheres of society, 
which, this year have come with considerable delay. There should have been an 
enclosed venue available in the event of bad weather; apart from that, the lack of 
publicity has meant a dwindled attendance. Thank goodness the Centro Artístico, who, 
through the Exposición de Artes Industriales y Bellas Artes (Industrial and Fine Arts 
Exposition) achieves that which the municipal government does not know, or 
disregards.”152  

                                                           
152 La Gaceta del Sur, June 15, 1917. 
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XXVIII. 1918. Russian Dances, But No Concerts 

Practically settled in neutral Spain in order to evade the risks of the bellical conflict, 
well-known businessman Sergei Diaghilev’s Ballets Russes began a tour throughout the 
Spanish territory that ended in Granada on May 19th and 20th in the Isabel la Católica 
Theater. The Company, who had begun their tour with 140 components, reached 
Granada with merely 120, because some had had to abandon the venture, mainly due to 
economic reasons. The orchestra that accompanied the exemplary dancers was 
comprised of musicians from the Orquesta Filarmónica and the Sinfónica de Madrid, 
led by Sevillian Joaquín Turina. Their performances represented quite a monumental 
event for Granada, yet due to the fact that the dates were just a week before Corpus, 
which was scheduled to have an early commencement on the 28th of May, the 
organizers were unable to include the event in the posters announcing the symphonic 
Concerts. 

The Russian Company boasted 20 male dancers, including the extraordinary lead 
Leónidas Massine, and 50 female dancers, wherein the fascinating Lydia Lopokova and 
Lyubov Tchernyshova stood out. Naturally, their presence in the Granada raised all 
types of curiosity; from those who contemplated their choreographies in wonder, the 
awe-struck beholders of their opulent set decoration and beguiling music played by a 
large orchestra; to those who, beset by uncertainty and diffidence, judged the 
performance to be borderline immoral, and this, in spite of Diaghilev having taken 
precautions to cover up the seductive ballerinas and make the dances less sultry. Even 
so, and despite the premeditated silence imposed in the ultra-Catholic journal La Gaceta 
del Sur, and Valladar in his magazine La Alhambra, both performances were a 
smashing success, and the second one even sold out. Aureliano del Castillo mustered up 
his more descriptive accolades to transmit the excitement pulsating in the air after the 
performance on the 19th: “The unblemished allure of the female ballet dancers such as 
Lydia Lopokova and the artistic agility and flair of the male dancers, together with the 
grandiose effect of a superb orchestra, produces a rapturous impact…At first, it causes 
certain stupor; an overwhelming awe. In the face of such polyphonic and polychronic 
sumptuousness; gazing at the choreographic vertigo unraveling before our eyes; in the 
presence of so much sensualism, we are left mortally bedazzled, speechless, and all 
together dumbfounded. It is later, once the enchantment has worn off, when we can 
fully manifest a pondered analysis: Scheherazade, an orgy of color and movement. We 
are flabbergasted by the oriental bliss of the royal ‘heathens’ and the apprehensiveness 
of the tragedy…The Orchestra, masterfully conducted by maestro Turina, was 
reminiscent of the Concerts of the Palacio de Carlos V, which says it all.”153  

A week later the beginning of the Corpus Christi festival was heralded throughout the 
streets of Granada by marching bands, infantry squads, music bands, drummers, buglers 

                                                           
153 Aureliano del Castillo: El Defensor de Granada, May 20, 1918. 
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and trumpeters from the military corps stationed in the city. Undeterred by the absence 
of symphonic music, the festivities began “full of light, good cheer and bustling 
crowds.” They pointed out the special effort made by the Town Hall in spite of the 
scarce wherewithal in the budget and limited backing from the business and industry 
sectors. There were novelty activities this year, though, such as the livestock contest 
that included prizes “to boost the cattle ranchers;” a tennis tournament, a sport that had 
recently formed an association in the city; and the Banda Municipal, whose activity had 
intensified, collaborated in practically every scheduled event. Residents and visitors 
alike enjoyed soirées in the promenades, the streets and plazas were lit up, there were 
bullfights and children’s parties in the bullfighting ring, and the traditional floral 
competition along the Gran Vía de Colón was even more embellished. On top of all 
that, the weather was perfect, making for maximum pleasantries during the entire 
festival. 

In a completely different, much more deadly setting, the fury of the Great War raged on 
throughout the European countryside transformed into the battlefield of the desperate 
German military offensive in the springtime, including the indiscriminate utilization of 
poisonous gas and the ghastly bombing of Paris. From July on, the allied counterattack 
became unstoppable. In just three months’ time, the Germans were defeated and the 
Republic of Weimar was proclaimed. Logically, in Granada, the public followed all of 
these developments very closely and the press did not mince its detailed, lurid 
descriptions. 

On the 4th of June, while the city still remained under the spell of the festivities, the 
press mentioned “a mysterious infectious illness” wreaking havoc in Madrid; though by 
then, approximately 20,000 cases had already been reported in Granada. Quite a number 
of employees had gone on sick leave in public offices, the police corps, as well as in 
some workshops and businesses. The number of infections, albeit somewhat in 
remission during the summer, would later reappear with even more virulence in the 
rural areas once early autumn arrived. The prestigious doctor, Gregorio Marañón, now 
referred to this as “a form of the flu,” and though the situation bordered a calamitous 
level, the press continued to dedicate more print space to the end of the Corpus Christi 
festival, recreating a detailed account of bullfighter Curro Vázquez’ goring in the ring; 
his good fortune also miraculously saved him after two life-threatening operations and 
falling ill from the rampant fever. 
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Les Ballets Russes en la Alhambra. Granada, 1918. The Joaquín Turina Archive. 
 
 

 

 

 

 

XXIX. 1919. The Orquesta Sinfónica de Madrid, the Centro 

Artístico, and a Belgian 

Little foreseen hope existed for the Concerts this year, when Valladar assured that there 
would be neither Concerts, nor an opera Company. As a consequence of the recently 
held general and local elections, the capital suffered from being devoid of a government 
until the middle of June, when, just before the start of the festival, the new mayor, 
Antonio Ortega Molina, took office. The vibrant atmosphere of political regeneration 
spread throughout the city, where left-wing rallies, led by Fernando de los Ríos, 
straightforwardly proclaimed the end of caciquism, or feudalism in Granada. With so 
much politicalism abounding, no one seemed to take responsibility for the organization 
of the festival. Moreover, the menace that the misnamed “Spanish flu” could return, and 
the alarming increase in typhus cases led to greater pessimism. 
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Yet, while Valladar manifested his dim outlook, the enterprising members of the Center 
for the Arts and Literature took the reins of the Concert endeavor, and, at least tried to 
organize the event by making a public appeal to the affluent figures in the city and even 
offering to front 1,000 pesetas from their fund. Among those who collaborated, there 
was a Belgian named Mr. Henry S. Sachi who donated 10,000 pesetas, which ultimately 
proved to be indispensable: “A foreigner residing in Granada for some years, heard 
about the laborious struggle the Centro Artístico was facing. With the sole aim of 
admiring the monumental, panoramic beauties of the city, he inquired about the matter, 
looked into the true significance of this aspect of the program, and, as a learned, creative 
man, he was convinced. He joined our cause to bring the immortal voice of the great 
masters to the incomparable granite Palace of the Spanish Cesar nestled in the heart of 
the Alhambra forests; longing to revel in the delightful sounds of astounding human and 
natural lyrical heights in the setting of Granada…This foreigner, unknown around here, 
has willingly endowed this city with a considerable sum of money through the Centro 
Artístico.”154  

This generous initiative, coupled with the fact that Corpus would fall at the end of June, 
and that the epidemics were abating, signified that the Orquesta Sinfónica de Madrid 
could be contracted with its chief conductor, Enrique Fernández Arbós. Even though 
they only offered 2 concerts in the Teatro Real in the spring music series, due to the 
prolonged opera season, the Orchestra had plenty of engagements until April when they 
began their tour in the Sao Carlos Theater in Lisbon. Subsequently, they traveled all 
over Spain until reaching Granada on the 20th of June, coming from Alicante. During 
their tour, the nearly 30 days of their stay in Seville between April and May were 
highlighted, because, not only did they offer symphonic concerts, but they gave opera 
presentations as well. 

The new mayor’s first pledge was to guarantee a sensational Corpus Christi festival; 
and, even though the official program had already been designed, he released a city 
ordinance whereby “neighbors would be encouraged to straighten up, paint and decorate 
the façades of their homes, and in addition, embellish them with plants and flowers in 
the windows and on the balconies.” What’s more, he detailed a cleaning mandate for the 
pigsties on San Andrés Street, adjacent to the Campillo Plaza where bustling passersby 
during the festivities and summer season had to withstand the deplorable unsanitary 
conditions. Also, the Municipal Band performed in the promenades and plazas every 
day, offering their typical repertoire of the trendiest songs and zarzuelas, or even 
bringing back pieces from previous Corpus concerts, including those now forgotten by 
the symphonic orchestras, such as Ramón Noguera’s symphonic poem Los gnomos de 
la Alhambra, to the amusement of the older generation of concertgoers. Likewise, 
thanks to the Center for the Arts, the street dances were reinstalled in the Albayzin 
district; regional artists and Flamenco singers paraded in the Alfonso XIII summer park; 
and the Madrid Company of the Teatro Eslava, directed by playwright Gregorio 
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Martínez Sierra, with the collaboration of leading actress Catalina Bárcenas, performed 
in the Isabel la Católica venue till after the end of Corpus. The writer and the artists 
were the guests of honor in the Center for the Arts’ tribute to Granada’s recently elected 
political representative for the PSOE party, Fernando de los Ríos. This assembly, 
including a large number of supporters and friends, among them, Ángel Barrios, who 
regaled the attendees with his guitar dexterity, applauded poets Alberto Álvarez 
Cienfuegos, and Federico García Lorca, who “recited fine poems dedicated to 
Granada,” were gathered in the gardens of the Generalife of the Alhambra. 

All spruced up and festooned for the occasion, Granada was prepared to welcome “a 
large number of visitors from far and wide, who would add a cosmopolitan flair to the 
typical atmosphere.” On the 17th of June, the programs for the six Carlos V Concerts, 
which would begin on the 21st, were presented to the public. On that same day, El 
Defensor de Granada devoted considerable print space to an interview with Sevillian 
bullfighter, Juan Belmonte, also known as “El Pasma de Triana,” who declared his 
fondness for the Concerts and Granada’s traditions. And, though he admitted certain 
ignorance concerning literature, music or art, he claimed to be a fervent amateur 
enthusiast honored with friendship with figures of the likes of Valle-Inclán, Pérez de 
Ayala, Romero de Torres and Natalio Rivas.  

On Saturday the 21st, the famous bullfighter, along with his most important rival, the 
fellow Sevillian matador “Gallito,” better known as “Joselito el Gallo” (this bullfighter 
died from a goring just a few months later in Talavera de la Reina), had the public of the 
packed Triunfo ring vibrating with emotion. After being carried out triumphantly on the 
shoulders of his squad through the great archway, changing his attire and feasting on a 
succulent supper that included one of the roast bulls he had fought earlier, Belmonte and 
his entourage made their way up to the Carlos V Palace. There, Belmonte was received 
by a hearty ovation before the commencement of the Concert, and again when Arbós 
and the Sinfónica had him come on stage when they completed Triana by Albéniz, in 
his honor. According to the music chronicles, the massive Carlos V Palace “dazzled 
more than any other year” because “there were more series ticket holders than usual; 
and more amateur spectators in the gallery seats, which goes to show that these admirers 
are enhancing their knowledge; befitting Granada’s musical talent.” Additionally, the 
change in decoration, undertaken by the Center for the Arts, did not go unnoticed; the 
adornment received an abundance of accolades, particularly because they had taken 
down the old tapestries which had been hanging in the galleries for so many years: 
“What better way to adorn the Palace than with its own noble stone walls, enriched by 
the golden hue of the sun from all these centuries?” Apart from the afore-mentioned 
work from Albéniz, in the first segment of the program they also performed the 
intermezzo of the opera Goyescas by Granados, which was a clear crowd-pleaser. 
However, the high point of the evening was once again eclipsed by the great august 
compositions of the Teutonic geniuses Beethoven (overture Egmont), Richard Strauss 
(the symphonic poem Tod und Verklärung) and Wagner (Siegfrieds Rheinfahrt), the 
interlude joining the prologue with the first act of Götterdämmerung). Be that as it may, 
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for the music critic of La Gaceta del Sur, the most sublime interpretation was that of the 
scherzo, inspired in Goethe’s ballad The Sorcerer’s Apprentice from Paul Dukas. In his 
review, the reporter of La Gaceta lambasted some of the latecomers; a nasty habit that 
had been going on for years: “How elegant...making more noise than the streetcar and 
disturbing all of the concertgoers who want to enjoy hearing the first part of the 
program undistracted!”  

If Belmonte was the highlight of the first Concert day, then “Gallito” took the second; 
intrepidly facing the bulls with even more passion and impressively dodging the beast to 
the passionate cheers of the spectators. Though, truth be told, not everyone enjoyed the 
bullfighting atmosphere. Some, like Valladar, openly expressed their indifference or 
disapproval of the activity, critiquing the disproportionate interest in bullfighting at the 
expense of music, art or literature.  

Regarding the more technical aspects of the evening, the atrium courtyard of the Palace, 
even more packed than the night before, presented a novel change that thrilled some, 
and angered others - they turned off the two enormous spotlights in the patio as the 
works were played. Aureliano del Castillo, veteran music critic in El Defensor, was 
pleased with the initiative “because the semi-darkness invites reflection and 
abstraction.” 

Onlookers were also surprised by Arbós’ approach of offering only one symphonic 
work instead of the customary overture in the first part. Moreover, he chose an 
unknown classic Symphony in G Major, cataloged at the time as Number 13, by Franz 
Joseph Haydn. It was not until the next section that the public became exhilarated with 
the orientalism of Scheherazade by Rimsky-Korsakov, which by this time had been 
converted into the people’s choice “modernist” work. The evening concluded with the 
now familiar piece by Turina, La procesión del Rocío (in tribute to the matador 
“Gallito”). To that, they added two new works from Finnish composer Jean Sibelius: 
Tuonelan joutsen (The Swan of Tuonela) and Valse triste (Sad Waltz); “two lovely 
trivial pieces,” according to Del Castillo, though the public asked for an encore of the 
waltz. Of course, as tradition dictated, they completed the program with Wagner; this 
time with the prelude of the third act of Die Meistersinger. 

The Concert programed for Monday, the 23rd, had to be postponed until Wednesday 
since the musicians who formed part of the Halberdiers Band had to accompany the 
King and Queen in the opening ceremony of the Houses of Parliament. Therefore, on 
Friday, once the virtuoso wind instrumentalists of the monarchs’ band had returned to 
their symphonic facet, the Palace unfortunately had a poor turnout, as Aureliano del 
Castillo lamented: “I cannot comprehend what happened; the Orchestra, the 
unparalleled setting, the splendid temperature…And yet, there is less of a third of the 
anticipated audience.” Once again, the comparison to the “fiesta nacional,” that is to 
say, bullfighting in Spain, was brought up: “A novillada (a young bull) will fill the 
plaza to the hilt, and on a Concert evening in the patio of the Palacio de Carlos V, there 
is practically ‘solitude;’ it is distressing to say the least.” Wagner marked the beginning 
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of the program with the bacchanale of satires, mermaids, Naiads and fleeting loves 
whose dance distracted Tannhäuser the knight, and the goddess Venus. Subsequent to 
that, there were three brief pieces from XVIII century composers leading up to the 
habitual repertoire of the Orchestra, “exquisite treats with the Gavotte by Mozart, the 
delicacy of Gluck’s Minuet, and the color of Rameau’s Tambourins;” and they ended 
the first part by offering the overture Leonore III by Beethoven. Following the 
intermission, the Orchestra performed the Symphony in D Minor from Cesar Franck, of 
which Del Castillo, while not denying its worth, differed from his colleague of La 
Gaceta who had put it on the level of Beethoven’s symphonies. The program concluded 
with three considerably unalike works: the mixed chorus of the Cantata BWV 140 by 
Bach, the Polovtsian dances of Prince Igor by Borodin, and the prelude of the 3rd act of 
Tannhäuser, Wagner’s German legend that opened and closed the program. 

The 4th Concert began with a novelty from Wagner in Granada: the overture Faust, 
written during his youth and modified several times by the composer. It was followed 
by the only work for a soloist and orchestra; an element in the Concerts that the public 
had not seen since the early years of Bretón: the larghetto from Mozart’s Quintet in A; 
“a choice occasion for Sr. Meléndez to display his virtuosity on the clarinet.” Then, they 
went on to give an impressive interpretation of Richard Strauss’ symphonic poem Don 
Juan, “possessing striking rarity and prodigious expression,” according to Strauss-lover 
Aureliano del Castillo. In the second section, the Pastoral Symphony, pioneer of the 
Corpus Concerts, was eagerly received: “How wonderfully gratifying to experience 
fond reminiscence!” A brief suite from violinist Julio Francés entitled Chiquillerías 
(Child’s Play); the symphonic summary from Rimsky-Korsakov’s opera Sadko; and the 
two foremost pages from The Damnation of Faust rounded out an evening which began 
and concluded with the figure who was created by Goethe and tempted by the Devil 
himself. 

Surprises awaited the audience of the 5th Concert when maestro Arbós programed the 
4th Symphony of Tchaikovsky, of which the 4 movements had never been heard in 
Granada. During the scherzo, the fine drops of rain were mistaken for a pizzicato, or 
string plucking, until the music was stopped so that the public seated in the patio could 
take shelter and others made use of their umbrellas. Shortly thereafter, when the 
untimely raincloud moved on, the musicians returned to the beginning of said scherzo 
and were able to complete the program without any further incidents. Two novelty 
works from “the elegant Debussy” were included in the second part: the Prélude à 
l’aprés-midi d’ un faune (Prelude to the Afternoon of a Faun) and the nocturne Fêtes 
(Festivals). On top of that, they performed several fragments of Firebird by Igor 
Stravinsky, whose innovative music was finally present within the walls of the Carlos V 
Palace. Apparently, the impetuosity surging from the disputed Russian composer’s 
ballet “created a diabolical atmosphere of new and peculiar sounds while it was being 
played.” In the third section, Granada’s Ángel Barrios became the main feature of the 
program as they interpreted two of his orchestral pieces: Una copla en la Fuente del 
Avellano (A Copla at the Hazelnut Tree Fountain) and the zambra En el Albaicín. Both 



José Miguel Barberá Soler 

 THE CONCERTS OF THE CARLOS V PALACE 
 

208 
 

compositions had triumphantly premiered when Arbós and the Sinfónica performed 
them in the spring concert series of 1917. Not only that, but the critics had given them 
the highest accolades at that time. So, it was only natural that the public of Granada 
would be anxious to hear them as well in the Carlos V Palace. Needless to say, they 
were a smashing success. The audience received them with “thunderous applause,” and 
the composer, though the public stoutly insisted on his presence up on stage, “managed 
to elude their zealous attempts of tributing him because of his exaggeratedly modest 
character.” Those present acclaimed the first work “for its extremely delicate melody 
and exquisite harmonies full of tranquility and delectation,” while Del Castillo deemed 
the zambra to be a much more significant work due to the “predominant ambience and 
local color that Barrios extraordinarily and insuperably conveyed, employing genuinely 
popular themes and rhythms.” To complete the evening, the Sinfónica opted for Prelude 
und Liebestod of Tristan und Isolde, whose tragic chords starkly contrasted with the 
lightheartedness of the crowd-pleasing music of Granada. 

On Sunday, the 28th of June, the same day that the Peace Treaty was finally signed in 
the Hall of Mirrors at the Versailles Palace, ending the brutal five-year war, the final 
Concert of the Alhambra took place. The overture Anacréon was the first work played 
that evening. It continued to be a greatly lauded contribution to the repertoire, and the 
crowd gave it more applause than the three movements of the then denominated 
Serenade No. 8, or Notturnos by Mozart, known today as A Little Night Music and 
cataloged as No. 6. Besides that, the public was more impressed with Cherubini’s 
overture than the new symphonic poem from Richard Strauss entitled Till Eulenspiegels 
lustige Streiche (Till Eulenspiegel’s Merry Pranks). When the Orchestra gave their 
rendition of the Septett from the master of Bonn, “the crowd went wild, giving ovations, 
cheering, and of course, calling for an encore.” The charismatic musicians of the 
Sinfónica and their illustrious conductor bid farewell by performing La divina comedia 
(The Divine Comedy) by Conrado del Campo; the prelude of the second act of Tristan 
und Isolde for the first time in Granada, that included the prodigious solo by Claudio 
González on the English horn; and as a grand finale, the paradigm of all overtures, 
Tannhäuser. 

It goes without saying that the Center for the Arts had attained a remarkable 
achievement undertaking the Concerts without any official funding, thanks to the 
generosity of music followers and backers. Yet, the figures did not add up, so this 
formula was decidedly deemed unfeasible for upcoming years, as Aureliano del Castillo 
commented on in his chronicles: “…till another year, I do not foresee when, if the 
organizers manage to banish this year’s disastrous economic outcome. Clearly, if they 
will be bereft of official funding, no entity could take on the elevated costs incurred in 
the Concerts. What a shame!” 
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XXX. 1920. Chronicle of a Predictable Absence 

“Among our lofty pleasures, symbolic of our wide cultural advancements, the Concerts 
held in the Palacio de Carlos V, majestically surpass all others. We have witnessed a 
divine retreat, and the endowment of poetry to all those who admire the blissful Art in 
this, our enchanting land. No other setting can compare to this ancient monument, a 
living ruin of splendor awakened from its slumber to bestow us with moments of subtle 
fantasy; a fulfillment of art and history. The citizenry of Granada who long for artistic 
and cultural events have anxiously awaited the glorious period of the Concerts to uplift 
the soul within the effervescent lush forest where the Alhambra sits. 

We thought that the social class of Granada would patron this essential part of the 
legendary festival this year. Never would we have conceived that mercantile self-
interests stemming from the very same members of the Board would override 
reasonable consideration for this occasion. Such regrettable, inferior ideology presents a 
miserable impression of the Town Hall, where no one was so resolute as to 
counterbalance these pitiful, absurd representatives who have neglectfully desisted in 
holding the Concerts, and thereby repudiating the cultural bond that makes Granada’s 
festival ‘unique.’ Poor Granada! Unless saved by your resilient historic bend, I fear that 
the classic armor that has withheld over the centuries will augur badly, plunging into the 
uninspiring barren land of cultural apathy and insensitivity. 

And you, old Palace of the musty fanatisms, untimely victim of banal whims, noble 
figure of heroic visions, image of Cesar’s unfulfilled vision, will be weeping the pain of 
your abandonment once more. The palatial joy of a festival of light and harmony will 
not awaken. The stony silence of your humility failed to instill the yearning for your 
romantic hours in the hearts of certain townsmen. The murkiness and dark shadows of 
your grave skeleton will not dissipate on the Concerts evenings. Only the fleeting 
phosphorescent glow of the moon could illuminate your vertebrae.”155 

As the chronicler had accurately surmised, subsequent to the completion of the 1919 
Concerts, the national sociopolitical prospect proved to be highly unfavorable in regards 
to budgetary expenditures. In spite of having remained neutral, the post-war era brutally 
thrashed the Spanish economy, already encumbered by distressing calamities. Not only 
that, but the harsh campaign that the national army had underway in Morocco did not 
aid at all; despairing news poured in day after day from the tour in Africa. 

At this time Granada was a city of a little over 103,000 inhabitants; most of which 
forming a poor and illiterate social class. The sugar industry was able to withstand the 
economic hardship, though their production had fallen dramatically. Yet, in spite of 
everything, the first Comisión Municipal de Turismo (Municipal Tourism Board) of 

                                                           
155 José Asenjo: Quejas y Añoranzas (Grievances and Yearnings). El Defensor de 

Granada, May 20, 1920. 
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Granada was created, aiming to make the city more attractive to visitors. Along with 
that, in April the General Building Plan of the Alhambra was passed which included 
ambitious plans such as expropriating adjacent land, various excavation projects, and a 
roof for the Carlos V Palace.  

In addition to the before-mentioned difficulties, there were the recurring strikes and 
disputes in the railroad industry. Ticket prices had spiked considerably and meant the 
inability to offer discounts as they had in the past with the trenes-botijo; thus, only the 
more affluent members of society would use the service. What is more, the visitors 
could only come from nearby towns, especially those drawn to the bullfighting 
spectacles. Be that as it may, when the month of April came around, the press heralded: 
“…the most remarkable, brilliant festival ever.” The Municipal Festivities Committee 
contacted the Orquesta Sinfónica de Madrid, but the ensemble was promptly ruled out 
because they had previous engagements on those dates when they would be in the midst 
of their hectic national tour. The Committee also got in touch with the Filarmónica, 
which was envisaged as a possible candidate for some days. On the 8th of May, the 
Committee sent out a press release declaring the amount of funds that the Orchestra 
required, most likely for the purpose of swaying the public’s reaction and to 
demonstrate how costly the objective would be. So, by the middle of the month, they 
decided to forego “the most refined element of the festivities;” considered “the most 
lauded cultural event of Granada.” 

In wanting for symphonic concerts, the municipal authorities gave their approval for the 
Red Cross Provincial Assembly to hold a military band competition. Bands stationed in 
Algeciras (El Regimiento de Extremadura, or The Regiment of Extremadura), in 
Almeria (El Regimiento de la Corona, or The Regiment of the Crown) and in Cordoba 
(El Regimiento de la Reina, or The Regiment of the Queen) took part. The expense of 
this initiative remained relatively low since the military musicians would be housed in 
the barracks in Granada, practically emptied of the soldiers deployed in Morocco. Also, 
they would not receive a salary; therefore, the Town Hall only had to pay for their travel 
expenses that consisted of the three ensembles undertaking their respective paths and 
roads on the morning of June 3rd. 

That same day, military bands of trumpeters, bugles and drums from the mountain and 
artillery regiments and infantry of Granada decorously marched through the streets at 7 
am to proclaim the start of the festive period. The livestock fair for cattle and horses 
was opened in the Paseo del Violón offering a large variety of bulls, sheep, goats, 
nationally-bred rams, mutton, Granada-bred bucks, Dutch-bred cows, donkeys with 
their offspring, pack horses, colts, mules, and foals; over 50 hunting dogs were on 
exhibition at the Teatro Alhambra; and elaborately decorated carriages and automobiles 
paraded during the so-called “Floral Battle Games.” The three bands in the city 
accompanied the solemn processional, and the three music chapel choirs joined them in 
the numerous liturgical ceremonies. The Circo Alegría seemed to capture everyone’s 
attention with their wild bull tamer. And, what stood out the most were the bullfights, 
esteemed as “the most appealing part of the festival,” by chronicler Narciso de la 
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Fuente, whose attention was also drawn elsewhere: “The females of Granada donned in 
suggestively embroidered mantillas (veils), the finely decorated Manila shawls, and 
carnations…many carnations…And just like that, they take the choicest seats, as the 
most ravishing adornment of the national pastime, and sharing the limelight with the no 
less dazzling squad of bullfighters in the ring.” 

As far as the cultural component of the festival was concerned, there was an assortment 
of events. The most notable of these was the Fine Arts and Industrial Arts Exposition, 
boasting paintings from José Ruiz de Almodóvar or George Apperley, as well as a 
diverse representation of other disciplines: metal-work, sculpture, carving, metallurgy, 
embroidery by the female collaborators, and other industrial products. Said association 
also managed to secure the two great guitarists of the time on stage in Granada: Regino 
Sainz de la Maza (of whose concert Federico García Lorca wrote the music review in 
La Gaceta del Sur), and Andrés Segovia, who filled the Teatro Cervantes in his two 
recitals. Additionally, the Lara Company of Madrid performed in Isabel la Católica 
Theater, while the celebrated variety theater singer Amalia Isaura entertained crowds in 
the Cervantes Theater. The so-called “Damas de la Cruz Roja” (The Red Cross Nurses 
Corps) organized charity concerts in the chalet set up in the Paseo del Salón where the 
Trío Albéniz performed, while singers Eduardo Guerrero and infant Francisco Pavés 
struck up romanzas, or romances, of zarzuelas accompanied by the young musician 
José Lezaga, who would go on to become a successful composer of light music.  

On the 4th of June, the military and municipal bands congregated for a marching 
procession at 10 am in the Triunfo gardens. That same afternoon, and on Saturday as 
well, the five bands offered evening concerts in various plazas and promenades. 

On Sunday, at exactly 5 pm, the scheduled military band contest started in the packed 
bullfighting ring of the Triunfo Plaza. The three bands competing for the prize each 
gave an interpretation of the compulsory piece (the forgotten orchestral arrangement of 
the overture Cleopatra, by Mancinelli), then played others of their choosing. 
Furthermore, the event included the participation of Granada’s military band, that is to 
say, the Regiment of Cordoba 10, and the Municipal Band of Granada, though neither 
could vie for the award. The jury, comprised of the secretary of the Festivities 
Committee, none other than Francisco de Paula Valladar, and the conductors of 
Granada’s two bands, José Power and José María Montero, awarded first prize to the 
military band stationed in Algeciras, and the second prize to the bands from Almeria 
and Cordoba. Many of those present opposed the jury’s decision, and they “raised 
strong voices in protest.” The following day though, the press unanimously concurred 
that the Regimiento de la Reina Band should have won, and that the prize had been 
given to the band that had traveled the farthest…. 

The bands continued to enliven the plazas and emblematic corners of the city for the 
next three days. On Wednesday, the 9th, all five bands united on a reinforced stage in the 
bullfighting ring to play in front of 9,000 spectators: “Both rich and poor of Granada, all 
joined together in straightforward, congenial heterogeneity, and a genuinely prodigious 



José Miguel Barberá Soler 

 THE CONCERTS OF THE CARLOS V PALACE 
 

213 
 

code of behavior.” All five conductors led this multitudinous concert wherein the 
military fantasy reigned, as the grand finale alluded to the Spanish feats in the 1860 War 
in Africa. The thunderous work, entitled La batalla de Castillejos, included roaring 
cannon blasts that left the concertgoers in a state of exhilaration. Immediately following 
that, all of the gentlemen removed their hats to solemnly listen to the Marcha Real. 

As soon as Corpus was over, the press made a scathing attack on the organizers, whose 
stewardship of the festival was qualified as deplorable in La Gaceta del Sur: “There is 
an overall belief that the traditional grandiose Corpus festivities are dead. What has just 
occurred here was nothing more than a mundane program unfitting for such an 
important, reputable population.” The managing department of El Defensor went even 
farther, in a bitter communiqué: “The classic Concerts of the Palacio de Carlos V have 
been traded off for street music. We will not cease to condemn this slight that has 
deprived Granada of its artistic, cultural festival. Have the organizers overlooked what 
this cultural event means to the spiritual lives of the people? The Concerts, the old 
masters, the classics, the finest orchestra of Spain, must never be omitted. Furthermore, 
we believe that it should not be an industrial entity, but the work of artistic diffusion, 
dedicated to the citizens of Granada.” 

 

Plaza Nueva in 1920. The Municipal Historic Archive of Granada. 
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XXXI. 1921. The “Sons of Madrid” at Tea Time 

In the aftermath of the exiguous electoral joy, wherein certain optimists harbored hopes 
of some sort of social justice, the new municipal authorities appeared to offer little 
change from their predecessors. Granada was even more enveloped in an alarming 
shroud of poverty. In the press, numerous articles criticized the widespread 
precariousness and the lack of promised freedoms for the working class, as expressed in 
La Publicidad on June 9, 1921: “The times of the dark Holy Inquisition have returned to 
Granada. Our powerful inquisitors are the mayor Don Germán García de Gibaja and 
Don Manuel Pérez García who have spiritually petrified so much that they have turned 
into two Torquemadas (in reference to notorious torturers). They have subjected the city 
to the storm, condemning it to morsels of bread and water. Most citizens of Granada do 
not have any meat in their cupboards, and at best, they only eat bread (which is watery, 
festering, and so barely cooked, that it produces food poisoning).” 

The population was constantly fraught with the plights of “The Rif War” in Africa as it 
continued to unfold, reaching its most calamitous “Battle of Annual,” an even greater 
cause of forlorn spirits; with this, and the enormous expense it incurred, the town 
government was nowhere near possessing the funds for organizing cultural events. As 
was their common practice, the Orquesta Sinfónica de Madrid planned their 45-day 
concert circuit in cities of Northern Spain and quickly had Granada excluded from their 
tour. The Filarmónica could not be included as a possible option due to their elevated 
fee. With the year already underway, the organizers were now looking to alternatives 
when they caught wind of a new orchestra in Madrid associated with the “Hijos de 
Madrid,” that is to say, the Sons of Madrid Center (formerly the Sociedad Artístico 
Musical de Socorros Mutuos), mainly comprised of promising young musicians under 
the baton of the prestigious Hispanic-French, German trained maestro, José Lassalle. 
This ensemble also went under the name of the “Orquesta Lassalle.” 

Even though Corpus came earlier this year, it had no negative effect on the negotiations 
to procure the ensemble. Most of the instrumentalists were under eighteen years of age 
and their payment fell below what the habitual orchestras asked for. Inasmuch as the 
heavy rainfall in the month of May, coupled with the low temperatures, the organizers 
reached an unedited decision: the Concerts would be held at 5:30 pm, and, if there was 
adverse weather, they would be moved to the Isabel la Católica Theater.  Since the dates 
were approaching and the rain showed no signs of letting up, they proposed pushing the 
Concert inauguration back a week. On May 30th, as the sun was finally coming out, the 
80 musicians and their conductor sprawled out of the train at the Estación del Sur. Yet, 
shortly thereafter, the weather took a turn for the worse and their rehearsal in the Carlos 
V Palace patio had to be suspended. Since the rain appeared to go on incessantly, the 
debut of the “Hijos de Madrid” (Sons of Madrid) in Granada, scheduled for the last day 
of May, took place in the great Isabel la Católica venue in the Plaza de los Campos. 

The press published biographical details of the conductor José Lassalle and pulled out 
all the stops describing his endeavors leading the “Hijos de Madrid:” “Here we have a 
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gentleman who, in glorious aspirations, comes before us as the new conductor of the 
Concerts. This will be, yet another pleasant incentive of our exquisite, sensational music 
festival which boasts an atmosphere of attraction and poetry, like no other. They will 
take their revenge on the deceptions and setbacks that the poor weather has caused, 
upsetting the course of the festival programs…and, as the performances are to be held in 
the afternoon, setting a suggestive, enchanting tone to the Alhambra enclosure; there, 
the souls will be recaptured in the assembly of sublime beauties. One can comprehend 
the anticipation and commitment of the public, and the avid curiosity in the air as they 
await the cue of the illustrious maestro’s baton.” After this zesty invocation, the writer 
of La Gaceta del Sur outlined specific biographical information regarding Lassalle, 
pointing out his music training in Munich with Wolf-Ferrari and Max Reger, as well as 
his collaborations with a number of European orchestras. He emphasized Lassalle’s 
merit as the framer behind the 1913 Spanish premiere of Parsifal in the Teatro Real of 
Madrid; in addition to his interest in two unknown musicians for whom he programed 
some of their symphonic works for the first time in Madrid: Mahler and Bruckner. 

The variation in the hour implied a drastic change in the habitual procedure for the 
Concerts which actually set well with many: “The experience of holding the Concerts at 
tea time is completely new, which, contrary to what some might think, poses a novelty 
attraction. It is the inviting, pleasant hour of the day; the bright flashes of sunlight are 
not blinding at that time; the atmosphere pulses with that soft, mysterious bluish hue 
that precedes the twilight; welcoming peaceful satisfaction that imbues our spirits with a 
balsamic fragrance, triggering an inclination towards the generous and gentle resolve, 
the desire to live in peace, with no struggles, triumphs and expirations…a life which 
only seeks to revel in savoring its natural heavenliness; far from those creators who lust 
for passion and the bitterness of disillusionment…They will be well-received here, 
particularly by the women, who comprise the most ravishing adornment of such a 
splendid festival.”156  

For the inaugural Concert, “the most select members of Granada’s society” preferred to 
have their tea at home, that is to say, the Theater was not full. Besides that, they had to 
cut the performance short because the Alfonso XIII Theater Company of Madrid needed 
to prepare for their 9 pm performance. Lassalle began the program with Händel’s String 
Concert, of which the press highlighted its adagio, as the rest was deemed “discreetly 
executed.” The Pathétique Symphony aroused more enthusiasm; considered “well 
executed,” and of which the writer of El Noticiero commented that “it produced pure 
enjoyment for the public.” After the tragic chords of Tchaikovsky’s masterpiece, 
Lassalle changed the tone with Escena andaluza from the Army Major and popular 
composer Pascual Marquina and with the intermezzo of La boda de Luis Alonso by 
Giménez. Regarding the latter work, the music critic of El Defensor de Granada was of 
the opinion that it was “a pleasant piece of average importance,” but it was cheered by 
the audience and received an encore. The highest praise went to the conductor, as 
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observed in El Gaceta del Sur the next day: “Yesterday Lassalle demonstrated his 
ability to work miracles. Achieving such a feat with a recently formed Orchestra, 
including some non-homogeneous additions, could only be done by a true miracle 
worker of the Art.” 

The month of June began with the much-desired radiance of the sun god, leading the 
Festival Committee to move the next Concert to the Carlos V Palace. The blinding 
afternoon sunlight and piercing sunbeams filtered through the atrium of the Palace as 
they began with Mozart’s ballet Le petit riens, composed for the interludes of Piccini’s 
opera in 1778 during his stay in Paris, though it was received with relative indifference. 
The second part was taken up by Scheherazade, which was now a known work, 
particularly by the critic of La Gaceta del Sur, Aureliano del Castillo, who was working 
for this paper at the time: “Maestro Lassalle is a genuine hero…impressive with 
reaching such feats with a practically improvised Orchestra…although the course of 
Scheherazade was not compliantly obedient to his cue. I can only imagine what 
bitterness he felt yesterday, as the Orchestra failed to follow his intelligent baton. 
Perhaps this could also be blamed on the lack of rehearsals. The string section is clearly 
superior to the woodwinds; and the latter to the brass section, which is markedly their 
weakest link. It truly pains me to air these qualms, albeit somewhat muffled, but I must 
express total sincerity regarding the matter.” In the third section they repeated two of 
the Spanish works that had been performed the previous afternoon. From the pages of 
El Defensor, Nicolás de la Fuente commented that he saw some “familiar faces of 
Granada” amongst the members of the Orchestra. To that, Lassalle himself refuted the 
issue in a note to the press wherein he assured that only one musician from the 
Municipal Band was substituting the oboe player who was under the weather. There 
was some hissing and flagrant displays of discontentment in certain areas of the 
audience, most likely provoked by the lousy interpretation of the brass section in 
Rimsky-Korsakov’s symphonic suite.  

Concertgoers and musicians alike put their trust in Catholic martyr Saint Barbara, 
Patron of storms and lightning, to command the weather for the third Concert of the 
series dedicated to the “supreme emperor of composition and harmony;” duly advertised 
as “The Great Wagner Festival.” It turned out to be a pleasant afternoon, despite several 
blunders made by the brass section and the discreet interpretation. In any case, 
Aureliano del Castillo underscored the renditions of the preludes of Die Meistersinger 
and Parsifal, and the fragment of Tristan und Isolde, which, in the opinion of Nicolás 
de la Fuente, “its sweet songs produced extasis.”  

The main feature of the fourth Concert was, without a doubt, the participation of 15-
year-old violinist Enrique Iniesta, “a truly astounding precocious musician.” The 
Madrid-native would later go on to have a noteworthy musical career in Spain until the 
end of the post-war period, and after that, in Chile, where he resided. Even with the 
encroaching dark clouds overhead, they began playing Haydn’s Symphony in G Major, 
thrilling the public, who spontaneously applauded each one of its movements. However, 
just as they were completing the work, there was an entirely overcast sky above the 
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capital and “a tremendous downpour” fell on the Carlos V Palace. The rainfall was so 
intense that the audience and music professors ran to take shelter under the circular 
gallery until the tempest began to abate half an hour later. The Concert resumed, but not 
under the best of circumstances. For some reason, Maestro Lassalle decided to change 
the order of the program and while the audience was still rather unsettled and perturbed 
about the stampede, he gave the cue for the trumpet call of the beginning of the Rienzi 
overture; after which the moment the audience had been awaiting arrived: another solo 
by Enrique Iniesta. The public enjoyed the unprecedented experience of listening to a 
concert for soloist and orchestra, precisely, Op. 64 by Mendelssohn: “Young Iniesta was 
passionate, vibrant with emotion, and exquisite in grace and delicacy.” Afterwards, the 
violinist stunned those present with the Romance No. 2 in F Major, even though it 
meant he had to grapple with the incessant noise of the raindrops on the roof and 
pavement, play in the middle of the public disarray, and over the humid cement flooring 
which could be extremely harmful to the delicate instrument. Nevertheless, the 
satisfaction and triumph of the young musician was absolute, though there were those 
who lamented not being able to listen to him in a theater instead of an open-air setting in 
such wet, dripping circumstances.  

In light of the cool, yet rainless weather, they opted to hold the last Concert of the series 
on Sunday morning. There was only one, cardinal setback that was unavoidable – 
Sunday mornings were reserved for the compulsory Catholic Mass, which most every 
citizen of Granada would attend as opposed to a concert. The Festivities Committee 
however, had the ingenious idea of celebrating the Holy Eucharist in the secular Carlos 
V Palace in order to capitalize on the increased attendance of the public. In order to do 
so, they had to request a special authorization from His Holiness Pius XI, who raised no 
impediment whatsoever for such a virtuous cause. 

Bright and early on Sunday morning there were already long lines around the Palace for 
the improvised ceremony. The Orchestra of the “Hijos de Madrid” collaborated by 
offering The Good Friday Spell, pertaining to that authentic “sacred stage festival” 
entitled Parsifal; all those present “fell enraptured by the mystic, emotive atmosphere.” 
Following the service maestro Lassalle generously gave each one of the females 
attending a bouquet of carnations. At around 12 o’clock, the Orchestra was prepared to 
begin the scheduled Concert with two of the most widely known works: the Incomplete 
Symphony and the 5th Symphony of Beethoven, which took up the first two sections. It 
was initially thought that the young musicians would complete their program in the 
Alhambra with the Sad Waltz by Sibelius and the Huldigungsmarsch by Wagner, but 
Lassalle had other plans. His gratitude towards his newfound friends in Granada 
prompted the willing maestro to convince the instrumentalists to give an additional 
performance that same evening.  It came as no surprise that the weather forecast was 
calling for rainstorms, so they moved the event to the Isabel la Católica venue. 

On account of the rain, the beginning of the program was rather feeble. Their first piece 
was the Pathétique Symphony by Tchaikovsky, the acclaimed work in Lassalle and the 
Orchestra’s repertoire. It was followed by Polo and the most popular composition of 
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Bretón’s Escenas andaluzas. Then they performed a novel symphonic poem by Spanish 
composer Emilio Serrano: La primera salida de Don Quijote (Don Quixote’s First 
Journey); the result, however, did not please Aureliano del Castillo: “…it boasts much 
more technique than imagination, leaving the audience indifferent.” The concert 
evening was brought to a close with the virtuoso violinist, who played the Romance No. 
2 in F Major once again. Immediately after that, Enrique Iniesta, accompanied on the 
piano by Granada-born Juan Benítez (a regular at the Café Alameda venue) then 
interpreted some pieces by Fritz Kreisler and Pablo Sarasate; gladly received by the 
public. Overall, the analysis of the program was positive: “The Concerts, dampened by 
the rainfall, were, even so, the most exceptional aspect of Corpus. They have renewed 
the tradition of one of the finest spectacles in Granada that had been lost last year…A 
young Orchestra has delighted us with select music.”157  

Within the pages of El Defensor de Granada, one writer gave a humorous anecdote 
regarding the Carlos V Concerts. The journalist pretended to be a woman of the nearby 
village of Durcal who receives a letter from her husband in Granada during Corpus. Her 
words are as follows: 

 

“Felipe del alma mía: 
ya estaba desconsolá 
cuando al fin llegó tu carta 
que escribes desde Graná 
y por ella veo las cosas 
que cuentas de la ciudad 
y que no sé por qué causa, 
te digo la verdad, 
me dio al principio alegría 
y al fin tuve que llorar. 
 
Y eso que de tó me hablas 
menos de aquel festival 
que hacen en Carlos V: 
Los conciertos de Lasal, 
director de cuerpo entero 
en el arte musical, 
según dice don Hilario, 
el primo de don Pascual, 
que le conoce de antaño 
y que es un hombre muy formal. 

                                                           
157 La Gaceta del Sur, June 7, 1921. 
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Cuéntame si lo oíste 
y cuídate de no hablar 
a voces, cual acostumbras, 
y suprime el bostezar, 
que al no guardar compostura 
a la calle te echarán. 
 
A más te advierto otra cosa, 
no entres después de empezar 
como mucha gente hace 
huyendo a ser puntual, 
por entender que eso es cursi 
y lo cursi es no llegar 
a tiempo a ninguna parte 
y si es pa música más. 
 
No imites esos ejemplos 
de la buena sociedad 
que tú naciste en un pueblo 
y de eso no sabes ná. 
 
Tú me haces caso, Felipe, 
y aprovecha bien la entrá 
que escuchando tó el concierto 
más barato te saldrá. 
 
Que me digas de las obras 
cuála te ha gustado más 
y la compras pa que en esta 
la banda Municipal 
ensaye y toque esta pieza 
y así podré disfrutar 
de lo que tanto me gusta 
y hasta podemos bailar, 
si es que la pieza es bailable 
como creo que será. 
 
De lo demás, Felipillo, 
¿qué quieres que te diga? Na, 
que se me ponen de a cuarta 
los dientes y nada más, 
porque en otras fiestas, piensa, 
que aquí no me he de quedar 
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si se empeñara… ¿quién digo yo? 
ni de Turquía el Sultán.” 
 
My dearest Felipe: 
I was miserable 
Until your letter finally arrived 
From Granada 
Where I can read about 
What you are up to in the city 
And I don’t know why, 
In all honesty, 
I was glad at first 
Then I wanted to cry. 
From all you told me 
Except for that festival 
In the Carlos V: 
The concerts of Lasal (sic), 
Full-bodied leader 
In the art of music, 
According to don Hilario, 
Cousin of don Pascual,  
Who knows him from before 
And is a very wise man. 
Tell me if you heard it. 
And be careful not to talk 
Out loud, like you usually do, 
And hold back that yawn, 
Because if you can’t control yourself, 
You’ll get kicked out. 
And I’ll tell you something else, 
Don’t arrive late 
Like many are in the habit of doing 
‘cause they don’t want to be on time, 
‘cause that’s just corny 
And corny is not arriving 
Anywhere on time 
And more so if it’s for music. 
Don’t copy these examples 
Of the good society 
‘cause you were born in a village 
And you know nothing about that. 
You do as I say, Felipe, 
And make good use of your ticket 
‘cause hearing the whole concert 
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Is definitely worth it. 
Then you can tell me which pieces 
You liked the most 
And you buy them 
So that when the Municipal Band 
Rehearses and plays that piece 
I can enjoy  
Them as well 
And we can even dance, 
If it is danceable piece 
As I think will be the case. 
In a nutshell, Felipillo, 
What else can I say? Nothing, 
I envy you 
And that’s all, 
‘cause in other fiestas, think, 
I’m not going to just sit here 
If I get an invitation from…who knows? 
Maybe the Sultan of Turkey. 
 

The heavy downpours not only spoiled the festivities, but they also caused grave 
damage throughout the province of Granada, especially in the region of Marquesado, 
where it provoked widespread destruction and a number of people died. 

On Monday, the 6th of June, the Orchestra set off for Malaga from the Estación del Sur; 
there, they gave a blossoming performance in the Teatro Cervantes. The next day, the 
musicians headed back to Madrid, with the exception of maestro Lassalle, who got off 
the train in Granada to spend a few days with his friends. Between banquets and soirées, 
there was talk of organizing a series of concerts in October in the Isabel la Católica 
Theater, though in the end those were just idle words. 

As mentioned earlier, the previous winter Manuel de Falla, his sister Carmen, and 
painter Vázquez Díaz and his spouse were lodged in the Pensión Alhambra, situated 
right in front of “El Polinario” tavern, property of his friend Ángel Barrios’ family. 
After having been kept away by the success of El sombrero de tres picos, he purchased 
an idyllic carmen in the Antequeruela so as to establish his permanent home in the 
vicinity of the Alhambra. In November he received a tribute by members of the 
Sociedad Filarmónica where he played some of his compositions on the piano. Some of 
those present included: Dr. Federico Olóriz, aristocrat and violinist Isidoro Pérez de 
Herrasti (backer in the creation of the “Victoria Eugenia” Music and Declamation 
Conservatory of Granada that same year), painter Gabriel Morcillo, journalist Aureliano 
del Castillo, chapel master of the Cathedral, Rafael Salguero, and conductors of the 
military and municipal bands, José Power and José Montero, respectively. Their pleas 
for him to give a concert in a theater were punctually rejected by the musician of Cadiz, 
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who, more than anything, wished to take advantage of his stays in Granada to relax and 
compose. Falla did, however, join with figures of Granada’s culture society such as 
PSOE representative Fernando de los Ríos, the acclaimed poet Federico García Lorca, 
Flamenco guitarist Manuel Jofré, sketch artist Hermenegildo Lanz, Andrés Segovia and 
others to undertake the endeavor of organizing a deep Andalusian song competition. 
The origin of said project took its form during the discussion gatherings behind the 
walls of Alonso Cano’s carmen, owned by Fernando Vílchez. Miguel Cerón had 
initially brought up the idea, and it was further developed in the alcove of the Café 
Alameda and in Falla’s carmen of the Antequeruela. 

Notwithstanding, this concept did not receive the support of a number of influential 
citizens of Granada. Fatigued and cantankerous Francisco de Paula Valladar had already 
displayed his doses of rejection towards new tendencies in music, as well as a 
systematic repudiation of modernism and the mixture that, according to him, Falla and 
other classical music composers were producing with “that of the taverns.” In his 
journal, Valladar openly reproached these actions, and specifically, the opening night of 
El sombrero de tres picos in London fostered his criticism: “I do not believe that artists 
such as Zuloaga, Anglada Camarasa or Falla should divulge their vision of Spain 
abroad. The public perplexedly embraced El sombrero de tres picos, while they gave 
vigorous applause to the Russian dances. Some critics overlooked the event, others 
muddled through it, and the monstrosity was commended by others. Those of us from 
Granada, who profess veneration and respect to the memory of Alarcón and his 
illustrious contemporaries, must spurn those who, while Spanish by birth and name, 
convert one of the most admirable Spanish literary works of the XIX century into a 
mere españolada (a coarse, popular Spanish event)…The work of Alarcón does not 
deserve to be presented in a theatralized version in neither Russian nor Swedish dances, 
however noteworthy they may be.”158 It was hardly surprising that, subsequent to these 
commentaries Falla avoided all contact with him and his colleagues from then on.  

                                                           
158 Francisco de Paula Valladar: La Alhambra, April 30, 1921. 
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Hemeroteca-Museo Casa de los Tiros. 
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XXXII. 1922. The Orquesta Sinfónica in the Year of Cante Jondo 

For the city of Granada, 1922 represented a year of inflection. If previously, the sole 
reason visitors had for coming to Granada was the Alhambra, from this year on, with 
international tourism underway once again, after surviving the devastating toll of global 
combat, the local authorities wisely considered amplifying the possibilities of alluring 
visitors. Interestingly enough, young city councilman Enrique Hernández Carrillo 
opened and managed the first tourist office in the city. From that moment on, private 
initiatives began to surge; for example, the aristocratic benefactor, the Duke of San 
Pedro de Galatino, proposed and attained the opportune resources to build a road and 
electric cable car up to Sierra Nevada, as well as a hotel and sanatorium in the heart of 
the mountain range. Likewise, liberal representative Natalio Rivas, who had purchased 
the Casa de Castril, an elegant Renaissance palace along the Darro River, chose to open 
its doors during Corpus to be used as a Fine Arts Museum. 

Now a permanent resident in Granada, Manuel de Falla employed more and more of his 
time to organize the Cante Jondo (the crude, deep Flamenco song) Competition that had 
been envisioned since the end of 1921. To that end, he was joined by Fernando de los 
Ríos and Federico García Lorca, who sought out a large number of supporters to 
enhance the plausibility of the proposal. Meanwhile, from some of the bourgeois sectors 
of the city, mainly those linked to culture and journalism, a vehement opposition arose 
from the very onset, aggressively discrediting the project through relentless slur 
campaigns and emphatic diatribes. For instance, they frequently protested that it would 
be sheer nonsense for the Town Hall to fork out 12,000 pesetas “on ennobling cante 
jondo and drawing the attention of serious gentlemen to its extravagant rhythm and its 
revolutionary, absurd harmony.” Others targeted their efforts to mocking the primitive 
Andalusian canto and labeling the members of the Town Hall as uncouth for defending 
such an idea, and “endorsing a bunch of inharmonic, distasteful jipíos (wailers).”  

Even Ángel Barrios, though initially forming part of the proposal, did not seem to be 
entirely convinced. On February 23rd, just days after submitting the motion in City Hall 
alongside other distinguished signatories, he belied this by proposing an alternative in 
which, for 30,000 pesetas, the Orquesta Sinfónica de Madrid and a Flamenco dance 
troupe could perform together. For this very reason the musician from Granada and 
Falla had a serious falling out; their friendship would be compromised for quite some 
time thereafter. Another influential figure of the time, journalist Aureliano del Castillo, 
who passed away shortly after publishing his article in La Gaceta del Sur, concurred 
with Francisco de Paula Valladar, in that the denomination “cante jondo” was clearly 
inappropriate; and, instead, as was widely opined, it should have been called “the 
popular Andalusian song” competition. The press in Madrid also had its doubts as to the 
success of the event, and heaped on more criticism: “Granada’s Town Hall feels 
Flamenco. The good cheer of the council members was patented in their approval of the 
motion: a competition of cante jondo…While it is not my intention to bring up the fact 
that the councilmen of the beautiful city of Granada have mistakenly referred to cante 
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jondo rather than ‘Andalusian song,’ which are a far-fetch from being anything alike - 
Councilmen, I am surprised by this arrangement.  
Most assuredly, the Town Hall has solved every problem; the population lives in the 
best of all imaginable worlds, and their urban existence lacks nothing short of Jauja, or 
utopia. This is the only way that anyone can comprehend that they have enough time to 
organize Flamenco song contests and fill the Court of Boabdil, the Arab Jeremiah, with 
a motley group of ‘singers’ of both sexes, and ‘singer-songwriters,’ conceived and 
elevated by Granada’s city authorities as a representation of Andalusian song.  
Is it feasible? No, as I see it, by no means whatsoever! The Andalusian canto is sweet, 
soft, dreamy; born in the thick rose-covered meadows of the Vega, in the heart of the 
Arab poet – both poet and musician…on the lips of the slaves of Lindaraja, with the 
soothing sensual rhythm of the songs of the Orient, and which were consecrated in a 
guitar strung by a handsome lad leaning up against a railing overflowing with flowers in 
bloom.  
That is a far cry from ‘cante jondo;’ that, is a tablao (the tiny wooden stage where 
authentic Flamenco is performed), reeking of cheap coffee or Anisette; Andalusian 
song, albeit, is the flower-covered railing, the scent of a charming woman, and a fine 
Pastora Manzanilla wine…Cante Jondo screeches; Andalusian song moans 
melancholically. For me, the difference is equivalent to a nightmare and a dream.  
There go the council members with their contest and the pack that they intend on 
presenting to the foreign tourists; once again they will portray us as the España de 
pandereta (referring to the lack of sophistication and self-worth).”159  
 
Falla, the esteemed maestro of Cadiz, considered cante jondo to be an authentic 
descendent of the Andalusian song, and that the world of Flamenco was no more than a 
warped branch of it. Similarly, he believed that Modern European music would not have 
evolved as it had in his period had it not been for the influence of these cantes that 
Russian composer Glinka imported throughout the continent from his visits to mythical 
Flamenco guitarist Francisco Rodríguez Murciano’s tavern during his stay in Granada 
between 1845 and 1846. A manifest, attributed to him, though not bearing his signature, 
was sent to City Hall on the 31st of December, and, after a great deal of debate and 
examination, the allotment was finally approved. Shortly thereafter, the local authorities 
sanctioned a petition to bring the two most prestigious composers of the time to 
Granada: Stravinsky and Ravel; plus, as both were residents in Paris, the initial budget 
had to be incremented by 1,500 pesetas for that undertaking. This idea, however, was 
quickly spurned by the councilmen because they felt that City Hall had already rendered 
sufficient capital, so it was shot down by 21 votes against, to 1 vote in favor – that of 
councilman Mora Guarnido. Federico García Lorca gave an arousing speech on 
February 19th in the Center for the Arts, where he categorically concluded: “Do not 
allow the measurable living gem of the race to die out; that vast, age-old treasure 

                                                           
159 Bataclán: Por peteneras. El Globo, Madrid, February 11, 1922. 
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covering the spiritual surface of Andalusia…and mull over the patriotic relevance of 
this project in Granada presented by some Spanish artists.” Insofar as the young poet’s 
efforts, he zealously attempted to offset the numerous derogatory articles being printed, 
including some concealed behind a humorous guise. Eventually, the balance began to 
tilt in favor of those who defended the event, mainly due to various texts written by 
national and foreign journalists. Numerous artists also gave their support, for example: 
Ignacio Zuloaga (of whom 25 paintings were placed on exposition during Corpus), 
Santiago Rusiñol; musicians such as Felipe Pedrell, Óscar Esplá, Adolfo Salazar, 
Federico Mompou, Roberto Gerhard, Joaquín Turina (although the Sevillian was not 
quite sure, as he expressed in a letter to Falla: “At the moment I am completely at a loss. 
Do you believe the cante jondo comes from India? Will we be making fools out of 
ourselves?”); writers of the likes of Ramón Gómez de la Serna, Edgar Neville, Ramón 
Pérez de Ayala; illustrious citizens of Granada such as José Rodríguez Acosta, Antonio 
Gallego Burín, Fernando de los Ríos, or the president of the Center for the Arts, 
Antonio Ortega Molina, among many others. In the month of May, a multitude of artists 
had announced their plans to visit the city for the day of the Competition, which by this 
time, few dared to label pejoratively. 

In the end, the evenings of the cante jondo turned out to be the most striking part of the 
Corpus program that year, surpassing even the traditional ceremonies and spectacles, 
including the performance of the Orquesta Sinfónica de Madrid conducted by Enrique 
Fernández Arbós, a band competition of military music organized by the Red Cross, and 
the presence of the admired Antonia Mercé, “La Argentina,” in the Olympia venue. The 
fact that the festival took place in the second half of the month of June enabled the 
organizers to schedule even more events than usual. The Competition, planned to be 
held on June 13th, had to be relocated from San Nicolás Plaza in the Albayzin 
neighborhood to the more spacious Plaza de los Aljibes in the Alhambra. Ignacio 
Zuloaga arrived in the “Rápido del Sur,” or swift Southern transport, on the 31st of May 
and wasted no time in delving into his propagandistic role. With each passing day, the 
air filled with more anticipation; on every street corner the modernist posters by Manuel 
Ángeles Ortiz were hung. On June 5th, García Lorca recited his recently penned Poema 
del cante jondo (Poem of the Deep Song) in the Hotel Alhambra, where there were also 
illustrious performances by Flamenco guitarist Manuel Jofré and classic guitarist 
Andrés Segovia. When June 9th came around, Gypsy singer-songwriter María Amaya 
Fajardo, better known as “La Gazpacha,” and guitarist Pepe Cuéllar tested out the 
acoustics in the Plaza de los Aljibes of the Alhambra enclosure. Now everything was set 
for the event.  

Granada was overflowing with a festive mood. The Municipal Band filled the 
promenades with pasodobles, music from Massenet, works from Wagner, and Spanish 
dances; “La Argentina” enraptured spectators in the venue on the Gran Vía; in the Isabel 
la Católica Theater, the recently formed Company of actress María Gámez offered that 
season’s hits from Madrid; while the crass cartoon-captioned posters in Bib-Rambla 
Plaza savagely targeted the unconventional Cante Jondo Competition:  
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“A plaza in the Alhambra and a Flamenco singer-songwriter 
Granada is adrift 
A perilous vortex pulling you to your demise 
Of your former glory 
Only God knows 
You are now the heart of cante jondo.” 
 

On the evening of the 13th, the Plaza de los Aljibes was teeming with an abundance of 
Andalusian-style cloths, covers and ornaments, as well as the artistic canvas paintings 
that the associates of the Center for the Arts had made under the supervision of Zuloaga 
himself. The women attending had been instructed, by express written directives, to 
wear traditional regional attire of the first half of the XIX century for the occasion. At 
half past ten, Ramón Gómez de la Serna presented the commencement of the 
Competition, which, in the midst of a lighthearted atmosphere, lingered on until 2 am. It 
went over so well that they decided to repeat the event the following day, owing to the 
numerous words of gratitude which the organizers, particularly maestro Falla, had 
received: “They were all present, all mingled together: those who came from their caves 
in Sacromonte and those from the University…The old man from the Albayzin and the 
impacting savage dances of ‘La Macarrona.’ Falla promoted the event; the man of 
faith.” The Contest was a whopping success on the 14th as well. Praise from the press 
proliferated in the words of notable figures such as Antonio Gallego Burín: “The 
Competition exceeded the splendor of the first evening. A hostile, impenetrable 
environment had been created, and then it was transformed into enthusiastic fervency.” 
In the case of Federico García Lorca, after all of the insults hurled at the organizers, he 
could not conceal his glee: “I told you that the festival would be unique. I can only 
imagine all of the denigrators in a corner somewhere biting their nails.” In El Noticiero, 
the young poet exaltedly voiced his firm conviction that, once the Competition was 
over, the Corpus festivities were done, implying that the rest of it was not worthwhile. 
In the meantime, Valladar, unstirred by the mundane chatter, definitively gave his 
unbidden opinion on the issue in his magazine: “The Centro Artístico refused to heed 
my remarks on the matter and the Competition has been yet another españolada, 
offering nothing more than long nights of jamboree.” 

Although the essence of the Cante Jondo Competition continued to engulf the minds of 
many, other programed musical activities were about to begin. Apparently, the Town 
Hall had also provided the wherewithal of 7,000 pesetas for a proposal presented by the 
Provincial Commission of the Red Cross to bring three military bands to join the 
municipal bands of the city for lively street performances of their classic, popular and 
military repertoires. On the 15th of June, the Bands of the Guardia Civil or Colegio de 
Guardias Jóvenes (the training academy for future Civil Guard members), the Regiment 
of Álava, and the Marine Infantry Regiment stationed at the Cadiz Naval Base 
disembarked from the mail train. They were welcomed on the Estación de Andaluces 
platform by a large group of music supporters, who, defying the incessant rain, 
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accompanied the three ensembles through the puddled streets. The assembly made stops 
at the end of the Gran Vía de Colón to play “spirited pasodobles,” and in front of the 
Basilica de Nuestra Señora de las Angustias they offered several pieces and the Marcha 
Real to the Patron Saint of the city, “which each and every one present listened with the 
utmost respect,” stoically withstanding the rain. That evening’s soirée eventually had to 
be cancelled due to the intensity of the downpour. Nonetheless, the concerts that took 
place in the Plaza de Toros, on the 17th and 18th, had been eagerly awaited and were 
presided over by the mayor, the president of the Red Cross and the members of the 
Municipal Festivities Committee in the presidential box. At precisely 5:30 pm, the 
Municipal Band, under the direction of José Montero, began their march to the tune of 
the fantasy variation of one of the most popular zarzuelas of the time: El príncipe 
Carnaval, by José Serrano; the Band of the Naval Base, led by Vicente Lleó (known for 
his biblical operetta La corte del Faraón, or the Pharaoh’s Court) played the Suite en la 
by Julio Gómez; the Regiment of Álava, conducted by Francisco Solera, offered the 
fantasy of another à la mode zarzuela, entitled Los Leones de Castilla (The Lions of 
Castile), also by José Serrano; the Band of the Guardia Civil, directed by Antonio 
Moreno Carrillo interpreted Granados’ zarzuela fantasy La ciudad eterna (The Eternal 
City), which received an encore; and the Regiment of Cordoba, conducted by José 
Power, offered the overture France, by Victor Buot. Later they gathered together to 
offer the premiere of Capricho andaluz from the conductor of the military band 
stationed in Granada. Similarly, the second concert also got off to a good start, and 
concluded with La batalla de Castillejos, with each of the bands, plus the reinforcement 
of the trumpeters of the 4th Light Infantry Battalion, “who played a precious Diana 
floreada” (an adorned version of the reveille), as was detailed by Nicolás de la Fuente 
within the pages of El Defensor de Granada. The bands continued to perform in the 
numerous promenades and squares throughout the city, and on the 19th, they 
collaborated in a fund-raising Festival of the Asociación de Caridad (Charity 
Association) in the bullfighting arena with “a magnificent entrance in the shade and in 
the ring” (referring to the favorable seating area at the bullfights). They all fell in step 
for the parade to the notes of Mariano San Miguel’s pasodoble El día de la Victoria 
(Victory Day), and following various performances from “jondo” artists and the Gypsy 
zambra of the Maya family; together with 12 cañiz and 6 tocaores (Flamenco 
guitarists), they struck up La batalla de Castillejos again under the “thunderous 
rumblings” of 6 airplanes flying overhead in “rigorous military formation.” 

In the overall analysis of the Corpus festival in the satirical La Verdad newspaper, the 
journalist underscored the outstanding performance of the Municipal Band: “Our town’s 
music Band has positioned itself among the ranks of the finest in Spain during these 
Corpus festivities, as was made manifest on one of the Competition days, when they 
interpreted Las golondrinas (The Swallows), executing the work of the late Usandizaga 
with so much refinement and zest, that Sr. Power was winningly awestruck. There is 
nothing more to say than to extend our sincere compliments to Sr. Montero…and his 
Band is a fine honor to Granada! Bravo!” 
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When the second week of Corpus rolled around, it was finally time for the arrival of the 
Orquesta Sinfónica de Madrid; reaching Granada, from Valencia, just two days earlier. 
For two months, the professors and Fernández Arbós had been sojourning the northern 
half of the peninsula, which, this year also included two concerts in the Teatro 
Alhambra of Bordeaux, France. Within the pages of the press of Valencia, a journalist 
seemingly offered the secret of the Sinfónica’s success: “When referring to this 
Orchestra, what comes to mind is the idea of the German army in its zenith, owing to its 
extreme subordination, blind obedience, military discipline, and other striking 
characteristics. One cannot speak of said army without mentioning that commanding 
figure leading them: Hindenburg…, and as for maestro Arbós, conducting with equaled 
talent; prepare for his glory…and that of his hosts.”160  

The beginning of the anxiously awaited Concerts in the Carlos V Palace undoubtedly 
received its standard mentions in the press, but on this occasion, they emphasized the 
solemn nature of the performances, as opposed to the spectacles seen just days earlier: 
“This is truly a heyday for Granada! The Orquesta Sinfónica, so marvelously conducted 
by maestro Arbós, reappears in our midst. The Palace of the great Emperor yearned for 
creativity; it is the ideal setting for these incomparable recitals for those seeking 
profound enrichment. The most select…the most select, the most distinguished 
members of Granada’s echelon, the aristocracy, the talent, the sentiment, united inside 
the magic of the Alhambra.”161  

On this occasion, the Palace was lavishly adorned with tapestries and plants installed by 
the members of the Center for the Arts, favorably complemented with a sensational 
array of diverse lighting colors. Though there was not a full-house at the Palace, there 
was a “beguiling atmosphere,” as Nicolás de la Fuente outlined in El Defensor de 
Granada. The Orchestra began with the overture Carnaval from Dvorák; then they 
played a notable premiere: the descriptive symphonic poem Fontane di Roma 
(Fountains of Rome) by Ottorino Respighi, “enticing impressions of the Eternal City at 
various times of day;” although the critic of El Noticiero deemed it “somewhat tedious.” 
After that, they completed the first segment with the recuperation of the other popular 
overture from Mancinelli, Cleopatra; a gesture by Arbós especially appreciated by the 
veteran concertgoers who rewarded it with their hearty applause. One of the always 
well-received works, the 8th Symphony of Beethoven, took up the entire 2nd part. To 
close the evening, their rendition of the Danzas fantásticas by Turina stood out, and in 
particular, the 3rd movement, Orgía, received an encore. In keeping with the tradition, 
their grand finale was the wonted Die Meistersinger by Wagner that was also 
considered “as remarkable as ever.” 

Young journalist and writer, José Mora Guarnido, a zealous champion of the Cante 
Jondo Competition cause, and staunch advocate of “19th century Alhambrist,” cuttingly 
                                                           
160 Gynt: Diario de Valencia, June 13, 1922. 
161 El Defensor de Granada, June 20, 1922. 
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lambasted the Orchestra, the audience, and even the Palace decoration from the pages of 
La Publicidad newspaper. He did not hesitate to label the first program as 
“substandard;” and the second Concert only furthered his belligerent stance: “A 
fatigued, foul-mouthed audience. During the Symphony in D Minor by Franck, some 
were dozing off, and the languorous glow lulled their slumber because the lighting was 
too dim. The faint blue hue and star-filled sky proved to be sleep-inducing more than 
anything else.” At the same time, however, Nicolás de la Fuente considered the second 
Concert to be even more exceptional than the first. The program started with the 
intermezzo of Goyescas, which was later aptly reprised by the Orchestra; followed by 
the overture of Mendelssohn’s Fingal’s Cave; and the prelude of Tristan und Isolde, 
“perhaps the most hallowed of the Art.” Wagner, as we can observe, remained 
unmatched in the Concerts of the Alhambra. To a certain extent, the before-mentioned 
Mora Guarnido might have had some grounds for his criticism when the music critic of 
El Defensor admitted that Franck’s symphony “is not one of his better works,” though 
he insisted that the attacks against Franck from young composers such as Ravel were 
unjustified. Notwithstanding, Nicolás de la Fuente weighed in that the work by Franck 
“had been magnificently conducted by the magic of Arbós’ baton, and that, although the 
public did applaud, said work warranted much more acclamation.” The third part gave 
prominence to the Russian school with the suite extract of the opera Sadko, by Rimsky-
Korsakov; and the novel Night on the Bald Mountain composed by Mussorgsky, and 
arranged by Rimsky-Korsakov for orchestra. The controversy arose again over the 
interpretation of the infernal Firebird dance by Stravinsky: Mora Guarnido was shaken 
from his lethargic state; while a certain “F.G.” (most likely Felipe Granizo), the critic of 
El Defensor, saw it as “overly influenced by Debussy and Ravel, characterizing the 
Russian maestro as “a genuine revolutionary, as each one of his works represents an 
innovation.” Similarly, De la Fuente reported that the work seemed to “possess overly 
strenuous, complex tonalities.” Upon exiting the Carlos V Palace, the public found 
themselves in the utter darkness of the forest; “apparently, the gas workers had hastily 
departed the area, leaving the premises in the dark,” which naturally sparked fiery 
protests. 

There was less public for the third Concert, though as time elapsed, more people 
showed up. Many concertgoers missed the first overture, Egmont, by Beethoven; still 
others arrived after the Brandenburg Concerto by Bach, “the fugue specialist,” 
according to De la Fuente’s humorous chronicle. Moreover, the critic declared that 
“…both works were punctiliously listened to by the audience.” The signature 5th 
Symphony from Beethoven was “sublimely executed” and received a long-lasting 
ovation. Then, the final segment included the symphonic poem Tod und Verklärung, “a 
thankless work for the brass section,” by Richard Strauss. It was followed by the 
arrangement Arbós had made of Albéniz’ Triana, “a brief work that enamored the 
audience” and which “the Sevillian spirit of the Catalan is perfectly mingled with the 
instrumentation that Albéniz had most assuredly intended.” And to conclude the 
program, they “rendered a masterful interpretation of Wagner’s work, captivating the 
public with his imperious Walkürenritt.” 
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The fourth program initiated with an orchestral arrangement by Wagner of the overture 
Iphigeneia in Aulis by Gluck; described as “dramatic, yet lacking rhythmic and tonal 
variety, and insensitively interpreted, despite Arbós’ efforts.” It was followed by 
fragments of Khovanshchina by Mussorgsky and the always compelling, acclaimed 
Polovtsian dances of Prince Igor by Borodin. This was just a taste of what was to come, 
as the audience then welcomed Tchaikovsky’s 4th Symphony. Just as they had begun the 
first work of the third part, that is to say, the bacchanale from Tannhäuser, a blackout 
forced them to interrupt the performance for a few minutes. After that, they went on to 
offer the jota from La Dolores, “from the most Spanish of all contemporary composers: 
Tomás Breton,” which, not surprisingly, thrilled most of those present. Presumably, a 
sector of the public, “ignorant in music matters,” complained about the work being 
included in the program, albeit, the earnestness of the majority aptly “drowned out” 
their protest. What is certain, though, is that Arbós incorporated Bretón’s vibrant piece 
in nearly all of the capital cities he visited, plainly aware of the charismatic sway that 
the Salamanca-born composer had on the public. 

Even José Mora Guarnido had to succumb to the “undeniable quality that the Sinfónica 
demonstrated in the 5th Concert.” Veering from the conventional repertoire, by popular 
demand, they offered the orientalist flows of Scheherazade; to do so, they had to 
substitute the announced Rédemption by Franck, Pavane by Fauré and Don Juan from 
Strauss. Oddly enough, it was neither Rimsky-Korsakov’s now well-known legendary 
fantasy, nor Bretón’s retrieved orchestral version of Serenata-Trío, “requested by some 
associates of the Center for the Arts,” that would persuade the skeptical critic to define 
this as “the great Concert of the Sinfónica.” Instead, he underscored the two works of 
the third part: El amor brujo (Love, the Magician) by Manuel de Falla, and Daphnis et 
Chloé by Ravel as a notable contrast to the rest of the program. Journalistically, the two 
esthetic trends of the moment openly took their stance. In La Gaceta del Sur, the writer 
opined: “While the author’s talent and technique must be acknowledged, it is a pity that 
the effort has been wasted because the work was too similar to the Debussy-style for 
fear of appearing less progressive. They thereby degenerated into subtle, convoluted 
précieuse, or refined seclusion. Modern music must please the snobs as well as the 
prevailing pedantries.” Of course, Manuel de Falla was beckoned up on stage where he 
received an ovation after the Orchestra gave a repetition of Danza fatuo (Ritual Fire 
dance). José Mora Guarnido complained about a certain sector of the audience seated in 
the patio of the Palace: “Numerous seemingly distinguished young people were a 
nuisance; laughing, chit-chatting and causing such a ruckus that other spectators within 
earshot, annoyed by their incivility, were about to bash them over the heads with their 
chairs. For the upcoming Concert series, it would be more suitable for these young 
people to get all of their brilliant repertoire of jests out of their system before heading 
up to the Palace, and once they are sufficiently drained, they can listen to the 
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performance in total silence; thus, allowing the well-mannered members of the audience 
to listen in peace.”162  

Just as the previous year, the petition for the Center for the Arts to celebrate the final 
Concert at midday on Sunday was accepted by the Orchestra. Actually, their intention 
was to have the Carlos V Palace freed up for the much-desired Verbena de San Juan 
music and dance celebration, which had been rescheduled due to the rain. With a 
“precious altar” of the Virgin de Lourdes positioned on one side, the Holy Mass took 
place accompanied by the andante of Tchaikovsky’s Quartet No. 1 and the aria of the 
Suite in C-dur, apart from a rendition of the Marcha Real. At the moment of 
consecration, the multitudinous public patiently withstood the incommodious summer-
like haze that the Palace was engulfed in. The initial part of the program included the 
Prélude à l’aprés-midi d’ un faune, Tuonela joutsen and the Walse triste; works, which, 
under the piercing sun “received dull applause.” Then, the symphonic poem Till 
Eulenspiegels lustige Strieches had to be interrupted because Abelardo Corvino, the 
concertino, got heatstroke. Subsequent to that untimely incident, the Orchestra was 
moved to the shadier side of the Palace under the stone arcade. The Concert continued 
with the Pastoral Symphony, to which the crowd “manifested profound religiosity,” 
most likely due to the close proximity of the venerated carving of the Virgen, sharing a 
striking resemblance to young Bernadette Allende los Pirineos. To close the Concert, 
and the series, they performed Khovanshchina and Turkish March instead of the Gypsy 
zambra composition En el Albaicín by Ángel Barrios, which could not be played due to 
“overwhelming circumstances.” Then, as the grand finale (as you might have guessed), 
the overture Tannhäuser, “brought the house down, with the crowd yelling bravos and 
giving it a grand ovation.” In La Gaceta del Sur the Concert promotors were starkly 
reprimanded for having changed the time: “The professors suffered under the 
exasperating heat because of the unsuitable hour. The Centro Artístico has ruined a 
Concert that is a beacon of culture. The Mass was also an inappropriate lure to bring in 
more public.” The same chronicler referred to the ingenious work of the master of Bonn 
as an example of “descriptive music, without falling into the ridiculous French 
impressionism.” 

The “Verbena Andaluza” dance celebration organized by the Center for the Arts turned 
out to be a huge event: “Over 3,000 women brightened up the mood in their colorful 
traditional Andalusian garments. It was a fanfare of luminous colors and fine-looking 
faces.” Shortly before midnight the spectacle of dramatic dances and “coplas jondas” 
began. Add to that, there was the presence of “La Gazpacha” in the gallery enshrouded 
in a reddish glow, in contrast with the blue phosphorescent hue of the patio, leaving all 
of those attending in awe. At the same time, hundreds of doves were released and the 
Municipal Band gave a rendition of the prelude of La verbena de la Paloma (later 
known as The Fair of the Dove). “La Argentina” performed classic dance pieces 

                                                           
162 José Mora Guarnido: La Publicidad, June 25, 1922. 
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accompanied by guitarist Pepe Cuéllar, while the dance fest, alternating performances 
by dance troupes and the Municipal Band, went on till the early hours of the morning. 

The Sociedad Filarmónica Granadina managed to assemble five virtuoso soloists from 
the Sinfónica: violinists Abelardo Corvino and Augusto Repullés, viola Enrique Alcalá, 
cellist Manuel Calvo and clarinet player Julián Menéndez. Together with pianist Rafael 
Díaz García, they gave a magnificent chamber concert consisting of classic works, 
including the Quintet in A for clarinet and strings, of which before then only the 
andante was known. The associates complained that the Town Hall had been rather 
inconsiderate to have planned a charity coffee event in favor of the Asociación 
Granadina de Caridad in the Alhambra Palace Hotel at the same time, possibly 
undermining their turnout.  

In general, the people of Granada were satisfied with how dazzling the festival had 
been, both in reference to the multitude of events planned, as well as the “extraordinary 
attractions,” primarily the majestically lit streets and plazas. Even the most ominous 
detractors had to admit that the Cante Jondo Competition had been “the most 
highlighted aspect for its originality, stirring up a litany of passionate debates and 
expectation throughout Spain and abroad.” Despite its success, Manuel de Falla blamed 
the vast number of bourgeoisies of Granada for it being excessively rebuffed. 
Subsequent to this moment, he never engaged in any other public project, with the 
exception of an occasional favor for a friend. The composer withdrew from the public 
eye to the seclusion of his carmen; dedicating his time to his work, and the practically 
exclusive company of his small circle of friends.  His endeavor and energy became 
focused on the premiere of his innovative El retablo de Maese Pedro (Master Peter’s 
Puppet Show), initially for a concert version in Seville, and then on stage in Paris. At 
later time, he created the Orquesta Bética de Cámara (The Baetic Chamber Orchestra), 
whose troubles he decided to weather through from his home on the outskirts of town in 
his Antequeruela carmen.  

 

Mundo Gráfico. Madrid, June 14, 1922. 
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XXXIII. 1923. The Orquesta Filarmónica de Madrid and the End of 

an Era 

In an atmosphere still embedded, from various standpoints, in the effects of the 
retrieved popular Andalusian music, this year’s appointed Festivities Committee 
decided to organize a “Spanish Music Week” for the upcoming Corpus Christi 
celebration. Enrique Hernández Carrillo, president of the Tourism and Festivities Board, 
headed for Madrid accompanied by others with several objectives in mind. Specifically, 
they aimed to persuade the Orchestra conductor, José Lassalle, to coordinate the array 
of Concerts that included: the symphonic Concerts in the Carlos V Palace with a 
repertoire of solely Spanish authors, with the collaboration of the sensational dance 
troupe led by Antonia Mercé “La Argentina;” opera presentations of La vida breve by 
Falla, Goyescas by Granados, El jardín de Oriente by Turina, El Avapiés from Barrios 
and Del Campo, and La maja del rumbo from Emilio Serrano; and lastly, hold a Mass 
with choruses, soloists and orchestra in the Palace of the former emperor of the Holy 
Roman Empire. His aim was to unite the most sought-after artists “of all ages and 
trends,” among them, various professors from the Sinfónica with Arbós, others from the 
Asociación General de Profesores de Madrid, and figures of the likes of singers Miguel 
Fleta, Hipólito Lázaro, Elvira Hidalgo and Ofelia Nieto. The Committee was convinced 
that they “could count on the support of the Center for the Arts and all those passionate 
about artistic events.” 

Yet their labor was all for naught. After a month of frustrated project preparations, 
maestro Lassalle could not bring it to fruition and unhesitatingly jumped ship when he 
received a succulent offer from Valencia to head up the symphonic concerts in the 
Teatro Principal for the coronation of the Virgin de los Desamparados (Virgin of the 
Disadvantaged). “Helpless” could define the Committee in Granada when they realized 
that their undertaking was now an empty vacuum. While still assured that the Sinfónica 
would collaborate, the Committee began advertising the advance programs in April, 
though in the end, they failed to reach an agreement. By that time the ensemble had 
already signed their peninsular tour contracts which would start in the traditional April 
Fair in Seville, and subsequent to an intense circuit throughout various cities in the 
North, would close in Valencia at the end of June; accumulating 48 concerts in 66 days. 
Luckily, the negotiations with the Orquesta Filarmónica de Madrid did not fall through, 
and was settled at the beginning of May. In order to not completely renounce the 
objective of Spanish music in Corpus, they opted to dedicate one of the six symphonic 
Concerts exclusively to national songs. In addition, a great number of Andalusian songs 
and Gypsy dances, coordinated by the representative of the music department of the 
Center for the Arts, Ángel Barrios, would be incorporated into the program. 

If the Cante Jondo Competition was considered the significant wager of the prior year, 
the Great Andalusian Song and Gypsy Art Dances Festival would be the theme for 
1923. Although it was advertised for Sunday, the 3rd of June in the Carlos V Palace, it 
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had to be pushed back to the next day because of the rain. The event included 
performances of cante jondo, dance troupes, zambras and four orchestral pieces where 
Ángel Barrios himself conducted the Orquesta Filarmónica: “Ángel Barrios 
accomplished today, what was impossible yesterday. His works are not ‘españoladas,’ 
his Art is Andalusian, even more so, of Granada, because it is genuine. His sentiment is 
unbeguiled by the modern techniques that challenge the inspiration; it is only 
answerable to the supreme rule of the Art…Inspiration and candor are upheld by 
formidable technique that requires no subservience to modern unbalances.”163  

The majority of the local music critics backed the endeavor and considered it an 
“overwhelming accomplishment,” underlining the participation of Ángel Barrios: “The 
brilliant musician Ángel Barrios has refined the zambras, epitomizing their worth, 
singularly spiritualizing them. This festival will remain firmly established as a 
milestone for years to come. It is the most essential, center of the Corpus festival; a 
unique factor that Granada can offer within the unmatched setting of the Carlos V 
Palace; not even the women, so tastefully appareled, can compare to our beauties.”164 
Be that as it may, the abundant efforts of Granada’s music fell short of the repercussions 
of the 1922 Competition; it was deemed sterling, festive and brilliant, but merely on a 
local level. 

Spain was in the midst of a grave ongoing socio-political conflict, with the never-ending 
warfare in Morocco, the terrorist attacks in Barcelona and other disheartening 
circumstances. Half of the country was calling for a dictatorship, while the other sought 
a revolution; in September, a state of war was declared, and with it, the beginning of the 
Primo de Rivera dictatorship, received with enormous approbation in Granada. The 
festivities, as on many other occasions throughout history, once again embodied an 
escape from the crude reality and the heated political debates. The Theaters offered 
zarzuelas, comedies, and all types of circus acts; there were more deep Andalusian 
canto fests than ever; there was no shortage of military band parades, and concerts in 
the bullfighting ring and other strategic locations around the city. Once again, the Red 
Cross Provincial Assembly endorsed and organized musical groups. On Sunday, at 4 
pm, the Municipal Band of Granada marched towards the center of the bullfighting ring 
where a wooden stage had been installed, and they began playing a fantasy from Saint-
Saëns’ opera Samson and Dalilah.  After that, they filed out and were replaced by the 
Regiment of Cordoba under their new conductor, Murcian Juan Mula Ortega, alongside 
the Regiment of the Crown, the Quartermaster Regiment, the Regiment of the Civil 
Guard and the Regiment of Álava. As was to be expected, they gave a rendition of La 
batalla de Castillejos together, including its intrinsic martial character and blaring 
cannon blasts. There was an unscheduled event in which bands, Gypsy zambras and 
Andalusian cantos took turns performing in the bullfighting ring; culminating the event 
with an interpretation of the military personnel pasodoble entitled Las corsarias (The 
                                                           
163 Felipe Granizo: La Gaceta del Sur, June 7, 1923.  
164 Nicolás de la Fuente: El Defensor de Granada, June 7, 1923.  
 



José Miguel Barberá Soler 

 THE CONCERTS OF THE CARLOS V PALACE 
 

237 
 

Corsairs) – since by this time the piece was being feverishly hummed by many in the 
public- apart from the prelude of La Revoltosa. 

For the first time in the history of the Corpus Christi festival, a fresh, new sport began to 
enthuse “the select audience that packed the Hippodrome of Armilla:” soccer. A 
championship was organized wherein the best teams of the period were invited, such as 
those of Gibraltar, Madrid, Seville or Bilbao, as well as two local teams. Moreover, the 
facilities, primarily used for horse racing, could offer the customary aviation stunt 
tournaments, where for the first-time spectators could witness a parachute jump.  

Once the Orquesta Filarmónica, with its chief conductor Pérez Casas, had completed its 
engagement in the Andalusian festival, they were able to give the inaugural symphonic 
Concert of Corpus. The “oddly chilly weather for the month of June” forced the Center 
for the Arts and the Filarmónica to consent to holding this first Concert in the “quaint 
lounge of the Gran Vía de Colón venue, although this obviously displeased “those who 
could only perceive of these performances taking place in the Carlos V Palace.” The 
program consisted of a variety of music styles. According to the chronicler of El 
Noticiero, the program commenced with Fingal’s Cave, the overture of Mendelssohn, 
which “produced the sweet stillness of emotions;” it was followed by the andante of the 
Cassation by Mozart, of “immense charm and delicateness;” and the prelude of Die 
Meistersinger. The second part of the program was dedicated to the 2nd Symphony of the 
genius of Bonn, “impregnated with pleasure and serene joy.” For the third segment the 
Filarmónica offered Les préludes by Liszt, “a composition blossoming from a 
passionate soul;” the war dances of Prince Igor from Borodin; and the comic interlude 
that Rimsky-Korsakov composed for his opera Tale of the Tsar Sultan, widely-known 
as the Flight of the Bumblebee. The latter work gave flutist Teodoro Valdovinos the 
opportunity to dazzle the audience, who in turn gave a deafening applause and the work 
was given an encore. Felipe Granizo expressed his fascination and mustered up a 
positive review in La Gaceta: “It is pointless to try to find a greater artistic honor, nor 
more devotion, nor more scrupulousness in Sr. Pérez Casas’ sublime interpretation of 
the compositions. The Orchestra resembles a giant organ under the command of an 
extraordinary artist. What infinite details, so masterly executed! What emotion was 
conveyed in the interpretation, and how much intensity is transmitted to the audience!165  

“Resounding, smashing artistic triumph,” wrote the chronicler at the beginning of his 
article in El Defensor after the second Concert which, thankfully, was able to take place 
in the Carlos V Palace under clear skies. There was a negative criticism from Nicolás de 
la Fuente, however, “concerning the lack of concertgoers of Granada at the recital.” 
Beginning with the Oberon overture, the Orchestra impressed all those present. Then, 
they continued with the orchestral arrangement of Rimsky-Korsakov’s nocturne of 
Borodin’s Quartet No. 2, which was well-applauded and given a reprise, especially for 
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violinist Rafael Martínez’s interpretation. They closed the initial section with the 
bacchanale of Tannhäuser. Then, they performed the acclamatory New World 
Symphony; of which, if it had been for the public, there would have been an encore of 
the adagio, but Pérez Casas felt that it would have made the program run over too long. 
The five movements extracted from the opera Mlada by Rimsky-Korsakov, with its 
famous Indian Dance, were also repeated; and the grandiose Huldigungsmarsch by 
Wagner completed the program. From the pages of La Gaceta del Sur, Felipe Granizo 
speculated over why there had been such a poor turnout, and a possible solution: 
“Maybe the ladies should be asked to don their distinctive Andalusian garb for the 
occasion…and what if they were to alternate cante jondo with the Orchestra?” 

Due to the low temperatures, the Filarmónica had to perform the third Concert of the 
series inside the Olympia venue. First, they played Egmont, then the Petite Suite by 
Debussy, whose menuet and ballet were given encores, even though the writer of El 
Noticiero deemed the French musician as a “précieuse composer due to his excessive 
use of elevated effects and the poor melodic quality of his work.” In the second segment 
they recovered the Symphony No. 4 by Glazunov, wherein there were “detailed, 
commendatory explanations of the work” and its scherzo was clearly a favorite of the 
audience. To close the program the Orchestra premiered the prelude to the now 
unknown opera La Princesse lointaine (The Distant Princess) by Alexander Tcherepnin 
– the trendy Russian – that had been part of the 1922 repertoire. After that, there was a 
rendition of Mussorgsky’s symphonic piece A Night on Bare Mountain, 
instrumentalized by Rimsky-Korsakov, gratifying those present with “its lusciously 
inspirational orchestral effects.” Finally, the enormous surprise for the public that 
evening was the thrilling Spanish Capriccio from the boundless Rimsky-Korsakov, 
“that encapsulated the finest indulgence of the spectators” and was recipient of 
spontaneous applause and cheering. As stated by Nicolás de la Fuente, only the Russian 
School could “felicitously garner our popular songs in such an undistorted manner;” an 
unquestionable reference, in his opinion, to what the French School had failed to 
achieve.  

The forces of Nature, bringing constant rain, hail, thunder and lightning, were accused 
of “plotting against Granada, and its festival,” as the freakishly cold weather and 
flooding struck the surrounding neighborhoods of the city. So, the fourth Concert had to 
be moved to the Gran Vía de Colón Theater again. Nikolay Rimsky-Korsakov 
apparently was Pérez Casas’ most treasured composer and the maestro manifested as 
much in the program. It was the opening night for The Great Russian Easter Overture; 
and, predictably, Scheherazade. The works left a powerful impression on “learned and 
unknowledgeable concertgoers alike.” At the beginning of the Concert they performed 
the intermezzo of Goyescas and the interpretation of the remarkable choreographic 
poem, La Valse (The Waltz) which had premiered in the Lamoureux concerts of Paris in 
December of 1920. For writer Nicolás de la Fuente, they were unconvincing 
compositions: “The author attempts to describe a dance of the imperial period. It is 
strange and the majority of the public did not understand it or were unable to grasp its 
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context.” To close the program, they offered a “modest” piece by Henri Rabaud entitled 
La Procession Nocturne, that pleased the audience, but the reaction was a far cry from 
the ovations that Weber’s Invitation to the Dance had always received. And, once again, 
the grand finale consisted of a rendition of Die Walkürenritt. 

The program of the 5th Concert, presented as “The Great Spanish Festival,” for its 
program of exclusively Spanish composers, also had to be relocated to a dryer, warmer 
location – in this case, the Olympia Theater. The program commenced with a Murcian 
suite from maestro Bartolomé Pérez Casas called ¡A mi tierra! (My Homeland!), which 
in 1905 had received an award by the San Fernando Royal Academy of Fine Arts along 
with Falla’s La Vida Breve. They went on to offer: the intermezzo of Goyescas, which 
unsurprisingly received an encore; the Gypsy copla from Escenas andaluzas by Bretón, 
which “contented the audience once again;” and the “distinctly Granada-natured work” 
of Ángel Barrios, En el Albaycín, the zambra that they had premiered in Granada back 
in the 1920 Concerts. Halfway through the Concert the Orchestra premiered Joaquín 
Turina’s Sinfonía Sevillana - it had first been interpreted in the Teatro Real of Madrid 
under the baton of Arbós in front of the Sinfónica in April 1921 – and the audience 
“delighted in its descriptive character abounding in poetry and charm.” This special 
evening of Spanish music concluded with an oriental dance by the Filarmónica’s flutist 
Teodoro Valdovinos entitled Las odaliscas (The Odalisques, that is to say, female 
concubines in the harem); the orientalist evocation of the symphonic poem Una kasida 
by Conrado del Campo; and the popular dance ending of the Suite en la by Julio 
Gómez. To all intents and purposes, not one piece from Manuel de Falla – away from 
Granada in March for the premiere of the puppet adaptation of Master Peter’s Puppet 
Show in Paris – was included in the program, by which we can assume that last year’s 
discord originated in the Cante Jondo Competition continued to reign.  

At last, on Sunday, the sun came out. In order for the customary street fest organized by 
the Center for the Arts to take place, having been suspended because of the inclement 
weather, the final Concert of the series had to be held at midday. Truth be told, not 
everyone concurred with this option: “It is lamentable that the fulfillment of this series 
is tarnished by the celebration of a party that, regardless of what is said about them, 
remains unworthy of being sponsored by a cultural association. Hence, the Orchestra 
and ticket holders had to withstand the inconveniences of the hour. The instrumentalists 
were positioned under the vaulted ring of the gallery, coping with the acoustical 
problems that it incurred. Our hope is that the Center for the Arts will be capable of 
overcoming any obstacles in order to successfully celebrate the Concerts in the most 
fitting place and time on future occasions.”166  

Unlike other years, the Mass took place in the adjacent Santa María de la Alhambra 
Church. Once that was over, around midday, the parishioners and the Orchestra took 
their places beneath the hall archway so as to protect themselves from the rays of the 
sun bent on raising the patio temperatures to sweltering levels. This sudden change in 

                                                           
166 La Gaceta del Sur, June 12, 1923. 
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the weather caught many unawares, as they had now become accustomed to bad 
weather dampening the festival the previous days. The last occasion in which Pérez 
Casas would lead the Filarmónica commenced with the “poetic and refreshing” overture 
Iphigeneia in Aulis by Gluck, arranged by Wagner for orchestra; followed by the 
German master’s Klingsor’s Garden, wherein the public “burst into a resounding 
ovation.” They altered the program in haste to pack up their instruments and transport 
them to the Estación de Andaluces, which meant that the second and third sections of 
the program were switched so that the instruments could be packaged during the closing 
of the Concert. All this was to have enough time to load their materials on the first 
afternoon train bound for Madrid. So, following Wagner and a pause, they went directly 
into the execution of Prélude à l’aprés-midi d’un Faune, that failed to impress Felipe 
Granizo, as he straightforwardly declared: “Both Debussy and his colleagues have much 
to learn from Bach, Mozart and Beethoven, who, above all else, seek emotion. What is 
the difference between the Aria from Bach and the gibberish from Monsieur Debussy? 
The first is pure, the latter is not.” Later, they offered a composition entitled Boceto 
andaluz (Andalusian Sketch) from the violinist and composer Pedro González Morales, 
wherein the gifted concertmaster Rafael Martínez, was able to show off his interpretive 
dexterity. After that came Waldweben and the overture of Tannhäuser; and, although 
many of the spectators expected to hear the cannons as the grand finale, that was not the 
case. As an unprecedented occurrence, the Orchestra performed the 5th Symphony by 
Beethoven to close the program, and everyone was overjoyed with such a worthy 
finishing touch, even though the public was suffering the consequences of the imperfect 
acoustics caused by the improvised positioning of the musicians. 

There were so many families attending the Andalusian street party fund-raising event 
organized by the Center for the Arts for the school camps, “that it was literally 
impossible to move an inch amidst the swarm of people,” according to the writer of El 
Defensor de Granada. The chronicler also pointed out that the presence of “the women 
of Granada, the most sterling example of the Andalusian female, are the captivating 
Sultanas of celestial beauty.” In this newspaper, the author went on to give ample 
compliments to the Center for the Arts for the efficacious soirée offered. There were 
plenty of songs and dancing that evening, and the Municipal Band of Granada and that 
of the Regiment of Cordoba, and even several invited members of the Filarmónica 
collaborated in the event where Fingal’s Cave, The Flight of the Bumblebee and the 
prelude of La Revoltosa were performed. Decidedly, it was a night of bliss and cheer 
that went on till dawn. 

On December 2nd, the Orquesta Sinfónica de Madrid was performing in the brand-new, 
lavish Teatro Cinema Monumental, teeming with spectators; when in the middle of the 
performance, a grief-stricken Enrique Fernández Arbós announced that Tomás Bretón 
had passed away. Profound emotion permeated the atmosphere as the public solemnly 
stood while they improvisationally paid tribute to the deceased by playing the jota of La 
Dolores. That same day, Francisco de Paula Valladar was informed of the devastating 
news: “At the close of this chronicle, on December 2nd, delayed because of my poor 
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health (Valladar consequently released his journal a week later), I have received a 
heartbreaking telegram informing me of the demise of the Spanish music insigne, my 
cherished friend, Tomás Bretón, with whom I have always been bound by fraternal 
love…So many memories, so many transcendental episodes flood my mind of the 
artistic essence of Granada, though they have been ungratefully forgotten by some,...my 
eyes well up with tears as I write these lines. Only the old folks remain!”167  

In honor of Bretón, librettists José Manzano and Ricardo Valero’s zarzuela Company 
represented La verbena de la Paloma as well as the jota of La Dolores. The “Victoria 
Eugenia” Conservatory suspended their classes, unfurled black drapes from their 
balconies, and “flew their flags at half-mast.” The Center for the Arts and other cultural 
entities throughout the city sent their condolences to the family by way of telegram. In 
the Paseo del Salón the Municipal Band of Granada programed a concert consisting of 
emblematic pieces from the musician of Salamanca, which included the Himno a la 
Independencia Española (Spanish Hymn of Independence), composed for the 1808 Dos 
de Mayo centennial commemoration in Madrid. In addition, they performed a fantasy 
from the opera La Dolores, the serenade En la Alhambra, a selection from La verbena 
de la Paloma and the pasodoble arrangement of the latter work.  

In the early afternoon of the 22nd of February, 1924, nearly three months after the 
demise of Tomás Bretón, the Municipal Band of Granada offered the prelude of La 
Torre de Oro (The Tower of Gold) as a tribute to Sevillian composer Gerónimo 
Giménez, buried that same day in Madrid. Francisco de Paula Valladar was one of those 
attentively listening to the concert. Afterwards, he went to the Café Alameda, the place 
where he frequently conversed with friends over coffee. Later that evening, in his home 
on San Jerónimo Street, he felt ill and died. The death of Granada’s multifaceted 
cultural figure resulted in the disappearance of La Alhambra art and literature magazine 
as well. Until his last day, Valladar remained steadfast and unbending in his 19th century 
ideas which the majority of his contemporaries had already considered obsolete.  

                                                           
167 Francisco de Paula Valladar: La Alhambra, November 30, 1923. 
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Liturgical Act prior to the concert of the Orquesta Filarmónica de Madrid in the Carlos 
V Palace. 1923. The Alhambra Library. 
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The Municipal Historic Archive of Granada. 



José Miguel Barberá Soler 

 THE CONCERTS OF THE CARLOS V PALACE 
 

244 
 

 

Tomás Bretón, by Joaquín Sorolla (Hispanic Society of America, New York). 
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