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MATHEMATIQUE ET EXPRESSION.
CONVERSATION POSTHUME AVEC FRANCISCO
GUERRERO

Jean-Marc Chouvel
(Compositeur, Professeur a I'Université de Reims)

Resumen:

Jean-Marc Chouvel realiza en estas lineas una conversacién pdstuma con Francisco
Guerrero. La posmodernidad habia generado una fascinacion por la ciencia, las
Fractales eran un paradigma explicativo de la realidad, y en el imaginario de
Francisco Guerrero un puente con el pasado y con los motivos geométricos de la
Alambra de Granada. Las matematicas eran para Francisco Guerrero una puerta, una
manera de ordenar el espacio sonoro, pero la materia no esta dada jamas, es
necesario construir y reconstruir, asi como elegir, y eso lo sabia muy bien Francisco
Guerrero, que mediante métodos constructivos rigurosos le imprimia siempre su
fuerza y personalidad.

Abstract:

Mathematics and expresién. A posthumous conversation with Francisco
Guerrero.

In the following text Jean-Marc Chouvel conceives a posthumous conversation with
Francisco Guerrero. Post-modernity had created a certain fascination for science,
Fractals were an explicative paradigm of reality and in the imagination of Francisco
Guerrero they formed a link with the past and with the geometrical motifs of the
Alhambra of Granada. For Francisco Guerrero mathematics were a doorway, a way
of organizing resonant space, although the material itself was never provided, it had
to be constructed and reconstructed, as well as to be chosen. That was something
which was well enough known by Francisco Guerrero, who always left the stamp of
his strength and personality on it, by means of rigorous, constructive methods.

Il est des rencontres qui naissent d’un malentendu. Celle que je fis avec
Francisco Guerrero est sans doute un peu de cet ordre. Je suis entré en contact avec
lui par I'intermédiaire de Manel Rodeiro, que j’avais rencontré peu de temps
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auparavant au cours de Villafranca del Bierzo. J’ai eu la chance de bénéficier d’une
bourse du ministére des affaires étrangéres pour venir étudier un an avec lui a
Madrid.

Pour Paco, puisque trés vite je I’ai moi aussi appelé par ce diminutif, I’idée d’avoir
parmi ses nombreux étudiants un frangais, ingénieur de surcroit, ayant étudié avec
Xenakis, présentait tous les gages d’un travail qui allait étre de la meilleure tenue
scientifiqgue. Mais ces études, qui m’avaient conduit a toucher la recherche en
physique nucléaire et a travailler a 22 ans comme ingénieur dans les
télécommunications, n’étaient absolument pas pour moi un choix personnel mais
plut6t une immense erreur liée au prestige (a I’époque) des études scientifiques, et a
la contrainte sociale. Or pour beaucoup de musiciens des années 70 et suivantes, le
rapport positif avec la modernité passait par I'intégration des données les plus
adéquates de la science moderne, comme en témoignent la création du Cemamu, de
I’Ircam, et de nombreux autres instituts de recherche musicale. Cet état d’esprit fut
largement facilité par le désir des gouvernements de I’époque de donner a travers
I’avant-garde technologique une aura d’humanisme scientifique aux évolutions
sociales en cours.

Si, pour un musicien comme Paco, la science pouvait se parer d’une aura
d’infaillibilité quasi métaphysique, j’en avais une toute autre image, beaucoup moins
lointaine, et dans laquelle les implications éthiques (c’est malheureusement
particulierement le cas pour la physique nucléaire) n’étaient pas tres reluisantes.
Dans les discussions que j’avais eu avec Manel bien avant de connaitre Paco, il
m’était apparu trés clairement que I’engouement pour la science dont faisaient
preuve beaucoup de musiciens des générations précédentes relevait d’une forme de
«romantisme», un «romantisme scientifique», formule qui résumait assez bien a mes
yeux I’aspect nébuleux de la connexion entre les impératifs artistiques et la pratique
de la connaissance scientifique. Cela donna lieu a un article, publié grace a Manel
dans un magazine musical espagnol, qui tentait d’illustrer cette problématique.

Paco n’a pas été trés content de cet article, qui donnait selon lui des arguments a
«I’autre camp». Or il était clair que je n’étais certainement pas de cet «autre camp»
qui comprenait tous les néo, dont ceux qui en étaient restés & un stade bien antérieur
du romantisme. Il me semblait urgent, bien au contraire, de balayer les arguments
trop simplistes qui faisaient apparaitre la musique moderne comme un simple sous-
produit de «I’ére industrielle» (I’expression est d’Hugues Dufourt et visait Pierre
Boulez). Autrement dit, il ne s’agissait pas de poser simplement un « vernis »
scientifique sur la musique, mais de fonder véritablement le musical sur une
connaissance qui lui appartienne en propre, une connaissance qui soit véritablement
musicale et qui ne soit pas le simple plaquage d’une recette idéologiquement datée
et aux implications douteuses.

J’ai le souvenir que dans un des cours que je pris avec Paco, a un moment ou il
s’agissait de construire la structure d’une piéce, il me posa une question qui m’a
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quelque peu décontenancé a I’époque, et qui continue de m’intriguer: «quels sont les
chiffres que tu aimes bien ?». Paco considérait que cette affaire, de méme que le
choix des hauteurs, était une question trés personnelle. Or j’évitais le plus que je
pouvais de personnaliser le choix des hauteurs, que je confiais a des procédures trés
rigoureuses, qui éludaient justement, a mon sens, une implication personnelle trop
manifeste, et je n’avais aucun godt particulier pour quelque chiffre que ce soit. Mais
la question de Paco restait 13, et elle n’était absolument pas absurde. Le chiffre est
capable de structurer en sous-main des éléments trés importants de I’architecture
musicale, et ce choix, qu’il soit délégué a une rationalité tatillonne ou remis entre les
mains d’une subjectivité voluptueuse, est une des plus importante signature du style.
Un compositeur, qu’il en soit ou non conscient, déploie une affection particuliére
pour certaines proportions, certaines combinaisons de matériaux, et le chiffre n’est
au fond que le symbole sous-jacent qui porte cette distinction. 1l ne s’agit certes pas
d’en arriver au fétichisme du nombre, tel que pouvait parfois le pratiquer quelqu’un
comme Donatoni, mais il ne faut pas pour autant sous-estimer cette prédilection,
cette «heureuse coincidence», qui trahit sans doute une structuration plus profonde
de notre pensée que nous ne voudrions I’admettre.

Mais le chiffre n’est pas plus la consistance de la musique qu’il n’est la substance du
monde. Le pythagorisme musical ne peut avoir qu’un champ d’action limité. Méme
dans ses réalisations les plus ferventes (je me souviens d’une piece ou un éleve de
Paco avait trés astucieusement permis a la section d’or de régir tous les éléments de
structuration de la musique), le déploiement temporel réagit a d’autres principes: la
proportion de temps n’est pas sensible de la méme maniere qu’elle est visible dans
I’écriture de la musique. Et cela, personne n’en avait plus conscience que Paco. Il
s’intéressait au fond beaucoup plus au probléeme du formalisme qu’a celui du
nombre en soi. C’est en cela qu’il se sentait trés proche de Xenakis. C’est parce qu’il
voulait penser, comme le compositeur d’origine grecque, la musique comme
phénoméne que le recours a des méthodes scientifiques était la maniere la plus
efficace pour contrdler un univers sonore situé a des années lumiéres de toute
tradition musicale.

Une figure formelle, on le sait, fascinait particulierement Paco: il s’agissait de celle
des fractals. Il faut s’arréter ici sur les raisons de cette fascination, car son origine
n’était absolument pas purement mathématique, méme si dans les années quatre-
vingt, le fractal était présenté comme un nouveau paradigme scientifique, lié a la
théorie du chaos, et excitait a ce titre I'imaginaire des artistes occidentaux. Paco
faisait trés précisément le lien avec les Mugarnas, ces décors si particuliers a I’art
arabo-andalou dont on peut contempler de somptueux exemples dans les palais de
I’Alhambra de Grenade, et qui consistent en une démultiplication du modéle de la
volte dans des échelles différentes (principe du fractal) donnant lieu a une série de
«stalactites» extrémement décoratives. Mais il faisait aussi le lien avec un
phénomeéne plus naturel: celui qui conduit le vent a former en méme temps les
grandes dunes du désert et les petites rides de sable qui animent la surface des dunes.
Le Fractal est d’abord & mon sens la version moderne, démultipliée par la
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récurrence, du principe du nombre d’or, c’est-a-dire du principe de sauvegarde de
I’unité dans la division, de préservation de la cohérence dans la multiplication, que
ce soit sur le plan de la forme ou sur celui de la structure.

On sait la violence, dans notre civilisation, du conflit entre les anciens et les
modernes. La musique contemporaine a toujours été percue comme une figure de la
modernité en lutte contre un monde ancien, personnifié par la tonalité. Mais cette
imagerie d’épinal décrit trés mal, au fond, la situation réelle de la musique
contemporaine, qu’il faut plutét comprendre comme le dernier maillon d’une trés
longue tradition. Le nombre, ou la figure géométrique (le fractal n’en est qu’une
forme évoluée), sont vécus sans doute profondément comme des voies
d’émancipation contre I’ancien systtme de croyance, fossilisé dans des regles
désuétes mais qui participent d’une imprégnation sociale efficace. Mais il m’est
toujours apparu que vouloir se débarrasser de la tutelle de la tradition pour passer
sous la coupe de la logique, c’était tomber de Charybde en Scylla. C’était toujours
«déléguer» I’autorité de la création, avoir peur, en somme de I’assumer. J’ai mis
assez longtemps a comprendre I'utilité de cette délégation, en quoi elle était
absolument nécessaire pour s’arracher, justement, a toutes les tutelles qui sont
enracinées en nous et qui travaillent contre nous.

Paco avait un admirateur passionné qui était un grand scientifique, spécialisé en
informatique. Il était en particulier un des premiers a avoir compris I’intérét des
réseaux de neurones dans la conception de mécanismes décisionnels informatisés en
régime complexe. Les «réseaux de neurones» ont été un moment important de la
réflexion sur le miroir-machine du fonctionnement de la pensée. S’opposant au
déterminisme absolu des systémes experts, il représentait a la fois, ne fut-ce que par
son nom, le principe intime de fonctionnement du cerveau, et le moyen d’échapper a
I’explicitation du mécanisme de la pensée dans une sorte d’intuitionnisme
programmable. Les réseaux de neurones semblaient faire la synthése entre
I’innéisme du processus et I’acquis de I’adaptation aux phénomeénes. Quand Xenakis
programmait statistiquement des chaines de Markov, le type de chaines musicales
issus des essais d’utilisation des réseaux de neurones par Francisco Guerrero
oscillait entre le mimétisme et la chimere stylistique, c’est-a-dire entre la
prolongation de la cohérence d’un univers et la fabrication d’un monde
intermédiaire métissé. Cette possibilité, pour le simple fait mélodique, d’explorer
des univers stylistiques approximatifs ou ambigus n’était pas sans intérét. Elle
participait fondamentalement d’un fantasme de mise a distance de la procédure
compositionnelle (le fantasme de la «machine & composer»). Ce fantasme avait pour
autre vertu salutaire la révélation d’objets esthétiques obligeant I’esprit a
reconsidérer ses catégories, a déstabiliser ce que Lachenman appelle, justement,
«I’appareil esthétique». En prenant conscience d’une possibilité «inouie» d’univers,
c’est I’univers lui-méme qui s’ouvre. Mais cette ouverture n’est pas accessible par
n’importe quel chemin: chez Mahler, c’est une bréche de la mémoire vers le passé,
mais chez Guerrero, c’est une déchirure de I’imaginaire vers I’avenir. C’est
I’impression qu’ont eu tous ceux qui ont écouté a cette époque (1990) son unique
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piece électroacoustique Cefeidas. A la fois simple traitement d’une musique
instrumentale préalable, expérience, la encore, de la chimére d’un monde ambigu,
nourri de la complexité d’une matiére orchestrale savamment contrlée et d’un
traitement électro-acoustique poussé a ses limites, et mise en scéne magistrale de la
spatialité musicale la plus sidérante, cette piece force la conscience a étre dépassée,
vers le microcosme ou vers le macrocosme, par des échelles de temps inaccessibles.

Dés lors, I’expression ne peut plus se contenter de s’en tenir au registre de I’émotion
tel qu’il est résumé par le catalogue de la musique de film. Et les mathématiques ne
sont pas la pour neutraliser I’émotion, mais au contraire pour participer a la
construction de son changement de registre, a I’ouverture d’une nouvelle dimension
ou se révele ce qui dépasse I’intuition premiere. N’en déduisons pas trop vite que les
mathématiques sont la porte du réve. Mais ne sous-estimons pas non plus son role
dans le tracé architectural qui matérialise le réve. S’il y avait, dans le climat de
décomposition délétére de I’intérét musical qui prévaut aujourd’hui, encombré de
faiseurs et de relents faisandés, une lecon de composition a retenir de Fancisco
Guerrero, c’est bien sans doute celle-1a: le matériau n’est jamais donné, il faut en
permanence le construire et le reconstruire. En art, I’expression est d’abord le fruit
d’un ardent combat avec le réel, non pas pour sa maitrise, mais pour son
dépassement.
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