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El Mairenismo. 

Jose Manuel Gamboa 

Flamencólogo. 

s o 
O 

Antonio Cruz García, Antonio Mairena, nació el 5 de septiembre de 1909 en el 

pueblo sevillano de Mairena del Alcor, hijo del primer matrimonio del gitano herrero 

Rafael Cruz Vargas con Aurora García Heredia. Hermano, por tanto, de Águila, Juan, 

Rosario, María Josefa y Curro Mairena; hermano, por la parte paterna, de Ángeles y Ma

nuel. Tenía familia en Brenes, Arahal, Paradas, Ecija... Sus antepasados venían de El 

Coronil... 

Antonio Mairena, amén de ser ese cantaor sobresaliente, nos ha legado, entre otras materias 

cantaoras, la más amplia obra seguiriyera y solearera de todos los tiempos, fue creador del ismo 

que va a caraceterizar la llamada etapa de la flamencología. Porque el mairenismo no es sólo una 

forma de interpretar el flamenco; es toda una teoría genealógica del cante y una concepción 

geográfica de su ámbito. En la figura insigne de Antonio Mairena, se conjugan dos vertientes 

igualmente sobresalientes: la de cantaor fuera de serie y la de ideólogo activista con grandes 

habilidades para el proselitismo. Es esta segunda en la que nos vamos a centrar. 

En los años sesenta y setenta florece, al calor de Antonio, una manera de inrerpretar el cante grave 

y solemne, en la cual el marchamo gitano-bajo-andaluz cobra especial valor. La labor flamenca 

de Mairena sirvió también, no se puede olvidar, para dignificar una profesión que empezó a ser 

más «lucrativa». En los festivales flamencos veraniegos de Andalucía, donde Mairena centró su 

actividad y a los que hizo prosperar sobremanera, los artistas pudieron ver aumentada su 

categoría como músicos y, en consecuencia, alcanzar la debida remuneración económica por 

su participación en ellos. Los festivales, en gran medida, acabarán con la iniciativa privada pues 

eran subvencionados por los ayuntamientos locales. Sustituirán a los bolos de las estrellas del 

ane sureño (los que ahora reverdecen tantos y tantos recuerdos en el "Cine de barrio" de una 

suburbial TVE). Gracias a los festivales mandan en el escenario cantes que habían quedado 

arrinconados por su escaso rirón popular. Consecuentemente también se arrinconan otras 

formas de sonar y de decir, que son también parte inherente del arte flamenco. 

Cantes de Antonio Mairena. 

El impagable primer elepé nacional de Antonio Mairena —pues previamente había grabado 

en Londres- apareció en 1958 y llevaba por título "Cantes de Antonio Mairena" (Columbia 

CCLP 31010). Cabe hablar de la obra fundacional del mairenismo. En su contraportada, 

el microsurco incluía una pequeña biografía de Antonio Mairena. Seleccionamos varios 

pasajes de la misma: 

"Antonio Mairena es nacido de una familia humilde y trabajadora, que tenían y tienen un 

taller de herrería. Allí sintió este gran cantaor sus primeras aficiones al cante, junto al yunque 

y el fuelle, como los grandes fenómenos de Triana. Sus maestros en el cante fueron Joaquín 
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el de la Paula de Alcalá y Manuel Torres, a quienes escuchaba algunas veces cuando iban a 

su pueblo a cantar. A base de esros dos maestros empezó a formar su idea sobre el cante 

gitano, que es el que cultiva desde niño (...). Vivió también en Sevilla la buena época del 

cante de la Alameda de Hércules hasta que las necesidades de la vida le llevaron a Madrid, 

donde ha trabajado con algunas compañías de folclore y de baller, últimamente con 

Antonio». Concluye: "Mairena ya no es joven, y por ello no quiere forzar su naturaleza, 

dedicando ahora su actividad artística a la defensa del buen cante gitano». 

Es preciso anotar varias cuesriones. 

El hecho de ser hijo de herreros no lo sitúa en el estrato más humilde. En una sociedad que 

vivía principalmente del campo, el gremio de los herreros reñía un papel fundamental. 

Buena parte de los aperos de labranza así como el "calzado" de las bestias dependía de la 

herrería, una empresa que a la sazón funcionaba de maravilla. 

Se sitúa a Triana como epicentro del género. 

El arte flamenco se presenta con un inequívoco sesgo gitanista. 

La negativa imagen de Madrid que se ofrece, como símbolo del desarraigo, en absoluto 

coincide con la general apreciación de otros muchos compañeros al respecto. El injustifi

cado vapuleo del Madrid flamenco será una de las constantes en la práctica mairenista. Es 

cierto que el cante de Antonio no fue el mejor aceptado en el ambiente que frecuentaba en 

al capital antes de su merecida victoria flamenca. Uno de los motivos que acertamos a intuir 

es que su torrentera de voz chocaba frente a otras más acordes al reducido ámbito de las 

fiestas en petit comité, no siempre dispuestas por finos degustadores. Esto, unido a los cantes 

recios de su repertorio, ni mucho menos en boga, la verdad es que poco le facilitaron las cosas 

en el mundillo de las juergas. Al margen de fiestas, Antonio trabajó en las compañías de 

Juanita Reina, Carmen Amaya, Teresa y Luisillo, Pilar López y Antonio, donde sus 

portentosas facultades serían más estimadas. Téngase en cuenta que por lo general se cantaba 

sin micrófono y, además, para el baile, reniendo que hacerse oír por encima de palmas, 

guitarras, jaleos y zapateados. El desgaste físico que implica éste trabajo, con su azarosa vida 

itinerante más la frenética actividad complementaria de las juergas en temporadas de 

descanso, acabarán por determinar al cantaor a alejarse de este mundillo. De ahora en 

adelante va a circunscribir su labor a los nacientes festivales flamencos, de los que será 

principal impulsor y cabecera de cartel. 

Fuera de todo pronóstico acompaña y preludia a la reseñada biografía del primigenio elepé 

un poema de Nicolás Fontanillas titulado Cante Andaluz, que celebra los aires de Cádiz, 

Granada, Málaga, Huelva, Córdoba y Sevilla. Así se cierra: "el cante se funde en oro/ en el 

crisol de Sevilla". Pobres Jaén y Almería. Se han perdido, al igual que van a desaparecer otras 

tantas poblaciones del microcosmos mairenista; desaparecerá por igual la denominación de 

cante andaluz a favor de la de canre gitano. Queda claro que Antonio aún no poseía un 

control total sobre la discográfica. Sin embargo, iba preparando con inteligencia el terreno. 

Por ejemplo, a sólo un año de la grabación comenrada ya se había dado de alta en la SGAE. 

Más adelante revisará la carpeta y dejará el verso para el olvido. Tan fundamental pieza 

discográfica encabezaba su parte literaria con un texto de rotundo copyright: "Definición 

de cantes por Antonio Mairena": 
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SOLEARES.- Este cante es de puro tronco gitano y uno de los representativos del 

género, emocionante y sentido para todos gitanos de Andalucía. Siempre ha sido 

bailable, y de ese ha nacido la cantiña, la bulería, la caña y el polo. 

CANTINA.- Es un cante alegre y rítmico, derivado y con esencia de la soleá, por 

lo que se le puede llamar gitano. 

BULERÍAS.- Cante puramente gitano, alegre y para el que parecen estar predis

puestos los gitanos. Tienen muchas dificultades de compás. Es bailable 100 por 

100, y aunque derivado de la soleá, sus letras son de aire festivo y de fiesta. 

SEGUIRIYAS.- Es el cante gitano más difícil de interpretar, cuyas letras son 

siempre preludio de penas y sentimientos hondos; cante que encierra en sí todo el 

dramatismo de la vida de los gitanos. De él han nacido la liviana, la serrana y 

muchas de las cosas de las buenas saetas. 

TANGO MALAGUEÑO.- Tiene esencia del cante gitano, es bailable y en su 

forma es un aire que creó el célebre "Piyayo". El verdadero tango es la madre del 

tiento, el tanguillo de Cádiz y la farruca. 

LIVIANAS.- Es derivada de las seguidillas, pero más corta que ésta y, como su 

nombre lo indica, de una profundidad y sentimiento más liviano. Los cantaores la 

emplean para dar entrada a la serrana. 

ROMANCE D E BERNARDO "EL CARPIÓ". Siglo XII . - Este cante de poca 

gente es conocido, ya que los gitanos andaluces lo han dado poco a conocer. Es de 

una pureza grandiosa, y tiene algunos aires de soleá bailable. Para los gitanos 

andaluces en otros tiempos, era de los cantes más solemnes y siempre guardado 

como una reliquia. 

VILLANCICOS.- El pueblo andaluz canta a coro solamente para expresar su 

alegría por el nacimiento del Niño Jesús. Estos villancicos tienen aires regionales 

y gitanos, en sus maravillosas y diferentes modalidades. 

La investigación contemporánea ha venido a demostrar que el grueso de esta teoría 

acientífica tiene la misma base que un castillo de naipes construido sobre los lomos de una 

Harley Davidson en ralentí y fuera de punto. En colaboración con el excelso poeta cordobés 

Ricardo Molina Tenor (Puente Genil, 28 /12 /1917-23 /1 /1968) , cabeza de la flamencología 

andante, publicará Mairena el libro «Mundo y formas del cante flamenco», editado por 

Revista de Occidente en 1963. Se convertirá el mismo en la «Biblia del flamenco» y serán 

necesarias varias décadas para empezar a convencer a una afición que, en su generalidad, tan 

sólo ha leído un libro -el de marras-, de cuánto hay de erróneo en esas líneas que veneró. 

Tengamos en cuenta que en el momento en que se confeccionó, los estudios de música 

flamenca eran mínimos; por eso ha acusado tanto el paso del tiempo. 

La voz del abuelo. La modernidad de lo antiguo. 

Pero sigamos indagando en los pasos iniciales de la revolución mairenista. De momento hay 

que señalar que la entrada en escena, cantando alante, de Antonio Cruz, Mairena, fue un 

revulsivo. Es la cruz que sustituye a la cara, después de que ésta le hubiera tomado el sitio 



a la cruz, una y otra vez. Siempre así sucedió; una misma moneda y dos perfiles que se 

alternan según el tiempo. Vean el saludo que le dispensa a Antonio, Edgard Neville, una 

primera figura de nuestra literatura, padrino de boda por demás de Fosforito, a la sazón la 

primera figura del cante tras haber arrasado en el primer Concurso de Córdoba. Atiendan 

al clarividente discurso que, no obstante, hierra en la visión del corto y largo plazo: "Cuando 

el cante se va a morir", comienza el pasaje, y jamás sucedió tal cosa; celebra, por ejemplo, 

de entre los cantes neoclásicos que ofrece Antonio Mairena "esos 'tientos' pausados que 

nacen al 'cansarse' el tango... Esos 'tientos' que no son los de 'las rejas de bronce' que 

venimos oyendo sempiternamente...", pero no calibra que serán esos mismos tientos de 

Mairena los que se volverán cansinos para una generación posterior que volverá a Chacón 

y a "las rejas de bronce", antes de recuperar el aprecio por el sonido neoclásico... 

El nieto conecta antes con el abuelo que con el padre. Y en resumen, todo evoluciona y crece: 

Abuelos padres y tíos/ de los buenos manantiales/ nacen los buenos ríos. 

A N T O N I O MAIRENA por Edgard Neville "Cuando el cante se va a morir, cuando a los 

más aficionados comienza a aburrirnos, en ese momento en que encontramos monótonos 

los mismos tientos que estamos oyendo desde Chacón y las alegrías de las acostumbradas 

fiestas de sociedad, surge de pronto, inesperada y salvadora, una voz que disipa nuestro 

aburrimiento y que nos confirma que el cante no tiene fondo, que queda siempre un más 

allá inédito para nosotros y para los mismos profesionales (...). 

Ahora, señores, está en su apogeo y en Madrid una de las grandes figuras del cante: Antonio 

Mairena. 

Mairena sabe todos los cantes como eran antes de adulterarse, o sea, como se cantaban en 

Triana. Desde la debías a la bulería, desde la seguiriya a unas cantiñas de Cádiz que entona 

después de las alegrías y antes del mirabrás, que son una delicia para el oído, pues saben a 

nuevo, como sabe lo antiguo cuando es noble y hermoso. 

Cuando canta Mairena, el 'cuadro' toma la pátina de una vieja litografía; las bailaoras nos 

parecen más guapas, el laberinto que trazan sus manos en el aire tiene más de conjuro; sus 

miradas vienen de más lejos. Si se temía el tedio, éste se ha disipado, y reconocemos, porque 

los presentía nuestra afición, hasta unos cantes que nunca hemos oído; mejor dicho, las 

variantes, los cambios. 

Id a oírle; esperad a que se vayan los Sioux y los Duranton, que tienen que levantarse temprano 

para trabajar; esperad a que se mueran con el último 'whisky' los conocidos gamberros 

nacionales, que hablan a voces cuando el artista canta, y entonces, cuándo estéis 'en familia', 

pedidle que os 'diga' el cante de Triana como era antes de que lo 'civilizasen' para traerlo a la 

capital, a aquel Madrid de hace cuarenta años que había perdido la noción de su valía. 

Oídle saetas por 'martinetes' y 'martinetes', y los diferentes estilos por 'siguiriyas', y después 

de recorrer los cantes mayores, llevadle a esos "tientos" pausados que nacen al 'cansarse' 

el tango... Esos 'tientos' que no son los de 'las rejas de bronce' que venimos oyendo 

sempiternamente... 

Alerta, aficionados, uno de los más grandes cantaores de la época canta en Madrid, no os 

le perdáis y escuchadle callandito." (ABC, 16/3/1958) 
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Hasta poco tiempo atrás de la fecha en que escribe Neville, Mairena tan sólo era conocido 

y valorado por la élite de la profesión y el pequeño círculo de cabales con posibles que podía 

costeatse una fiesta de cuartito con la saludable madurez de un maestro en ciernes. En ciernes 

porque tal vez haya sido Antonio Mairena el cantaor que con más empeño ejerció un 

magisterio flamenco consciente, y muy pronto iba a abrir el aula. De cantar para el baile o 

la reunión, Mairena, al borde de la cincuentena, daba el paso alante para cantar en solitario 

ante el pequeño gran público y confecciona el estudiado programa que le llevará a dirigir 

con mano, voz y llave firmes, el nuevo rumbo del cante. 

Neville destaca una y otra vez la señera cuna trianera del cante broncíneo, cruz de guía que 

anuncia a Mairena y a la comitiva mairenista. Triana cuna, no en el sentido abierto del lugar 

donde se alberga y alimenta lo recién nacido; cuna como paritorio. Así lo quiso Antonio. 

Se lo comunicaba al creador de la disciplina flamencológica -inventor del término-, 

Anselmo González Climent: "El cante es para mí: cante gitano de la provincia de Sevilla. 

De ahí no salgo ni se puede salir. Concedo que hay algunos valores en la escuela de Cádiz 

y aún en la de Málaga. Y es porque los cantes de Cádiz son más comprensibles, más fáciles, 

más pegadizos, más superficiales (...) Me defiendo de cantar peteneras, serranas, fandangos 

y cantes levantinos porque los considero cantes impuros inventados por los payos". 

Tras el soberbio prólogo cantaor que supone para el mairenismo el primer elepé de Antonio, 

llega en 1959 el disco colectivo y antológico "Sevilla cuna del cante flamenco" (Columbia 

CCLP 31008/ versión esréreo SCLL 1 4 0 1 1 ) . El plan comienza a dar sus frutos: ese año de 

1959 Antonio Mairena es nombrado director honorario de la Cátedra de Flamencología de 

Jerez. Desde un principio Mairena defiende y alimenta a la recién llegada disciplina 

flamencológica; es rotundo defensor de la crítica flamenca y busca la amistad de todo el 

joven sector de la intelectualidad que se acerca al flamenco. Mairena necesitaba de 

secretarios con preparación para extender su mensaje y fue infalible a la hora de encontrarlos. 

Supo rodearse y poner de su parte a la vanguardia cultural. 

En la contraportada de aquel mencionado elepé colectivo se ofrece un compendio 

flamencológico con el sesgo acientífico mairenista, que justifica la falta de investigación 

fiándolo todo a la tradición oral. Esta es buena parte de la teoría que defendió Antonio 

Mairena; el triángulo bajo andaluz: 

"Mientras los escritores profesionales del folklore andaluz, hacen sus cabalas y erudiciones 

sobre los orígenes del cante gitano y flamenco, amparadas todas en el hito de la intuición 

y lo probable, podemos asegurar de una forma total y rotunda, que en Sevilla, y 

principalmente en su barrio de Triana, se ha cantado siempre. Así nos lo dijeron nuestros 

abuelos y a ellos los abuelos de sus abuelos y etc., etcétera. 

No sabemos, si el cante, como algunos dicen tardó milenios en cristalizar, pero si podemos 

asegurar que en Triana se acunaron y tomaron su inconmovible forma, todos los cantes 

gitanos. También en Sevilla funcionó el primer café cantante de España. 

El cante gitano, de siempre, está localizado en el triángulo Sevilla-Morón-Jerez de la 

Fronteta. Todos los pueblos comprendidos dentro de este triángulo, especialmente Alcalá 

de Guadaira, Mairena, Utrera y Lebrija, han aportado su granito de arena a la gran obra del 

cante gitano. 
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Sevilla, como capital de Andalucía, donó parte de su arte a Jerez de la Frontera, Cádiz, 

Málaga y Huelva. Estas dos últimas exportaron su folklore a Sevilla, dándole impulso 

comercial. Jerez de la Frontera y Cádiz, cultivando la maravillosa herencia de Triana, dieron 

al cante un sello de alegría. 

Para demostrar la tradición cantaora de Sevilla basta recordar al gran 'Filio'; Frasco, 'El 

Colorao'; Juan, 'El Pelao'; señor Antonio Cagancho; Tomás, 'El Nitri'; Silverio y otros 

muchos nombres gloriosos del cante gitano". 

A buen entendedor... Aunque no esté firmado el artículo, tiene autor reconocible. Desde luego 

estamos ante uno de los documentos inaugurales de la arquitectura mairenista. El tiempo y la 

investigación lo pondrá —lo ha puesto ya- todo en su sitio, incluido a Antonio Mairena que, 

dejándonos de historietas, como cantaor está en un lugar preferente de la historia. 

Para ser exactos diremos que en los catálogos de la compañía Columbia, editora del disco, 

se anunciaba el plantel artístico1 exclusivamente como "Conjunto Aguilera", no así en la 

policromática funda donde una guitarra compite en grandiosidad con la Giralda sevillana. 

Todo nos lleva a pensar que fuese Antonio Mairena el verdadero responsable de la obra en 

su parte fundamental. Se sabe que él, desde luego, fue quien les brindó a Fernanda y 

Bernarda de Utrera, "La Perla" de Cádiz y a su maestro Juan Talega su debut discográfico. 

No está mal. Lo que llama la atención es que en la formación cantaora figurasen los 

Hermanos Toronjo y Gordiro de Triana, con sus respectivos fandangos, estilo que el 

mairenismo relegará del repertorio flamenco sin mayores miramientos. "Camarón" los 

pondrá al día una década después a despecho de Antonio. 

De la despedida, a las verdades del barquero Curro. 

En agosto de 1975 Antonio Mairena, por motivos de salud, se despedía de su actividad 

profesional, lo que a decir verdad nunca llegó a cumplir al pie de la letra dada la pasión 

flamenca que le aguijoneaba. Fue durante un homenaje que se le tributó en la decimocuarta 

edición del Festival de Cante Jondo que lleva su nombre. El locutor radiofónico Paco 

Herrera actuó como mantenedor de una velada que tuvo su punto culminante en el 

momento en que Antonio Mairena, acompañado por la guitarra morena de Melchor de 

Marchena y la atenta presencia de sus hermanos Curro y Manuel, Nano de Jerez y El Poeta 

de Alcalá, interpretó unas seguiriyas cabales. Antes, el maestro ruvo unas palabras de 

gratitud, transmutadas en apología mairenista emborrachada de siglos, que reproducimos 

a renglón seguido por considerarlas sumamente representativas del fenómeno que tratamos. 

"En agradecimiento a esta grandeza de homenaje que el Ilustre Ayuntamiento de mi patria 

chica ha tenido a bien tributarme en esta noche de mi parcial retirada, he querido 

corresponder. Yo no me he sacado de la manga el mairenismo. Lo he sacado de 200 años, 

o 250 años de mairenismo, de la gitanería que aquí se asentó con motivo de la feria más 

grande que ha tenido España. Toda la tradición gitana de Mairena y roda la tradición 

1. Antonio Mairena, Juan Talega, Hermanos Toronjo, Gordito de Triana, Perla de Cádiz, Fernanda y Bernarda, 
Coro de Campanilleros de Bormujos; con las guitarras de Paco Aguilera, Moraíto Chico -padre del actual 
tocaor- y, en los números de los Toronjo, El Pinche. 
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cantaora no gitana, va incluida en éste pequeño libreto que he querido recopilar para que 

nuestro Ayuntamiento conserve para la posterioridad y sepa que este mairenismo no es un 

mito, es una realidad". 

Curro Mairena, hermano de Antonio, cantaor ocasional, hombre entrañable y de bendito 

corazón, por su talante sincero e ingenuo sacaba de quicio a su hermano Antonio cuando 

se ponía a hablar: le destrozaba sus teorías con simples verdades, pero sin darse cuenta; como 

un niño diciendo certezas con la naturalidad que le corresponde. 

"Cantes de Mairena del Alcor yo no conozco ninguno. El cante de Mairena del Alcor 

empieza con mí hermano, que rampoco aprendió de aquí. Sin Antonio no existiría el 

mairenismo" ¡¿250 años de mairenismo?! 

Curro declararía una y mil veces que Antonio, cogiendo fragmentos de estilos de boca de 

los viejos recreó -creó- los suyos, a los que, por contra, quiso etiquetar con nombres de 

ilustres -o desconocidos- gitanos cantaores, ocultando más que su creatividad la verdadera 

procedencia de los mismos. 

La facilidad de Curro para desmontar sin querer todo el entramado teórico de su hermano 

era prodigiosa. 

"El cante gitano-andaluz, no es que sea de los gitanos, será de Andalucía. Pero yo creo que los 

gitanos que nacieron en Andalucía también le pondrían algo al cante ¿no?"2 

Por estas cosas a Curro, que siempre quiso estar en tercer plano, Antonio le facilitaba la labor. 

De él nos cuenta lo siguiente Joaquín Cano, un aficionado principal de la comarca. 

"Curro era un hombre ingenuo, y ahí residía toda su gracia. En cuanto al cante, Curro era 

nada más que un buen aficionado. El se creía Antonio Mairena, cuando no estaba Antonio 

Mairena, y resultaba graciosísimo. Curro cantó siempre como lo que era: como un 

aficionado. Más requetebién que Dios; pero a su manera, como aficionado. Creo que si 

Curro hubiera sido simplemente lo que era, sin esa responsabilidad del mairenismo, le 

hubiera ido mucho mejor. Porque creo que todo esto le venía a Curro demasiado grande... 

Tan ingenuo era Curro que me acuerdo que estábamos una vez en «La Ponderosa» -un bar

cón Antonio, y llegaron unos señores, de esos que causan respeto, gente que es distante, pero 

que pasaron a saludar a Antonio. Y Antonio los invitó. Tendrían que interesarle porque 

Antonio quiso pagar la cuenta. Por lo que fuera Antonio empezó a hablar de Pulpón - a la 

sazón, el representante flamenco por antonomasia, dueño y señor de los festivales y pieza 

fundamental del armazón mairenista en el ramo del espectáculo—, diciendo que era muy 

buena gente, que le daba anticipos a todos los artistas en el invierno... Y Curro, que se notaba 

de antemano que no conocía a esta gente, con su ingenuidad de siempre, no veía la forma 

de intervenir. Total, que metió baza: 

- 'Ya ves si Pulpón es buena gente, que yo canté en un pueblo en un festival y los 

organizadores me dijeron: 'bueno, el 10% de Pulpón no se lo vamos a dar a él, te lo vamos 

a dar a ti y tú se lo pagas a Pulpón'. Y entonces el 10% de Pulpón se lo di yo a los dos o tres 

días. Que no me acuerdo cuántp era...' 

Antonio corta y se pone ha hablar de otra cosa... Pero de nuevo interrumpe Curro. 

2. A Manuel Herrera Roelas, en «Sevilla Flamenca". 
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- '¡Ya me he acordado! ¡Ya me he acordado! ¡Cono, tres mil pesetas!' 

Un cacho pan era este hombre. 

Los cantes básicos y su ámbito. 

Creo que es el momento de resumir la reoría mairenista, tomándola directamente de las 

declaraciones que nos hizo hace ya más de veinte años, poco antes de su desaparición el 

día 5 de septiembre de 1983. 

"El cante auténtico, desde los tiempos de Manuel Torre, Chacón o Pastora, y anteriormente 

a ellos, por lo que me han comunicado por tradición oral, estaba formado por los cuatro 

cantes básicos que había: el cante por seguiriyas, por tangos, por soleá y por tonas; lo que 

se entiende por el mariz de cante-gitano-andaluz. Luego hay otros cantes que pertenecen al 

matiz que genéricamente se le llama flamenco, que es el derivado de todos los fandangos, 

como pasa con la malagueña, la taranta, la granaína, la cartagenera, todos los cantes de 

Levante. Y hay infinidad de cantes, como pasa con la petenera, que también tienen sus 

calidades, naturalmente que las tienen..., pero es otro matiz distinto al cante gitano-andaluz. 

La tierra donde se da mejor el cante es en Triana, en Jerez, en treinta o cuarenta kilómetros 

alrededor de Sevilla; en lo que baña el Guadalquivir que va de Sevilla a Cádiz. Luego vienen 

Los Puertos y Cádiz. Y el rincón de la parte de Algeciras. Luego hay otros sitios, como pasa 

en Málaga, que ya es otro género, que nace del folclore andaluz y se ha introducido en el 

mundo del flamenco como cantes de verdadero valor. Y como sucede en Málaga, ocurre en 

la provincia de Huelva, y en Córdoba, Jaén y Granada. En fin, esto llega hasta Almería y se 

introduce hasta Levante. Pero lo que es el cante de alta pureza gitano-andaluz, eso es en la 

geografía concretísima de Sevilla a Cádiz". 

Innegable es que las seguiriyas, tonas y soleares tan solo se dan en las provincias de Cádiz 

y Sevilla. Las excepciones que se conocen no dejan de ser herencias de ese patrimonio bajo 

andaluz. Hoy parece vislumbrarse desde el campo de la musicología, que el fandango puede 

estar también en la base de algunos de estos cantes; como también se sabe de sobra que antes 

de soleares y seguiriyas tuvimos, por ejemplo, cañas y polos en Málaga, Cádiz y Sevilla. 

También conocemos el origen cubano del tango. De manera que la clasificación de cantes 

básicos, que jamás se justificó por parte de sus teóricos, se tambalea. 

Las tonas, cuento nocturno. 

De la biografía que escribimos sobre Perico el del Lunar tomamos la parte que sigue: 

Las sagradas escrituras, las sagradas formas del mundo de la flamencología, de la etapa de 

revalorización del cante en la que estamos situados, proponen -imponen por la ley de dios, 

perdón, de dos— cuatro cantes básicos. Escriben ellos, Ricardo Molina y Antonio Mairena, 

los dos. 

"Consideramos que la totalidad de los cantes flamencos es reductible a cuatro grandes 

categorías: 

I o Cantes flamencos básicos. 

2 o Cantes flamencos emparentados con los básicos o influidos por ellos. 
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3 o Cantes flamencos derivados del fandango andaluz. 

4 o Cantes folklóricos (regionales) aflamencados. 

El primer grupo se define por su propio contenido. En él se incluyen 'Siguiriya', 'Soleá', 

Tona' y Tango', a los que estimamos básicos porque lo son" 3. 

¡Toma exquisito matiz «sientífico»! 

La ley de dos juzga innecesario explicarlo; el fundamentalismo es así. Esta particular 

«Biblia» se escribió casi una década después de la "Antología del cante flamenco" que dirigió 

en 1954 Perico "El del Lunar" —escríbase mejor (d. A.)—. Antes de la Antología —escríbase 

(a. A.)-, no encontramos ningún ejemplo grabado de dicho cante básico. Haberlas, haylas. 

Existir, existieron, dicen ellos, en la etapa «hermética». Pero quién las conocía. Dónde 

estaban. 

Perico "El del Lunar" rescaró, puso en circulación el cante por tonas. Si Molina y Mairena 

no hablan de ello ¿oyes?, es por respetar el hermetismo que ha de caracterizar al flamenco 

puro, el lenguaje críptico y las teorías de fe propias del género. Otros más atrevidos, como 

Jorge Martín Salazar, reconocen públicamente que: "Antes de la aparición de la primera 
Antología del Cante Flamenco de Hispavox (...), nunca habíamos escuchado las tonas, ni 
sabíamos de aficionado alguno que las conociese "4. 
Escuchemos, acatemos, con fervor la palabra del maesrro Mairena. El verbo se encarna ante 

la pregunta de su paladín en la tierra, Francisco de la Brecha -heterónimo espiritual de don 

Francisco Vallecillo-. 

"-Antonio, queremos que nos hables hoy del cante por tonas, sabemos que éste es tema de 

tu estudio y que tienes algo importante que decirnos sobre este cante que, para nosotros, es 

el más grandioso de los cantes gitanos. 

- Encantado. Pero si queremos afrontar este tema con lealtad y sinceridad, y tú sabes que 

yo no sabría hacerlo de otra forma, hemos de proceder en primer lugar a separar y diferenciar 

los dos géneros de cantes, tal como se conocieron en su nacimiento. Y para ello hay que dar 

a cada uno su verdadero y legítimo nombre: 'Cantes gitanos andaluces', de una parte, y 

'Cantes flamencos andaluces y levantinos'. 

- En esto no existe posible desacuerdo. 

- Er esto, como en tantas cosas del flamenco, existe un gran confusionismo. Entre el género 

de los cantes gitanos andaluces, no cabe duda de que la Tona es un cante autóctono, es decir, 

gitano y andaluz purísimo, y, excluyendo la Alborea, el más primitivo de los cuatro cantes 

básicos que forman dicho género. 

- Tú has tenido un papel preponderante y has actuado solo y cuerpo a cuerpo en eso que 

nosotros hemos llamado muchas veces labor de arqueología del cante. Esta actitud que 

solamente podrán negar los que tienen oídos y no oyen y los que tienen ojos y no ven, ¿es 

válida también en esta gama tan superlativa del cante por Tonas? 

- Naturalmente. Mi misión, desde hace muchos años, como fiel creyente en estas reliquias 

que nos dejaron nuestros antepasados, ha sido la de recuperar y desempolvar ese tesoro. Esta 

3. Molina, Ricardo/ Mairena, Antonio. «Mundo y Formas del Cante Flamenco». Revista de Occidente, 1963. 

4. Martín Salazar, Jorge. «Los Cantes Flamencos». Edita, Diputación Provincial de Granada, 1991. 
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es una obra mía, de Antonio Mairena, y yo pecaría de falsa modestia si no afirmara que nadie 

ha sido capaz de sacar a flote estos cantes, todos los cantes gitanos andaluces, para poner a 

disposición de todos un tesoro de incalculable valor, que sirve desde hace años de sustancia 

vital a todos los cantaores, payos y gitanos, que se nutren de esta sustancia para formar su 

propia vida artística. Aunque duela, no lo dudo, que esto se haga sin ningún escrúpulo, sin 

respetar y sin nombrar al artífice de esta obra que muchos tienen la desfachatez de presentar 

como propia... 

- Perdón, Antonio, volvamos a la Tona. Es el tema de esta charla. 

- Llevas razón. Pues bien, la Tona, siendo un cante básico del género andaluz, tomó su 

nombre de una voz castellana, la Tonada. El cante por Tonas era un canre de madrugada, 

cuando ya la fiesta íntima estaba consumida. Teniendo entonces que desecharse, por 

inoportuna, la Alborea, el cante milenario como nuesrra raza que solo debe consentirse en 

un tiempo y una circunstancia muy significativos, había que echar mano a la Tona. Por 

tradición oral que a través de los viejos custodios de nuestra ley me han llegado nítidamente 

a mi conocimiento, yo sé que en la eterna Triana, a las cuatro de la madrugada -semejante 

exactitud es propia del flamenco más Tión', Pericón-, aquellos fenómenos y patriarcas del 

gitanismo que hoy parecen leyenda y miro, Terminada la fiesta, transportados al éxtasis y 

poseídos de lo que es en el cante su razón incorpórea, empezaban estos cantes solemnes que 

quemaban la sangre. Los alzaban al cielo como trozos de hostia y a su alrededor se reunían 

en una comunión colectiva en la que la Tona, abrazados entre sí, era el símbolo eterno de 

una raza...5 (Mairena dixit). 

Dejamos aquí el oportuno inciso. 

Casa cantaora 

Antonio quiso construir, con sus hermanos "Curro" y Manuel, su propia casa cantaora, para 

transmitir a las posteriores generaciones toda la monumental sabiduría flamenca tradicional 

de la que era portador. Bien es cierto que Antonio fue algo más que un mero transmisor. 

Muchos de sus descubrimientos de antiguos tesoros, de cantes por seguiriya, tonas, la 

livianas y soleares eran de cosecha propia, en el sentido que a sus rescates añadió la indeleble 

característica de sus maneras flamencas. 

De Manuel Cruz García, Manuel Mairena, último baluarte directo de la casa cantaora, 

diremos que es hijo de un segundo matrimonio de Rafael Cruz, con Ángeles García Vanda 

(no gitana), fruto del cual nacieron en Mairena del Alcor, Ángeles y Manuel, éste el 2 de 

noviembre de 1934. Como su hermano Antonio, el primer triunfo cantaor lo consiguió 

interpretando saetas, al hacerse con la «Saeta de Oro» de Radio Sevilla a los trece años. En 

los cincuenta y primeros sesenta, antes de presentarse como cantaor alante, avalado por 

Antonio, estuvo dedicado a otros menesteres y al acompañamiento del baile. Así, por 

ejemplo, en la última faceta apuntada actuó en Córdoba cantándole a la bailaora Carmen 

Carreras, mientras deliberaba el jurado que otorgaría a su hermano Antonio la «III Llave de 

5. Francisco de la Brecha. «Charlas con Antonio Mairena. La tona de los pajaritos». Revista Flamenco. Ceuta, 
noviembre, 1975. 
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Oro del Cante» en el Concurso Nacional de Arte Flamenco de Córdoba, en 1962. Por 

cierto, para evitar la aliteración de Mairenas, se anunció como Manolo Soto. 

La Llave 

Corría el año 1962, se conmemoraba el treinta y cinco aniversario de la concesión de la I I 

Llave de Oro del Cante, que fue a parar a manos de Manuel Vallejo. Como la primigenia, 

entregada por un grupo de partidarios a Tomás "El Nitri" en 1868, la de Vallejo era un 

trofeo más. 

Los responsables del Concurso Nacional de Arte Flamenco de Córdoba, aprovechando la 

conmemoración, decidieron diseñar una competencia extraordinaria donde poner en juego 

una III Llave de Oro de auréntico calado. Encabezaba la propuesta don Ricardo Molina, 

quien en su relación epistolar con Anselmo González Climent planteaba el asunto —carta 

fechada el 16 de marzo de 1962- : "Queremos dar esre año 'La Llave de Oro del Cante' 

consistente en un trofeo (La Llave) en oro (14 cms.) y 100.000 ptas. en metálico. Como el 

Concurso está abierto a profesionales y aficionados es muy probable que vengan pocos de 

los últimos. Una distinción de tal calibre no puede concederse a la ligera ni quedar pendiente 

de un azar 'riesgoso'. Por eso hemos contratado algunos cantaores serios, en plenitud de su 

carrera artística y prestigiosos. Hasta ahora contamos con 'Fosforito', 'Jarrito' y Juan Varea, 

pero esperamos acudan Mairena, Pericón y probablemente otros más. La competición se 

hará en dos actos públicos los días 19 y 20 de mayo". 

Ricardo continúa más adelante hablando de Antonio Mairena: "Representa 'el cante'. En 

estos últimos años ha tenido ocasión de compararlo con lo más granado y auténtico que 

poseemos todavía. La diferencia es abismárica (...). Mairena viene a Córdoba todos los 

meses y pasamos la noche hablando de cante y cantando. No puedes figurarte lo que eso 

significa6. 

Los miembros del Jurado Calificador fueron: D . Francisco Salinas, D . José Muñoz Molleda, 

D. Mauricio Ohana, D . Aurelio Sellé, D . Juan Fernández (Juan Talega), D . Anselmo 

González Climent y D . Ricardo Molina Tenor. "Concursaron" -contratados- por esta I I I 

Lhve, "Fosforito", "El Chocolate", Juan Varea, "Platerito" de Alcalá y Antonio. El acta, de 

21 de mayo de 1962, expone en su segundo punto: «Acordar por unanimidad, otorgar a 

Antonio Mairena (Antonio Cruz García) LA LLAVE DE O R O DEL CANTE FLAMENCO dorada 

con un premio de CIEN M I L pesetas, tanto por la pureza de su cante, como por su historial 

artístico, de conformidad con las bases establecidas para el Concurso». Se la entregó Antonio 

Ruiz Soler, Antonio, "El Bailarín". 

Resulta paradójico que el premio sea al «Cante Flamenco», puesto que Mairena denomina

ba así al grupo de cante andaluz (¿?), frente al «gitano», que era el que practicaba. 

Sin cuestionar la dignidad de tal merecimiento, que se ha demostrado más que sensato, 

Antonio Mairena ganó tan en buena lid, como de antemano. Todo fue planeado por su 

inseparable amigo Ricardo Molina con la sana intención de favorecer el cante grande. 

6. «Cartas de R. Molina a A. González Climent. Ayuntamiento de Córdoba, 1992. 
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Mairena obtendría su Llave para que pudiera darle utilidad, abrir y cerrar puertas. 

"Fosforito": "A mi me llamaron desde el Ayuntamiento, contratao en cinco mil duros, y 

Antonio Mairena iba sin cobrar nada porque estaba predestinao (...). Lo que pasa es que 

suena a concurso y no fue tal concurso, yo lo sabía". "El Chocolate": "Pues me llamaron de 

Córdoba y fui (...). Yo trinqué mi dinero y me queé tranquilo, porque yo positivamente sabía 

ya que eso era pa Antonio". 

Manuel García Prieto preguntaba públicamente en el diario Informaciones - 2 9 de mayo 

de 1962- : "¿Sería tan amable el señor Molina Tenor de decirnos dónde, qué día y a qué hora 

se celebraron las pruebas eliminatorias del concurso? ¿No es más cierto que no concurrió 

ningún cantaor profesional o aficionado a las eliminatorias y que Fosforito, Juanito Varea, 

Chocolate y Platerito de Alcalá actuaron mediante contrato escrito o verbal, percibiendo 

los honorarios estipulados por sus actuaciones?" (Testimonios recogidos por Ortiz Nuevo 

e integrados en el libro que celebraba el X X V aniversario del evento, publicado por la revista 

Sevilla Flamenca y el Ayuntamiento de Mairena). 

Nos queda un fundamental caso por tratar al respecto del plantel concursante. Entre la 

baraja de cantaores que se planteó para optar a la Llave no faltó el nombre de una ilustre tía 

de Antonio; ni más ni menos que Pastora Pavón Cruz, Niña de los Peines. Se desestimó su 

intervención sin más porque, al parecer, Juan Talega -con el asentimiento de Antonio 

Mairena- argumentó que una mujer no podía cantar por seguiriyas con rotundidad. Y se 

quedó tan a gusto, como a disgusto Pastora cuando se enteró. El enfado le duró a Pastora 

casi de por vida, aunque hubo lugar para la reconciliación. 

Juan Peña, El Lebrijano, ahijado de la Niña de los Peines, se casaba en su pueblo. Varios 

amigos supieron interceder consiguiendo que Pastora se viera con Antonio. Cara a cara, 

Pastora y Antonio se habrían de tirar los cantes a la cabeza, que es una forma muy saludable 

de discutir incruenta e inteligentemente. Sucedió en el número 39 de la lebrijana calle Dr. 

Fleming, en 1964. Con la guitarra de Pedro Peña, a compás de bulerías se fueron tirando 

indirés: 

Pastora: "¿Qué quiés conmigo? ¿Qué quiés conmigo?" 

Mairena: "Esto que me está pasando/ son deudas que a Dios le debo/ y en vida lo estoy 

pagando". 

Pastora: Lo que ti has hecho conmigo/ no lo pagas hecho cuartos/ ni puesto por los caminos. 

Mairena: "Ni en lo que cobija el sol/ has de encontrar un gitanito/ que te quiera más que 

yo;/ ni en España ni en Italia/ ni en lo que cobija el sol". 

Pastora: "No intentabas na bueno/ porque tienes tú en las venas/ en vez de sangre, veneno". 

Mairena: " De hora en hora/ de hora en hora/ me va gustando/ más tú persona". 

Pastora: "Tú estás dandito lugar/ a que yo me vuelva malina/ en contra mí voluntad. / Tan 

alto como picabas/ grandes caías has pegao/ tú debes de tener en cuenta/ que mi Dios te ha 

castigao./ Qué quieres conmigo/ si no te quiero/ tengo en mi casa/ amores güenos". 

Dos titanes demostrando con oportunidad, sin premeditación ni alevosía, su dominio del 

repertorio y poniendo el corazón en la boca. Y tras la concluyeme imagen, volvemos a la 

Llave. 

Antonio Mairena supo sacarle un inmenso partido al trofeo, convirtiéndose en el San Pedro 
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de la gloria jonda. Mairena habla, la flamencología asume y divulga. Los aficionados se 

convierten. El arte flamenco toma las veredas que marca La Llave. El que se mueve, no pasa. 

La puertas se abren o cierran a discreción. 

Pot desgracia, la ley natural se nos llevó a Antonio. Por suerte, el estado de la cuestión 

empezó a cambiar. Claro, frente al inmovilismo propuesto crecieron personalidades 

artísticas que rompían moldes y no tardaron en saltar a los primeros puestos. Eso no gusta 

a un sector de vista perjudicada: ¡Hay que rescatar La Llave! 

En 1995 se habló nuevamente de la Llave, cuando un miembro de la Fundación Antonio 

Mairena afirmaba haber ¡comprado! los derechos del galardón. Recuperamos una carta al 

director de Rafael Alcazaba, publicada en El Correo de Andalucía (27-9-95) y dirigida «A 

D. Miguel Acal», crítico que siempre practicó el mairenismo a su libre albedrío —alguna 

regañina le echó el maestro de los Alcores-: " La Llave del Cante de Mairena representa 

la época más nefasta de la historia del cante, ya que ha sido tarada la mentalidad creadora 

délos artistas convirtiéndolos en simples imitadores desesperadamente repetitivos, al igual 

que los aficionados de los concursos, donde sólo la línea impuesta por Mairena es la 

admitida. El resultado, es el estancamiento actual del flamenco, un futuro tan difícil como 

reaccionario". 

Declaraciones de Enrique Morente a Manolo Bohórquez: «El mairenismo le está perjudi

cando muchísimo a Antonio Mairena, porque resulta que los más tontos de la afición del 

flamenco se han hecho mairenistas. Entonces, claro, está defendido por idiotas. Cargarse a 

Mairena no lo van a conseguir, porque hizo una gran obra y esta lo defiende por sí misma. 

Pero le han hecho mucho daño. Deberían dejarlo en paz de una puñetera vez». 

Dejemos las llaves tranquilas, en el fondo del mar. 

Pues, mire usted por donde, no. Ya prácticamente en la actualidad, coincidiendo con el 50 

aniversario del nacimiento de Camarón la Junta de Andalucía le otorgó a título postumo 

la IV Llave de Oro del Cante. Lo más gracioso del asunto es que la institución y los 

promotores del negocio tuvieron en cuenta para la concesión la heterodoxia del cantaor. Y, 

claro, no entendemos nada. En cualquier caso, un premio así es caldo de cultivo para la 

polémica y escaso favor hace a cualquier género ¿Se imaginan a John Lennon dueño de la 

Llave de Oro del rock & roll o a Beethoven de la Llave de Oro de la sinfonía? A la vuelta 

de la esquina teníamos el jaleillo preparado; discusiones de patio que a nada llevan sino a 

enturbiar tranquilas aguas. 

Las llaves sirven para cerrar, y de cerrar a cerril hay un paso. Echar las llaves nos lleva a 

situaciones tan feas como la que se vive en la costa gaditana recibiendo pateras y pateras, que 

ya tan solo faltan unos gorrillas patrios ofertándoles aparcamiento por la voluntad. Las llaves 

son, además, un perfecto símbolo de la sociedad capitalista. Mejor será el dejar las llaves para 

los serenos y el señor San Pedro. 
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