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Los flamencos no leen o ¿De que sirve escribir? 

Meditación en ocho cantos de flamencología histórico lírica. 

José Luis Ortiz Nuevo 

Poeta y flamencólogo. 

Meditación en ocho cantos 
de flamencología histórico lírica 

I 

¿Para qué ir más lejos? ¡Empecemos por uno mismo! Cuando redactaba hace algunos 

años el "¿Se sabe algo?" (1) debí acudir de nuevo a la fuente de Luis Lavaur y saciarme con 

su "Teoría Romántica del Cante Flamenco ", (2) que yo había leído de joven -con 

provecho- pero no tanto como el que podría haber obtenido en éste momento, al disponer 

de toda la documentación -suculenta fantástica y real- que me había proporcionado el 

examen de imponentes colecciones de diarios y otras publicaciones periódicas, editadas en 

Sevilla durante el siglo XIX. 

Provecho para la satisfacción personal y orro sí por su utilidad pública esclareciendo zonas 

oscuras, ignoradas, en la historiografía del género, de modo que se pudieran reconocer pasos 

ciertos, verificados, de lo que fue —dónde y cuándo y cómo fue- y se hizo saber a las gentes 

de entonces, a la misma vez que sucedía. 

De haber tenido en cuenta el texto de Lavaur, adelantado en su época, podía haber 

formulado con más precisión los argumentos, las ideas apenas esbozadas en el texto que 

escribí. 

Y lo que es más penoso: nunca tuve, ciertamente porque no la busqué, ocasión de hablar con 

él para compartir información esclarecer opiniones y celebrar hallazgos. 

No sólo no releí como debía, tampoco conversé pudiendo haberlo hecho. Lo reconozco. Así, 

llamándome a mí mismo la atención, puedo aquí manifestar censuras sin que nadie se 

considere -por menos de ná— vilipendiado. 
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II 

Pues ciertamente anclamos unos y otros en la incomunicación de nuestro fortín, aislados. 
Lejos de los colegas porque no vayan a copiarnos lo que creemos es el no va más, el non plus 
ultra y la biblia en pasta de la flamencología; y mucho más lejos -lejísimos- de los supuestos 
adversarios, convertidos por lo común en enemigos acérrimos, irreconciliables, ignorantes 
insignificantes y amargantes contrarios que nos combaten y rompen nuesrros sagrados 
esquemas, principios hipóresis y teorías que consideramos ciertas de cajón, infalibles así 
fuesen doctrina del santo padre 

que vive en Roma. 

Y luego también sucede que toda esta fascinante indagación por las huellas parece caer en 
saco roto cuando se siguen publicando libros y más libros que repiten consabidos tópicos 
o lugares comunes rematadamente falsos, inexactos ciento por ciento, como es el caso, por 
ejemplo, del que rodavía se cita como primer café cantante reconocido de la historia, o sea 
el de Los Lombardos, que nunca jamás fue lo que se ha escrito, (3) 

ni de lejos. 

En suma un estado de confusión y de amnesia, sobrevolando las contradicciones y los 
silencios por las cabezas de quienes pensamos este arte, por lo común envueltos en la nube 
de los preceptos establecidos, de manera que aún ignorando mucho, desconociendo tanto, 
nos atrevemos a formular certezas que sólo son deseos o creencias, y establecemos teorías 
sobre leyendas, tratados sobre suposiciones... y cuando las suposiciones y las leyendas se 
desvanecen, muchos más son quienes se refugian en el dogma de la religión que en el 
reconocimiento de la equivocación 

y de la duda. 
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I I I 

Pesan los localismos, los catetismos, las exaltaciones y las adhesiones y hasta los oportunis
mos políticos, pesan. 

Pesan los falsificadores, los manipuladores, que arriman siempre el ascua a su sardina y 
olvidan que hay otras sardinas que calentar a la vera suya. 

Pesan los que ocultan informaciones que contradicen sus preconcebidas ideas. 

Pesan quienes prefieren inventarse una historia a su criterio antes que reconocer la obviedad 
de los hechos, su prosaica y poética evidencia. 

Pesan quienes se afilian a un ejército, cualquiera que sea el ejército, levantan una bandera 
y escogen el camino de combatir a sus contrarios, los enemigos. 

Pesan las contiendas estériles. 

Ver l'ahí -por ejemplo- esa vetusta inacabable recalcitrante y banal batalla siempre abierta 
y que por siempre me temo la tendrán -me temo— gitanistas versus antigitanistas, 

después de todo lo que ha llovido 
y aún se mantienen en sus trece, los unos y los 

otros, más a la vera del fanatismo que de las fuentes del conocimiento, atrincherados en sus 
credos y en sus hueros fundamentalismos totalitarios, perdona vidas, excluyentes y además 
racistas, 

los unos y los otros. 
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I V 

Como si fuera un cortijo o una marca de aceite o de vino se pretende por mucho_'tiquetarlo 

con denominación de origen y requisitos a cumplir para ser auténtico. 

También hay quienes prefieren —haciendo de tripas corazón- vender gatos por liebres, y 

decir que lo blanco es negro. 

Ni los unos ni los otros me complacen. Estoy en el bando de los sin bando, de quienes 

prefieren la luz del entendimiento a los mandatos de la fe. Porque ya se sabe que aunque 

puede mover montañas, la fe también es ciega y puede que sorda. 

Soy en la idea de que el arte que contemplamos es el resultado de un proceso de acumulación 

desde lo rudimentario y no de sucesivas pérdidas de lo excelso a lo mediocre. 

Que también lo nuestro "procede del mono" y no del paraíso fantasmal de la razón 
incorpórea. (4) Y "el mono" antepasado que nos tiene en pie, es -antes de nada- el signo de 

la fiesta del baile y de la gracia. Que no hay por qué ni justificación ni motivo razonable que 

nos emplace a la pena por lo perdido; pues no lo hay tal ni en dimensión ni en juego, sólo 

en la fantasía de quienes se hallan instalados en la nostalgia de añorar aquellos tiempos 

que fueron los mejores... 

Y es la mar de curioso el constatar cómo desde los prístinos momentos de la cosa ya se 

anduvo por esos pusilánimes pensamientos: 

esto se va a perder, 

esto no es lo que era, 

dónde va a parar, 

como se siga así, 

esto se acaba. 
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Desde Déme-filo (1881), (5) cuando se estaba en la primera codificación, esto se está 
perdiendo... pero aún sigue en vigor. Y desde Demófilo a nuestros días (2003) se viene 
persistiendo en la misma observación de lamento por quienes tienden a considerar al género 
en perpetuo estado de zozobra -a punto de extinción- por mor de sus flaquezas ante la 
modernidad de naturaleza siempre perniciosa. 

Es la voz de una monomanía constante que —de vez en vez- reirera sus cuitas con alarma 
estentórea y grave, apocalíptica. 

Es una voz de intenciones regeneradoras hacia lo pasado. 

Es una voz que cultiva las raíces de lo antiguo y suele menospreciar las ramas de lo 
contemporáneo. 

Es una voz temerosa. Proférica y atormentada. La mar de maniquea y anclada en la 
fortificación de lo vetusto. Es vieja y es inútil. Es agorera. 

Es una voz folclorizante y huele a rancio. 

Es la voz de una inclinación humana en pertinaz intento de regreso al útero materno 
o tal vez a la nada. 
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V I 

Tampoco somos conformes, no hay consenso, en determinar la fecha del alumbramiento 

histórico (6) aunque si podemos fijar con cierta precisión los días del bautismo, que fue 

por la década de los 1850, (7) no antes; cuando se le empezó a llamar flamenco. Ver l'ahí 

otro embrollo. Otra polémica interminable en la que mi parecer es éste: 

Se escogió este nombre como marca comercial para anunciar un producto en alza, y se 

empleó ese término -sinónimo exacto de gitano- porque aun a pesar de que pudiera provocar 

rechazos, algún avispado, experto en técnicas de venta, debió pensar que la fascinación 

romántica por lo cañí acarrearía mayores atenciones y beneficios; 

como así fue. 

Se le llamó flamenco como trasunto de gitano. Punto. Si los calos hubiesen tenido otro 

nombre en sustitución del suyo, probablemente ese mismo sería el que ahora llevara el arte 

que tratamos. 

El que fuese. 

Silverio Franconetti (8) nunca aceptó esa denominación, jamás utilizó el término flamenco 

para anunciar sus programas y establecimientos; él siempre dijo canto andaluz. Y siendo 

quién era perdió la baralla. 

El género híbrido que él había contribuido a crear de manera decisiva, iba a ser reconocido 

pública y universalmente por el denominador de una de sus partes, como si fuese el todo. 

Al fin quedó triunfante la nueva razón social, y se fijó en la conciencia de la gente acuñada 

a hierro de oportunismo, sagacidad y vista comercial. 
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VII 

La paradoja vino a suceder un siglo después cuando "el eje del bien" consideró que el cante 

flamenco, había venido a ser una formal degradación de los principios sacrosantos del 

antiguo cante jondo, 

un florilegio de churriguerescos melismas 

refugiados en formas menores y mayores del fandango, una superficial edulcoración 

andaluza y un caudal de guiños a lo fino y lo bonito; 

frente al bastión 

inconmovible de la patria profunda, el auténtico, el único, y otra vez verdadero cante gitano-

andaluz, o sea: lo supremo, 

la luz de la vida, 

amén. 

Por no leer o hacerlo con el sesgo de ignorar lo que no conviene, adjudicaron a lo que antes 

había sido sinónimo de calorró, el papel de traidor prostituyeme, de modo que se hizo 

preciso mudar la nominación fetén, para darle su categoría a lo que continuaba mantenién

dose puro, 

puro y puro, 

pero puro. 

Así, de manera inconcebible, se organizó la cruzada para denostar a lo flamenco -entendido 

ahora como elemento corruptor- y enaltecer a lo gitano-andaluz -lo incorruptible- en un 

retruécano de incongruencias miedos y fantasmas. 

Cómo si hubieran olvidado por completo, o quizá ignorado, que flamenco y gitano-

andaluz significan lo mismo, 

fueron en origen una misma cosa. 
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VIII 

Malagueñas versus Seguiriyas. 
Granaínas contra Soleares... 

Maniqueísmo de nuevo. 

La Guerra otra vez. 

Los buenos y los malos. 

Defender las posiciones. 

Machacar al enemigo. 

Al enemigo ni agua. 

Puristas:/S<? hace saber que quedan prohibidos los fandangos! 
Renovadores://l¿¿z/0 las quejumbrosas antigual/asf 

Y en las dos orillas se manifestaron desprecios y maledicencias. Pues eso es lo perverso de 

las trincheras, que anulan el sentío de la comprensión y fortalecen el principio de la barbarie. 

De nada sirve entonces instruirse, investigar, dudar, razonar, de nada sirve, y lógicamente, 

leer tampoco. ¿Para qué? Si ya todo está dicho y todo pensado y todo creado, bendecido en 

la creencia de la fe que nunca se equivoca. ¿Para qué? 

Como poco, para dos cosas. La primera superar el estadio de la contienda a muerte que tanto 

mata, confunde y perjudica. La segunda reconvenir en que sabemos todavía apenas nada y 

es necesario aprender muchísimo. 

Descubrir cómo fue el proceso, de qué modo la fiesta alumbró los compases deteníos y en 

el camino de la templanza se hizo el cante. Averiguar aquellos pasos de las voces y otro sí de 

los cuerpos y de las guitarras, a la lentitud y a la solemnidad y al drama. A la expresión cabal 

de la tragedia con materiales nacidos de la gozosa exhibición del júbilo. 

Así pienso que se hizo. No del llanto primigenio a la juerga y a la alegría, sino al revés. Desde 

la velocidad y aún el vértigo de los bailes a la dramática lentitud de los cantes solos. 

De la bulla a la intimidad. 

De la gracia a la pena. 

Del frenesí a la calma. 

Del viento a la brisa. 

De la seguidilla a la seguiriya. 

Del fandango a la malagueña. 
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Del tango al tiento. u 

De la bulería, que antes se llamó jaleo, a la soleá. 

2 
o 

"De la nieve al río." fe 
x 
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NOTAS 

(1) "¿Se sabe algo? Viaje al conocimiento del Arte Flamenco según los testimonios de la 

prensa sevillana del XIX. Desde el comienzo del siglo hasta el año en que murió Silverio 

Franconetti (1812-1889)" . José Luis Ortiz Nuevo. Ediciones El Carro de la Nieve. Sevilla, 

1990. 

(2) "Teoría Romántica del Cante flamenco. Raíces flamencas en la coreografía romántica 

europea". Luis Lavau. Editora Nacional. Madrid, 1976. 

Hay una edición actual publicada por Signatura Ediciones. Sevilla, 1999. 

(3) Es un lugar común en los relatos de la flamencología, a partir de su nombramiento -sin 

base alguna- como café cantante por Fernando el de Triana en su libro "Arte y Artistas 

Flamencos" (1935). Véase la edición facsimilar de Ediciones Demófilo, pág. 245. Fernán-

Núñez (Córdoba), 1979. De ahí pasó a ser certeza histórica en todos los textos posteriores 

y aún se continua utilizando, pese a saberse que jamás tuvo está condición. En verdad fue 

el café del sevillano Teatro San Fernando, inaugurado en 1847. 

(4) "...Es la razón primera y la que nutre el cante, porque es el espíritu antiguo de nuestros 

ritos...". Véase "Las Confesiones de Antonio Mairena", edición preparada por Alberto 

García Ulecia. Pág. 79 y ss. Universidad de Sevilla, 1976. 

(5) "...Los cafés matarán por completo el cante gitano en no lejano plazo, no obstante los 

gigantescos esfuerzos hechos por el cantador de Sevilla -Silverio Franconetti- para sacarlo 

de la oscura esfera a donde vivía y de donde no debió salir fuera si aspiraba a conservarse puro 

y genuino..." Véase la "Colección de Cantes Flamencos recogidos y Anotados por Antonio 

Machado y Álvarez (Demófilo)", que se publicó en Sevilla en 1881. Edición consultada, 

Portada Editorial, Sevilla 1996; pág. 269 . 

(6) La controversia se fija entre dos posiciones: afirman unos que su comienzo sucede a 

finales del siglo XVIII , coincidiendo con la promulgación de la Pragmática de Carlos III 

(1783), que pretendía integrar a los gitanos en la sociedad civil; y otros consideran que 

ocurrió mediado el XIX, cuando empieza a recibir su nombre. 

(7) La primera vez que aparece en los periódicos es en 1853, en una gacetilla del madrileño 

La España (18 de febrero) titulada "Música flamenca"; luego la prensa sevillana en la década 

de los sesenta confirma el término y lo hace de uso general y público. 

(8) Sevilla (1823-1889) . 
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