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El imaginario flamenco americano en sus primeras 

literaturas: New York 1930-19701. 

Susana Asensio Llamas 

Etnomusicóloga. CSIC. 

Mis primeros acercamientos académicos al flamenco vinieron dados por noticias y 

artículos que cada vez con más frecuencia me llegaban de Estados Unidos en referencia a 

España, lo español y, recurrentemente, lo flamenco. Durante tres años realicé una investi­

gación posdoctoral en New York, en los departamentos de Música y de Español de dos 

universidades americanas, Columbia University y New York University. El tema inicial de 

dicha investigación era la representación y construcción musical de la identidad musical 

española en New York City. Sin embargo, tras las primeras aproximaciones al tema de 'lo 

español', pronto distinguí el problema central que cambiaría mi investigación: qué es eso 

que se llama 'lo español' para audiencias españolas y no españolas. Comencé a recopilar 

información sobre las percepciones y representaciones de lo español en New York al tiem­

po que me iba familiarizando con otras fuentes de información americanas que circulaban 

de manera paralela por la ciudad. El flamenco apareció pronto como punto de referencia, 

pero de maneras muy diferentes y frecuentemente opuestas. Si en una crítica aparecía 

como punto central de la actuación el momento en que la cantaora sacaba la botella de 

plástico para beber, en otras el arte y la pasión flamenca inflamaban al público hasta hacerle 

vivir una catarsis colectiva, también conocida como "hechizo gitano". Si en algunas actua­

ciones el refinamiento era difícilmente descriptible de puro sublime, en otras, las ganas de 

protagonismo hacían que las bailaoras terminaran pisándose frente a un público gritón y 

desinteresado que se empapaba en sangría y aceite de fritanga. 

Más tarde, encontraría la expresión más adecuada para acceder a estas contradicciones 

connaturales a la cultura flamenca y a muchos de sus protagonistas y aficionados gracias al 

profesor Mitchell, escritor americano especialista en flamenco2. Lo que Mitchell llama la 

"psicología bipolar" del flamenco (2001, s.p.3) sería su capacidad generadora de patrones 

extremos: alegría/dolor, día/noche, y su pasión, sofisticación, arrobamiento y trance. En el 

caso de mi trabajo, lo que más me llamó la atención en el panorama, tanto presente como 

histórico, del flamenco en New York, fue su doble historia de música de élite, institucionalizada 

y espectacular versus cultura agitanada, tradicional y popular. Estas dos versiones del 

1. La investigación que ha dado origen a este texto ha estado avalada y financiada primero por una beca 
posdoctoral Fulbright (1999-2001), y más tarde por el Department of Spanish Language and Literatures, de 
New York University (2001-2002). 

2. Timothy J. Mitchel es Profesor en el Department of Modern and Classical Languages de Texas A&M 
University, College Starion, Texas. Entre sus libros más conocidos están Violence and Piety in Spanish Folklore, 
1988; Flamenco Deep Song, 1995; Betrayal of the Innocents: Desire, Power, and the Catholic Church in Spain, 
1998. 

3. T. J. Mitchell (2001): "Sobre la exportabilidad del flamenco inconsciente". 
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flamenco se daban a nivel de performance, de literatura sobre flamenco, de vivencias 

flamencas... de aficionados, escenarios, prácticas, ideologías... Tal división, paralela a la que 

ya se había comenzado a producir en Andalucía y España desde el nacimiento de los cafés 

cantantes, discurría sin embargo en un país situado al otro lado del océano, donde las 

comunidades españolas eran particularmente poco representativas, lejos de Latinoamérica, 

y con unos protagonistas de orígenes muy diversos. Este fascinante fenómeno de 

transculturalidad fue el que llamó mi atención definitiva a la hora de delimitar finalmente 

el tema central de mi estancia en la ciudad. El tema se redujo a la gestación y transformación 

del fenómeno flamenco en los Estados Unidos y, más concretamente, en la ciudad de New 

York. 

Mi aproximación se dividió entre las fuentes escritas periódicas y no periódicas, los 

encuentros de frecuencia impredecible con algunos de los protagonistas y aficionados de la 

escena actual, y la asistencia a locales y eventos flamencos que animaban la ciudad. Las 

primeras actuaciones de baile flamenco andaluz se dieron en la ciudad tan temprano como 

1915 4 , pero no sería hasta los años 40 que triunfaría, y hasta los 60 que se formarían grupos 

estables de aficionados. 

En los 70 y 80 el flamenco no tuvo sus mejores años a pesar de que fueron las décadas en 

las que más fusión de opiniones internacionales circulaban en las publicaciones flamencas 

periódicas americanas. En los años 90 los festivales y eventos periódicos flamencos de 

diversos tipos ya eran generalizados y fácilmente localizables. Los artistas españoles y 

extranjeros trabajando en el mundo flamenco crecían cada día, y las microculturas 

flamencas ya formaban un pequeño universo con conexiones americanas e internacionales, 

y una amplia variedad de negocios asociados. 

Durante los años 90 nacían diferentes festivales flamencos en la ciudad hasta el definitivo 

Festival Flamenco de New York, avalado por el Consulado, la Oficina de Turismo de 

España en New York y el Instituto Cervantes. En ellos, las más destacadas figuras del cante, 

el baile y la guitarra flamenca, se acercan a los públicos americanos más pudientes y más 

relacionados con la comunidad de estudiosos y aficionados de 'lo español' en la ciudad. Son 

actuaciones normalmente sobresalientes que enbelesan a un público heterogéneo y mayor­

mente interesado en el lado más artístico de la cultura flamenca. 

Paralelamente, aficionados y artistas americanos y de otras nacionalidades, en su mayoría 

estudiantes de baile o guitarra flamencos, se muestran a un público fundamentalmente 

turístico en tablaos y restaurantes 'españoles' o 'flamencos'. 

La inversión económica y mediática para la difusión de los eventos avalados por institucio­

nes y universidades americanas es mayor que la de tablaos, bares y restaurantes. Sin embargo, 

el acceso del público más heterogéneo, más numeroso, más constante y menos exigente, está 

4. Antonia Mercé, La Argentina. Recordemos que La Argentina, tenía previsto actuar en el Metropolitan Opera 
House de New York City en 1916, siguiendo la invitación que el compositor Enrique Granados le había 
extendido a finales de 1915 para que coreografiara y actuara en su nueva ópera Goyescas. Finalmente no 
consiguió ese trabajo por razones ajenas al compositor, pero permaneció en la ciudad y actuó en Broadway 
antes de comenzar su primera gira norteamericana que duraría casi un año. Para resarcir a la artista del fallo 
del trabajo, Granados compuso La danza de los ojos verdes deidicada a ella (Bennahum 2000: 186). 
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garantizado en estos pequeños locales de ambientes flamencos que se desperdigan por la 

ciudad. Normalmente no tienen publicidad más allá de internet, y su mayor garantía es el 

público que se transmite la información de boca a oreja, generalmente por su vinculación 

particular con el negocio o con su personal. En estos tablaos podemos encontrar bailaoras 

alemanas, israelíes, iraníes o venezolanas, guitarristas ingleses, franceses, americanos, o 

gitanos de Vallecas. Entre el público, recién llegados al flamenco, paseantes casuales, 

reuniones temáticas concertadas, y aficionados eternos que siguen buscando la chispa 

flamenca en cada nueva actuación y difícilmente la encuentran. Con la expresión "reuniones 

temáticas concertadas" me refiero a los cumpleaños, despedidas de soltero/a, reuniones de 

estudiantes, etc., que se organizan normalmente en la ciudad en locales de carácter exótico 

e internacional. De esta manera, estas reuniones 'temáticas' sirven de suministro de público 

poco exigente y desinhibido para las performances de los artistas más nuevos, que podrán 

implicar e interactuar con un público inexperto de manera más sencilla. El público, en 

grupos numerosos, también sentirá mayor comodidad al situarse en un ambiente exótico 

pero no condicionante al desarrollo de su fiesta particular. Es, paradójicamente, en estos 

tipos de eventos cuando más se acerca la performance flamenca en New York a las fiestas 

y juergas andaluzas que los aficionados americanos tanto añoran. Sin embargo, la 

transculturalidad del evento no satisface a aquellos cuyo punto de referencia se liga a un tipo 

de personalidades racial, geográfica y culturalmente muy definidas -los flamencos andalu­

ces y gitanos. Estos aficionados americanos irán al teatro y a los grandes festivales a ver las 

figuras venidas desde España en un ambiente que es lo más alejado a las juergas flamencas 

que vivieron en su juventud y que muchos siguen intentando repetir, como un antojo 

sentimental. 

Estos dos mundos se me aparecieron como representaciones extremas de una cultura 

flamenca de tendencias esquizoides, herencia de una temprana comercialización del 

fenómeno. Sus profundas diferencias sólo podían haber estado generadas en un ambiente 

global de ignorancia mutua entre la parte más sofisticada y espectacular, y la más tradicional 

y popular. Y lo más importante aún, esta fractura había de estar sustentada por unas 

profundas diferencias ideológicas y sentimentales con respecto a lo que es el fenómeno 

flamenco. Hablo de ideología cuando hay un sustento razonado y políticamente orientado5 

como base de una postura vital o intelectual. Hablo de sentimentalidad en referencia a la 

recurrencia a posturas emocionales, como la nostalgia, la idealización o la simple simpatía 

personal, que definen muchas de las aproximaciones, nacionales y transnacionales al 

fenómeno flamenco. 

El punto de partida fue, pues, averiguar en qué maneras habían sido generadas estas dos 

culturas flamencas tan distantes entre sí para los implicados, y tan iguales sin embargo para 

un turista o paseante cualquiera. Mis primeras hipótesis circularon en torno a la temprana 

relación de lo español con lo latino y su consiguiente marginación de lo anglosajón. Sin 

embargo, estas asociaciones, que se daban tanto en el flamenco como en otros ámbitos 

artísticos y culturales, no eran las que explicaban la bifurcación de los caminos flamencos 

5. Entiendo el término política en sentido general: toda forma de participación social mediatizada. 
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de ultramar6. La verdadera fractura entre ambos mundos flamencos era una fractura 

ideológica, una diferente concepción del flamenco y lo flamenco, que proyectaba distintas 

imágenes sobre España y 'lo español'. De esta manera comencé a explorar diferentes 

literaturas americanas sobre temas flamencos. Desde las más tempranas obras consultadas, 

alrededor de 1930, hasta las últimas que se sitúan en torno al 2000, hay muchas diferencias, 

auténticos procesos de construcción identitaria, pero todas giran en torno a un puñado de 

ideas referenciales con respecto a las cuáles se comprenden y justifican. 

Antes de repasar las principales tendencias en las literaturas flamencas, cabe recordar un 

pensamiento preliminar que también orientará la búsqueda: el convencimiento de que la 

apropiación de expresiones culturales foráneas necesita de la creación de dimensiones 

inconscientes —metáforas culturales— que operen a nivel transnacional para garantizar su 

continuidad. Estas metáforas facilitan normalmente la percepción que se tiene del fenóme­

no en los nuevos entornos, pero también generan a menudo cánones de referencia 

diferenciales para ellos. En los casi cien años que el flamenco ha estado presente en New York 

se han creado ideas generalizadas de qué es lo flamenco para la ciudad que difícilmente 

podrían ser utilizables en los ámbitos en los que nació el flamenco. Los nuevos entornos, 

audiencias y protagonistas han creado un nuevo flamenco que tiene más en común con el 

flamenco que se hace en Tokio o Johanesburgo, pero que sigue alimentándose del flamenco 

que se hace en Sevilla o Granada. 

Exploraré dos momentos flamencos claves para el público americano y que tienen sus 

correlatos literarios interactuando con la construcción de lo que podemos llamar el 

fenómeno transnacional flamenco americano. Estos dos momentos no sólo tienen que ver 

con la ciudad de New York, pero la tomaré como punto de referencia en cuanto a que 

muchos de los aficionados de entonces, diferentes de aquellos que construyeron el mundo 

flamenco californiano más tarde, estaban ligados a la costa este y particularmente a la ciudad 

de New York, y fue allí donde sucedieron las primeras actuaciones importantes. 

El primer momento será en torno a los años 1930 y 1940, momentos de aparición respectiva 

del primer libro de carácter académico dedicado al flamenco en New York, y las primeras 

actuaciones de espectáculos netamente flamencos en la ciudad interpretados por gitanos, a 

pesar de que ya antes de la Primera Guerra Mundial Antonio Chacón, un payo considerado 

el mejor cantaor de su época, había violentado la sacralidad gitana del flamenco a través de 

su éxito en actuaciones de cafés cantantes primero, y luego por ser el primero en introducir 

el flamenco en el teatro. Tomaré como ejemplos dos libros publicados en New York 

dedicados al flamenco, uno escrito por un americano, Irving Brown, y otro por varios 

españoles, entre ellos del Río y García Lorca. 

El segunto momento se situará ya en los años 1960, también importantes para la afición 

americana ya que los primeros libros manuales de flamenco y los primeros recuentos 

personales del descubrimiento y posterior identificación con la cultura flamenca son 

narrados en inglés por sus protagonistas. Por primera vez también, estos libros están 

6. En el cine de Hollywood, por ejemplo, la reificación de actores latinos en los principios del cine mudo y su 
posterior relegamiento con el advenimiento del cine sonoro, afectó a las maneras en que se percibía lo español, 
ya que en Hollywood estaba fundamentalmente asociado a los ambientes mexicanos más exotizados. 
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plenamente dirigidos hacia una audiencia americana. El primero será del guitarrista Donn 

E. Pohren, y el segundo, del aficionado ya fallecido Paul Hecht. 

Como comentaba al principio, el caso de New York también ejemplifica lo que Mitchell 

llama "la psicología bipolar" de la afición flamenca, su tendencia a manifestaciones afectivas 

cambiantes y hasta contradictorias. Así, la literatura generada en Estados Unidos acerca del 

flamenco también genera esta bipolaridad. Tomemos como ejemplo el año 1930 y una 

institución emblemática de la ciudad, la Universidad de Columbia. En 1929, Irving Brown, 

profesor de español en el Departamento de Lenguas Romances en esta universidad, 

publicaba su libro Deep Song. El profesor Brown ya había publicado otros volúmenes sobre 

los gitanos europeos y americanos7, su gran pasión, pero nunca hasta entonces se había 

dedicado con tanto ahinco a estudiar una cultura gitana, la andaluza, y a transcribir e 

intentar descifrar sus versos cantados y la lógica de sus interpretaciones pasionales. Es de 

destacar su interés tempranamente antropológico, cuando declara que el cante jondo no 

puede ser comprendido fuera de su entorno cultural: 

"In their brevity and simplicity many of these songs would be incomplete ifwe did 

not reconstruct the environment from which they spring. To take them apart from 

their setting is like transplanting a tiny wild flower to a formal city garden." (Brown 

1929: xi) 

Brown intuyó así, muy tempranamente, que la "transplantación" -término utilizado 

posteriormente por B. Nettl [ 1 9 7 7 ] - de la música flamenca a nuevos entornos originaría 

problemas de comprensión entre los integrantes de la cultura transplantada y los recién 

llegados a ella, que la abrazaban por primera vez. Más importante aún, este virtual 

malentendido cultural que se produciría en el improbable caso de la transplantación del 

flamenco a otras tierras no sólo le haría perder su espíritu, sino que con ello, imposibilitaría 

el acceso del nativo pero también del extranjero a la cultura flamenca: 

"The beauty of folk songs lies in the fact that they are never finished, never static, 

never the exclusive property of a single individual. They are yours to imbue with 

new spirit." (Brown 1929: xii) 

Si las canciones no son propiedad de nadie, si todos pueden sentirse parte de ellas cuando 

son interpretadas por un auténtico flamenco, su incorrecta interpretación debido a la 

transplantación imposibilitaría el acceso de las nuevas audiencias. Lo que Brown está 

planteando es que por su misma esencia (esa pureza, duende, misterio, etc.) el flamenco sólo 

puede disfrutarse en un entorno cultural, y en él todos los allegados tienen una posibilidad 

de disfrute, de apropiación del arte flamenco. Fuera de ese entorno, sin embargo, el misterio 

flamenco se desvanece y entonces ya ni locales ni extranjeros ávidos de exotismo pueden 

disfrutar en todas sus dimensiones del fenómeno flamenco. 

Esta visión, que sigue siendo muy popular entre muchos estudiosos del flamenco, no tiene 

en cuenta aún por los años que corren -años de la depresión, los 3 0 - un factor que según 

7. Nights and Days on the Gypsy Trail, and Gypsy Fires in America. 
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transcurrió el siglo X X determinaría el mayor flujo de fenómenos musicales transnacionales. 

Ese factor es la lógica de mercado. Si un producto no es rentable económicamente no es 

fácilmente exportable, y no se sostendrá en un mercado de ofertas y demandas. La 

exportabilidad del flamenco, tanto de sus prácticas, como de las metáforas culturales que 

genera, de su "inconsciente" (Mitchell 2001) , sería el motor de la transformación de los 

cánones flamencos existentes en España en su camino hacia la conquista de las audiencias 

neoyorkinas. 

Tan temprano como 1930, la sensibilidad antropológica del profesor Brown no implicaba 

en absoluto que su visión fuese inocente. Mientras destacaba las características vitales de la 

sociedad andaluza de una manera ideal, menospreciaba, sin embargo sus dimensiones 

políticas: 

"In Andalusia life and art are one. All phases of the business of living are blended 

with beauty" (1929: 15) 

"[P]olitics plays a very minor role here" {idem, 15-16) 

Y finalmente: 

"The shortage of reasoning powers in the Gypsy is more than compensated for by 

the intensity of his passions. [...] The man of instinct, of strong desires and 

affections, is the rule" (Idem, 18) 

La búsqueda de exotismo (Aleantud 1993) que mueve inicialmente a muchos turistas y 

estudiosos hacia el mundo flamenco se ve alimentada por el mito sentimental de la pasión 
como opuesta a la razón del turista, del observador, del extranjero. Esta diferencia/oposición 

básica entre razón y pasión es la que determinará que Brown asigne desde su óptica foránea 

papeles diferenciales al aficionado y al artista. El aficionado no ejerce la mimesis con los 

protagonistas de la juerga flamenca, aunque participe en ella, sino el disfrute y el análisis 

razonado. Para muchos americanos llegados a España a lo largo del siglo X X para conocer 

y aprender sobre el mundo flamenco, esta diferencia nunca pudo ser finalmente resuelta de 

vuelta a sus lugares de origen, de vuelta a New York. En el escenario transnacional los 

ejecutantes y los aficionados eran los mismos, que además eran también organizadores, 

críticos y participantes. 

Con el tema de la tradición, sin embargo, Brown es tan amable que parece rescatar el mito 

del buen salvaje. 

"Stimulated by the false notion that Spain is decadent and unprogressive, the 

country as a whole is striving to be modern. Many of the beautiful folk ways [...] 

are disappearing. The spread of education is also responsible for the neglect of folk 

songs." [Idem, 29) 

"The gypsy asks for nothing better than to spend his days and nights in dancing 

and singing." (Idem, 30) 

Aparece aquí el estereotipo de las sociedades tradicionales en las que el arte-artesanía 

formaba parte de su pasión por la vida, no de sus necesidades intelectuales o de mercado. 

Para las sociedades más desarrolladas, como aquella de la que Brown provenía, esta falta de 
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especialización y comercialización del arte y de la cultura aparece reificada en un ritual de 

estetización de la miseria que ya habían iniciado otros viajeros europeos en su paso por 

Andalucía. Según el antropólogo Michael Jackson "[t]his strategy of identifying [them] 

with time past implies that [they] have noplace'm today's world" (Jackson 1995: 151). En 

la interpretación cultural, así como en las políticas culturales, la delimitación temporal, la 

asociación con un tiempo pasado, normalmente implica también una limitación espacial, 

una asociación con una cultura apartada del desarrollo. El deseo de Brown de preservar en 

su pureza esta cultura degradada que se pierde por la creciente generalidad de la educación 

(estamos en la España de los años 20, donde más de la población era aún analfabeta) se 

fundamenta, además, en su connivencia con el deseo de los protagonistas de sus libros. Al 

fin y al cabo, según relata Brown, "el gitano sólo quiere pasar sus noches y sus días cantando 

y bailando". Razonablemente, sus posiciones estéticas, o estetizantes, han de ser justificadas 

éticamente. 

Asumo la dimensión política de estas afirmaciones desde el momento que es a través de las 

fronteras y las delimitaciones espacio-temporales como las instituciones asumen control 

sobre los fenómenos. Control sobre su programación, su difusión y producción, y por tanto 

sobre los mensajes enviados a través de los fenómenos musicales, sobre la ideología 

transmitida. Aún a riesgo de resultar althuseriana en una época de desencantos ideológicos, 

la retórica presente en esta temprana pieza de difusión del arte flamenco en tierras 

americanas me resulta muy sugerente sobre el entorno en el que se recibían las manifesta­

ciones musicales exóticas procedentes de ultramar. En el momento del nacimiento de la 

propaganda en los Estados Unidos y Europa, la amable aunque sesgada visión de Brown, 

se vería pronto complementada por otras igualmente sesgadas y amables, aunque opuestas. 

En el caso del profesor Brown, su control es el ficticio control académico que monopolizaba 

las ideas que se tenían sobre las culturas desconocidas en la gran urbe. La falta de puntos de 

referencia para el lector medio de libros como el de Brown hacía que el mundo gitano se 

convirtiera pronto en el imaginario americano en un mundo de pasiones desbocadas, que 

flota en vino y fiesta, cuya música se prolonga por horas, y que arroba al extraño que se le 

acerca y lo atrapa para siempre. Estas ideas comenzaban a ser cada vez más generalizadas en 

crónicas periodísticas y de viajes, y en New York calaron también gracias a la impactante 

presencia de Carmen Amaya desde 1940 en los espectáculos flamencos que el empresario 

Sol Hurok produjo en la ciudad, incluyendo un documental en el que Amaya era la 

protagonista8. 

Cierto es que lo último que Brown podía imaginarse en el momento en que escribía sobre 

los gitanos andaluces, sus hogueras y modos de vida anormalmente nómadas, y sus 

canciones ininteligibles fuera de la cultura que las vio nacer, era que, mientras él registraba 

sus observaciones sobre los gitanos más puros y marginales de Andalucía, otros artistas 

gitanos con repertorios flamencos ya viajaban por Estados Unidos y por New York, y otros 

intelectuales españoles también escribían, pero de manera muy diferente, sobre la cultura 

flamenca y sus posibilidades de exportación. 

8. Vid. Asensio 2001, "El flamenco y los flamencos transnacionales". 
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En 1930 se editaba un pequeño librillo homenaje a Antonia Mercé, entonces ya habitual 

en New York por sus tours americanas anuales. Este libro, escrito por A. del Río, G. Maroto, 

García Lorca y Federico de Onís, se editaba en el Instituto de las Españas en New York 9. 

En él se celebraban las aportaciones de la artista al mundo del baile, y cómo sus esfuerzos 

por depurar un arte, el flamenco, beneficiaban enormemente la imagen de España en el 

extranjero. Por aquel entonces, tanto Federico de Onís como García Lorca estaban 

vinculados a la Casa Hispánica, el centro de estudios de español, posteriormente Department 
ofSpanish Language, de Columbia University. A pesar de su cercanía geográfica, las posturas 

ideológicas de un foráneo como Brown y un nacional como del Río sobre lo que debe ser 

lo español y lo flamenco no podían estar más alejadas. 

"Mezcolanza pastosa de gracia plebeya con un arte exquisito y casi religioso. Todo 

esto no es más que pintoresquismo, pero con un poco de higiene y dignidad 

estéticas puede llegar a ser una cosa trascendental." (del Río 1930: 7) 

Así describía del Río el flamenco original que La Argentina rescataba con sus coreografías 

del mundo plebeyo para dignificarlo. Tengamos en cuenta que Antonia Mercé ya formaba 

parte del movimiento modernista español por su vinculación con Falla, Granados, Albéniz, 

sus colaboraciones con artistas y empresarios internacionales, y su validación ya obtenida 

en escenarios parisinos, que era en definitiva el billete a la alta cultura exportable, como 

también fue el caso del tango. Continúa del Río: 

"Qué era el baile español antes de surgir ella. En qué medios se desarrollaba. Cómo 

nuestra artista ["la Argentina"] logra a través de una vida fecunda rescatarlo de [los] 

ambientes plebeyos donde se había refugiado hasta hacer de él una forma estética 

de prestigio universal." (1930: 3) 

"Y cuando ["La Argentina"] ha penetrado el secreto que quería descubrir, se ha 

empapado de él, ha sentido el entusiasmo del pueblo, va a añadirle lo que le faltaba 

para ser perfecto: conciencia y espiritualidad" (ídem, 9) 

La ideología latente en del Río, no esconde sus puntos de referencia: una aspiración al arte 

universal, que comunique con todos, de carácter nacional, que provenga de lo más profundo 

de España, porque no olvidemos que lo que animaba la producción de las escasas literaturas 

españolas sobre flamenco en el ámbito internacional, y concretamente en New York, era el 

amor a España. Mientras del Río habla de conciencia y espiritualidad, en ese mismo año 

aparece la teoría del duende de García Lorca, aunque en esta ocasión se había editado en 

España, pronto llegó, como el resto de sus trabajos, a través de la traducción a públicos 

americanos. En esta visión que del Río tiene del flamenco, el pintoresquismo es un lastre 

para el proyecto nacional, que ha de eliminar los localismos y crear una manifestación más 

elevada, más espiritual de su arte. Entiendo el pintoresquismo como una forma de 

"costumbrismo exotizado". Aquello que atrapaba a los turistas y estudiosos extranjeros 

9. A. del Río, G. G. Maroto, F. García Lorca y F. De Onís (1930): Antonia Mercé, "LA ARGENTINA ". New 
York: Instituto de las Españas en EE.UU. 
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cuando llegaban a Andalucía era lo que del Río intentaba eliminar del flamenco como forma 

artística de promoción nacional a nivel internacional. 

Su posición, además, es incluso más radical ideológicamente que la de Brown, ya que asume 

que ese "espíritu" sólo está presente en ciertas clases sociales de la élite, así como que la 

conciencia y consciencia son patrimonio de las clases no populares, ya que se consiguen a 

través de la educación y del refinamiento. Lo que del Río elimina de su elogio al arte de 

Antonia Mercé es simplemente su fundamento. El hecho de que los creadores y protago­

nistas primeros del flamenco no sean de las clases sociales adecuadas invalida sus posibili­

dades de exportación. Como todo buen aficionado, del Río no duda en considerar el arte 

flamenco como excepcional, de manera que la responsabilidad de su exportación y 

purificación es aún mayor. Por ello, el autor elogia especialmente la labor llevada a cabo por 

La Argentina en el baile por su vinculación con otras labores "de purificación" cultural 

llevadas a cabo por otros artistas dentro del proyecto modernista. 

"Ha habido en el siglo X X en España una corriente intensa de amor por lo íntimo 

nuestro. Los hombres más selectos en las diferentes actividades de la cultura [...] 

han dedicado lo mejor de su empeño a hacer los mismo que La Argentina ha hecho 

con el baile: a comprender, unlversalizar y purgar de localismo y patriotería el genio 

verdadero de España." (del Río 1930: 12) 

La expresión "el genio verdadero de España" sigue estando presente años después en las 

concepciones que de 'lo español' tienen las instituciones españolas en New York. La idea 

también está presente en las literaturas americanas sobre el flamenco más tempranas — 

aquellas que existieron antes de la aparición de publicaciones periódicas americanas sobre 

flamenco. Sin embargo lo que se denomina genio por unos y por otros es muy diferente, y 

por tanto, diferente será la idea que a través del fenómeno flamenco se hacen los americanos 

de 'lo español'. 

Del Río ya preveía que sólo la transnacionalización de las audiencias del flamenco podría 

hacer exportable la parte artística del flamenco, aquella que él consideraba podía representar 

dignamente al país en su proyecto modernista. Para Brown era precisamente la extrema 

localidad del flamenco lo que atrapaba al extranjero, su imposibilidad de transnacionalizar 

su esencia... Las concepciones estéticas de ambos autores difieren notablemente, ya que para 

el americano el fundamento del flamenco es cultural, pasional e instintivo, y para del Río 

la base de la exportabilidad del flamenco es consciente, refinada e institucional. Hasta el día 

de hoy esta polarización ha penetrado los ambientes flamencos transnacionales americanos, 

aunque en la actualidad también convive con la revalorización de lo tradicional desde 

ambientes cultos con carácter de recuperación y respeto a la diferencia. Este es uno de los 

conceptos americanos que presiden las políticas culturales institucionales de cualquier clase 

en el seno del sistema-mundo (Wallerstein 1990) que es el New York del presente. 

El canon de perfección artística contra el que del Río quiso construir el flamenco, así como 

sus aspiraciones universalistas, quedaron en manos de una pequeña burguesía de carácter 

intelectual residente o deambulante por New York. Españoles que trabajaban en universi­

dades americanas, consejeros culturales de consulados y embajadas, instituciones dedicadas 
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al estudio y la enseñanza del español... todos ellos recogieron parte de esta idea tan 

apasionada para la época en que la Gran Depresión asolaba la ciudad. Esa pasión era descrita 

por Lorca en su Teoría y Juego del Duende publicada en 1930: 

"El duende ama el borde, la herida, y se acerca a los sitios donde las formas se 

funden en un anhelo superior a sus expresiones visibles". (Lorca 1990/1930: 47) 

El duende que animaba el flamenco gitano en las juergas andaluzas, también inspiraba los 

anhelos universales de perfección nacional que tan mal interpretados serían por los 

fascismos de los años subsiguientes. Pero su carácter era muy diferente. Para Lorca, el 

duende podía expresarse en ambientes festivos, pero era fundamentalmente dramático: 

"Ni en el baile español ni en los toros se divierte nadie; el duende se encarga de 

hacer sufrir por medio del drama, sobre formas vivas, y prepara las escaleras para 

una evasión de la realidad que circunda". (Lorca 1930: 47) 

Ese sufrimiento fue el que del Río eliminaba de su oda a las artes de La Argentina. De nuevo, 

una posición radicalmente política: al eliminar el drama de la cultura gitano-andaluza, 

eliminaba las dimensiones más sombrías de la España que se proyectaba moderna 

internacionalmente. 

Me gustaría resumir antes de continuar estas diferentes posiciones expresadas por Brown, 

del Río y Lorca, ya que serían generadoras de percepciones transnacionales diferentes sobre 

el flamenco en New York. El flamenco representaría diferentes conceptos sentimentales e 

ideológicos para cada uno, todos en 1930 y 1960 en New York. 

N E W Y O R K CITY, 1930s 

B R O W N DEL RIO LORCA 

Cultura-Instinto Arte-Refinamiento Arte-Sentimiento 

Emana de las Se consigue desde Sale del sufrimiento 

expresiones instintivas el trabajo del artista de un pueblo 

populares locales educado, de élite oprimido 

No se entiende sin Aspira a ser universal Tiene carácter 

el entorno local universal 

por definición 

No es transplantable Es exportable Es expresión 

honda como representación local 

comprensible de España internacionalmente 

Metáfora del Metáfora del arte al Metáfora del arte 

noble salvaje servicio de la nación como expresión del 

sentimiento 
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1960s 

POHREN H E C H T 

Arte-Refinamiento Arte-Sentimiento 

Metáfora del arte sublime Metáfora del arte sensible que 

como expresión de un sentimiento emana del sentimiento, y al 

y desarrollo de una técnica que determina la experiencia 

[Jazz] [Blues] 

La falta de tradición del concepto de "cultura" en España, y su casi constante asociación 

con su élite el "arte", será fundamental para comprender cómo se pueden generar patrones 

en los que arte y cultura figuran como opuestos, caso de del Río y Brown. O cómo dos 

locales, del Río y Lorca, compartiendo estancia en la ciudad de New York, tienen 

concepciones tan diferentes sobre qué es el flamenco, qué representa y, sobre todo, a quién 

representa. 

El camino de la performance de flamenco en la ciudad, tanto de manera profesional como 

particular siguió caminos muy diferentes a los de la institucionalización académica. Por un 

lado, la difícil situación de España tras el cambio de siglo provocó la emigración de miles 

de trabajadores andaluces buscando una mejor vida en ultramar. Algunos de estos 

emigrados eran artistas y cuando ellos llegaron a New York, también llegó su arte. Las 

primeras comunidades españolas importantes se formaron en la ciudad alrededor de los años 

1920 y 1930, y fueron ellas quienes establecieron los Clubs Sociales en los que los sábados 

noche se hacían juergas flamencas. En los años de la guerra, la penuria de España y la 

respuesta simpatética de los americanos a la invasión fascista, aumentó la emigración hacia 

el continente, especialmente hacia las grandes ciudades, en pleno proceso de recuperación 

de la crisis de 1929. 

Por otro lado, el flamenco triunfó en América gracias a las actuaciones de grandes artistas 

como La Argentina, Vicente Escudero y Carmen Amaya. Sol Hurok, el famoso empresario 

que gestó el éxito internacional de Carmen Amaya in los Estados Unidos, trajo durante 

décadas a diferenres compañías de danza flamenca a los teatros de Broadway. También la 

colaboración de muchos club a lo largo y ancho del país que cada vez se hacían más familiares 

con las tours de artistas flamencas fue fundamental para financiar sus viajes a América. Más 

adelante, ya en los años 1950, la televisión y el cine comenzaron a incluir pequeñas danzas 

flamencas en muchas de sus películas de frontera. De esta manera, durante algunas décadas, 

y especialmente durante las décadas de 1950 y 1960, parecía que el flamenco estaba en todos 

los hogares americanos. Como resultado, se estableció un mercado subsidiario de artistas y 

eventos flamencos de manera más estable (Draegin 1978). Aunque Hurok recibió muchas 

críticas por traer artistas extranjeros a los Estados Unidos en la época del macartismo, el 

público americano simpatizó de una manera general con los llantos del flamenco español 

y vio en ellos el sufrimiento de un pueblo ya entonces sometido al yugo fascista. Esta 

simpatía hizo que a pesar de las críticas institucionales, el público consumiera ávidamente 

artistas flamencos españoles, extranjeros (Robinson 1994). 
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Como puede verse, la lógica del mercado de actuaciones musicales poco tiene que ver con 

las románticas visiones que los académicos pretendían transmitir. La lógica del mercado no 

responde a un proyecto de construcción nacional como en del Río, ni a una expresión 

sentida, como en Lorca, ni siquiera a la curiosidad exótica del extranjero interesado, como 

en Brown. Esta lógica de mercado paralela a la literaria e institucional del flamenco 

americano, sólo responde al provecho sacado de la producción de eventos de entretenimien­

to. No tiene ideología como la lógica de los escritores, y por ello es profundamente 

transnacional. Sería esta misma lógica de mercado, desprovista de ideología, la que crearía 

la existencia de un público ya familiarizado con el arte flamenco y que, a lo largo de años, 

continúa demandando su presencia y renovación en la ciudad. 

Estas primeras visiones de extranjero (Brown) y de locales (Lorca y del Río), serían 

complementadas en los años siguientes por otros autores. Para esta segunda fase de los 

inicios literarios del flamenco en Estados Unidos, me gustaría comentar las obras de dos 

autores americanos que viajaron a España, conocieron el flamenco, se enamoraron de él, de 

diferentes maneras, y lo relataron, por primera vez, para un público americano. Los autores 

serán Donn E. Pohren y su Art of Flamenco, publicado en 1962 en inglés en Jerez de la 

Frontera, y Paul Hecht, autor de The Wind Cried. An Americans Discovery of the Art of 
Flamenco, publicado en New York en 1968. Ambos representan acercamientos y visiones 

diferentes al mundo flamenco. 

El caso de Pohren es el de un aficionado que llega a Andalucía y se queda allí, aprendiendo 

y posteriormente también enseñando a otros americanos que llegaban a Morón de la 

Frontera, un ejecutante y empresario cuya vinculación con el flamenco era tan personal que 

hasta su matrimonio fue con una bailaora flamenca. Su aportación más conocida es su libro, 

un manual de flamenco básico para aficionados americanos que no leen español, ya que toda 

la literatura disponible sobre flamenco práctico estaba sin traducir aún, y en los años 1960 

el idioma español aún no era tan popular en los Estados Unidos como lo es en la actualidad. 

Además de las explicaciones de tipo práctico, lo más interesante del libro es su voluntad de 

encontrar paralelismos culturales de la cultura flamenca y sus expresiones musicales con 

otras culturas americanas, de manera que el aficionado foráneo tenga un punto de referencia 

familiar a la hora de acercarse al flamenco desde la distancia, sin experienciarlo. Dice Pohren: 

"Flamenco is often compared with jazz. This is logical and reasonable. Both served 

as emotional outlets for oppressed and underprivileged people, and both are losing 

their significance as these conditions are alleviated by progress. And in both, this 

lost significance is being replaced by meaningless virtuosity and sophistication. We 

can go one step further and speculate on the types of flamenco that would be closely 

approximate various trends in jazz. The primitive, traditional flamenco, for 

instance, matches up with the authentic blues; concert (progressive) flamenco runs 

parallel to progressive jazz; and hand-in-hand with the many impurities prevalent 

in today's commercial-tablao flamenco." (1962/1990: 10) 

Curiosamente, para Pohren la división entre arte-sentimiento y arte-refinamiento es ya 

claramente una oposición. La pureza para Pohren reside en la no injerencia de elementos 
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no flamencos en el desarrollo del evento flamenco. Pero para explicar esta idea debe recurrir 

a lo no flamenco como punto de comparación para el lector medio americano o extranjero 

en general. La tendencia entre el público americano a comparar el flamenco con el jazz o la 

música negra en general permanece en vigencia hasta la actualidad y sobre ello se encuentran 

variadas literaturas10. Comparaciones como esta se hicieron generadoras pronto de nuevas 

percepciones creadas sin contacto directo con el mundo flamenco andaluz, aquellas de los 

americanos que veían espectáculos flamencos en el teatro y leían sobre la apasionante vida 

errante de los gitanos y su arte trascendental. 

Sin embargo, las "muchas impurezas prevalentes en los tablaos flamencos comerciales de 

hoyen día" (1990:10) son, paradójicamente, las que sustentan la durabilidad del flamenco 

a través de su presencia reiterada en la ciudad y su capacidad de insertarse en el mercado 

comercializando diferentes aspectos del mundo flamenco, desde los trajes a las músicas, los 

instrumentos, las fiestas, los libros... De su falta de conexión con el mundo flamenco nativo 

nace la nostalgia que impregnará mayormente al aficionado americano: una nostalgia que 

nace de la perpetua comparación con un ideal original que impide la identificación con él pero 

lo preserva como referencia en el imaginario. 

Durante los años 1960 y 1970 este referente idealizado tenía nombre y apellidos para los 

aficionados americanos en Sevilla: Diego Amaya Flores, más conocido como Diego del 

Gastor. Guitarrista gitano de Morón de la Frontera, atípico profesor de guitarra y ejecutante 

de sensibilidad excepcional que confraternizó rápidamente con los alumnos americanos. 

Les fascinó tanto con sus dotes musicales, como con su personalidad excéntrica, libre y 

autodestructiva. De su biografía, andanzas y falsetas da cuenta una numerosa literatura 

posterior, de los años 80 y 90 que se difundió mayoritariamente por Internet. 

Referencias a esta personalidad aparecen en Pohren y Hecht, pero también en otro libro 

manual de guitarra del que no hablaré aquí, el libro de David George The Flamenco Guitar, 
publicado en California en 1969. Mientras que para Pohren servía como ilustrador de un 

ideal de guitarrista acompañante presente en las juergas flamencas andaluzas, escenario por 

antonomasia del flamenco "auténtico", para Hecht, la personalidad de guitarristas como 

Diego del Gastor tenía otros propósitos literarios. 

Hecht se autodescribe como un americano fascinado por el flamenco y por la cultura 

andaluza desde el primer momento en que llegó en tren a Sevilla para ver la Semana Santa. 

Para él, los años 60, años de penetración masiva del flamenco en los medios de comunica­

ción americanos en films, radio, discos, actuaciones..., son los años en los que el flamenco 

está decayendo en España. A lo largo de sus viajes se ha mimetizado con el aficionado 

andaluz y critica las transformaciones que los nuevos flamencos, los más jóvenes, están 

introduciendo en el mundo tradicional. 

"The sound is totally different. I'm not disparaging the young cantaores. I'm only 

pointing up the struggle they have to make to retain the flamenco sound —not 

merely to imitate the past, but to incorpórate their changing valúes and sensibilities, 

10. Por ejemplo: Zern, Brook (1973): "Paralelismo y coincidencia entre el Cante Negro (de Estados Unidos de 
América) y el Cante Gitano (de España)". 
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the new attitudes each generation takes before eteial problems, into the musical 

forms and sounds of flamenco. 

I became aware of this struggle in the national contexts. I heard young boys really 

wailing, executing the styles in a more or less traditional manner, feeling the song, 

but too often the sound was not flamenco. [...] Because the flamenco sound, like 

the blues sound, is linked to a way of being that has particular historic tensions and 

durations. In Spanish, not only does someone practice the art of flamenco —he also 

is a flamenco. [...] In the 60s, other ideals, other values have penetrated Andalusian 

society. Flamenco survives, but the young singer has the added dimension of 

historical consciousness [...] of necessity, he makes extra-flamenco acts. He 

becomes an entertainer. But the authentic cantaor is never an entertainer." (1968: 

5-6) 

Hecht rescata la bipolaridad del mundo flamenco utilizando una metáfora cultural muy 

próxima a las audiencias americanas a quienes intentaba transmitir sus emociones, la del 

blues: 

"A vision of Spain that shows only the sinister, the sorrow, the defeat, the lament, 

is fragmentary at best, as is the 'tambourine' vision —the castanets, the merry, 

picturesque, poster focus. Lament and laughter flow into the same mold. The only 

thing we have close to it is the blues." (1968: 24) 

El discurso de su autobiografía sentimental está por primera vez, sin embargo, políticamente 

implicado y así lo manifiesta: 

"The old stigma still remains, not only for the underworld associations, but for 

[flamenco] is a direct threat to the bourgeois way of life." (1968: 43) 

"I had finally found a place where I could be a rebel to my heart's content within 

a traditional order that I had to fathom at the same time." (1968: 49) 

"The social anarchisr in me is at home with those men who refuse to give up in a 

way of being, a way of singing." (1968: 74) 

Y aquí aparecerá otro de los temas recurrentes entre los aficionados flamencos: la identifi­

cación con personalidades de comportamientos libres, hasta libertinos, que desafían las 

concepciones tradicionales burguesas de la sociedad neocapitalista. La ideología, de una u 

otra manera, pervive en sólo en parte del mundo flamenco americano: a) en el mundo 

literario relacionado con el flamenco; y b) en las actuaciones preparadas desde instituciones 

españolas relacionadas con la cultura en la ciudad. Mientras tanto, las actuaciones dirigidas 

con la lógica de mercado continúan creciendo, mezclándose entre sí y totalmente despro­

vistas de ideología. Y así, los desarrollos esquizoides del flamenco se recrean en ultramar, 

pero con una última vuelta de tuerca. 

Será esta falta de sustento ideológico, el desenraizamiento del flamenco de su sustrato 

original, el que determinará la creación de todo un mundo flamenco vicario de ideales 

asociados con culturas gitanas míticas. Un mundo flamenco kitsch de fascinantes mezclas 
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y significaciones, hecho de recuerdos, leyendas y normas, que se desplega en los escenarios 

más insospechados y asociado con los eventos más dispares. Y es que el kitsch, como la crítica 

cultural venezolana Olalquiaga apuntó muy certeramente, aparece cuando se comercializan 

no ya los recuerdos, sino los souvenirs que los recordaban. 

" I f a souvenir is the commodification of a remembrance, kitsch is the 

commodification of the souvenir." (Olalquiaga 1998: 80) 
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