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Transculturaciones espirituales y Vanguardia: 

John Cage y el Zen. 

José Antonio González Alcantud 

Centro de Investigaciones Etnológicas «Ángel Ganivet» 

Contaré una anécdota para comenzar. Tuve la suerte hace pocos años de pasar un fin 

de semana en el apartamento neoyorkino de mi fallecida amiga, la antropóloga Mimí Lee 

Kaprow. También se encontraba allí su hermano el célebre expresionista abstracto y 

perfomancista Alan Kaprow. Alan fue uno de los más afamados creadores de happenings en 

los años sesenta, y compartió pupitre con John Cage en la New School of Social Research 1 . 

Se le puede considerar codiscípulo y discípulo a la vez de Cage. Kaprow nos preparó unos 

espaguetis deliciosos para cuya elaboración empleó varias horas, sin prisa y como si estuviese 

pintando un cuadro. Respondía en algo al pragmatismo del que hacía gala el propio Cage: 

«eres lo que comes». Protestó mucho de las vinos que tenía su querida hermana, y yo me vi 

abocado a buscar un buen tinto por los puestos de los puertorriqueños. Mimí nos hizo 

también la siguiente observación: mi hermano está metido en eso del zen. La conversación 

que siguió a la cena fue rica en comentarios y observaciones. Una de ellas era sobre el 

exotismo en las vanguardias artísticas, asunto al cual yo había consagrado seis años antes un 

libro. Alan me aseguró que las primeras vanguardias no absorbieron el verdadero sentido de 

la alteridad, que el exotismo era tan puramente burgués como el sacrificio a que sometieron 

su vida personal en función de la trayectoria profesional. M e recomendó amablemente, con 

amistad, no seguir por esa vía. 

N i siquiera los «beat» parecen haber asumido plenamente el rol del exota seducido por las 

estéticas de la alteridad. Se sabe, por ejemplo, que cuando Jack Kerouac vivió en el calle 118, 

cerca de la Columbia y de Harlem, en los años cuarenta, acaba lógicamente atraído por el 

jazz de Ben Webster y Dizzy Gillespie, en definitiva por la bohemia que sugiere la atracción 

por lo negro en un país en plena segregación racial(Campbell,2000:19). Se conoce también 

que cuando W.Burroughs y sus compañeros aterrizan en Tánger van a la búsqueda del 

«santuario de la no interferencia», al lugar donde dar rienda suelta a sus deseos sexuales y a 

1. El rol de la New School for Social Research entre los intelectuales neoyorkinos, propiamente americanos y 
también de origen europeo merece un aparte. Cage dice haber tenido sus primeros contactos con Henry 
Cowell, de la New School, en los años treinta en California. Pero sólo en los años cincuenta fructificará esta 
relación en la enseñanza de Cage a un grupo de personas entre los que destaca Alan Kaprow(Cage, 1991:118-
119). La New School había acogido igualmente al antropólogo Claude Lévi-Strauss, entre los años 1941-47; 
allí enseña un curso de sociología de América Latina contemporánea. Más adelante, durante la guerra mundial, 
se formará en el interior de la New School un nuevo grupo: l'École libre des hautes études. A través de este 
mundo, Lévi-Strauss entrará en contacto con los surrealistas exilados, entre otros con André Bretón y Max 
Ernst(Cohen-Solal,1999:17). Podemos preguntarnos si existió alguna relación siquiera situacional entre el 
antropólogo estructuralista que consagró una tetralogía mitográfica al mundo de la música, y el músico que 
puso a la alteridad radical en el seno de la composición musical. 
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sus noches de kiffy opio, sin límites, y con los autóctonos decorando el cuadro como figura 

de fondo(Poole, 1992:25). T o d o ello acontece por la inclinación de los vanguardistas 

americanos hacia el lado negro de la existencia, y no tanto hacia la seducción exotista, algo 

mucho más europeo. 

Ahora años después, comienzo por vez primera a entusiasmarme por la vanguardia 

americana de la generación beat, en la que la asunción de la alteridad no creo que fuese sólo 

exterior, ya que modificó profundamente la percepción musical sobre todo. La antropología 

política contemporánea ha rescatado la idea de «resistencia», y el zen quiere evitar los 

obstáculos y por tanto las resistencias mismas. Son vías antagónicas, al menos en apariencia. 

Pero de hecho, tanto el concepto de «resistencia» como la apertura occidental al zen, 

proceden del mundo norteamericano. M e lo recordó Alan Kaprow: «Entre nosotros los 

estadounidenses no existen las jerarquías que en Europa». Esa es una clave para entender que 

el zen fuese y sea mejor recepcionado en Norteamérica que en Europa. La alteridad operó 

allá verdaderas mutaciones sin necesidad de predicar el «métissage», y sin tener que 

cruzarnos con los trayectos de la atracción exotista. 

I. L a recepción del Z e n en la Vanguard ia Europea y Norteamericana 

La relación analógica entre el zen y la vanguardia europea ha sido destacada recientemente 

por W.Bahk. N o se trataría tanto de comprobar si ha existido una real influencia entre el 

zen y movimientos como el dadaísmo o el surrealismo, lo cual tampoco es descartable en 

individuos como el rumano T.Tzara, dada la tradición extremorientalista alemana en el 

siglo XIX, como de hallar las analogías de fondo entre una y otra manera de pensamiento. 

Bahk señala la inclinación negacionista extrema del dadaismo, negacionismo que busca la 

negación del yo, creando a la vez situaciones paradójicas; esta actitud es común con el zen: 

«La afirmación de Tzara de que 'él no ha existido nunca' parece un eco de lo que se entiende 

por Zen, cuya visión del mundo es 'Vacío', o 'cero'. Su esfuerzo por abolir todas las 

relaciones lógicas aspira a la misma meta que el Zen. La insistencia de Tristan Tzara en la 

'dislocación del lenguaje' suena como el 'no-verbalismo' del Zen»(Bahk, 1997:67). Mas esta 

similitud se apaga al poco de alcanzar la finalidad del zen: «Tzara lo negó todo, mas no 

encontró el paradero real de la libertad de negación». Otra similitud, si se quiere de 

«método», es la analogía entre la poética irracional del zen y la de la vanguardia europea, ya 

que ambas no tenían pretensiones «espirituales» sino de representar paradójica, intuitiva y 

primariamente el mundo en su absurdidad y plenitud a la vez. Más allá de cualquier analogía 

transcultural sin contacto con lo real, constata W.Bahk la existencia de personas concretas 

como el poeta Takahashi Shinkichi, quien en un temprano 1925 conociera y divulgara el 

vanguardismo poético occidental en Japón, encontrando grandes similitudes en este y el 

budismo zen. 

La relación entre vaguardia y zen, por consiguiente, hemos de retrotraerla a los años veinte, 

en plena efervescencia del vanguardismo. D e otra parte, la efectiva y demostrable introduc

ción del budismo zen el Estados Unidos fue debida fundamentalmente a D.T.Suzuki, quien 

en los años cuarenta y en especial desde la Columbia University encontrará un amplio eco 
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en diversos sectores intelectuales. Uno de ellos será en el campo de psicoanálisis. C.G.Jung 

se interesó por la obra de Suzuki, y a través de ella comparará las posibilidades terapéuticas 

del psicoanálisis y del zen. Dirá al respecto: «Las tareas de la psicoterapia son mucho más 

variadas y cada una de las fases del largo proceso está mucho más llena de contradicciones 

que en el zen. Por estos y otros muchos motivos ni es recomendable ni siquiera posible una 

directa aplicación del zen a las condiciones occidentales. Pero tampoco puede ser indiferente 

para un psicoterapeuta que toma en serio el problema de la finalidad de su terapia, el saber 

a qué resultado final aspira el método oriental de 'cura' espiritual, es decir, la recomposición 

de la totalidad»(Jung,1992:31). Esta curiosidad jungiana sobre el zen, y su rechazo último 

a aceptarlo como vía curativa de la espiritualidad del hombre occidental, no agotó, sin 

embargo, las posibilidades dialógicas entre psicoanálisis y budismo. Otro célebre psicoana

lista, E.Fromm, organizaría en 1957 en la Universidad nacional autónoma de México un 

seminario específico sobre psicoanálisis y budismo zen, cuya importancia merece ser 

resaltada. 

En el seminario del 57, Suzuki y Fromm opusieron creativamente la fenomenología sobre 

el inconsciente del zen y del psicoanálisis. Fromm presenta el problema en términos 

curativos respecto a la «maladie du siécle». La ayuda que ofrecería en este ámbito el 

psicoanálisis «es -y debe ser-, según Fromm, diferente de la 'curación' que consiste en 

suprimir los síntomas y que se ofrece a los que no pueden funcionar socialmente. Para los 

que sufren de la enajenación, la curación no consiste en la ausencia de enfermedad, sino en 

la presencia del ¿z>««tár»(Fromm,1998:94) . La actitud del zen en referencia a esta terapia 

que sus cultivadores consideraban científica, pero que muchos de sus críticos asociaban a 

otras técnicas precedentes de curación por la palabra más o menos mistéricas, se rige por este 

principio básico: «El zen(...) no tiene ninguna objección al enfoque científico de la realidad; 

el zen sólo pretende decir a los científicos que el suyo no es el único método sino que existe 

otro que, según el zen, es más directo, más interior y más real y personal, método que los 

científicos pueden llamar subjetivo pero que no lo es de la manera en que ellos lo designarían 

o definirían»(Suzuki, 1998:39). Se trataría para el zen de penetrar en el corazón de las cosas, 

ya que la verdad está en ellas mismas, y no en el exterior ni en otras explicaciones causales, 

empleando para ello el abandono y el silencio. Estos últimos, abandono y silencio, operarían 

en contra del utilitarismo y en oposición igualmente a las distinciones tajantes entre 

binarismos fundantes. Así se expresa Suzuki: «En Occidente, 'sí' y 'no' es 'no'; 'sí' nunca 

puede ser 'no' o viceversa. Oriente hace que el 'sí' se deslice hacia el 'no' y el 'no' hacia el 

'sí'; no hay una división precisa entre 'sí' y 'no'. Es la naturaleza de la vida la que es así. Sólo 

en lógica es inerradicable la división. La lógica fue creada por los hombres para contribuir 

a las actividades utilitarias»(Suzuki,1998:18). 

El descubrimiento mutuo de Occidente y Extremo Oriente, había comenzado en el último 

tercio del siglo X I X con la influencia de la pintura impresionista en Japón, y la de la pintura 

japonesa sobre los autores franceses. D e los años veinte a cuarenta la curiosidad por la 

espiritualidad zen dio como resultado la confluencia con la inquieta vanguardia europea y 

americana, empeñada en explorar la ilogicidad paradójica del mundo real. La dialógica Oriente/ 

Occidente había pasado de esta forma del deseo estético a la indagación surreal del ser. 
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II. £1 budismo singular de John Cage. 

El compositor Sam Richards ha trazado en su biografía de John Cage todas las dimensiones 

del compositor, el cual presenta a lo largo de su trayectoria biográfica numerosas caras, todas 

ellas presididas por el deseo de inventar, en expresión de Stockhausen, un nuevo mundo y 

unas nuevas técnicas perfomancísticas y musicales. El temprano descubrimiento del 

budismo zen a través las enseñanzas que Daisetz T.Suzuki llevado a efecto en la Universidad 

de Columbia a finales de los años cuarenta, hicieron de Cage un auténtico maestro zen. «Las 

clases de Suzuki sobre el zen cambian a Cage irrevocablemente», ha escrito Richards. Pero 

este descubrimiento partía de fundamentos anteriores, sobre todo del interés que en los años 

treinta tuvo Cage por la filosofía y el pensamiento hindú. «Desde que empecé a estudiar 

filosofía oriental, la introduje en mi música. En aquella época, siempre se pretendía que un 

compositor tuviera algo que decir. Y bien, lo que yo decía no era más que lo que había 

comprendido, por entonces, de la filosofía oriental, ante todo la de Shri Ramakrishna, la de 

la India. El Zen sólo llegó más tarde»(Cage, 1981:38). 

Se ha señalado también la influencia de Ananda Coomaraswamy, en el periodo 1948 a 

1951. «Coomaraswamy ha encauzado el interés de Cage hacia las «nueve emociones 

permanentes» y su común tendencia hacia la tranquilidad como fundamento de la filosofía 

india, como mejor punto de vista: creación, preservación, destrucción y quintaesencia. Pero 

las emociones y conceptos impican relaciones. En orden a expresarlas en música el 

compositor se ve envuelto en alguna vía de experiencia él mismo»(Richards, 1986:96-97). 

Por estas vías del conocimiento Cage llega al cambio de métodos de composición en los 

primeros cincuenta. Quizás a través de Coomaraswamy pudo inferir Cage una percepción 

artesana y utilitaria del arte: «Se da por sentado -escribió el especialista hindú- que el artista 

siempre trabaja 'por el bien de la cosa que hay que hacer'; de la coincidencia con la perfección 

resulta inevitablemente que esta operación siempre tiende a la producción de una obra bella. 

Pero esto es algo muy distinto que decir que el artista siempre persigue descubrir y 

comunicar belleza. En el taller del maestro artesano la belleza no es una causa final de la obra, 

sino un accidente inevitable»(Coomaraswamy, 1980b:77). La posición de Cage es antiestética 

en cuanto que no busca la belleza en sus composiciones sino que la encuentra. Esta 

disposición de espera lo abre a la espiritualidad oriental. 

Pero el decisivo descubrimiento para Cage en las enseñanzas de D.Suzuki fue el «I Ching», 

el libro confuciano de los cambios. «Este antiguo oráculo de adivinación chino opera en 

Cage una usual referencia al cambio, aunque la sincronicidad puede ser el mejor 

término»(Richards, 1986:92). La combinación de la diacronía o tiempo lineal y la sincronía 

o tiempo vertical, como bases de la adivinación en el «I Ching», darán que pensar a Cage 

en que además de la aplicación del azar, el problema sustantivo que deberá insertar a la 

música es el tiempo. 

Un tiempo que comienza a ser comprendido en la lógica de la filosofía oriental aprendida 

a través de Coomaraswamy, quien hacía notar la confusión entre la percepción temporal 

occidental, para la cual el tiempo es una sucesión de «instantes» y la concepción oriental: 

«Esta confusión puede desaparecer si advertimos que ninguno de estos instantes tiene 
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duración; en cuanto a su medida, todos ellos son ceros, cuya suma es inconcebible. Es una 

cuestión de relatividad; somos nosotros' los que estamos en movimiento, mientras que el 

instante es inmutable y sólo aparenta desplazarse»(Coomaraswamy, 1980a: 15). Cage traba

jará sobre una de las parcelas de la música, la fraseología o el tiempo: «Llegué a ese concepto 

de tiempo musical -o, si usted lo prefiere de la fraseología- a partir de una consideración 

sobre la naturaleza del sonido, que, según me pareció, posee cuatro dimensiones: altura, 

intensidad, timbre y duración(...) M e di cuenta de que una estructura fundada sobre el 

ritmo, o el tiempo, sobre la duración, podía ofrecer hospitalidad tanto a los ruidos como a 

los sonidos conceptuados como musicales»(Cage, 1981:81). 

Hasta que el budismo fue popularizado en Estados Unidos por D.T.Suzuki en los años 

cuarenta y cincuenta, la trayectoria de esta enseñanza espiritual en aquel país había sido 

tortuosa por cuanto la habían ejercido, sobre todo en una «gallery of marginal and intriguing 

characters», personajes tales como Emerson, Thoreau, Madame Blavatsky y el coronel 

Olcot. Sólo entonces comienza a encontrar acogida en personas como Cage o Kaprow y 

otros vanguardistas. En los años sesenta la influencia llegará incluso a los aledaños de la 

generación «beat», la cual pretenderá alcanzar una vía de conocimiento sostenida en la 

negación del mundo contemporáneo en la que buscarán ciertas analogías con el zen, como 

ocurriera años antes con los dadas europeos. Alan Watts, un joven pastor protestante inglés 

llegará al zen a través asimismo de las enseñanzas de Suzuki, y hará una reflexión crítica sobre 

la imposibilidad de encontrar analogías formales en el método de conocimiento de los beat 

y el zen, por más que pudiera desarrollarse una convergencia futura por insuficiencia de la 

primera vía. Alan Watts reúne en la navidad de 1950 en su casa a diversas personas 

interesadas por el zen, entre las cuales se encuentran John Cage y Luisa Coomaraswami. 

Discuten sobre las influencias culturales que producen los viajes transculturales entre Asia 

y America, y las innovaciones que estas influencias están produciendo en la costa oeste. Un 

año después Watts se traslada a San Francisco a enseñar en la Academic of Asian Studies de 

aquella ciudad. Está movido por la aparición de una apreciación estética del zen entre «artists 

and writers who were living what was known as Beat way oflife»(Watts, 1997:XVII). Al 

final, piensa que esta vía «beat» «puede ser vulnerable al ridículo porque procede de estos 

parásitos, aunque no harán ningún daño ni perderán ningún amigo de valor» (Watts, 1997:25). 

Reduce Watts la cuestión de la «vía beat» a un problema de jovenzuelos bohemios. 

Cage reconoce diferencias iniciales con Watts, quien probablemente le recriminara su 

intento de aprehender el zen desde la bohemia, y que escribirá un texto directamente 

dirigido contra él. A lo cual contesta Cage: «Acerca de la música, [Watts] sostenía que no se 

debe tomar el rumor de las grandes ciudades y trasplantarlo a una sala de conciertos: separar 

los sonidos de su ambiente era, a su juicio, algo funesto. Y bien, ¡jamás pretendí otra cosa! 

Y mi deseo más profundo sería que por fin escucharan los sonidos en su ámbito mismo. En 

su espacio natural. Análogamente, a Watts no le gustaba mi música silenciosa, la conside

raba nada más que el 'arte moderno', es decir como una provocación. Pero leyó mi libro 

'Silence' y su opinión cambió por completo». La opinión de Cage sobre Watts se completa 

con su acuerdo sobre la recepción «beat» del zen y sobre el lugar central que poseen las 

«utilidades» en éste. Veamos parte del diálogo que mantuvo con Daniel Charles a este 
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propósito: « D . C . - Supongo, en consecuencia, que usted comparte su punto de vista sobre 

los perjuicios traídos (...) por la mentalidad 'square zen', es decir, el esnobismo de los 

eruditos, y por el temperamento 'beat', o sea, la curiosidad apresurada de los hippies. J . C . -

Sí, Alan Watts es sin duda alguna un erudito, pero ha superado su erudición, y lo que escribe 

es muy legible. N o es un hippie. Se define a sí mismo como un 'bohemio'. Pienso, como 

él, que el zen se inclina más hacia el lado de los 'bohemios', no necesariamente por el de los 

hippies ni de los sinólogos. Por otro lado, es preciso consignar que Alan Watts nunca tuvo 

un apetito particular por las artes. En cambio, para el pensamiento, y para la cocina, ¡es un 

chef extraordinario!(...) D . C . - Y en Watts existe ese sentimiento de respeto por las utilidades 

que es también suyo. J . C . - Y también ha dicho que la propiedad privada se desplomará por 

obra de la tecnología. Tiene ideas muy parecidas a las mías sobre abundancia y 

acumulación»(Cage, 1981:124-125) . 

Ahora bien, Watts no siendo ni japonés ni chino, reclama para los occidentales la posibilidad 

de interpretar el pensamiento zen, sustrayéndolo en cierta forma e implícitamente a la 

tiranía de los «maestros» orientales, incluido en cierta forma el propio Suzuki. De hecho, 

Cage lo que hace es interpretar el budismo zen a su modo, subordinándolo al proceso de 

creación. De alguna manera, la idea de Dios sale fuera del objeto de Cage, para centrarse en 

la creatividad espiritual, y convergiendo con la tradición pragmática americana(las «utili

dades»), inducidas por la filosofía de Williams James. La tradición zen, sin embargo, 

conduciría en otra dirección distinta a la de Cage: «La disciplina de la mente, y la aceptación 

de la tradición y la convención, el arte zen es enteramente un arte del gesto y posee un raro 

grado de inmediatez y espontaneidad»(Richards, 1996:102). La intuición está desarrollada 

pero no responde a los patrones de Cage y a la filosofía occidental del arte, que ha 

rehabilitado el lugar del azar(chance) como creador «natural», algo que procede más de las 

vanguardias históricas europeas, y en particular del surrealismo. 

III. E l yo , l a armonizac ión del ru ido y la escucha del silencio. 

El que nuestra época sea especialmente ruidosa y locuaz abre las infinitas posibilidades del 

silencio. «La saturación de la palabra lleva a la fascinación por el silencio», se ha escrito. De 

ahí que «el silencio resuena como una nostalgia, [que] estimula el deseo de una escucha 

pausada del murmullo del mundo»(Breton,2001). En él es donde se instala con facilidad 

el zen. 

Es sobradamente conocido que el zen pretende la anulación del yo, de sus aristas y núcleos 

endurecidos, para alcanzar la «iluminación interior». En esta lógica la práctica del silencio, 

como de la paradoja, resultan elementales. Diremos algo sobre el silencio oriental: «Tal 

silencio y quietud no se basan en una actitud de indolencia o pereza. El silencio oriental no 

es el silencio del desierto, que está desnudo de toda manifestación de vida, tampoco el de 

un cadáver(...) Se trata de 'la tranquilidad del trueno' en medio de las llamas y el tumulto 

de corrientes eléctricas que se cruzan»(Suzuki, 1992:42-43). Cage relaciona su descubri

miento del silencio con el descubrimiento paralelo del zen. Para calibrar en todo su alcance 

esta relación merece la pensa exponer «in extenso» el diálogo entre Daniel Charles y el 
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músico: « J . C . - Si el silencio no existe, sólo tenemos sonidos. Pero en ese momento, uno 

empieza a darse cuenta de que ya no tiene necesidad de estructura. Poco a poco, quebré toda 

estructura(...) El sonido ya no es un obstáculo para el silencio, el silencio ya no sirve de 

pantalla al sonido. D . C . - Volver a los sonidos, en consecuencia, significa volver, más acá de 

toda estructura, a los sonidos 'acompañados' por la nada. J . C . - Y el retorno lleva a algo 

completamente natural: los hombres son de nuevo hombres, y los sonidos de nuevo sonidos. 

D . C . - ¿Dejaron alguna vez de serlo?. J . C . - ¡Por supuesto que no! Pero el Zen ha mostrado 

todo eso mejor que nosotros. D . C . - Su proceder, en consecuencia, parte del Zen. J . C . - N o , 

no del todo. Hay algo más que el Zen»(Cage,1981:31-32) . 

En realidad, Cage está planteando la reintegración de la estética al hombre; está acusando 

a la estética occidental de suplir los desperfectos del hombre creando el «esteticismo», entre 

ellos un irreal silencio absoluto. Este movimiento nos resulta hoy bastante actual, quizás por 

la relación tan estrecha entre mercado, impostura y arte, donde el «silencio» ha encontrado 

«valor» comercial, dada su escasez. En esta misma línea se ha expresado Susan Sontag: «En 

la obra de arte individual [contemporánea] ingresa un nuevo elemento que se convierte en 

parte integrante de ella: la exhortación (tácita o explícita) a aboliría y, en última instancia, 

a abolir el arte mismo». Y continúa añadiendo Sontag: «En esta acepción, como culmina

ción, el silencio postula un talante de ultimación diametralmente opuesto al talante que rige 

la forma tradicional y seria en que el artista artificioso emplea el silencio(...): como zona de 

meditación, como preparación para la maduración espiritual, como dura prueba que 

culmina con la conquista del derecho a hablar»(Sontag, 1997:17). 

La sensibilización hacia los ruidos es paralela a la escucha del silencio. Aquí Cage bebe 

directamente del ruidismo futurista. Se interesa en especial por los ruidos ambientes y por 

la radio. Marinetti había explorado el mundo de la radio, mientras que Luigi Russolo lo 

había hecho con el arte del ruido. «Una observación general que sirve para estudiar los ruidos 

en la ciudad es esta: generalmente en los lugares donde se producen ruidos continuos(calles 

muy frecuentadas, oficinas,etc.) existe siempre un ruido de fondo bajo continuo, indepen

diente hasta cierto punto de los variados ruidos rítmicos que se producen. Este ruido es 

como un 'bajo continuo sostenido, que sirve de pedal a todos los otros ruidos» 

(Russolo,1998:33). Russolo definirá las categorías ruido y sonido de la siguiente manera: 

«Se llama sonido al producto de una sucesión regular y periódica de vibraciones; ruido, en 

cambio, al producto de movimientos irregulares, tanto, en el tiempo como por la 

intensidad». Para concluir con espíritu utópico que el ruidismo futurista lo que desea es 

«entonar y regular armónica y rítmicamente estos variadísimos ruidos»(Russolo,1998:12). 

N o podemos olvidar que John Cage hará la siguiente declaración de intenciones musicales 

en la famosa conferencia pronunciada en 1937 en Seattle, pero que no fue publicada hasta 

1958, y que es conocida como el «credo» de Cage: «Dondequiera que estemos, lo que oímos 

es ruido. Cuando lo ignoramos, nos incomoda. Cuando lo escuchamos, descubrimos que 

es fascinante. El sonido de un camión a 90 kilómetros por hora, los ruidos parásitos entre 

una emisora de radio y otra. La lluvia. Nosotros queremos capturar y controlar estos sonidos, 

utilizarlos, no como efectos sonoros, sino como instrumentos musicales»(Cage, 1973:65). 

A veintitrés años del pronunciamiento ruidista de Russolo en 1913, Cage vuelve a los ruidos, 
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pero será a las microfrecuencias de veinticuatro radios con un compás 4/4. Sin embargo, en 

el ruido brota la paradoja, como en el zen: el silencio. Dice John Cage de una de estas 

experiencias de mitad de los años cincuenta: «La primera interpretación carecía de 

sonido.Dos amigos míos(...), atribuyeron la ausencia de sonido al hecho de que era 

demasiado tarde, era casi medianoche. Sin embargo, yo sabía que la obra era esencialmente 

silenciosa debido al uso de operaciones de azar y a que había muy pocos sonidos en el 

receptor de radio, incluso en la emisión diurna, tan pródiga en discursos»(Cage,1994). 

Parece abrirse en este periodo de nuevo la disociación entre micro-ruidos en el sentido de 

Cage, que en esto sigue en cierta forma a Satie y a sus «Vexations», para conseguir efectos 

emocionales en base al empleo de la repetición, y la música «beat» propiamente dicha, donde 

la economía del ruido es diametralmente opuesta. «La música [beat] -se escribió en su 

tiempo- escandaliza a muchos con su candor y su irreverencia, aunque algunas de las 

melodía más domesticadas contagian los pies de los adultos. Pero para mucha gente es sólo 

ruido; melodías vulgares tocadas con torpeza y escasa variación de estilo»(Simmons & 

Winograd, 1970:33). Esta música presentada como la hipérbole contemporánea del ruidismo, 

donde los ruidos no se armonizan sino tras parámetros estéticos kistch, y cuyos efectos 

sociales están más ligados a la influencia de la percusión que al sonido de la música clásica, 

distante y domeñadora del ruidismo, estuvo siempre lejos de los intereses de J.Cage. Al igual 

que Lévi-Strauss comprende la música wagneriana y no va más allá de sus disonancias, 

aunque reconoce la existencia de otros mundos, Cage rechaza las posibilidades de alcanzar 

un punto de acuerdo con la música «popular», con la vía musical «beat», excepto con ciertas 

modalidades del rock. Su acercamiento al jazz parece haber operado a través de las 

posibilidades despertadas por la improvisación y el uso del azar, y serán más bien los 

intérpretes jazzísticos los que reciban la influencia de Cage. Así por ejemplo Jay Clayton o 

Anthony Braxton(Berendt,1993). Respecto a las experiencias que tuvo en Chicago con 

músicos de free jazz, nos dice el propio Cage: «Lo que escucho, en la mayor parte de las 

composiciones de jazz, es una improvisación parecida a un discurso. Un músico contesta 

a otro. Cada uno, en vez de hacer lo que desea, escucha con los oídos bien abiertos lo que 

hace otro, y sólo para contestarle mejor. Y lo que se llama free jazz procura sin duda liberarse 

del reloj y la periodicidad rítmica. El bajo ya no asume el papel de metrónomo. Pero, aun 

en ese caso, se conserva la sensación de compás temporal. Eso sigue siendo 'música'». Luego 

el rock lo opone al rechazado jazz: «¡Si usted habla del rock, la cosa cambia. La electrónica 

ha transformado todo. El jazz está subordinado a sus tradiciones; en el rock las tradiciones se 

ahogan en su sonoridad(...) Ya nadie tiene por delante un objeto sacudido rítmicamente, como 

un juguete. Uno está en el objeto, y se da cuenta de que ese objeto es un río... El rock trae un 

cambio de escala: uno se precipita en la corriente. El rock lo arrastra todo»(Cage,1981:215). 

Pero en general el diálogo de Cage con las otras músicas populares es dificultoso. Prefiere 

armonizar los ruidos, y escuchar el silencio, como vías de ascesis del yo musical. 

IV. L a v ida como Performance, l a música como alea. 

IV. 1.- Paralelamente a la introducción del zen se habían recepcionado tanto en Estados 
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Unidos como en Europa las filosofías hinduistas, como señalamos. La diferencia de 

apreciación del folclore en la tradición occidental y en la oriental parece obvia y trascenden

te. «Lo que se ha conservado en los cuentos populares y de hadas y en el arte campesino 

popular [hindú] -escribió Coomaraswamy- no es en absoluto un cuerpo de simples fábulas 

infantiles o de entretenimiento, o de vulgar arte decorativo, sino una serie de lo que en 

real idad son doctr inas esotéricas y s ímbolos cuyo origen no tiene nada de 

popular»(Coomaraswamy,1980b: l4l ) . Para los occidentales lo popular sería una cultura 

inferior, mientras para los orientales sería el refugio de culturas sabias periclitadas: he aquí 

una sustancial diferencia de apreciación. A este tenor Coomaraswamy sostiene que el arte 

es esencialmente utilitario, y añade: «Nunca insistiremos bastante en que la contemplación 

no es una pasión, sino un acto». Y en otro lugar dirá: «La intención del artista es hacer el 

trabajo 'rectamente', secundum rectam rationem artis: es el filósofo quien introduce la 

palabra 'bello' y quien expone sus condiciones en términos de perfección, armonía y 

claridad»(Coomaraswamy, 1980b:77). De ahí se pasaría a la consideración de que el arte de 

la vida cotidiana, expresado en el budismo por la predilección de hechos aparentemente 

intrascendentes como la ceremonia del té o el arte del arquero o del jardinero, en los que 

prevalece el ahora temporal y la no intencionalidad objetual(Watts,1957:193-ss). La 

distinción entre culto y popular no parece, pues, operativa, ni tampoco tiene sentido para 

Cage, como tampoco lo tiene para el hinduismo. 

Según D.T.Suzuki, el zen en realidad no es nada, no constituye una corriente filosófica o 

religiosa, de ahí su atractivo: «En el Zen -escribe- tampoco existen libros sagrados ni 

doctrinas dogmáticas, ni cualesquiera fórmulas simbólicas, que pudieran hacer accesible la 

esencia del Zen. Si me preguntara qué enseña el Zen, yo debo responder que el Zen no 

enseña nada. Las doctrinas que se da el Zen proceden del propio interior de cada uno. 

Nosotros mismos somos nuestros maestros; el Zen sólo muestra el camino»(Suzuki, 1992:46). 

Esta indeterminación fundada en la libertad interior explota las paradojas y las contrapo

siciones para extraer de ellas la fuerza de la verdad empírica. Una tradición que viene a 

coincidir con la perspectiva norteamericana de la pragmática o filosofía de la experiencia, 

capaz de hacernos reflexionar sobre lo concreto sin perdernos en los laberintos de la filosofía 

fenomenológica. Esta actitud se contempla en la idea expuesta igualmente por D.T.Suzuki 

que señala que «el Zen quiere tomar por asalto esta fortaleza de la insensatez y mostrar que 

nosotros vivimos psicológica o biológicamente, pero no lógicamente»(Suzuki, 1992:87). 

Esta existencia psicológica y/o biológica está tramada en el sentimiento: «El Zen siente que 

el fuego está caliente y el hielo frío, porque nosotros tiritamos si hiela y recibimos con agrado 

el fuego. El sentimiento lo es todo». El zen, por tanto, no sería nada sin el sentimiento, añade 

Suzuki, ya que este principio vital se burlaría de toda abstracción lógica(Suzuki,1992:50). 

Para ejemplificar los mecanismos de la ironía paradójica, que proceden de las vanguardias 

clásicas, se ha puesto de relieve, por ejemplo, que John Cage hizo uso de los mecanismos del 

budismo, tal como veíamos en el zen explicado por Suzuki. La pieza «4 1 /2» de Cage, que 

consiste en cuatro minutos y medio de silencio, podría ser un buen ejemplo de ironía 

límite(Booth, 1986:307), tan recurrente en el zen como en la vanguardia. 

En Cage se abre paso la no-intencionalidad procedente de su percepción zen. Esto se 
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observará en las «perfomance art» que lleva a cabo con Merce Cunningham. «Justo como 

Cage funda la música en los sonidos diarios de nuestro entorno, también Cunningham 

propone que paseando, deteniéndose, saltando y todo lo que tenga rango de movimiento 

natural puede ser considerado como danza»(Goldberg, 1999:124). Hay mucho del Artaud 

de «El teatro y su doble» en la concepción perfomancística de Cage y sus coetáneos. 

Igualmente, parece latir en John Cage la percepción de la música como un más allá de los 

sonidos. Para Lévi-Strauss, en la misma lógica la música se dirige a un ritmo «natural, que 

concierne al hecho de que explota unos ritmos orgánicos», mientras que la particularidad 

propiamente «cultural, consiste en una escala de sonidos musicales cuyo número y 

separaciones varían según las culturas»(Guilherme, 1978:76). Esta doble articulación de la 

música, entre lo natural y lo cultural, permite a Cage inferir su percepción perfomancística 

y musical, explotando tanto la danza como la escucha del silencio. 

IV.2. - La defensa de la aleatoriedad en Cage está en consonancia con el empleo del «I Ching» 

como medio para prospectar el futuro. Así ha narrado John Cage su encuentro casual con 

el «I Ching»: «Yo no le cobraba las lecciones [a Christian Wolff]. A todo esto su padre era 

editor. En compensación, Christian me traía los libros editados por su padre. Un día, entre 

ellos, estaba el «I Ching». Al ver los hexagramas, me impresionó inmediatamente su 

parecido con los cuadrados mágicos. ¡Era mucho mejor!». Cage confiesa haber empleado el 

«I Ching» en todos los aspectos de su vida, sobre todo en la vida práctica cotidiana; pero la 

lentitud del «I Ching» le hizo, en esto como en otros muchos aspectos relacionados con el 

zen, idear su propio método: «En el caso de 'William Mix' y de otras piezas, me proponía 

seguir empleando normalmente, como hasta entonces, el 'I Ching'. Pero también quería 

contar con una forma muy rápida de componer una obra. Los pintores, por ejemplo, 

trabajan lentamente con óleo y rápidamente con colores al agua. Y bien, mientras 

reflexionaba sobre ese problema de la velocidad de escritura, miré mi papel y encontré mis 

colores al agua: de pronto vi que la música, toda la música, ya estaba allí»(Cage, 1981:41-

42) . Así pues, Cage, comienza a ser maestro zen, sin encorsetarse en la ortodoxia budista. 

Esa aleatoriedad, sin embargo, no es simplemente un azar disipativo. Es ante todo control 

del accidente. «Una de las grandes aplicaciones del zen -nos dice A.Watts- fue el arte de la 

esgrima. En esgrima nosotros aprendemos a ser espontáneos, pero aquí, de todas maneras, 

esto es verdadero ya que el que dude está perdido»(Watts, 1997:52). El acto, como en el 

happening, será el momento clave del proceso creativo. 

El sentido aleatorio de la creación musical no parecen haberlo entendido de la misma forma 

compositores como Luigi Nono o Stockhausen, que sometieron su discurso al hermetismo 

del orden racional, con exclusión de toda alteridad. Dirá Stockhausen respecto a su 

encuentro con los músicos americanos, y en particular con Cage, aunque no se refiera a él 

expresamente: «Así se comprende la reclamación de que el expresionismo abstracto es un 

fenómeno enteramente americano, el cual algunas personas ahora tratan de justificar 

filosóficamente con operaciones de azar, el I-Ching y el budismo zen(...) Mas es por una 

ausencia de tradición que yo encuentro en mi tour de América de 1958 un vida musical 

enteramente dominada por los inmigrantes alemanes o austríacos»(Maconie,2000:l4l-

142). Entonces la reacción lógica, según Stockhausen, de los jóvenes que quieren estudiar 
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música frente a este suerte de tirania musical de los emigrantes centroeuropeos, es apostar 

por el azar, y justificar esta apuesta con opciones externas, exotizantes. Nono será aún más 

radical en la opinión contraria al zen, y atacará directamente la validez contemporánea de 

este sistema de pensamiento: «El imperio celeste se derrumbó, sus estructuras espirituales 

desaparecieron y la historia desmintió todas sus proyecciones desvelándolas como una 

tentativa vana del absolutismo del Yo. [Y así, la sentencia de Daisetz Teitaro Suzuki 'vivía 

en el siglo IX, o en el siglo X, o en el siglo XI , o en el XII , o en el XIII o en el X I V escrito 

por Cage(...) no tiene ningún significado en el pensamiento de hoy día, necesariamente 

histórico»(Nono, 1996:29). La polémica sobre confucionismo y budismo, adquiere una 

actualidad rabiosa, como en las campañas del líder Mao Tse Tung. Esta similitud funcionará 

más allá de cualquier casualidad, y afectará a las posiciones políticas de los litigantes. 

Con otros compositores europeos, sin embargo, la relación personal y musical de John Cage 

fue más fluida. Es el caso de Pierre Boulez, con quien Cage mantiene una relación muy 

intensa en los primeros cincuenta, relación que posteriormente se enfriaría, pero cuya 

primera consecuencia fue que «Cage se fait le prosélyte de Boulez aux Etats-Unis»; 

admiración que es reciproca: «il y a done u appétit reciproque des deux hommes pour savoir 

ce que l'autre fait, pense, invente»(Nattietz, en Boulez, 1991:15-16). Por supuesto, en este 

caso, al contrario de Stockhausen y Nono, la relación personal y profesional, no está 

interferida por la política. 

V . Adoptar otra alteridad o la democrat ización del bud ismo en la vanguardia norteamericana. 

La tendencia democratizadora del budismo, según Alan Watts, estaba ya presente en el siglo 

XVII , en torno a las figuras de los maestros zen Banke y Hakuin, el poeta Basho y el pintor 

Sengi. Ellos produjeron la llamada por el mismo Watts «democratización de lo esotérico». 

Ese periodo genera un gran interés en Estados Unidos porque este sería, según Watts, un 

país transparente, donde el único esoterismo aceptado públicamente serían los secretos 

oficiales(Watts, 1997:73). 

Los deseos de encontrar un alter ego que represente en Oriente la tradición del zen, unida 

a la sed de reformas sociales, llevó a John Cage a valorar equívocamente la figura de Mao 

Tse Tung como la de un líder zen, practicante de una suerte de protoanarquismo. Estamos, 

por tanto, en los momentos álgidos de la revolución cultural. Incluso en el texto maoista «De 

la contradicción» encuentra la influencia del budismo zen: «Daisetz Suzuki a menudo ha 

apuntado que el no dualismo del zen con frecuencia en China es el resultado de problemas 

de recepción en la traducción de textos del budismo indio. El pali tiene sintaxis, el chino 

no. Las palabras indias para designar conceptos en oposición no existen en chino(...) 

Leyendo el texto «Sobre la contradicción» de Mao, pienso en él como la expresión actual del 

no dualismo»(Cage,1998). En 1969 esta supervaloración de Mao procede de la influencia 

que ejerce sobre Cage R.Buckminster Fuller. Todos esperan la democratización del 

budismo de la mano de la revolución maoista, no su destrucción, como de hecho ocurriría 

en el periodo de la revolución cultural. 

Cuando yo personalmente me interesé por las vanguardias históricas europeas, empeñadas 
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en una lógica de oposición política y estética al poder (G.Alcantud,1989), e incluso su 

detraslación a Estados Unidos en el período de la guerra mundial, procuré eludir a la 

vanguardia propiamente norteamericana, sobre la que nunca sentí un serio interés. Era su 

ausencia de finalidad socialypolítica la que seguramente me repelía, ya que la intuí perdida 

en una suerte de soliloquio. Hoy, quizás, estemos en mejores condiciones para entender 

fenómenos como el pragmatismo filosófico o la propia generación «beat». Por esto en el 

tiempo presente nos suenan como sonidos celestiales, como bálsamo pata nuestras heridas 

abiertas, tras la debacle de la izquierda intelectual, las palabras de Cage sobre el compro

miso, concepto este último tan en boga en la Europa de su tiempo tras los pasos de sus dos 

grandes propulsores E.Zola y J.P.Sartre: « N o estamos comprometidos ni con esto ni con 

aquello. C o m o dicen los hindúes: Neti Net i (No esto N o aquello). Estamos comprometi

dos con la Nada-en-medio -sepámoslo o no.(Mi corazón sigue latiendo sin que yo mueva 

un dedo, esté yo esquivando el tráfico o llenándome el estómago. ¿Esfuerzo?)» (Cage, 

1974:153). Cage cree que el compromiso social pasa por la práctica de la no obstrucción 

zen; de ahí que no habrá triunfo final, sino que se arribará a una mejor situación sin 

competir por este triunfo: «Renunciar a la competencia. Ilustración mundial. N o es una 

victoria, algo natural»(Cage, 1974:210). 

En esta lógica transculturarse, en la acepción acuñada y puesta en circulación por el 

etnógrafo cubano Fernando Ortíz, es asumir una nueva manera de ser. N o puede haber 

desdoblamiento o engullimiento como tras los conceptos funcionalistas y culturalistas de 

aculturación y sincretismo. Malinowski comprendió en su etapa panhispánica, con 

especiales vínculos con Tenerife, México y Cuba, que la transculturación, acuñada por 

Ortíz, era un concepto superior para comprender las nuevas realidades. Cage fue un 

músico eficaz, transculturado por la vía de una espiritualidad utilitaria. A él le puede ser 

aplicada la siguiente frase del «I Ching»: «El desarrollo evolutivo de la Vía de lo Creativo 

endereza la vida esencial y mantiene intacta la armonía global. Por ello beneficia la 

honradez y la verdad»(I Ching, 1993:27). D e esta manera, por la vía creativa, se nos 

representa hoy día mucho más comprensible y actual la transculturación egotista de un 

Cage, a través del zen, que el exotismo de las vanguardias históricas clásicas. 

En lo que seguramente coinciden las vanguardias históricas, el dadaísmo por ejemplo, y 

la apuesta cageana, es en el sentido «archi-romántico» de su combate: «Cage -se ha escrito-

pone la obra en la naturaleza, para reencontrarla como proceso. Esta proponiendo de una 

manera pos-dadaísta el gusto «archi-romántico», el cual ha sido claramente propuesto por 

Schiller en su definición del 'estado estético'»(During,2000:764). La crítica de Adorno a 

la apuesta por el sonido puro de Cage «no sería más que el reverso del idealismo de la forma 

pura y de la música absoluta». En esto encontramos, de nuevo, la confrontación con el 

racionalismo como sistema, algo en la cual coinciden vanguardias históricas europeas y 

vanguardias americanas, al poner el azar y la sinrazón en el centro de su acción, por más 

que difieran en la vía, sea la conquista del poder o la obstrucción de éste. 
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