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Una Nana Dulce para la "Musica del Mundo" 

Steven Feld 

New York University 

Para empezar, es interesante apuntar los tópicos de la globalización de la música, 

que son los más frecuentes en el discurso intelectual occidental, como actualidades o 

predicciones inmediatas, a fines del vigésimo siglo: 

1. La conexión profunda de la música a las identidades sociales ha sido ostensiblemente 

intensificada por la globalización. Esta intensificación es debida a las maneras en que la 

disociación cultural y el intercambio social se aceleran mutuamente por los flujos 

transnacionales de la tecnología, los medios de comunicación y la cultura popular. El 

resultado es que las identidades y los estilos musicales son más visiblemente y audiblemente 

ttansitorios en los estados de la fisión y fusión constante que antes. 

2. Nuestra era está dominada cada vez más por las fantasías y las realizaciones de la virtua­

lidad sónica. Y la tecnología contemporánea no sólo hace todos los mundos musicales 

realmente o potencialmente transportables y audibles a todos los demás, sino que también 

esta posibilidad de transporte es algo que cada vez menos personas consideran como 

notable. Así como la virtualidad sónica se naturaliza cada vez más, el mundo musical de 

cada uno se sentirá con ambos modos como más definido y más indefinido, específico y 

todavía borroso, particular pero general, en el lugar y en el movimiento. 

3. Se necesitaron sólo cien años para que las tecnologías magnetofónicas amplificasen el 

intercambio sónico a un punto que superara las historias anteriores y contiguas de viaje, 

migración, contacto, colonización, diáspora y dispersión. 

Es, por consiguiente, la forma de grabación -así como se circula comercialmente- lo que 

define la autenticidad de la globalización en la música. El héroe y bribón de esta situación, 

la industria musical, ha triunfado a través de la continua fusión y consolidación vertical y 

horizontal. Alineando tecnologías de grabación y reproducción con las capacidades de la 

propagación de otros medios de entretenimiento y publicación, la industria ha logrado la 

meta capitalista importante de una expansión interminable en el mercado. 

4. La globalización musical es experimentada y comentada igualmente como festiva y 

contenciosa, porque cada uno puede oír igualmente las señales omnipresentes de la diver­

sidad musical aumentada y disminuida. Tensiones sobre los significados de la heterogenei­

dad y homogeneidad sónica se ponen precisamente en paralelo a otras tensiones que 

caracterizan procesos globales de separación y mezcla, con un énfasis en la generalización, 

hibridación y revitalización estilísticas. 

Así que -como cada cosa que se llama "globalización" hoy día- esta versión está clara por lo 

que se refiere a pluralidades cada vez más complicadas, experiencias desiguales y fuerzas 
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consolidadas. ¿Pero hay algo distintivo sobre cómo esto está ocurriendo en el mundo de la 

música? Una manera de contestar es desnaturalizando la frase ubicua y universal "música 

del mundo" ("world music") que aparece como el indicador dominante actual de una 

industrialización triunfante en la representación sónica global. Hace poco más de diez 

años esta frase era considerablemente mucho menos conocida. ¿Cómo se volvió naturali­

zada en las esferas públicas tan absolutamente y rápidamente? ¿Cómo ha participado en los 

modos que nosotros hemos venido a imaginar, interpretar o disputar la noción de la 

globalización? ¿Cómo un plano de la genealogía de la "música del mundo "podría ayudar a 

hacer más críticamente visibles las maneras que una modernidad refleja tensamente en los 

tipos de los tópicos con los cuales yo empecé? 

Gracias a Afunakwa, a los "Deep Forest" y a Jan Garbarek por la mezcla interminable de 

celebración y ansiedad en sus grabaciones de Rorogwela; a Marit Lie, Odd Are Berkaak y 

Hugo Zemp por su amistad, comentarios y provisión de documentos; a Arjun Appadurai, 

Veit Erlmann, Lisa Henderson, Alison Leitch, David Samuels, T im Taylor y a los lectores 

de la Cultura Pública por las sugerencias; y a los públicos de coloquios de la Primavera de 

1999 en la Escuela Universitaria de Mt. Holyoke, la Escuela Universitaria de Amherst, la 

Universidad de Wesleyan. 

Durante la redacción de este ensayo, mi abuela Anna Ross Feld murió mientras recorría el 

año 102 de su vida. Yo le dedico este ensayo a ella, recordando cómo me inició en mi 

propio mundo musical con "Rozinkes mit Mandlen", una nana judía-alemána muy dulce. 

L a " M ú s i c a del M u n d o " ( "Wor l d M u s i c " ) 

Circulada por académicos -al principio de los años sesenta, con el propósito de celebrar y 

promover el estudio de la diversidad musical- la frase "música del mundo "("World music"), 

empezó en gran parte como un término benigno y esperanzado. En esos días -recordados 

nostálgicamente por muchos por su inocencia y optimismo- la frase música del mundo 

tenía un vínculo claro y popular. Era una frase amistosa, que aparecía como una alternativa 

más cómoda para la etnomusicología, que era el término académico que surgió notablemen­

te a mediados de los años cincuenta para referirse al estudio de los músicos no occidentales 

y los músicos de las minorías étnicas. C o m o la etnomusicología, la música del mundo tenía 

una misión académicamente liberal, para oponerse a la tendencia dominante de institucio­

nes y públicos de música de identificar la noción "música" con la "música artística de 

Europa Occidental". Y en términos prácticos, era deseable que la idea de la "música del 

mundo" tuviera un efecto pluralizador en los conservatorios occidentales, promoviendo la 

contratación de artistas no occidentales y el estudio de prácticas y repertorios de actuacio­

nes ("performances") no occidentales. 

Cualquiera que fuese el éxito de estos objetivos, el dualismo terminológico que disoció la 

música del mundo de la música ayudó a reproducir una división tensa en la academia, donde 

músicas percibidas como no occidentales o étnicamente diferentes continuaron diferen­

ciándose rutinariamente de aquellas del Oeste. El binario que se reprodujo por el concepto 

de la "música del mundo" participó así en la reinscripción de esta separación de la musicología 
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(construida como el estudio histórico y analítico de las músicas artísticas europeas occiden­

tales) de la etnomusicología (construida por defecto como el estudio cultural y contextual 

de músicas hechas por no europeos, campesinos europeos y minorías marginadas, étnicas 

o raciales). Así, la relación entre el colonizador y el colonizado permaneció generalmente 

intacta, por lo que se refiere a la distinción entre la música y la música del mundo. Esta 

ruptura entre musicología y etnomusicología reprodujo la división disciplinaria tan co­

mún en la academia, donde varias "-ologías" indicaban estudios de asuntos occidentales 

normativos, y campos "etno-" se crearon para acomodar lo que se refería a asuntos 

étnicamente diferentes a los occidentales. Aunque poco de esto era muy debatido en la 

academia de los años sesenta y setenta, es notable, no obstante, que las etiquetas valorizadas 

como etnomusicología y música del mundo sobreviven teniendo un desafío tan pequeño al 

extremo del siglo. La pregunta obvia permanece: ¿En los intereses de quién y en qué tipo 

de academia el "etno" y "del mundo" deben permanecer distintos de una disciplina de 

música, donde todas las prácticas, historias e identidades podrían afirmar exigencias igua­

les al valor, estudio y "performance"? 

De manera interesante, la situación hubiera sido un poco diferente si la música del mundo 

hubiera sido más bruscamente calificada como música del Tercer Mundo. Y fuera de la 

academia, en el mundo del comercio, esto es exactamente lo que pasó. Porque, aun cuando 

las grabaciones comerciales fueron aumentandas por todas partes y en todo el mundo 

desde principios de siglo -siguiendo la invención del fonógrafo- el desarrollo de una indus­

tria magnetofónica documental comercial se solidificó mucho más tarde, en los años cin­

cuenta y sesenta. Esto ocurrió cuando la frase tercer mundo consiguió un significado nuevo 

en el mercado entre las diversas categorías anteriores, que unían levemente lo académico 

con la empresa comercial, o sea, grabaciones con varias etiquetas que se vendían como 

primitivas, exóticas, tribales, étnicas, folklóricas, tradicionales o internacionales. 

Si estas grabaciones tuvieron mucho en común, esto fue debido a su política de represen­

tación. Ellas eran frecuentemente las representaciones de un mundo donde la audibilidad 

de las influencias interculturales se mezclaba o se amortiguaba. Los académicos eran parti­

cularmente cooperativos con el comercio en este caso, como garantes adecuados de una 

autenticidad musical - que quisiera significar igualmente el realismo documental autorita­

rio y la singularidad cultural. 

Irónicamente, era la turbulencia de movimientos de independencia, demostraciones anti­

coloniales y los poderosos forcejeos nacionalistas de fines de los años cincuenta y principios 

de los años sesenta en África, Asia y América Latina, lo que alimentó la creación de este 

mercado y el deseo comercial para lo "diferente" en la música, lo auténtico (y a menudo 

nostálgico). 

Impresos sónicos de esas luchas políticas no se escucharán extensamente en las grabaciones 

populares, o se celebrarán en el mercado de la música comercial por su propia autenticidad 

imponente poderosa aún durante la década siguiente. 

Y músicas complejamente interculturales -como las que clasificaban historias de movi­

miento, en y a través de numerosas ciudades y regiones del comercio o multiétnicas- eran 

igualmente más comercialmente amortiguadas, como si esperaran que la etiqueta interna-

187 



cional fuese probada por el mercado a favor de los compradores multiculturales, emigran­

tes y los varios étnicos de clase media. 

Los años sesenta y setenta presenciaron el ascenso de formas simbólicas en el pluralismo 

musical, a través de la proliferación académica en los cursos de la etnomusicología y sus 

varias versiones "sombra" de la música del mundo. Pero esto acaba agobiado de muchas 

maneras en los años ochenta por el desarrollo de los estudios de la música popular, cuya 

prominencia internacional fue rápidamente marcada por la emergencia de un periódico 

profesional (Música Popular en 1981), una asociación (IASPM, la Asociación Internacio­

nal para el Estudio de la Música Popular, también en 1981), y una sucesión de textos 

teóricos influyentes (por ejemplo, Frith 1983; Chambers 1985; Middleton 1990; Shepherd 

1991; M e Clary 1991). Aunque gran parte del temprano énfasis fue estudiar las formas 

musicales populares occidentales -particularmente la música rock-, el interés de los estu­

dios de la música popular para teorizar la dominación global de las músicas mediadas en el 

vigésimo siglo señaló a la etnomusicología que su naturalización -la que le faltaba el senti­

do crítico- de "tradiciones auténticas" fue problemática. Entonces, cada vez más la 

etnomusicología incorporó ideas de los estudios de la música popular para efectuar un 

cambio: en lugar de estudiar mundos musicales limitados y distintos, estudiar los mundos 

musicales creados por historias del contacto y herencias coloniales, por la diáspora y el 

hibridismo, por la migración, urbanización y los medios de comunicación. Reflexionando 

sobre este momento, en una introducción para una colección de conferencias tempranas 

de IASPM, Simón Frith (1989,5) escribe: "Quizás no es una coincidencia que IASPM ha 

crecido como una organización académica así como la "música del mundo" -los sonidos 

diferentes que provienen de países otros que América del Norte o Europa Occidental- ha 

empezado a ser grabada, empaquetada y vendida como un género nuevo y exitoso de la 

música "pop". 

Esta tendencia comercial de la "música del mundo" empezó a desarrollarse rápidamente en 

los años ochenta, así como hizo el cambio discursivo del estado de la designación académi­

ca a la categoría comercializada distinta. 

Compensando una tendencia más temprana -señalada comercialmente en la relación 

promocional de Beatles a Ravi Shankar- la colaboración y gerencia entre estrellas de la 

música pop se volvió el indicador central del mercado de la música del mundo a mediados 

de los años ochenta. Esto fue posible gracias a la habilidad de la élite de la música "pop" 

occidental y sus casas discográficas de financiar las correrías artísticas en un mundo que 

pronto llegará a ser experimentado como geográficamente expansivo y estéticamente fami­

liar. Los ejemplos principales fueron el Graceland de Paul Simón (1986) con músicos 

sudafricanos y el Rey Momo de David Byrne (1989) con músicos latinos. Los académicos 

aclamaron estas producciones, pero con preguntas críticas sobre cómo mezclaron ellos 

placer e imperiosidad (por ejemplo, Feld 1988; Hamm 1989; Goodwin y Gore 1990; 

Meintjes 1990; Lipsitz 1994) y la cultura popular ella misma, echó un vistazo irónico 

ocasional a las aventuras de Simón y Byrne, que se refleja, por ejemplo, en los dibujos 

animados de Drew Friedman, que viste sus viajes investigativos y promocionales en el 

vestido del safari colonial. 
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Durante toda la década de los años noventa, estos movimientos de las estrellas pop conti­

nuaron dirigiendo la expansión del mercado de la "música del mundo". Pero en cada caso 

surgieron también modelos distintos en la mezcla de éstas inspiraciones y colaboraciones, 

revelando más las posibilidades políticas y estéticas de promover equidad artística y distri­

bución de riqueza. Algunos de los principales ejemplos fueron los festivales de W O M A D 

(World O f Music And Dance / "Mundo de Música y Baile") de Peter Gabriel y la etiqueta 

de Real World ("Mundo Real"), y su colaboración con artistas tan diversos como Youssou 

N ' D o u r y Nusrat Fateh Ali Khan; las Series del Mundo ("World Series") de Mickey Hart 

con la etiqueta de Rykodisc, sus proyectos con monjes tibetanos y percusionistas africanos 

e indios, así como su proyecto de Músicas en Peligro ("Endagered Musics Project") en 

colaboración con la biblioteca de Congresos de E E . U U ; las colaboraciones de Ry Cooder 

con guitarristas hawaianos, mexicanos-americanos, africanos e indios y su promoción de 

música y músicos de Cuba; las colaboraciones y promociones de Henry Kaiser y David 

Lindley con Madagascar; el "Not Drowning, Waving" ("No Ahogando, Ondulando") 

colaboración de David Bridie con músicos de Papua Nueva Guinea y sus producciones de 

músicos Aborígenes, Isleños y de Melanesia como Archie Roach, Christine Anu y George 

Telek. 

Pero, significativamente, la industria musical de los años noventa ya no dependía de estre­

llas de la música "pop" para vender; el éxito de "la música del mundo" en el mercado se 

basaba más en la expansión del producto rápido y el apoyo promocional tanto de las 

industrias discográficas como de las industrias discográficas alineadas del espectáculo. En 

1990, la revista Billboard reinventó la "música del mundo" como una categoría de mayor 

venta y empezó trazando su impacto comercial a través de listas de éxitos. En 1991, la 

Academia Americana Nacional de Artes y Ciencias de Grabación inventó una categoría de 

premios Grammy para la "música del mundo", hecha de la categoría anterior "étnica y 

tradicional". La revista Rhythm Music: Global Sounds and Ideas (Música con Ritmo: Sonidos 

e Ideas Globales) empezó al mismo tiempo, seguida por la World Music (Música del Mundo) 

a mediados de los años noventa y, en 1999, por la Songlines (Líneas de canciones). 

Adicionalmente, las noticias y secciones de análisis y críticas sobre la "música del mundo" 

se extendieron, durante el decenio, a través de numerosas revistas que se referían a graba­

ciones de mayor venta, entretenimiento y audio-tecnología. 

El mismo modelo surgió con las guías del oyente. El Directorio "Virgin " de la Música del 

Mundo (Virgin Directory of World Music"- Sweeney 1991) apareció en 1991, seguido por el 

World Beat {Ritmo del Mundo -Spencer 1992), un año después. Ya en 1994, el libro 

Música del Mundo: La Guía Generalcontaba con casi setecientas páginas (Broughton et al. 

1994); su popularidad, por consiguiente, se extendió en una segunda edición, constituida 

por dos volúmenes, en los años 1999 y 2000 . Incluso para aquellos que prefieren ediciones 

de bolsillo, la guía de bolsillo de Billboard sobre la "música del mundo" maneja la inclu­

sión de novecientos Compact Discs de los ciento cincuenta artistas de mayor venta 

(Blumenthal 1998). 

La cobertura radiofónica de la "música del mundo" proliferó igualmente en los años no­

venta y -con un apoyo tremendo por sus entusiastas y las industrias magnetofónicas- se 
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extendió a nuevos lugares, como los canales de la música del mundo que ofrecían las 

aerolíneas, series de vídeo y televisión y miles de sitios web de Internet. Los años noventa 

trajeron, también, un desarrollo de tiendas, de catálogos de ventas por correo y de sitios 

web que comerciaban la "música del mundo" o dedicaban secciones especiales a ella. En la 

compra de los productos de la "música del mundo", uno podría volverse el destinatario de 

información mandada regularmente por correo electrónico; y se trataba de información 

como listas de mayor venta, análisis y críticas de los más exitosos Compact Discs, muestras 

descargables y otros pasajes promocionales. Asimismo, había una proliferación de etique­

tas de grabaciones dedicadas a la "música del mundo" e, incluso, planos distintos de mar­

keting específicamente dedicados a este género -por ejemplo, las recopilaciones de Putamayo, 

ahora ubicuas en Starbucks y otras cadenas (Zwerin 1993). 

Entonces, si los años noventa crearon un mundo de consumidores que se hacía cada vez 

más familiar con los grupos musicales, tan diversos en historia, región y estilo como 

Ladysmith Black Mambazo y Las Voces Búlgaras Misteriosas o, The Chieftains and Zap 

Mama, o Carlos Nakai y Los Gipsy Kings, o Apache Indian y Yothu Yindi, u Ofra Haza y 

Manu Dibango, fue debido a una re-configuración mayor de cómo el globo musical estaba 

promocionándose, grabándose, cómo salía al mercado, su marketing, publicidad y promo­

ción general. La "música del mundo" ya no fue dominada por la documentación académi­

ca y la promoción de las tradiciones. A lo mejor, la frase se extendió por la esfera pública 

significando básicamente, al principio, una industria global, enfocada a promocionar y 

comercializar la etnicidad bailable y la alteridad exótica en el mapa mundial de artículos de 

placer y comercio. Al final del siglo, la "música del mundo " llegó a significar "un mundo 

pequeño con un número muy grande de posibilidades: excursiones sónicas tan cerca como 

un lector de Compact Discs", como el redactor John Páreles apuntó en su redacción me­

morable en "Pop View", en el periódico "New York Times"(\999, El). 

Ans iedad y celebración 

El hecho de que cualquiera y cada híbrido o estilo tradicional pudiera aspirarse con tanto 

éxito bajo la sola etiqueta "música del mundo ", significó el triunfo comercial de la industria­

lización musical global (Chañan 1995). Pero el mismo proceso significó algo más crítico a 

los expertos de la etnomusicología y de los estudios culturales de la música, o sea, la facili­

dad relativa con la cual la industria musical pudo "banalizar (es decir, trivializar) la diferen­

cia", utilizando la frase de Joseph Guilbault (1993 ,40) . Respectivamente, la primera déca­

da de investigación académica de la fabricación de la "música del mundo" enfoca el hecho 

de cómo la diferencia lo consiguió todo en esta industria de la "música del mundo" (por 

ejemplo, Erlmann 1993, 1996a, 1996b; Feld 1998 ,1994 ,1996 ; Garofalo 1993; Goodwin 

y Gore 1990; Guilbault 1993, 1997; Hayward 1998; Lipsitz 1994; Mitchell 1996; 

Neuenfeldt 1997; Sharma, Hutnyk y Sharma 1996; Taylor 1997). 

Estos trabajos preguntan cómo la diferencia musical se ha representado, exaltado y se ha 

vuelto como un "fetiche"; cómo sus cuotas de mercado han subido y caído, dónde se han 

perdido valor y se han hipotecado; cómo se comercializaron, fusionaron y cobraron. Estas 
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historias son, por encima de todo, sobre las recompensas desiguales, las representaciones 
perturbadoras y los deseos complejamente enredados que están por debajo de la retórica 
comercial de la conexión global, o sea, la retórica de "flujo libre" y del "acceso mayor". 
Ellos presentan historias de cómo las formas de música de distinción local, regional y 
social, se equilibran cada vez más tensamente mientras están viviendo las contradicciones 
que se encuentran a través de tendencias hegemónicas dominantes, adoptadas y resistentes 
en la industria global de la música popular. 

Presenciando y haciendo las crónicas de estas historias se ha producido un discurso nuevo 
en la autenticidad, un discurso forjado por narrativas igualmente ansiosas y elogiosas para 
el mundo -y la música- de la "música del mundo". 
Las narrativas ansiosas empiezan a veces de la sospecha de que la concentración y compe­
tición capitalista en la industria magnetofónica son siempre productivas de una maestría 
menor, una versión más comercial, diluida y que puede vender, de un mundo una vez más 
"puro", "real", o menos comercializado. Esta sospecha da pábulo a un tipo de vigilancia en 
las situaciones de la autenticidad y las tradiciones musicales. Cuestiona si la "música del 
mundo" hace más para incitar o borrar la diversidad musical, preguntando por qué y cómo 
la pérdida musical se opone a la proliferación de músicas nuevas. 

C o m o respuesta, las narrativas elogiosas se oponen a estas ansiedades acentuando la 
reapropiación del "pop" occidental, mientras dan énfasis a las formas de fusión como 
rechazo de identidades limitadas, fijas y esenciales. Es decir, las narrativas elogiosas para la 
"música del mundo" enfocan, a menudo, a la producción de músicas híbridas; ellas ponen 
un énfasis positivo en las identidades flexibles, a veces afilando hacia ecuaciones románti­
cas de hibridismo con resistencia no disimulada. Las narrativas de celebración tienden 
hacia guiones esperanzados para la equidad cultural y financiera en las industrias del espec­
táculo. Aquí la designación global puede reemplazar la etiqueta anterior internacional como 
un término positivo de valencia para prácticas e instituciones modernas. Esto puede tener 
el efecto de desenfatizar las relaciones hegemónicas directivas y económicas en la industria 
musical, enfocando ahora, en cambio, en las maneras que segmentos mayores del mundo 
musical consiguen beneficios también mayores en el capital financiero y cultural, para 
poder emparejar su visibilidad mayor. 

Las narrativas elogiosas de la "música del mundo" tienden a normalizar y naturalizar la 
globalización, no a diferencia de las maneras que las narrativas de "modernización" natu­
ralizaron una vez otras corrientes grandes y extendidas, que transformaron y re-figuraron 
historias interculturales. Así como con estos predecesores, que dirigen las preguntas de 
qué se ha traído y qué se ha tomado, las narrativas elogiosas indican los costos de la "tradi­
ción" como superficiales, a lo mejor, unos que -en la amplitud mayor de las cosas- pueden 
estar superados por la creatividad, invención y flexibilidad. "Efectivamente, el mundo se 
desarrolla y ninguna tradición se quedará igual", escribe el filósofo-músico David Rothenberg 
en una Crónica de la educación Superior (Chronicle ofHigher Education), un comentario 
sobre la posición de la música en los cursos universitarios sobre la tecnología y el desarrollo 
global. "Pero", él continúa, "las tensiones musicales diversas no necesitan desvanecerse 
discretamente en una monotonía global. Si hay tal cosa como el desarrollo, incluirá una 
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mezcla jubilosa y caótica de muchos sonidos, una música que se toca, mientras nadie sabe 

cómo va a acabar" (1998, B8) . Las narrativas elogiosas, entonces, imaginan una tenacidad 

natural del pasado que resuena en las posibilidades para un presente ampliado, uno que 

Sean Barlow y Banning Eyre caracterizan en su libro elogioso que se llama "¡Afropop!" 

como una "conversación eternamente creativa", entre "raíces locales y la cultura pop inter­

nacional" (1995, VII) . 

En el lado ansioso leímos relatos que insisten en la complicidad de la "música del mundo" 

al comercializar la etnicidad, mientras la localizan en los "paisajes financieros" y "paisajes 

de media" de la cultura popular global (Appadurai 1996) y el "ruido" o "violencia canali­

zada" de la economía industrial de la música (Attali 1985). Narrativas ansiosas que ven 

poca posibilidad a resistirse a las comercializaciones de la etnicidad y se enfocan -en cam­

bio- al entendimiento de la localización hegemónica que ellas ocupan dentro de las prác­

ticas e instituciones de la globalización. Veit Erlmann (1993, 130), en su redacción, men­

ciona: "El pastiche musical global es más un intento para cubrir los sonidos de un presente 

totalmente comercializado e impregnado con la pátina del valor de la utilidad en otro 

tiempo y lugar". En particular, es la producción y diseminación de la "música del mundo" 

en centros cosmopolitas y metropolitanos que acentúan claramente el carácter de la labor 

exótica, donde la "música del mundo" importa y vende. Ashwani Sharma (1996, 22) lo 

localiza en los Ritmos Dis-orientados: La Política de la Nueva Música de Baile Asiática (Dis-

Orientating Rhythms: The Polines of the New Asian Dance Music), una colección ejemplar 

de ensayos ambiciosos, como el siguiente: "casos de 'conversación musical y cultural', que 

se validaron bajo la señal de la 'Música del Mundo ' ocultan demasiado fácilmente la rela­

ción de labor explotadora de las corporaciones transnacionales muy poderosas y los músi­

cos del 'Tercer Mundo ' ('Third World') , dejando solos a aquellos del Tercer Mundo con 

nada más que su pobreza fotogénica para vender". 

Al mismo tiempo, las narrativas ansiosas hacen también crónicas sobre la indigenización 

como una respuesta a la globalización; una respuesta que es resistente a las tendencias en el 

imperialismo cultural o, a la homogeneidad cultural aumentada. Igualmente, las narrativas 

ansiosas insisten igualmente en las habilidades de la "música del mundo" de reafirmar un 

lugar contra la globalización. D e hecho, en unas narrativas ansiosas, el término específico 

globalViene a ser sinónimo de desplazado. En otros términos, el desplazamiento sustituye 

metafóricamente la globalización, como una simultaneidad de alienación y dispersión. Las 

narrativas ansiosas quieren, entonces, descubrir un costo de la globalización y calcular los 

tipos de pérdida y disminución de la heterogeneidad musical que proceden de sus prácti­

cas. Al mismo tiempo las narrativas ansiosas quieren exigir el potencial y la esperanza que 

cada pérdida pone a la disposición de la resistencia, para la reafirmación, para la contesta­

ción. 

El asunto entonces, es que la "música del mundo" de hoy día, como el discurso de la 

globalización más generalmente, se dirige igualmente a través de la esfera pública, por los 

tropos de la ansiedad y de aprobación celebrante. Y aunque, a veces, son bastante distintas, 

estas posiciones narrativas en la ansiedad y la aprobación celebrante parecen paulatina­

mente más entrelazadas, clasificando -de forma incoherente- el estado de la "música del 
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mundo", como una categoría tensamente moderna. El punto donde las narrativas ansiosas 

y elogiosas se fusionan normalmente está en el espacio de un optimismo cauteloso para los 

futuros musicales. Reconociendo cómo -en un tiempo considerablemente corto- la diver­

sidad de la "música del mundo" -su promesa- ha llegado a ser suspendida de forma consis­

tente en el espectro de una música de un mundo — su antítesis - lo ansioso y lo festivo 

abrazan ambos la pluralidad musical como una necesidad dialéctica, en un mundo donde 

la circulación de la "música del mundo" es dominada, cada vez más, por productos musi­

cales previsibles. 

Nana Du lce 

Añora, querría cambiar el enfoque de la "música del mundo" como un discurso, a la 

"música del mundo" como una zona del contacto de actividades y representaciones. Quie­

ro explorar, particularmente, algunos de los efectos vivenciales de la "música del mundo", 

preguntando cómo sus rutas y circulaciones enredan enfrentamientos ínter-subjetivos para 

los músicos, los que hacen las grabaciones originales, los periodistas y los académicos. El 

caso particular que yo reseño, es uno que empieza con la reproducción impertérrita del 

primitivismo en la "música del mundo". Esto es un tema que ya ha producido comentarios 

considerables y su persistencia todavía continúa sugiriendo cuestiones importantes, por lo 

que se refiere al entendimiento del poder y de la diferencia musical. La pregunta que 

propondré se ocupa del modo en que la noción de estar "en la música del mundo" en la 

postal reciente de Willi Kerr se relaciona con la reproducción de la representación y deseo 

primitivista. 

En 1973, la colección de Fuentes Musicales de la U N E S C O editó un LP con el título Las 

Islas Salomón: La música Fatelekay Baegu de Malaita (Solomon Islands: Fateleka andBaegu 

Musicfrom Malaita), que se grabó en 1969 y 1970 por Hugo Zemp, del Departamento de 

Etnomusicología del "Museo del Hombre y Centro Nacional de la Investigación Científi­

ca" (Musée de 1' H o m m e et Centre National de la Recherche Scientifique). El LP se editó 

como un C D en 1990, en la serie reorganizada por la U N E S C O "Músicas y músicos del 

Mundo", distribuida por Audivis. Entre las selecciones del LP y C D hay una nana de los 

Baegu, de Malaita del Norte. Con el título "Rorogwela", hay un solo vocal sin acompaña­

miento, cantado por una mujer que se llama Afunakwa. Aunque esta grabación es bien 

conocida por los etnomusicólogos que se ocupan de las Islas del Pacífico, recibió poca 

cobertura radiofónica, distribución limitada y ventas mínimas. 

Todo esto cambió en 1992, cuando la "Rorogwela" empezó una carrera como una can­

ción popular exitosa en el mercado de la "música del mundo". Esto ocurrió cuando la 

grabación de Afunakwa, que hizo Zemp, fue probada digitalmente por Eric Moquet y 

Michel Sánchez para el Deep Forest ("Selva Profunda"), un C D que producido por Dan 

Lacksman para Celine Music y fue lanzado al mercado por 550 Music /Epic, una división 

de Sony Music. La canción apareció con el título "Nana Dulce" (Sweet Lullaby) e incluye 

la voz de Afunakwa cantando la "Rorogwela", en un ritmo bailable provisto por una caja 

de ritmos. La grabación incluye también acompañamientos e interludios de "samples" 
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digitales -por sintetizador- de juegos forestales, como las "salpicaduras-de-agua", y vocales 

guturales, de tipo "canto a la tirolesa", de la selva centroafricana. En el primer coro, la voz 

de Afunakwa está sola; en el coro segundo, se acompaña por una multiplicación digital de 

la voz y un coro de estudio, creando un efecto vocal denso de tipo de "We are the World" 

("Somos el Mundo"); en el coro tercero, la voz de Afunakwa desaparece en una indistin­

ción lingüística de un conjunto que canta su nana. A través de esta progresión, uno puede 

escuchar como algo que una vez fue claramente el mundo de Afunakwa, ahora se puede 

compartir, volviéndose -finalmente- un mundo, donde su voz ya no es necesaria para su 

presencia imaginada. 

En los comentarios en la portada del C D Boheme-CD galardonado con el premio Grammy 

en 1995- los "Deep Forest" se refieren al muestreo de "melodías nativas", como el uso de 

"materia prima, una oportunidad para cruzar y mezclar". En relación a estas "melodías 

nativas" en su primera grabación, los comentarios en la portada mencionan: "Deep Forest 

es el respeto de esta tradición, que la humanidad debe cuidar con mucho cariño, como un 

tesoro que se une con la armonía del mundo, una armonía que hoy está a menudo indefen­

sa. Por eso, la creación musical de Deep Foresthz recibido el apoyo de la U N E S C O y de dos 

musicólogos, Hugo Zemp [sic] y Shima [sic] Aron [sic], que coleccionaron los documen­

tos originales". 

La segunda referencia aquí se ocupa con Simha Arom, otro etnomusicólogo de C N R S , 

cuyas grabaciones de la música de los pigmeos de África Central se mezclan en varias 

muestras ("samples") musicales del Deep Forest. De hecho, en muchas de las composicio­

nes musicales de Deep Forest encontramos referencias a los pigmeos y, también, el tema de 

la selva africana y de sus pueblos se anuncia mucho en la música y portada del C D . En 

realidad, la canción principal -que, también, se llama "Deep Forest" (Selva Profunda)-

empieza con una voz muy profunda y resonante que anuncia (en inglés): "En alguna parte, 

al fondo de la jungla, viven una gente muy pequeña. Ellos son tu pasado. Quizá son tu 

futuro." 

Esta mezcla particular de reverencia respetuosa y caricatura primitivista crea el ambiente 

elogioso de Deep Forest y sonó un acorde financieramente sensible. La grabación ha atraído 

a un público mundial enorme, vendiendo aproximadamente cuatro millones de copias, 

apareciendo en varias ediciones y mezclas. Varias canciones -con la "Nana Dulce" inclui­

da- aparecieron también en videoclip; otras canciones -otra vez con la "Nana Dulce" in­

cluida - fueron autorizadas como música de fondo para publicidades televisivas por -entre 

ellos- Neutrogena, Coca Cola, Porsche, Sony y The Body Shop. 

En 1996, Hugo Zemp escribió un artículo en el Anuario de la Música Tradicional (Yearbook 

of Traditional Music), que es el periódico principal internacional de la Etnomusicología; 

su artículo fue uno de los cuatro que tenían como tema la etnomusicología y la política de 

la grabación sónica global (Zemp 1996; Feld 1996; Mills 1996; Seeger 1996). En este 

artículo, Zemp (1996, 44-49) habló sobre su "apoyo" presumido al Deep Forest - de he­

cho, él ha desafiado claramente las circunstancias legales y morales de la relación contrac­

tual de U N E S C O a la grabación. Su protesta contiene los siguientes puntos narrativos 

principales: 
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El Jefe de la Herencia Cultural de la U N E S C O , Noriko Aikawa -de la división que está en 

cargo de sus series magnetofónicas- se puso en contacto con Zemp en 1992 para pedir su 

permiso para autorizar unas muestras ("samples") de Deep Forest, grabadas por él en África 

Occidental por la parte de la U N E S C O . A Zemp, le dijeron que los Deep Forest quisieron 

hacer unas muestras utilizando varias grabaciones de la U N E S C O , para un proyecto en 

honor del Día de la Tierra; U N E S C O deseaba conceder la autorización para las muestras, 

a cambio de que Zemp y otros encargados de grabación estuvieran de acuerdo, y si los 

músicos de las fuentes y las grabaciones se acreditaran como es debido. Zemp escuchó un 

extracto de Deep Forest por teléfono y se negó a dar su permiso; al contrario, él animó a 

Aikawa y a la U N E S C O a apoyar proyectos que beneficiaran más directamente músicas y 

músicos indígenas. 

En algún momento más tarde, Francis Bebey llamó a Zemp, instándole a que reconsiderara 

su negativa. D e este episodio, Zemp (1996, 45) escribe: "Ya que Bebey -un compositor y 

músico africano muy conocido (que también escribió un libro sobre la música africana 

tradicional)- ha dado su apoyo personal a la materia, yo reconsideré mi punto de vista, y 

por respeto a él, le dije "O.K." por teléfono. Después de todo, pensé que todo esto era para 

un objetivo justificable: para conservar y proteger las selvas tropicales del mundo". 

El próximo encuentro de Zemp con la grabación fue decisivo. Después de que Deep Forest 

se soltó, "Le Chant du Monde" (La Canción del Mundo) , el publicador de las series de 

grabaciones etnomusicológicas que Zemp dirige en el "Musée de l 'Homme" le informaron 

que los Deep Forest hicieron un sample, tomando material -sin permiso- de una grabación 

africana de las series del museo. "Le Chant du Monde" persiguió el caso ganando, final­

mente, un pago financiero por "Celine Music". 

Sólo después de este episodio, más los informes de la prensa sobre el éxito creciente del C D en 

el mercado y, además, dos cartas de colegas extranjeros que investigaban sobre su complicidad 

anunciada en Deep Forest, Zemp recibió y escuchó, de hecho, una copia del C D . Ya que él no 

había escuchado "samples" tomados de su grabación africana occidental de la U N E S C O , fue 

bastante sorprendido por el "sample" de la "Rorogwela" de Afunakwa para la "Nana Dulce" 

("Sweet Lullaby"). A él, nunca le habían pedido su consentimiento para utilizar cualquier 

material de su grabación de las Islas Salomón. Entonces, motivado por escuchar la "Nana 

Dulce" como música de fondo en un anuncio de champú en la televisión francesa, Zemp 

pidió unas reuniones con ambos, Francis Bebey y Noriko Aikawa. 

Francis Bebey confirmó que había sido reclutado por el productor de "Celine Music" para 

convencer a Zemp para que reconsiderara el asunto. La carta subsiguiente de Bebey a "Celine 

Music", que fue citada por Zemp (1996, 47), fue como sigue: "Sr. Zemp, después de asegu­

rarse de que realmente he creído en el valor de usar sus grabaciones en el contexto de una 

creación musical moderna como la suya, fue notablemente atento y comprensivo. Al final de 

nuestra conversación telefónica, él consintió en permitirle usar cuarenta segundos de música 

tomada de su disco... Espero que esto le permita terminar su proyecto para el Día de la Tierra 

con éxito. Atentamente....". Basado en esta carta y su reunión, Zemp decidió que "Celine 

Music" había engañado a Bebey para que creyera que la grabación era un lanzamiento limita­

do para un propósito no comercial, comparable a otras grabaciones de la U N E S C O . 
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En su reunión con Noriko Aikawa, Zemp repasó tres artículos en el archivo correspon­

diente de la U N E S C O . Primero fue la carta de Aikawa a Audivis (la compañía que sostiene 

la autorización en nombre de la U N E S C O ) , indicando que Zemp había negado el permiso 

para que se usara su grabación africana occidental en un sample. Segundo, hubo una carta 

de "Celine Music" a Audivis, preguntando por una confirmación en la que Zemp lo había 

reconsiderado. Finalmente, hubo una carta subsiguiente de Audivis a Aikawa, pidiendo a 

la U N E S C O que confirmara la autorización y que declarara si los derechos debían ser 

dados libremente o especificar el pago requerido. Lo que Zemp descubrió entonces, fue 

que Aikawa nunca contestó a la carta de Audivis y que Audivis nunca contestó a la carta 

contingente de "Celine Music". O sea, Zemp descubrió que la U N E S C O no autorizó 

ningún "sample" de sus grabaciones a Audivis o a "Celine Music". Esto pudiera indicar 

que "Celine Music" y los Deep Forest actuaron exclusivamente sobre la base de la carta de 

Francis Bebey, tratándola como un documento legalmente obligatorio. Nada de todo esto 

justificaba por qué la U N E S C O contactó con Zemp sólo para su grabación africana occi­

dental, y no para las de las Islas Salomón. 

Zemp (1996, 48-49) escribió a los Deep Forest en julio de 1996, denunciando la usurpa­

ción de su nombre y pidiendo compensación para la comunidad de los Baegu, para el uso 

de la "Rorogwela". Ellos contestaron dos meses después, insistiendo que su proyecto tenía 

la autorización absoluta de Audivis (Sánchez y Mouquet 1996). Pero, mientras tanto, 

Zemp ya había recibido una carta contraria -del director de Audivis, Louis Bricard- que 

afirmaba que ningún permiso se había autorizado. La carta de Bricard también confirmaba 

que el abogado de "Celine Music" había pedido autorizaciones (para la composición de 

"samples"), en febrero de 1992, de discos de la U N E S C O , incluyendo los que Zemp grabó 

en África Occidental y en las Islas Salomón. Pero él indicó que Audivis, teniendo noticias 

de la U N E S C O de la negativa inicial de Zemp, no firmó ningún acuerdo e informó al 

abogado de "Celine Music" sobre el impasse, en marzo de 1992 (Bricard 1996). 

Confrontando la reconciliación entre la demanda de los Deep Forest de que su proyecto 

tenía un permiso legal, y la demanda de Audivis de que ninguna autorización fue firmada, 

Zemp escribió una posdata en su Anuario para la Música Tradicional ("Yearbook for Tra­

dicional Music"), concluyendo: "alguien (Deep Forest o Audivis) está mintiendo". Esta 

declaración nunca estuvo impresa. Se recortó por el editor del periódico, quien informó a 

Zemp que ni el periódico, ni su organización académica matriz, el Consejo Internacional 

para la Música Tradicional (ambos, irónicamente, patrocinados por la U N E S C O ) , pudie­

ron permitirse el lujo de un riesgo financiero por una acción posiblemente legal de la 

combinación de los Deep Forest, Celine Music y Sony o, de U N E S C O y Audivis. Todo 

esto ocurrió hace tres años y desde entonces no ha habido ninguna resolución diferente. 

Las demandas adicionales de Zemp para la clarificación de todas las partes, se han quedado 

sin respuesta. Por su parte, los Deep Forest han utilizado la prensa musical con éxito para 

presentarse ellos mismos como guardianes del respeto; cuando fueron presionados con 

preguntas sobre las éticas en la creación de "samples", se volvieron -ellos mismos- "vícti­

mas" supuestas por los puristas académicos (por ejemplo, Goldman 1995; Prior 1996). 
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U n a N a n a P igmea (sic) [ Pygmy (sic) Lul laby] 

Aparte del artículo espeluznante de Zemp, algo más importante ocurrió a la nana de 

Afunakwa en 1996. Una adaptación acústica e instrumental de "Rorogwela" se grabó por 

Jan Garbarek, un saxofonista noruego, en su C D de E C M , con el título Mundo Visible 

("Visible World"). Garbarek no encontró la "Rorogwela" a través de la grabación de la 

U N E S C O de Zemp, pero, a lo mejor, a través de Deep Forest. Ya que el Deep Forest no 

daba ninguna información de su fuente para la "Nana Dulce", Garbarek supuso que la 

canción tenía sus orígenes en África Central, que era el sitio donde se originaban muchas 

de las fuentes del C D . Así que, en el Mundo Visible su adaptación tiene el título "Nana 

Pigmea" ("Pygmy Lullaby"), y en los comentarios en la portada del C D se acredita la 

composición como "una melodía tradicional africana, arreglada por Jan Garbarek". 

En Deep Forest, el uso de sintetizadores, de "samplers" y de cajas de ritmos apartan la 

"Rorogwela" del sentido etnomusicológico (el primitivo "pasado tuyo") y la dejan acercar 

al ritmo ("groove") forestal global (el modernista "quizás .... tu futuro"). Pero, en el Mun­

do Visible este ritmo etno-tecno se transforma en un paisaje sónico-acústico espiritual. Con 

una resonancia electrónica rígida, arpegios de la "nueva era" ("new age") e insinuaciones 

de cadencia plagal, Garbarek armoniza la "Rorogwela" de Afunakwa al estilo modal del 

himno protestante, y, dulcemente, entrega la melodía al saxofón soprano en el estilo 

radiofónico romántico de "suave-jazz" ("smooth jazz"), asociado con Kenny G. 

Esta "Nana Pigmea" ("Pygmy Lullaby"), que parece una oración, lo pensaba cuando me 

fui a un seminario de globalización musical en Noruega, en junio de 1998, para discutir mi 

investigación sobre el "pop pigmeo" ("Pygmy pop"), la historia del jazz, rock y las apropia­

ciones y extensiones vanguardistas de músicas de los pueblos de la selva Centroafricana 

(Feld 1996). 

La "Nana Pigmea" de Garbarek, aunque no proviene de África, no obstante produjo una 

relación interesante en las tendencias de este género. Parecía como un ejemplo del tipo de 

mimesis "esquizofónica" de la segunda generación que llegaba a ser popular en la escena 

musical mundial de mediados y fines de los noventa que fue más suave, ennoblecida y 

dulce. Donde la primera generación de la música "pop" global de versiones electrónicas 

mezcladas con inspiraciones de músicas indígenas se volvía "noticias viejas", el mercado 

estaba -en este mismo instante- aclamando muchos ejemplos de versiones acústicas refor­

madas del mismo material o similar, siguiendo el tremendo éxito comercial de grabaciones 

"unplugged" -"desenchufadas", en directo (sin efectos o elementos electrónicos, utilizan­

do sólo instrumentos acústicos)- una tendencia iniciada por el canal musical " M T V " en 

1989, para la música "rock". 

Uno de los participantes del seminario fue Marit Lie, de la radio noruega " N R K " . Ella 

-que había presentado programas sobre la música de Garbarek - se ofreció voluntariamente 

para visitarle y hablar con él sobre la historia de la "Nana Pigmea". Cuando ella lo hizo, 

Garbarek reconoció que la "Nana Dulce" de Deep Forest fue su fuente de inspiración, se 

sorprendió y expresó su consternación por esta desconfianza. Pero, comparándose a Edvard 

Grieg, Garbarek exigió su derecho a que la música folklórica fuese sólo una fuente de 
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inspiración importante para él y no una preocupación estudiosa, donde la atención a los 

orígenes de la fuente pudiera ser todavía más importante. El le dijo que no podía hacer algo 

sobre la atribución impresa en el "Mundo Visible", pero podría corregir el título si presen­

tara la canción en un concierto. 

Aunque la contestación de Garbarek indicó preocupación, no abordó la relación legal y 

financiera subyacente -o, mejor dicho, le faltaba- que él y E C M tenían con el compositor 

e intérprete originales. Por ley, claro, Garbarek y E C M no deben nada a la comunidad de 

Bageu y a Afunakwa. El accidente histórico que hace esto posible es que su "Rorogwela" se 

creó dentro de y circula a través de lo que se llama tradición oral. Académicamente eso 

significa que su canción circula típicamente en una economía auditiva y oral, sin una 

forma escrita o notada subyacente. Legalmente, sin embargo, el término tradición oral se 

puede manipular, del significado que se refiere a lo comunal vocalmente, al significado que 

indica lo que no pertenece a nadie en particular. Cuando eso ocurre, la noción de la 

tradición oral puede enmascarar ambas, tanto la existencia de reglas locales de la propiedad 

y la existencia de consecuencias locales por tomar elementos culturales sin pedir permiso. 

Por consiguiente, en las manos de un abogado de música occidental, la tradición oral es un 

concepto que podría proteger más fácilmente a aquellos que desean adquirir a bajo precio 

cierta propiedad cultural indígena y proteger menos la propiedad cultural indígena en sí 

misma y a sus creadores. La frase arreglada por (así como en "arreglada por Jan Garbarek"), 

naturaliza más allá esta relación de poder, aunque separa y distancia el trabajo creativo de 

los músicos y de las compañías magnetofónicas, de las "tradiciones" de sus musas (en las 

complejidades morales y legales de estos aspectos; ver Frith 1993; Mills 1996; Seeger 

1992; Z I F y R a o 1998). 

La dimensión local noruega de esta saga de la "música del mundo" habría acabado así, 

liberada del hecho de que se reveló, justo como y cuando la compañía E C M estaba a punto 

de soltar un proyecto mayor de un doble C D de Garbarek, con el título Ritos ("Rites"). De 

hecho, el C D Ritos incluye un folleto que documenta la relación aclamada entre Garbarek 

y E C M . Durante un período de veintiocho años, entre 1970 y 1998, Garbarek protagoni­

zó como líder en veintitrés grabaciones de E C M y como participante en veintisiete más. El 

C D Ritos celebra y extiende esta historia, indicando de nuevo cómo las composiciones y 

actuaciones de Garbarek conectan y mezclan -difuminan- los géneros que normalmente se 

llaman jazz, clásico y folklórico; enredan numerosos cruces de estilos musicales como el 

europeo occidental con el no occidental, el elemento acústico con lo electrónico, la impro­

visación con lo escrito, lo vocal con lo instrumental, lo artístico con lo popular. Las graba­

ciones de Garbarek en E C M presentan un auténtico "who is who" ("quién es quién") de 

mundos globales contemporáneos de jazz, música indígena y vanguardias de la música 

"pop". Garbarek, también, trabajó con orquestas artísticas europeas destacadas, con varias 

orquestas de cuerdas o de viento, vocalistas -por ejemplo, con el conjunto especialista en 

música medieval "Hilliard"("Hilliard Ensemble"), colaborando en el Officium, una de las 

grabaciones más exitosas de E C M (Griffiths 1990). 

Entonces, justo cuando - o justo porque - la música y los logros de Garbarek eran -con el 

lanzamiento de Ritos- otra vez noticias para el mundo musical noruego, uno de los colegas 
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de N R K de Marit Lie, mostró un interés particular en que quizás alguien pudiera pregun­

tar unos asuntos atípicos sobre el repertorio de Garbarek. En ese momento, Per Kristian 

Olsen de N R K me llamó, para hablar sobre la historia de la "Nana Pigmea" ("Pygmy 

Lullaby"), y yo propuse que él se pusiera, también, en contacto con Hugo Zemp. Estas 

entrevistas se revisaron en una programación corta en la edición de Kulturnytt (Noticias 

Culturales) de N R K , en 15 de septiembre. 

En la presentación del programa, Per Kristian Olsen indicaba que Garbarek ha sido criti­

cado por su uso de música indígena en el Mundo Visible ("Visible World"). Luego, él 

presentó unos temas de la "Nana Pigmea" de Garbarek, informando erróneamente que la 

fuente de la canción fueron las Islas Samoa (y no las Islas Salomón). Olsen comentó que los 

Deep Forest y Garbarek "ganaron millones" con esta canción, aunque él que hizo la graba­

ción y ella que la interpretó no ganaron ni "un penique". Mi voz siguió, y se tradujo, para 

decir que la ley de los derechos de propiedad literaria occidental no es bastante amplia y 

completa para poder incluir de forma equitativa las culturas indígenas, creando un tipo 

nuevo de imperialismo, que los músicos y las compañías magnetofónicas deben compro­

meterse, en lugar de evitarlo. 

Olsen, entonces, dijo que Garbarek había sido entrevistado por "Kulturnytt" y que había 

repudiado estas nociones. Pero, dijo que Garbarek llamó una hora más tarde para retirar su 

entrevista, negándose al comentario extenso. Olsen, entonces, indicó que Zemp -quién 

hizo la grabación en Samoa (sic)- fue desilusionado por estos acontecimientos. Todo con­

cluyó con la voz de Zemp (en inglés), preguntando Garbarek: "Así, yo le preguntaría, 

¿usted aceptaría corregir todo esto en la próxima reemisión? ¿Usted aceptaría, también, 

enviar parte de los derechos que gana como autor de este C D a las Islas Salomón, donde 

podría utilizarse para la promoción y conservación de la herencia cultural?" 

Unas semanas más tarde, Marit Lie me llamó para decirme que Jan Garbarek estaba extre­

madamente disgustado por el programa de Per Kristian Olsen. D e hecho, Garbarek escri­

bió a N R K acusando a Olsen, a Zemp y a mí mismo, de mentir, empañando su reputa­

ción. Ella dijo que me hiciera una copia audio del programa radiofónico y se ofreció 

generosamente para traducirla. 

Pero antes de que esta copia llegara, recibí una llamada telefónica inesperada, el 12 de 

octubre, por Jan Garbarek. El no perdió un momento preguntando si yo le había tildado 

de ladrón en la N R K . Dijo que no me había oído decirlo, pero que esto estaba implícito en 

la presentación del programa. Yo, le expliqué que mi preocupación no era la de atacarle 

personalmente, sino poner el problema de las injusticias en la propiedad intelectual y 

cultural. Dijo que se alivió escuchando que mis preocupaciones eran estructurales y no se 

centraban en él. N o obstante, dijo que quería que la N R K emitiera una disculpa, porque 

las declaraciones de Per Kristian Olsen estaban desencaminadas. También, mencionó que 

el programa le singularizó, dando al público la impresión de que él no había pagado por las 

canciones que grabó. 

En este punto, Garbarek enfatizó repetidamente que, en realidad, había pagado para la 

"Nana Pigmea", porque en Noruega, T O N O , la agencia colectiva nacional, divide los 

réditos de canciones atribuidos a la tradición oral entre el intérprete y un fondo que 
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promociona la "música folklórica". T O N O juzga, en una base de porcentaje, qué porción 

de una canción grabada es un arreglo e interpretación únicamente nuevos y en qué porción 

consiste la materia de la fuente. En el caso de la "Nana Pigmea", T O N O consideró que el 

50 por ciento de la canción fue trabajo original de Garbarek. Desde su punto de vista, el 50 

por ciento de los derechos de autor retenidos (fueran o no, a la fuente original de la can­

ción) constituían la compensación para el uso de la materia de la tradición oral. Después de 

esta llamada, envié una carta a Garbarek, revisando mis preocupaciones y adjuntando 

copias de los artículos que Zemp y yo habíamos escrito para el Anuario de la Música 

Tradicional ("Yearbook of Traditional Music") del año 1996. En el correo, el hecho de que 

había recibido un regalo de los Ritos, inscrito "¡Me alegro de que usted no dijera lo que la 

N R K citó¡", fue una sorpresa para mí. 

Entretanto, yo continué teniendo noticias desde Noruega de que Garbarek se sintió acusa­

do por la N R K de no haber pagado derechos de propiedad. Defendiendo que él había 

manejado, precisamente como se requiere, todas sus obligaciones de T O N O , insistió en 

que su caso contra el "Kulturnytt" fuera revisado por el consejo más alto de la revisión 

administrativa de la radiodifusión. 

La revisión que siguió, defendió la integridad de "Kulturnytt". El informe declaraba que el 

periodismo cultural en Noruega era por una vez menos crítico en su estilo de lo habitual y 

que el enfoque actual de Kulturnytt era grato, aunque pudiera conseguirse otro con más 

exactitud. Este comentario no era una referencia a la confusión de Per Kristian Olsen de 

Samoa con las Islas Salomón; a lo mejor, era una referencia a la declaración inexacta que 

Garbarek "estaba ganando millones beneficiándose de las músicas del Tercer Mundo". La 

decisión declaraba, también, un poco de simpatía por el prestigio y la difícil situación de 

Garbarek, recordando al N R K que el efecto de la crítica puede ser doloroso, aun cuando el 

contenido es técnicamente correcto. 

Este aspecto no se acabó allí. Garbarek, entonces -insatisfecho por la respuesta de N R K -

pidió al Consejo de la Prensa Noruega -el cuerpo más alto del periodismo del país- volver 

a examinar el caso, presentando su reclamación en una carta (el 17 de noviembre) que 

contenía más de 2.500 palabras. 

El Consejo de la Prensa Noruega consintió en reexaminar el caso, aunque ellos tratan 

normalmente con reclamaciones sociales o políticas en las que se enredan la censura y el 

discurso libre. Entra las primeras reclamaciones de Garbarek, se encontraba que el N R K 

había personalizado la historia. En este contexto, él citó nuestra conversación telefónica 

como una evidencia de que Per Kristian Olsen había exagerado mis preocupaciones. En­

tonces, insistiendo en que él había pagado adecuadamente a través de T O N O el uso de 

cualquier material no original, defendió que él apenas podía sentirse responsable de un 

error anterior que habían cometido los Deep Forest. Dijo que no tenía ningún problema 

en corregir el título de la canción, siempre y cuando se le demostrara que estaba de verdad 

equivocado (así, negaba lo que la N R K y sus "expertos" decían). Pero, más críticamente, 

Garbarek insistió en que el programa de la N R K insinuaba que él, generalmente, daba 

información falsa o ignoraba los derechos de la propiedad indígena. De esta manera, él dijo 

que la N R K había manipulado los sentimientos de sus oyentes, volviéndole como él más 
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responsable en esta historia. En resumen, Garbarek construyó un caso largo y emocional 

en el que él era la víctima de un periodismo de envidia, fundado en una información falsa. 

El Consejo de la Prensa Noruega se convenció de esta apelación, indicando que -en 

febrero de 1999- ellos estaban al lado de Garbarek y contra la vindicación de las 

"Noticias Culturales" por la revisión administrativa anterior de la radiodifusión (Lie 

1999) . 

De las muchas aventuras de las variaciones de "Rorogwela", esta fase noruega se limita de 

forma muy particular a un espacio nacional mediado, centrado en el periodismo radiofónico 

y los juegos y beneficios en el discurso crítico. Así como se desplegaron los eventos alrede­

dor de las protestas de Garbarek, el antropólogo O d d Are Berkaak respondió, observando 

cómo los medios de comunicación noruegos ponían en escena un drama nacionalista 

distinto. El lo percibió como "una obra de moralidad, donde el problema central en el 

espíritu Noruego Real estaba amenazándose, lo de ser el Samaritano Global. Jan Garbarek 

es el icono nacional moral, que ahora estaba cayendo en desgracia como los héroes trágicos 

del melodrama. En el episodio de Jan Watch, la semana próxima: ¿se echará al calabozo 

para siempre o se restablecerá al trono?" (Berkaak 1998). 

Al mismo tiempo, de una posición establecida en el periodismo musical noruego, la ironía 

de lo que se resultó, satisfizo a Marit Lie. Ella se sentía así debido a la personalidad promi­

nente de Jan Garbarek; el problema de las equidades en los derechos de la propiedad de las 

músicas indígenas, se empujó más sustancialmente que antes a la arena pública noruega; 

M . Lie escribía, "Si él no fuera una persona tan importante, nunca habría existido una 

discusión sobre estos asuntos" (Lie 1998). Finalmente, puede ser menos importante que 

Garbarek prevaleció sobre el Consejo de la Prensa Noruega, que la publicidad resultante 

movió a la rama noruega de la U N E S C O a pedir una reunión con Noriko Aikawa. 

¿La voz de quién Señor? 

Muchos más detalles podrían ser expuestos sobre estas versiones de "Rorogwela" y los 

asuntos sónicos, estéticos y políticos que se plantean. 

También, muchas cosas podrían añadirse aquí, sobre por qué nadie conoce si la "Nana 

Dulce" o la "Nana Pigmea" dieron una oportunidad para hablar a Afunakwa o a la Comu­

nidad de Baegu. Pero, incluso este informe indicativo empieza a clarificar cómo las com­

pañías, los "performers", los que hacen las grabaciones originales, las organizaciones y los 

medios de comunicación pueden ahora encontrar sus identidades embrolladas en historias 

de canciones multilocales complejas. Estas historias pueden repetirse, como señales de 

contradicciones ansiosas y elogiosas en la "música del mundo" pero, también, como seña­

les de la naturalización desigual de globalización. 

Primero, la historia de la "música del mundo" tiene algo que decir sobre el poder bajo la 

globalización y, específicamente, sobre toda la política de los derechos y las copias, así 

como se reveló por cadenas de mimesis "esquizofónica". 

En Mimesis y Alteridad ("Mimesis and Alterity"), Michael Taussig escribe: "Una vez que lo 

mímico entró en la vida del ser humano, se estableció un poder espantosamente ambiguo; 
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ahí nació el poder de representar el mundo; sin embargo, ese mismo poder es un poder de 

falsificar, enmascarar y proponer. Los dos poderes son inseparables" (1993, 42-43). Aquí, 

esos dos poderes inseparables son factores productivos de la ansiedad y celebración que 

conectan el aura con la autenticidad, la creatividad con la caricatura y la diferencia con el 

dominio. Críticamente, los músicos que hicieron la "Nana Dulce" y la "Nana Pigmea", no 

necesitan saber ni el nombre Afunakwa, ni el nombre "Rorogwela", ni la localización 

geográfica actual de la canción. Desde el punto de vista inicial de él que hizo la muestra de 

sonido (el "sample"), Afunakwa no es una persona, sino un sonido; desde el punto de vista 

subsiguiente de él que arregla este sonido es una melodía y no una interpretación distinta. 

Por consiguiente, cuando esto viene al poder mimético, es la habilidad de desmontar su 

materia acústica subyacente, que tiene la precedencia sobre la audición de la "Rorogwela", 

de la "Nana Dulce" y de la "Nana Pigmea" como una misma canción. 

Esta política de la representación exige más contextualización histórica, que puede, par­

cialmente, lograrse a fuerza de yuxtaponer la "música del mundo" de hoy día con un 

momento en su prehistoria, cien años atrás, al final del siglo XIX. Ustedes pueden consi­

derar, entonces, a John Comfort Fillmore -un pianista y pionero que hizo grabaciones 

originales al campo, en América del Norte Nativa- activo en ese momento. En 1895 y 

1899, él escribió artículos en el Periódico de Folklore Americano ("Journal of American 

Folklore") y en el Antropólogo Americano ("American Anthropologist"), para sostener que 

las leyes acústicas naturales y universales están debajo de la lógica armónica latente de las 

melodías vocales americanas nativas. Por consiguiente, él produjo transcripciones de gra­

baciones del campo tempranas en cilindro de cera, en la forma de arreglos del piano armo­

nizados, y los presentó como revelaciones de lo que los indios americanos quisieron cantar, 

pero no pudieron realizar. Este trabajo atrajo al etnomusicólogo (Francés Densmore) y al 

antropólogo (Franz Boas) más prominentes de esos días, aunque, luego, ambos rechazaron 

los métodos de Fillmore, reconociéndolos más como reflejos de un nacionalismo román­

tico de sus composiciones (por ejemplo, Fantasía Indiana Número Uno para Orquesta 

Completa, 1890) que una investigación erudita para el universalismo acústico. 

Cien años más tarde, los Deep Forest trabajan con sus "samplers", sintetizadores y cajas de 

ritmo. Escuchando grabaciones viejas, buscan ritmos naturales; entonces, en colaboracio­

nes virtuales con los indígenas, amplifican el ritmo latente que oyen dentro de la diferen­

cia. Escuchando esa amplificación, Jan Garbarek puede distinguir todavía más cosas; arre­

glando las armonías internas, él propone su espiritualidad subyacente. Estas tensiones de la 

"música del mundo" -como sus antecedentes primitivistas y románticos nacionalistas, en­

tonces- están asentadas profundamente sobre la exploración (sobre el poder y privilegio de 

contactar y conocer), de tomar y utilizar. El hecho de que estas fusiones y mezclas se 

aclamaron como liberatorias e inspiradoras -y que indiscutiblemente traen placer y estímu­

lo a muchos- vuelve a contar una historia de afinidades de modernos y primitivos. Como 

variedades del primitivismo bien descritas en otros dominios (por ejemplo Rubin 1984; 

Clifford 1988, 189-214; Torgovnick 1990; Barkan and Bush 1995), la "música del mun­

do" crea un viaje de descubrimiento, una experiencia sónica de contacto, una desfloración 

auditiva que penetra la armonía de la diferencia. Y, como otros sitios de descubrimiento, 
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esto provoca la misma pregunta ansiosa: ¿Es la "música del mundo" una forma de humi­

llación artística, el precio que pagan los primitivos por llamar la atención de los modernos, 

por ganar la entrada en su mundo de representación? (para el desarrollo y la humillación, 

ver Sahlins 1992). 

Para los que hacen las grabaciones originales y los etnomusicólogos, estos temas de poder 

y representación pueden ser producto de una humillación diferente: la complicidad. La 

desesperación de ver proyectos documéntanos que se transforman de iconos de la diversi­

dad musical a "materia prima" para el neocolonialismo industrializado, ciertamente, mar­

ca el final de toda la inocencia etnomusicológica. La lección para los investigadores es que 

la confianza de la comunidad, el reconocimiento académico y el prestigio institucional 

significan pocas cosas cuando alguien está contra la ley internacional de los espectáculos, 

las compañías magnetofónicas mayores, el mundo de los medios de comunicación y del 

marketing, las agencias de colecciones musicales, y las estrellas del pop muy caras y alta­

mente protegidas. Aquí ellos son la globalización, y ustedes son los dinosaurios. Y su 

acción en nombre de la "tradición oral" o de la "herencia" locales puede volverse más una 

lucha, no menos, cuando sus aliados -como las sociedades profesionales académicas y sus 

periódicos o, los compositores-"performers" indígenas famosos o, incluso, la U N E S C O -

se revelan como más débiles o más cómplices en el conjunto de este asunto. 

Pero estos fastidios ocasionales de la etnomusicología parecen inmensamente recargados 

por los placeres de la participación musical, y esa es todavía la ubicación de la "música del 

mundo", donde -en su mayor parte- domina la celebración. Los músicos lo pasan muy 

bien y recuerdan a todos que, para ellos, la "música del mundo" significa la alegría de tocar 

cualquier tipo de música, en cualquier parte del mundo, con cualquiera (en vivo o virtual) 

que elijan. Las oportunidades son numerosas para cruzar lo que una vez fueron límites 

físicos y estéticos. La industria tiene la habilidad de tomar grandes riesgos en el apoyo 

tecnológico y promocional de esos cruces, y los músicos están deseosos de explorar, de ser 

identificados como viajeros. El público está contento; hay mucho para escuchar, para 

comprar, para bailar. El mercado se inunda, con cinco o seis veces más de títulos que hace 

diez años. Para muchos consumidores esta cantidad aplastante para tener la oportunidad 

de elegir productos, la imaginan como algún tipo de señal de que la democracia prevalece, 

que cada voz puede ser oída, cada estilo puede ser comprado, todo está disponible para 

todos. El deseo de anunciar una visión democrática de la "música del mundo" es esencial 

en su éxito industrial en el Oeste. Por ejemplo, la página de la "música del mundo" en un 

catálogo reciente de H M V ("His Master's Voice", es decir "La voz de su Señor") que 

circuló en mi periódico dominical, empieza: "La mejor Música del Mundo nos recuerda a 

nuestra comunidad global. La gran música no conoce ningún límite nacional. Muchas de 

las listas de este año tienen elementos procedentes de más de una influencia, con una 

celebración que compartir". 

El anuncio de esta visión democrática y liberal para la "música del mundo" incorpora un 

idealismo sobre los flujos-libres, el compartir y la opción de elegir. Pero enmascara la 

realidad, donde la visibilidad en la opción de elegir productos se relaciona directamente 

con el volumen de ventas, la rentabilidad y el estrellato. Músicos exitosos no consiguen 
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sólo "realezas" 1 sino que también se vuelven la "realeza", los príncipes y princesas de un 

reino estético y tecnológico, guardado por las ventas (Keily Feld, 1994,321) . ¿De qué otra 

manera podría uno leer y escuchar los Deep Forest y Jan Garabrek presentándose ellos 

mismos como las víctimas en una historia, en la que ellos se garantizan inmensas ganancias 

desproporcionadas a las de sus musas? La incapacidad de la "realeza" de la música "pop" de 

examinar sus privilegios (Lipsitz 1994, 63) y su falta de reflexión sobre cómo los que se 

promocionan podrían verlo y escucharlo de manera diferente, es un acto asombroso de 

narcisismo para una industria tal invertida en una imagen democrática de colaboración. 

Al final, por inspiradora que sea la creación musical, por afirmativa que sea su dimensión 

participativa, la existencia y el éxito de la "música del mundo", vuelve a un cliché econó­

mico básico de la globalización; el paseo por más y más mercados y nichos del mercado 

(Harvey, 1989; Kumar 1995). En los casos aquí señalados, vemos cómo los mundos de 

propietarios y distribuidores musicales, pequeños ( U N E S C O y Audivis), grandes (Sony) e 

independientes mayores ( E C M ) pueden entrar en una interacción inesperada. Vemos aquí 

cómo la producción puede proceder de la adquisición de una inspiración y una labor 

barata y lejana. 

Vemos cómo los "Eurómorfos" exóticos pueden estar comercializados a través de tropos 

nuevos, como el primitivismo-ambiental verde o el romanticismo vanguardista espiritual 

de la "nueva era". Vemos cómo lo que está siendo producido tiene un lugar en la zona 

musical industrial mayor que él de la intensificación de las mercancías, en este caso los 

encuentros artísticos con indigeneidad - como se asignó en los estilos populares occiden­

tales. En todo, vemos cómo la "música del mundo" participa en la formación de un tipo de 

multiculturalismo consumidor-amistoso, uno que sigue la lógica de expansión y consoli­

dación del mercado. 

Esto es un lugar donde una "nana dulce" podría resonar, principalmente como un tropo 

musical digno para el proyecto capital de la globalización. Cuando uno se queda dormido, 

las ensoñaciones doradas de las élites tecnológicas y artísticas se interrumpen por ciclos de 

vigilancia agitada. Entonces, cubiertos con la promoción, se acunan una vez más y se 

calman en un firme colchón de inequidades severas y fusiones almohadilladas, y se nutren 

del pecho corporativo. 
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