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Enigma y fatalidad en el drama musical. 
Cantes de borrachos y gente perdida. 

Manuel Lorente Rivas 

I 

El estudio del sentido y significado de las estructuras y sistemas musicales requiere 

considerar a la música como un sistema de comunicación. 

La música como sonido-signo (pleno de sentidos percibidos pero no conceptualizados), y 

como símbolo cultural (sonidos-signo abstraídos que han perdido su nexo patente con los 

sujetos a los cuales se ascribían antes en contextos particulares, creando entonces nexos 

aparentes con muchísimos sujetos en muchísimos contextos) 1, se resiste a la aprehensión 

intelectual y como el mito se escapa a las limitaciones de la significación objetiva. Actuan

do como significante de mensajes que se hablan a través de ella y conectando diferentes 

ámbitos socio-culturales como las emociones, los valores y los comportamientos sociales e 

individuales. 

Para esta ocasión el sujeto temático escogido para estudiar es el de la fatalidad y su insisten

te representación dramática en la música más importante del sur de España. El arte fla

menco como sistema de expresión vinculado a emociones profundas nos descubre los 

aspectos emocionales dominantes de la conciencia que dan color y peculiaridad a los dife

rentes comportamientos observados en la comunidad, es decir su ethos. La fatalidad como 

suceso desgraciado que ocurre de forma inevitable en el destino de los seres humanos, nos 

lleva a pensar en el fatalismo de los nativos de estas latitudes, algo propio de las culturas 

ágrafas y por lo tanto expresión de atraso y superstición. 

II 

Hipérbole etnográfica. Flamenquistas y antiflamenquistas. 

Las siguientes descripciones realizadas entre los años 1881 y 1929, se han extraido del 

diario local El Defensor de Granada2. 

El asunto de la fatalidad es algo que se destaca en la representación dramática a lo largo del 

siglo XIX y XX, ya sean descripciones costumbristas, dramas en coplas, letras flamencas, 

1. Las definiciones que hago, son adaptaciones de otras que hace el antropólogo ]. Fernández para la imagen-signo 
en su artículo «La misión de la metáfora». 

2. Las descripciones que utilizo son parte de un trabajo más amplio que en la actualidad realizo para el C.I.E. 
Ganivet. 
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teatro, etc. La temática fatalista es frecuentemente representada en todas las mialidades 

de realización del flamenco, ya sean juergas, festivales, concursos, etc. 

En el siglo XIX la representación dramárica de la fatalidad está íntimamente ligada al 

fenómeno del cante, para D . Miguel Moya (4 de Marzo 1881) «las coplas son tristes y 

sentidas, [...] como la desesperación que expresan, [...] (infinita) [...] tienen sus adoracio

nes en los barcos y en los presidios». 

En el año 1882, y en el mismo diario, un drama en coplas de Manuel Reina titulado la 

CANTADORA representa las pasiones rrágicas: La escena en un patio de Sevilla, fresco y 

luminoso. 

«Sentados en derredor de una mesa de pino, bajo una verde y frondosa parra, se 

encuentran bebiendo alegremente cañas de manzanilla varios jóvenes vestidos de corto 

y tres hermosísimas morenas envueltas en trajes de percal y vistosos pañuelos de 

manila. 

Entre las mujeres hay una de ojos de fuego y magnífica cabellera que es agasajada por 

todos. Es Paca la cantadora, la heroína de las fiestas flamencas, la diosa de Triana. 

¡Que hermosa está! Un rico mantón amarillo sirve de brillante marco a su abultado pecho 

y algunas flores resplandecen entre sus cabellos de raso. 

Al lado de ella está sentado un mozo rubio que la mira con pasión, y le dice al oido palabras 

enamoradas. 

Paca sonríe gozosa y radiante. 

Frente por frente de esta deliciosa pareja ve otra no menos simpática. La forman una 

muchacha graciosa y alegre, y un guapo joven moreno y fuerte como un cíclope o una 

estatua de bronce. 

Este mira con enojo a la cantadora y bebe sin cesar. Parece que trata de ahogar en vino sus 

penas. 

¡A cantar, Paca a cantad —gritan los hombres— y enseguida suenan los acordes dulces y 

melancólicos de la guitarra. 

Al punto, los párpados entornados y encendida la faz, cantó la diosa flamenca con voz 

sonora: 

Los rubios de ojos azules 

son los hombres que yo quiero, 

llevan el alma en los ojos 

y el sol brillante en el pelo 

Una salva de aplausos y risas resuenan en el parió, mientras el cíclope apura de un trago una 

caña y se dispone a cantar. 

Pronto callan todos; y, pálido el semblante entona el mozo moreno, con voz temblorosa, 

la siguiente canción: 

Se puede cantar muy bien 

y no tener corazón 

o tenerlo muy pequeño 

como ocurre al ruiseñor. 
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La heroína cubiertas las mejillas de grana, canta inmediatamente: 

Cuando miro a un hombre herido 

por el puñal de los celos 

en vez de compadecerle, 

¡Cuánto gozo y me divierto! g 

Esta vez nadie aplaude; todos permanecen silenciosos. La estatua de bronce, lúgubre y 

sombría, canta de nuevo: 

Mujer no te rías tanto; 

que las locas carcajadas 

se cambian algunas veces 

en lagos de sangre y lágrimas 

Un murmullo de disgusto sigue a esta copla; y Paca, los ojos llenos de fuego, canta con más 

fuerza y brío que las anteriores, el siguiente cantar: 

Los insultos y amenazas 

que salen de ciertos pechos, 

no merecen otra cosa 

que la burla y el desprecio. 

No había concluido la hermosa de cantar, y el cíclope se había dirigido, veloz como un 

rayo, hacia ella, blandiendo un puñal desnudo, la hoja acerada resplandecía como un astro. 

Todos se levantaron. El joven rubio quiso defender a su querida, y recibió una terrible 

puñalada. 

La hoja brilló un instante más con el fulgor sangriento del relámpago. Era la nota roja de 

aquel soberbio cuadro. 

A poco el relámpago desapareció. 

El arma se había hundido en el hermoso seno de la cantadora. 

La sangre que brotaba de esta heridad al manchar el lujoso mantón amarillo semejaba 

alegres amapolas entre doradas mieses». 

En el álbum poético publicado por el citado periódico en el año 1882, las letras escogidas 

son suficientemente expresivas, reproduzco algunas, por seguirillas: «¡Que males aseros / 

tenía la navaja, mare e mi arma, / con que me jirieron». Por tonas y livianas: «Soy un pozo 

e fatigas / que un buen manantial tenía, / que a la par que crece el agua / ban creciendo mis 

fatigas. / Ban creciendo mis fatigas / porque d'este manantía, / por instante me se yena / y 

no lo pueo agota». Por peteneras: «Ar campo fui yo y á un arbo / a contarle mi sentí, / y al 

arbo de oir mi pena / ¡Soleá y mas soleá! / y al arbo de oir mi pena / se le secó la raíz». 

En el año 1883 un artículo titulado «EL CANTE FLAMENCO», y publicado en el ya refe

rido diario, se expresa en los siguientes términos: 

«El cante flamenco tiene muchos detractores; por mi parte confieso que no gusto de esas 

canciones que con razón designan algunos con el nombre de CANTES DE BORRACHOS 

Y GENTE PERDIDA». 

Con relación a la representación de Granada en la exposición de París, de eco en toda la 
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prensa española y de otros países, D . Francisco de P. Valladar, importante erudito local 

publica un artículo con fecha del 22 de Abril de 1900, en el diario El Defensor de Granada: 

«¡Bien queda Andalucía en el gran certamen universal! Las imitaciones de sus juergas, de 

sus cafés cantantes, de sus plazas de toros, nos van a procurar el renombre más alto y 

distinguido. Hemos unido ante el mundo entero los vicios y las decadencias, la exagera

ción de las costumbres del más soez populacho, lo más perdido y grosero de las modernas 

sociedades; el vino, las gitanerías, las pornografías del baile, el aroma de las tabernas; el 

vocabulario de las plazas de toros y de los cafés cantantes; los gitanos y los flamencos; [...] 

nos han de deshonrar por todas partes; nos han de poner en ridículo del modo más san

griento y feroz». 

Por el año 1902 Juan Guillen Sotelo, escribe un artículo titulado «El cante jondo», la 

dedicatoria es para D . Francisco de P. Valladar, nos describe una juerga de cante: 

«Parecía un aria de ruiseñor coreada por lechuzas. Cantó ahora el dolor de lo perdido 

insustituible, cantó a la madre que muere dejando en tiniebla densa el corazón de su hijo 

y la copla fue de gritos desgarradores, sollozos cortados, alaridos de dolor sin consuelo que 

brotaban de un alma viuda. 

El coro de lechuzas vino después y extrañándonos el contraste llegamos en demanda de su 

averiguación, hasta las ventanas de una casucha por las que salía macilenta luz y partía el 

heterogéneo concierto. 

En torno de sucia mesa manchada de aceite y vino; ante unas fuentes de pescado frito y 

abundantes botellas de vino dorado que reflejaba tonos metálicos a la luz de polvoriento 

quinqué, un grupo de abigarradas mujercillas y dos o tres hombres de truhanescos adema

nes producían el concierto, corrían la juerga entre aromas de vino malo, olor de aceite y 

eruptos repugnantes de beodos. 

La voz de ruiseñor preludió la copla. Era un mocetón fornido, trastornados los trazos 

varoniles del semblante por el abuso de los placeres del colmado y el lupanar que embru

tecen la vida sin hacerla risueña, de ojos adormecidos sin ser soñadores, materia pura sin 

mezcla de espíritu. Un trozo de carne encenegada en vicios oscuros, con una garganta de 

alondra». 

En el año 1910 José B. Muñoz se queja de la persistencia de la España de Pandereta: 

«Porque lo triste es, que aún perdura la leyenda de sus ficciones, -refiriéndose a Merimée 

y otros- entre la gran mayoría de nuestros convecinos [...] Para que Andalucía tuviese algo 

típico y tradicional, era necesario suprimir todas las conquistas del progreso: cruzar Sierra 

Morena en diligencia; suprimir el telégrafo y los ferrocarriles; dejar que taifas de bandidos, 

desvalijasen en plena calle y a plena luz, a los transeúntes, y que la vida fuese una juerga 

completa, amenizada por los jipíos de las soleares, el taconeo de los bailaores y el repique

teo de las castañuelas [...] El progreso nos ampara a todos pero por una ficción romántica, 

producto del ensueño y del histerismo, se quiere poner barreras a la civilización, en nues

tros límites geográficos». 

En el año 1917 un decidido flamenquista que firma con las iniciales J.M.S., escribe en el 

diario local un artículo titulado «el cante hondo», nos dice entre otras cosas: «yo soy un 

flamenquista acérrimo [...] he podido refrescar mi alma en el culto del cante jondo y del 
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baile andaluz, [ . . . ]». Pues bien, el descrédito vulgar del flamenquismo parte precisamente 

de la dificultad andaluza, de lo frágil y matizado inasequible que es lo andaluz. El adversa

rio del flamenquismo es su misma excelencia. 

Una vez, en el estudio de un pintor amigo, tocaba la guitarra cierto afamado y sobresalien

te guitarrista. Sin embargo, de ser granadino, el exquisito tocador ejecutaba difíciles y 

sublimes piezas de Chopín y de Schubert, con una maestría maravillosa. Yo le oía admira

do, y a la vez apesadumbrado. Porque, me dije, si este señor toca tan divinamente la música 

ilustrada, ¿cómo tocará la verdadera música guitarresca, la música de Andalucía? [...] Será 

un placer infinito oir la patética malagueña, la vehemente granadina, el dramático jaleo, 

interpretados por un artista que posee todos los resortes y secretos de la guitarra [...] Una 

señorita inteligente y hermosa se identificó entonces con mis deseos, y decía: «La canción 

andaluza es un prodigio de pasión, de emoción y elegancia. ¿Por qué no quisiera tocar este 

fervoroso guitarrista un poco de flamenco? [ . . . ] . 

Pero cuando me atreví a insinuar al guitarrista mis deseos y los de la hermosa dama, hizo 

un ademán de susto, muy terminante, como diciendo, ¿Es posible que me quiera usted tan 

mal? [...] Se ha convertido, pues, en un estigma el flamenquismo». 

En el año 1922, el 3 de Marzo, una columna titulada «EL CONCURSO DE CANTE JONDO» 

y fumada con la inicial C , nos dice: 

«La idea de exaltar y depurar Los cantos populares andaluces, copioso caudal de lirismo, ha 

suscitado en toda España la inquietud de estudiar los distintos cantos regionales, que es 

tanto como estudiar el origen de la lírica nacional y los más hondos aspectos de la espiritua

lidad española [...] Vemos como el juicio de los hombres eminentes concede al concurso 

de Cante Jondo una transcendencia, un significado muy distinto del que suele predominar 

entre los espíritus vulgares». 

En esa línea el mismo D . Manuel de Falla en su «PROPOSICIÓN DEL CANTE JONDO» 

publicada el 21 de Marzo de 1922 en el diario siempre referido: «Porque han de saber 

ustedes que ese canto representa, por lo menos, el mismo valor estético y aún histórico que 

el mágico palacio de la colina roja. Y digo por lo menos, teniendo en cuenta que, desgra

ciadamente, la arquitectura ornamental del Palacio de la Alhambra, apenas ha tenido otra 

consecuencia que su grosera imitación en el decorado de balnearios, restaurantes y otros 

establecimientos comerciales de la misma o menor categoría, mientras que el cante jondo, 

lírica herencia que de las viejas primitivas civilizaciones, adoptara conforme a su peculiar 

modo, el espíritu popular andaluz». 

El concurso de Cante Hondo del año 1922 supone la consagración del flamenco como 

símbolo cultural, en el evento concurren asociaciones culturales ciudadanas, autoridades e 

instituciones locales, intelectuales y artistas reconocidos además de la afición, la celebra

ción dentro de los espacios simbólicos de la ciudad y en el calendario ritual del Corpus 

Cbristi, entronizan solemnemente al estigmatizado flamenco con su temática fatalista y 

premia a un cantaor maldito como Manuel Bermudez «El Tenazas». Dos héroes cultura

les, Manuel de Falla fundamentando el valor musical y García Lorca recreando la 

mitopoética, son los principales protagonistas. 

Decía García Lorca en su conferencia «JUEGO Y TEORÍA DEL DUENDE»: «De modo 
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sencillo, con el registro que en mi voz poética no tiene luces de madera, ni recodos de 

cicuta, ni ovejas que de pronto son cuchillos de ironía, voy a ver si puedo daros una sencilla 

lección sobre el espíritu oculto de la dolorida España». 

El que está en la piel de toro, oye decir con medida frecuencia: «Esto tiene mucho duende». 

Manuel Torre, gran artista del pueblo andaluz, decía a uno que cantaba: «Tú tienes voz, tú 

sabes los estilos, pero no triunfarás nunca, porque tú no tienes duende». 

En toda Andalucía, [...] la gente habla constantemente del duende y lo descubre en cuanto 

sale [,..] el duende es un poder y no un obrar, es un luchar y no un pensar. Yo he oído decir 

a un viejo guitarrista: «El duende no está en la garganta; el duende sube por dentro desde 

la planta de los pies». Es decir, no es cuestión de facultad, sino de verdadero estilo vivo, es 

decir de sangre; es decir de viejísima cultura, de creación en acto. 

Este «poder misterioso que todos sienten y que ningún filósofo explica» es, en suma, el 

espíritu de la tierra, el mismo duende que abrasó el corazón de Nietzsche, que lo buscaba 

en sus formas exteriores sobre el puente Rialto o en la música de Bizet, sin encontrarlo y sin 

saber que el duende que él perseguía había saltado de los misteriosos griegos a las bailarinas 

de Cádiz o al dionisíaco grito degollado de la seguirilla de Silverio. 

[...] Para buscar el duende no hay mapa ni ejercicio. Solo se sabe que quema la sangre 

como un trópico de vidrios, que agota, que rechaza la dulce geometría aprendida, que 

rompe los estilos, que se apoya en el dolor humano que no tiene consuelo, que hace que 

Coya, maestro en los grises, en los piaros y en los rosas de la major pintura inglesa, pinte 

con las rodillas y los puños con horribles negros de betún 3. 

En el año 1926, después del éxito tenido por el concurso de cante jondo, se generalizan los 

espectáculos de masas del flamenco, con él los aficionados llamados flamenquistas y los 

antiflamenquistas, proliferan de forma paralela, en ese sentido es interesante el artículo que 

aparece en esa fecha firmado con el seudónimo «EL DUENDE CON GAFAS», con fecha de 

3 de Agosto de 1926 en el diario El Defensor de Granada, se titula «EL CANTE J O N D O Y 

EL FLAMENQUISMO», como subtítulo «COSECHA DE r*LAMENQUISTAS. LA PUÑA

LADA, EL CEMENTERIO Y EL PRESIDIO. LA AFICIÓN Y LA INCULTURA». Es curioso el 

acertado tratamiento a la contra, ridiculizando de manera bastante acertada a la afición de 

su época y definiendo el culto a la fatalidad, nos dice: 

«Desde que nuestro eximio convecino don Manuel de Falla, con la colabotación flamenca 

del Centro Artístico y de algunos elementos sueltos, pero también juncales, inventó aque

lla divertida fiesta del cante jondo, el resurgimiento de los aires populares andaluces más o 

menos clásicos es una cosa evidente [... ] Henos aquí en una fiesta de cante jondo [... ] Una 

fiesta de cante jondo es una cosa muy seria. Para la afición tiene la gravedad de un rito 

religioso y la inviolabilidad de un dogma [...] Por fin se puede escuchar algo entre los 

ruidos populares [ . . . ] . 

Mi pare subió a la horca 

por curpa de una mujé. 

3. De las obras completas. Aguilar, 1986. 
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Si me farta tu cariño 

¡ladrona de mis entrañas! 

mala puñalá te den. 

Un berrido estruendoso de la multitud borra los últimos gorjeos del cantaor. Se le ve 

gesticular angustiosamente como si se hubiese tragao un hueso, y el público delira en plena 

apoteosis del 'jipío' [...] Vamos a oir ahora a la 'Niña de las lendreras' [...] tiene aspecto de 

reina destronada con su mantoncillo de colores y su peineta verde. Tose como si acabara de 

absorber una copita de Cazalla, hace unas palmitas y antes de que se arranque hay una 

explosión de entusiasmo. 

— ¿Pero no sus vais a callar, so permazos? 

— Esto es intolerable. ¿Y esos guardias? 

El señor respetable increpa a los alborotadores, dedicándoles frases alusivas a las madres 

correspondientes. 

Al fin, la 'Niña' rompe a cantar con un 'Ay, ay' que dura diez minutos, como si le estuvie

ran arrancando los pelos del cogote. 

Mi pare encerrao en presidio, 

mi mare en el cementerio, 

y yo loquita perdía 

por un charrán bandolero 

que me robo la alegría. 

Inenarrable. Lo del charrán le ha entrao muy jondo a la gente y los berridos se oyen en la Alpujarra. 

— ¡Que se callen! 

— ¡Fuera! 

— ¡Que les pongan un bozal! 

— ¡A la cuadra! 

La apoteosis del cante jondo. Faltan las bofetadas, los estacazos, las puñalaitas y un barril 

de manzanilla olorosa derramada por el suelo». 

Por estos años ejerce su acida crítica CONSTANCIO autor de la columna titulada «SILUE

TA DEL DÍA», la del 4 de Agosto de 1926 la titula «¡Flamenquerías!», y nos dice: 

«Yo tampoco pertenezco a esa religión sentimental, misteriosa y terrible del cante jondo. 

Tal vez les parezca a ustedes excesiva esa denominación. Sin embargo, para entender el 

cante jondo hace falta cierta unción religiosa y solemne; hay que estar iniciado en los 

misterios de la copla popular andaluza y hay que saber diferenciar los matices, los estilos y 

todos los demás aspectos del cante [ . . . ] . 

[...] Yo creo que se debía de crear una escuela de cante jondo para que aprendiéramos los 

profanos todos los secretes del 'jipío'. También podía crearse una escuela de tauromaquia 

para iniciar en el arte de Cuchares a la afición. Con estas escuelas quedarían satisfechos 

nuestros anhelos culturales, a la falta de escuelas de primera enseñanza, que pueden califi

carse desde ahora de orden secundario. Lo esencial es educar el sentimiento [...] educaría

mos la sensibilidad flamenca del pueblo y cada hijo de vecino se arrancaría castizamente 

por tarantas cada vez que le faltase el pan de la despensa». 
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29 de Julio de 1928, la columna «SILUETA DEL DÍA» se titula «POR LO FLAMNCO», su 

autor CONSTANCIO escribe: 

«¿En qué estado de ánimo sale el espectador que asiste a una fiesta de cante flamenco? [...] 

si es persona sensible capaz de conmoverse con los hondos sufrimientos humanos, saldrá 

con el corazón dolorido y la imaginación llena de horrorosos dramas pasionales. Por el 

escenario sentimental del cante flamenco, [...] desfilan en unos minutos las tragedias más 

dolorosas de la vida. Y lo más triste es que todas esas desgracias son irreparables porque las 

preside el signo fatídico e inexorable de la fatalidad. Apenas una cantaora se arranca por lo 

flamenco, hemos de resignarnos a presenciar silenciosamente su drama -drama de amor 

mancillado, de puñalaítas en las sentrañas y de familiares muertos prematuramente— sin 

que nos sea permitido aproximarnos a la infeliz para prodigarle unas palabras de consuelo 

[.. .]• 

Es terrible. Varias coplas flamencas bastan para apurar todos los humanos dolores, sin que 

se advierta resquicio alguno de salvación. La pobrecita a quien se le murió su mare y se 

quedó sin otro amparo que el de un mal hombre que está en presidio; el joven honro y 

laborioso que se ve «perdió» por una pérfida mujer que lo engañó miserablemente con un 

don Juan de barrio bajo; la desdichada que lleva clavaito un puñal en el corazón sin que 

una mano cariñosa le arranque de tan delicado sitio el arma criminal colocada allí 

alevosamente por un sinverquenza [...] Y, a todo esto, vengan suspiros, lamentos 

desgarradores, sollozos desconsolados, desfallecimientos [...] y gritos frenéticos acompa

ñados de trágicas convulsiones flamenquistas [...] Sería curiosa una estadística de los muertos 

y heridos que desfilan por el escenario de una fiesta de cante flamenco. Cuando termina el 

último jipío, el ambiente está lleno de púnalas , como en esas juergas andaluzas que acaban 

trágicamente y cuyos protagonistas se distribuyen con equidad entre la cárcel, el hospital y 

el cementerio». 

Continuando con CONSTANCIO en su columna del dia 16 de Junio de 1929, titulada 

«POR LO FLAMENCO», nos cuenta: 

«Las audiciones de ópera flamenca han venido a resucitar nuestros dormidos entusiasmos 

por los jipíos sentimentales. Ya tenemos ahí acompañados de jaleadores y guitarristas, a 

varios ases de la baraja flamenca dispuestos a herir con sus lamentaciones líricas las fibras 

más sensibles de nuestra sensibilidad [...] no queremos cometer la ligereza de un comen

tario a tontas y a locas, sin el menor contenido de erudición y sin la debida capacidad para 

meternos en el misterioso, oscuro y enigmático mundo de la flamenquería». 

III 

Con relación al sentido y función que tales representaciones pueden tener dentro del 

contexto, son ilustrativas las conclusiones de T J . Scheff, en su libro sobre LA CA TARSISEN 

LA CURACIÓN, EL RITO Y EL DRAMA (1979) 4 : 

4. SCHEFF, T.J., La catarsis en la curación, el rito y el drama. México, Fondo de cultura económica, 1986. 
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«[...] La teoría de la catarsis afirma que la búsqueda de la emoción es un intento por revivir 
y por resolver, anteriores experiencias dolorosas que quedaron inconclusas [...] el grito, la 
risa y otros aspectos emotivos catárticos ocurre cuando es revivida una depresión emocio
nal no resuelta, en un marco propiamente distanciado [...] la fórmula para un buen rito es 
la misma que para un buen drama: la forma social debe despertar una depresión colectiva
mente sostenida, que no se resuelve en la vida cotidiana. El despertar debe de ocurrir en un 
contexto lo bastante seguro para que la depresión no resulte abrumadora. En estas condi
ciones surge la catarsis. 

El contexto fundamental para la pena es la pérdida, los hombres han sido educados para no 
llorar, hasta ese grado su pena acumulada forma una barrera primitiva a arriesgarse a sentir 
apego hacia otros, [...] conectan cada emoción angustiosa con cierto tipo de contexto. 
Presupone que ciertos contextos inevitables son parte de la condición humana: apego y 
pérdida, seguridad y peligro, realización y frustración [ . . . ] . 

Las consecuencias de la emoción reprimida es que interfiere en la camaradería y el espíritu 
de colaboración, aislando a los individuos unos de otros cuando ocurre la descarga emocio
nal, se evitan esas claras consecuencias. La persona se vuelve más tolerante, [...] se restaura 
la claridad de pensamiento y percepción, así como la camaradería y el espíritu de colaboración. 
Por esto, la descarga colectiva en un marco social, como el teatro o el rito, tiene poderosos 
efectos sociales así como sicológicos. Las sensaciones de alivio de la tensión, mayor claridad 
de pensamiento y percepción e intensificada camaradería que sigue a la catarsis colectiva 
hace surgir fuerzas extremadamente poderosas de cohesión y solidaridad de grupo». 
En ese sentido, pienso que el duende es el acto expresivo capaz de lograr la función emotiva 
y catártica que venimos hablando; pienso que este es el significado latente en el uso popular 
y folklórico del término, y que por supuesto no es matemático (como dice el musicólogo 
francés Philippe Donnier, (1985) 5 , sino dramático. Es en la representación dramática don
de se conectan ámbitos culturales como las emociones, los valores y comportamientos en 
una sistémica de regulación entrópica que da cuenta del grado de desorden y negatividad 
comunal, dirigiendo el proceso hacia una resolución positiva de las ambivalencias sociales 
e individuales. 

T.J. Scheff, define el ritual como la revivencia potencialmente distanciada de situaciones 
de tensión emocional que son virtualmente universales en una cultura determinada [...] el 
ritual por lo general se desarrolla en torno a fuentes recurrentes de tensión colectiva [...] El 
teatro ritual, como en el caso de la tragedia griega, se interesa en las tensiones humanas 
universales: la muerte, la injusticia, la traición y el exilio [...] Poemas rituales como los de 
la tragedia griega clásica, afrontan todas las tensiones colectivas: pena por la muerte y la 
derrota, ira ante la frustración y la injusticia, vergüenza y bochorno ante el deshonor. 
El ritual es único ya que tiene el potencial, al menos, de satisfacer simultáneamente las 
necesidades individuales y colectivas, permitiendo a los individuos descargar la tensión 

5. DONNIER, Philippe, El duende tiene que ser matemático. Córdoba, Editor Virgilio Márquez, 1985. 
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acumulada, y creando en el proceso una solidaridad social. En la sociedad moderna, la 
conexión entre emociones poderosas y rituales parece haber sido cortada [...]>/'. 
En ese sentido, no hace mucho que un importante productor del llamado flamenco fusión, 
manifestaba en la revista de crítica cultural Ajo Blanco, que el nuevo flamenco en su actual 
fase de difusión comercial tenía que abandonar la temática fatalista y por consiguiente la 
función emotiva. 

Por último, recordar una letra de fandangos que aprendí de Camarón de la Isla, una noche 
en la venta del «Canario» en Conil de la Frontera, cuando los demás que allí estaban se 
habían dormido: 

Pronto le llegó el castigo 
un hombre le pegó a su padre 
y pronto le llegó el castigo 
Al poco tiempo fue pare 

y le pegaron también sus hijos 
AyAyAy. 

La letra flamenca, aparte del hecho referencial que expresa, transmite en su poética un 
mensaje que late en gran parte del repertorio flamenco: «LA TRANSGRESIÓN DEL TABÚ 
ACARREA LA FATALIDAD». 

6. SCHEFF, T.J., obra citada. 
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