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Resumen

Este texto tiene como objetivo problematizar vinculadas a la producción de categorías para
clasificar  la  música,  así  como  destacar su  relevancia  como  etiquetas  sociológicas  que
también  organizan  la  experiencia  de  la  vida  social  en  diversas  dimensiones.  Parte  del
abordaje de un caso específico de restricciones impuestas por agentes estatales a eventos de
música electrónica en Argentina, desencadenadas de lo que se conoció como “Tragedia
Time  Warp”.  Luego  se  enfoca  en  los  sentidos  movilizados  por  quienes  producían,
escuchaban, bailaban y difundían esas músicas en la ciudad de Córdoba. La adopción de
una perspectiva etnográfica permitió identificar tensiones entre las definiciones producidas
por funcionarios del estado y aquellas delineadas por personas que se relacionaban con
estas  músicas  en  su  cotidianidad.  Sin  embargo,  también  fue  posible  encontrar  ciertas
coincidencias entre ambos grupos en cuanto a los juicios de valor sobre el festival Time
Warp,  ya  que,  por  diferentes  motivos,  ese  tipo de  eventos  no era  valorado de  manera
positiva por ninguno de ellos.  
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THE  REAL  DANCE  MUSIC.  AN  ETHNOGRAPHIC  APPROACH  TO  THE
CLASSIFICATIONS ASSOCIATED WITH ELECTRONIC DANCE MUSIC IN CÓRDOBA,
ARGENTINA.

Abstract 

This text has the objective of problematizing aspects related to the production of categories
to classify music, as well as to highlight their relevance as sociological labels that also
organize the experience of social life in different dimensions. It starts from the approach of
a  specific  case  of  restrictions  imposed  by  state  agents  to  electronic  music  events  in
Argentina, triggered by what became known as "Tragedia Time Warp". It then focuses on
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the meanings mobilized by those who produced, listened to, danced to and distributed this
music in the city of Córdoba. The adoption of an ethnographic perspective made it possible
to identify tensions between the definitions produced by state officials and those delineated
by people who related to this music in their daily lives. However, it was also possible to
find certain coincidences between both groups in terms of value judgments about the Time
Warp festival, since, for different reasons, this type of event was not valued positively by
either of them.
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INTRODUCCIÓN

Como parte de un Programa de investigación entre 2014 y 2016 tuvo lugar un trabajo de
campo etnográfico orientado a indagar en la participación de las mujeres en la ejecución y
producción de música electrónica en la ciudad de Córdoba, Argentina.1 Esa investigación se
preocupó especialmente por analizar los modos en los que los sexos y géneros realizaban
performativamente las desigualdades que organizaban la producción artística en la noche
electrónica de local (Rodríguez, 2018). El recorte realizado supuso un trabajo orientado por
las trayectorias y experiencias de DJs mujeres (Rodríguez, 2019), pero ese recorte exigió,
para cobrar sentido, explicar cómo esas prácticas se insertaban en el contexto amplio de sus
relaciones. En primer lugar, no podía hablar de los datos construidos al trabajar entre las
DJs  si  pasaba  por  alto  la  injerencia  de  las  discusiones  referidas  a  la  valorización  y
categorización  de  música  en  el  mundo  social  donde  esas  prácticas  tenían  lugar.  Esas
discusiones empapaban las formas de habitar los espacios nocturnos donde trabajé y las
formas de categorizar a quienes los habitaban. Es por eso que, para pensar los devenires
profesionales  de  las  mujeres  que  tocaban  electrónica,  resultó  necesario  abordar  las
definiciones de ese género musical que construían estas personas. 

Es necesario destacar inicialmente que este texto forma parte de una conversación más
amplia sobre las implicancias de los géneros musicales en la vida social contemporánea.
Trabajos como los de Fabbri (1982, 2007), Hamm (1994), Frith (2014[1998]), Negus y

1 El  Programa de  Investigación “Subjetividades  y  sujeciones  contemporáneas”  (Área  de  Ciencias
Sociales,  Centro  de  investigaciones  “María  Saleme  de  Burnichón”,  Universidad  Nacional  de
Córdoba) reúne proyectos de investigación interrelacionados a partir del análisis etnográfico de la
producción de subjetividades y cuerpos a través del estudio de performances sociales.  
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Pickering (2004), López Cano (2004), Holt (2007), Drott (2013), entre otros, forman parte
del acervo teórico que permite construir y discutir desde las ciencias sociales la noción de
género, repensar su alcance, función, implicancias y también limitaciones.2 En ese diálogo,
el  análisis  presentado  en  este  texto  pretende  realizar  un  aporte  desde  una  expertise
profesional que nos invita a abonar la discusión con aquello que desde la antropología se ha
reconocido como “el punto de vista nativo” (Geertz, 1999). En ese sentido, se partirá desde
el análisis de un caso particular de entendimiento respecto a la música electrónica realizado
por  funcionarios estatales,  para  luego  contrastar  esas  definiciones  con  los  sentidos
adjudicados por las personas que producían, tocaban, escuchaban, bailaban y difundían esa
música en la ciudad de Córdoba, Argentina. ¿Qué era “la electrónica” para sus propios
aficionados?3 ¿Y para aquellos que la reglamentaban? ¿Cuánto se  acercaban y cuánto se
alejaban entre sí esos entendimientos?

Estas preguntas parten de una hipótesis de trabajo que presupone algún grado de distancia
entre las clasificaciones basadas en parámetros formales ligados a la musicología clásica
(tales como melodía, ritmo, armonía, instrumentación, etc.) y las clasificaciones producidas
en la experiencia vivida de la música. Tensionar esta hipótesis pretende generar un aporte
hacia una comprensión socio-antropológica de las clasificaciones musicales, dando cuenta
de los diversos entramados de sentidos y prácticas que las producen de manera situada.

PENSAR DESDE LA “TRAGEDIA TIME WARP” 

La madrugada del sábado 16 de abril de 2016, durante la realización de la tercera edición
argentina  del  festival  internacional  de  música  electrónica  llamado  Time  Warp,  cinco
jóvenes  fallecieron  y  cinco  fueron  internados  en  grave  estado.4 Desde  temprano  el
acontecimiento fue nombrado como “Tragedia Time Warp” y cubrió la pantalla de todos
los noticieros, llenó el aire de algunos informativos radiales, fue trending topic  en Twitter y

2 Para una aproximación al estado de la cuestión pueden consultarse en Guerrero (2012), Janotti Jr. y
Pereira de Sá (2019) y Fellone (2021; 2022).
3 Se utilizará la palabra “aficionados” para nombrar personas que habitaban asiduamente los espacios
donde  se  producía,  escuchaba,  difundía  y  bailaba  música  electrónica  en  la  ciudad  de  Córdoba,
Argentina. En el contexto de este escrito esa noción refiere a personas que se involucraban con esas
músicas de forma no esporádica ni casual, sino con una asiduidad que les permitía también distinguir
diferentes estilos de música electrónica y participar de conversaciones y discusiones respecto a juicios
estéticos (y éticos) respecto a unas y otras. 
4 Time Warp era un festival internacional de música electrónica, realizado por primera vez en el año
1994, en la ciudad de Ludwigshafenam Rhein, Alemania. Luego de más de diez años de celebrarse en
distintas ciudades alemanas, a partir de 2005 se extendió a otros países, como República Checa, Italia,
Países Bajos, Argentina y Estados Unidos, volviéndose una marca reconocida a nivel internacional.
Debido  a  los  acontecimientos  trágicos  ocurridos  en  la  tercera  edición  argentina,  el  festival  fue
suspendido y, hasta el momento de escritura de este artículo, no había vuelte a realizarse.
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recolectó opiniones de lo más diversas en Facebook. A pocas horas del acontecimiento, los
noticieros hablaban de “muertes por intoxicación” y realizaban suposiciones sobre qué y
cuánto  habrían consumido las  víctimas.  También levantaban testimonios  anónimos que
contaban relatos sobre los “cócteles de drogas [que] circulaban como moneda corriente”
dentro  de  Costa  Salguero,  centro  de  convenciones  donde  se  había  realizado el  evento,
ubicado a orillas del  Río de la  Plata,  en el  tradicional  y cada vez más cotizado barrio
Palermo, en la ciudad de Buenos Aires.5

Durante las horas posteriores, pese a que la Tragedia parecía tener varias aristas para el
análisis, en los medios de comunicación y en las redes sociales se continuaba destacando la
responsabilidad  individual  de  los  jóvenes  fallecidos,  retratados  principalmente  como
“consumidores  de  drogas”.6 Según  una  nota  de  opinión  escrita  por  Gallo  y  Semán,  a
diferencia  de  otras  tragedias  donde  las  víctimas  eran  “puras”,  respecto  a  Time  Warp
parecían encontrarse causas para culparlas: “estaban consumiendo drogas”.7 

Los portales web de noticias adornaban sus páginas con imágenes de pastillas de distintos
tamaños, formas y colores, aunque con el correr de las horas otras cuestiones claves del
acontecimiento ya estaban expuestas públicamente: que Costa Salguero tenía habilitación
para 13.000 personas, pero se habían vendido más de 20.000 entradas; que adentro no había
ventiladores ni ventanas y hacía un calor sofocante; que los baños estaban colapsados y no
tenían agua corriente;  que la  cobertura  médica no era  suficiente  para  un evento de tal
magnitud.  Sin  embargo,  pese  a  esas  dimensiones  que aportaban a  la  comprensión  más
compleja sobre la situación a la que habían sido expuestos los asistentes a Time Warp, las
culpas no dejaron de caer sobre las mismas víctimas.8

Sin adentrarnos en un análisis pormenorizado respecto a los sentidos que asociaban sine
qua  non jóvenes  y  drogas  (y  muerte),  en  esta  oportunidad  haremos  hincapié  en  otra
cuestión. Algunos días después de Time Warp, se conoció una medida cautelar llevada
adelante por el  juez contencioso administrativo Roberto Gallardo, dirigida a prohibir la
realización de “toda actividad comercial de baile con música en vivo o música grabada”.
Dicha cautelar quedó sin efecto ese mismo día (29 de abril de 2016) debido a su suspensión

5 Las citas son textuales, extraídas de un testimonio anónimo transmitido por el canal informativo
Todo Noticias (TN), alrededor de las 11.00 am del sábado 16 de abril de 2016.
6 Los consumidores de drogas debaten en    la   Web  ,  16 de abril de 2016, portal web Diario Clarín
(última consulta 24/5/2021). 
7 La   tragedia de   la   opinión  , 2016, Revista Anfibia. Última consulta 24/5/2021.
8 "  Drogas en las fiestas electrónicas: "Si bien es un negocio ilegal, el origen es legal  ”  ,   18 de abril de
2016, portal web Urgente 24.  Time Warp:   la   historia de la pastilla Superman a lo largo del mundo  , 21
de abril de 2016, portal web El Destape. Cómo contro  la  n en el mundo el exponencial crecimiento de  
la  s  drogas  de  diseño  ,  24  de  abril  de  2016,  portal  web  Todo  Noticias.  Drogas:  el  tema  del
policonsumo, 5 de mayo de 2016, portal El día online. Últimas consultas 24/5/2021.
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por parte de otro juez, Lisandro Fastman, quien negoció con el Gobierno de la Ciudad el
compromiso  de  no  otorgar  permisos  para  la  realización  de  fiestas  electrónicas,
exclusivamente. La actividad comercial de baile seguiría gozando de su funcionamiento
habitual, a excepción de que la música a bailarse fuera “música electrónica”. 

Una nota en el reconocido diario La Nación publicó: “El jefe de Gobierno porteño, Horacio
Rodríguez Larreta, anunció hoy que la Ciudad  no dará más permisos para organizar
fiestas electrónicas hasta tanto no se apruebe un proyecto de ley que elabora y enviará a la
Legislatura en los próximos días ‘para reducir daños y riesgos’ en este tipo de eventos”
(resaltado propio).9 10 Si bien el tratamiento gubernamental de este caso merecería especial
consideración y un estudio especializado al respecto, en esta ocasión nos interesa recuperar
el caso para desplegar una serie de preguntas  orientadas a resaltar la importancia que las
clasificaciones por géneros musicales revisten en la experiencia social. ¿Qué era lo que
dejaría de permitirse exactamente? ¿Un tipo de eventos, un tipo de música, o la conjunción
entre ambos? ¿A través de qué supuestos era posible afirmar que las “fiestas electrónicas”
eran distintas de otras fiestas? ¿Mediante qué operaciones funcionarios del gobierno de la
ciudad de Buenos Aires delimitaban, en este caso, las fronteras de aquello que buscaban
restringir? ¿Todas las “fiestas electrónicas” eran iguales? 

Sin adentrarnos en el análisis pormenorizado respecto al tratamiento administrativo y las
dinámicas de gobierno involucradas en este  caso,  en esta  oportunidad resulta  relevante
señalar  que  este  debate  público  llevaba  inscrita  la  realización  de  una  operación  de
clasificación en función géneros musicales, ya que pese a que existían eventos nocturnos
similares -donde se agruparan grandes números de personas, donde se consumían distintos
tipos de estupefacientes y donde se bailaba durante prolongadas horas-, la prohibición no
recaía  sobre todos ellos.  Fiestas  multitudinarias,  boliches,  festivales  y conciertos  donde
sonaban otros géneros musicales continuaron gozando de su permisibilidad habitual, ya que
no radicó en la variable “fiesta” la prohibición, tampoco en la cantidad de horas de duración

9 El gobierno porteño no permitirá más fiestas electrónicas hasta que se apruebe una ley que    la  s  
regule, 25 de abril de 2016, portal web Diario La Nación. Última consulta 24/5/2021.
10 Siete  meses  después  de  la  Tragedia  fue  sancionada  por  parte  de  la  Legislatura  de  la  Ciudad
Autónoma  de  Buenos  Aires  la  ley  5641  (2016),  abocada  a  la  regulación  de  eventos  masivos,
entendidos como como actos o acontecimientos artísticos, musicales o festivos de carácter eventual
donde participaran más de 1000 asistentes. La misma estipuló el establecimiento de un registro de
productores,  requisitos para obtener permisos,  normas de seguridad y limitaciones en la venta de
entradas. También incluyó disposiciones especiales para eventos con más de 5000 asistentes, y la

promoción de campañas de prevención y reducción de riesgos. Luego de sancionada esta Ley, las
fiestas  electrónicas  masivas  volvieron  a  realizarse  sin  grandes  incidentes,  aunque  las  cuestiones
referidas  a  la  seguridad  en  espectáculos  públicos  siguen  siendo  un  tema  de  debate  público  en
Argentina.  Resulta interesante en este sentido la línea de trabajo propuesta por Cingolani  (2023)
respecto al abordaje de las tramas que implican a “actores, prácticas, normativas y significaciones” en
torno al vínculo entre música y seguridad.
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del  evento,  la  magnitud  relacionada  con  el  número  de  asistentes,  ni  el  hecho  de  que
circularan sustancias de venta ilegal. La variable de prohibición radicaba en “electrónica”,
por lo que el funcionamiento de pequeños clubes, que albergaban en una noche a no más de
500 bailarines, ingresó en una zona gris de la reglamentación.11 Incluso eventos que tenían
dinámicas diferentes a las de una “fiesta”, como los recitales, también quedaron dentro de
esta normativa. Un caso paradigmático tuvo lugar el día 11 de noviembre del 2016, cuando
la Agencia Gubernamental de Control (AGC) de la ciudad de Buenos Aires dio de baja la
habilitación para la realización del concierto de la banda alemana Kraftwerk, previsto para
el 23 de noviembre de ese mismo año.12 

Respecto a la polémica que desató la inhabilitación del recital, en el diario la Nación se
explicaba que “si bien saben que no se trata de una fiesta electrónica convencional, [desde
la  AGC]  argumentan  que  la  resolución  es  aplicable  porque  la  banda  utiliza  como
instrumento principal un sintetizador o sampler”.13 El acontecimiento ponía en evidencia
que la normativa no contemplaba sólo la regulación de un formato de eventos -que, a los
ojos  de  ciertos  agentes  estatales,  involucraría  ciertos  riesgos,  como  las  fiestas-,  sino
también a todo otro conjunto de acontecimientos diferentes que se encontraban asociados al
rótulo  genérico  “música  electrónica”.  Es  posible  pensar  entonces  que  en  ese  caso  se
pusieron en juego clasificaciones formales asociadas a la musicología clásica, fundada en el
siglo XIX con una impronta especialmente positivista,  que abordan la música como un
objeto plausible de ser codificado en términos de leyes generales sobre su funcionamiento.
Desde ese paradigma los géneros funcionarían reuniendo sonoridades de iguales criterios
formales, tales como normas de composición, melodía, instrumentación, ritmo, armonía y
otros.  Esa  definición  formal  se  amalgamaba  con  sentidos  y  estigmas  producidos  con
relación a  las  prácticas  que se  asociaban a  esas  músicas.  Se realizaba,  sin  solución de
continuidad, una asociación donde el uso de sampler era igual a “consumo de drogas”. El
entendimiento  formal  de  los  géneros  musicales,  donde  los  parámetros  respondían  a
características musicológicas, se yuxtaponía con lecturas morales: si se utilizan samplers
era música electrónica y, por lo tanto, suponía un riesgo. 

Si bien la definición de estos agentes estatales se anclaba principalmente en formalismos
musicológicos, no estaba exenta de incorporar valoraciones morales y estimaciones sobre
los comportamientos sociales. Desde esa perspectiva, unos instrumentos y unos sonidos se
correspondían sine qua non con unas prácticas, por lo que, para regular esas prácticas debía
actuarse restringiendo esos sonidos. Aunque pretendía fundarse en un criterio objetivo, la

11 Para  un  análisis  sobre  la  producción  comerciales  de  los  “clubes”  puede  consultarse  Blázquez
(2016).
12 Kraftwerk era una banda alemana de más de cuarenta años de trayectoria, reconocida mundialmente
por  ser  considerada  pionera  en  la  composición  de  músicas  utilizando  únicamente  instrumentos
electrónicos.
13 Por Time Warp, prohíben a   la   legendaria banda electrónica Kraftwerk  ,  9 de noviembre de 2016,
portal web Diario Clarín. Última consulta 24/5/2021.
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restricción (como también la forma de abordar el fenómeno por parte de los medios de
comunicación)  revelaba  que  hablar  de  música  electrónica  no  era  (sólo)  hablar  de  un
conjunto de sonidos, sino que era hablar (también) de una forma de producir y consumir
esas músicas, de un tipo de eventos y un tipo de gente, de una experiencia múltiple que no
agotaba  sus  sentidos  en  una  definición  objetual.  ¿Eran,  efectivamente,  los  samplers  -
instrumentos utilizados también en muchos otros géneros musicales- los que determinaban
la pertenencia de unas músicas y unos eventos a la categoría “electrónica”? ¿Se alojaban en
“el uso de samplers” la evidencia sobre las variantes de riesgo que los agentes estatales
evaluaban ante la Tragedia Time Warp? ¿Qué otros criterios participaban en el mecanismo
de la clasificación que pretendía prevenir nuevas tragedias?  

Desde una perspectiva sociológica, este caso deja en evidencia la relevancia que continúa
teniendo la noción de géneros musicales, y la ineficacia de pensarla sólo en función de
características formales. A ese complejo proceso de clasificación hay que devolverle su
carácter  vivido y pragmático (Frith,  2014).  Tal  como advierte  Frith  (2014),  los  rótulos
genéricos son utilizados para organizar tanto los procesos de venta, como de ejecución, de
escucha y,  lo que podríamos subrayar con este caso de estudio,  también de regulación
estatal de la música. Preguntar “qué tipo de música es” implica interrogar tanto como suena
como quiénes la  compran,  qué música le  corresponde a un mercado o qué mercado le
corresponde  a  una  música,  qué  tipo  de  saberes  y  experiencias  musicales  comparten
intérpretes y sus públicos, cómo se espera que actúen y luzcan (Frith, 2014, pp. 148-164).
En ese sentido los géneros, al ser productos de procesos comerciales y culturales, no son
estructuras definidas y estancas, sino categorías con límites permeables que están siempre
en disputa, ya que varían dependiendo de su función y contexto. 

Frith (2014) también demuestra que en la vida social los géneros tienen relevancia en tanto
se  vuelven  indispensables  para  organizar  la  experiencia  vivida  de  la  música.  El  uso
insorteable de esos rótulos deviene del hecho de que sus reglas determinan el modo en que
la música está dotada de sentido y de valor (Frith, 2014, p.148). De ese modo, el género es
un importante mediador de la experiencia, porque son sus convenciones las que la orientan.
A  partir  de  allí,  atendiendo  a  las  particularidades  que  adquieren  las  relaciones  que
estructuran  los  géneros  en  cada  contexto  específico,  es  posible  tomar  una  perspectiva
epistemológica  que  privilegie  la  mirada  de  los  propios  actores  para  dar  respuesta  a  la
pregunta  por  las  fronteras  que  trazaban  los  límites  de  la  música  electrónica  en  la
experiencia concreta de quienes la creaban, escuchaban, bailaban y hablaban sobre ella.

El objetivo de los párrafos siguientes es presentar algunas interpretaciones sobre el mundo
de  la  música  electrónica  durante  los  años  de  esta  pesquisa,  especialmente  sobre  su
relevancia  para  las  personas  que lo  habitaban y  la  tensión siempre  presente  entre  esas
vivencias cercanas y las lecturas se hacía desde un ojo distanciado y, especialmente, con un
matiz estigmatizante. El caso de la Tragedia Time Warp y sus repercusiones demostraba los
límites de abordar la música desde una perspectiva formal y al mismo tiempo ponía en
escena la gran relevancia política y cultural de clasificarla. 
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Apostando a  un  entendimiento  socio-antropológico  que  nos  ayude  a  dar  cuenta  de  los
múltiples entramados involucrados en la función y el uso de las clasificaciones musicales
en la vida social, resulta necesario alejarse de los formalismos musicológicos. Dejando de
lado también aquellas categorías elaboradas desde discursos académicos, administrativos o
periodísticos,  las  siguientes  páginas  se  orientan  en  función  de  las  definiciones  que
construían las personas que gustaban de producir, escuchar y bailar música que ellos y ellas
mismas nombraban como “la electrónica” y, en ocasiones, “la verdadera electrónica”.

Durante los tiempos de la etnografía, las noches de música electrónica eran de las más
convocantes para los encuentros de baile social de jóvenes de camadas medias y altas de la
ciudad  de  Córdoba.  Sus  numerosos  aficionados  se  encargaban  producir,  difundir  y
consumir lo que ellos mismos definían y entendían como música electrónica. Esa definición
no era igual para todos, ni tenía forma de ser delimitada rígidamente, ya que, en la noche,
su entendimiento no se hacía en base a una categoría estrictamente musicológica. ¿Qué
entendían  por  “música  electrónica”  sus  aficionados  cordobeses?  ¿Qué  mecanismos  de
distinción se movilizaban y qué sentidos articulaban esas distinciones? ¿Qué producían
sociológicamente esas distinciones? 

“LA ELECTRÓNICA”, SEGÚN SUS AFICIONADOS

En la experiencia vivida de las personas con las que trabajé los límites de las clasificaciones
eran porosos, maleables y estaban siempre en disputa y en constante (re)construcción. Las
discusiones acerca de qué debía entenderse como “verdadera electrónica”, así como los
acuerdos sobre los distintos estilos y las distintas formas de apreciarlos o despreciarlos,
formaban parte activa de las rutinas de interacción de las personas que gustaban de ese
género musical. De ese modo, aunque musicológicamente el género podía llegar a incluir
todo tipo de sonoridades que utilizaran para su producción e interpretación instrumentos
electrónicos (operación también recuperada por agentes estatales, tal como vimos para el
caso  del  “uso  de  samplers”),  la  categoría  tal  como  sus  aficionados  cordobeses  lo
practicaban  y  producían  sociológicamente,  se  orientaba  especialmente  hacia  música
electrónica compuesta para la danza social. En el contexto de esta investigación decir “me
gusta la electrónica” era señalar lo que algunos autores (Gallo, 2014; Gilbert y Pearson,
2003; Reynolds, 2014) identifican como “música electrónica de baile” o “música dance”.
Según  señala  Gallo  (2014),  ese  concepto  aludía  a  un  conjunto  de  estilos  musicales
producidos  principalmente  por  la  intervención  de  tecnologías  digitales  e  instrumentos
electrónicos como sintetizadores, cajas de ritmos, secuenciadores, entre otros, y orientados
a  motivar  el  baile  de  los  públicos  (p.  1).  De  ese  modo,  quedaban  por  fuera  de  esas
definiciones,  un  conjunto  amplio  de  músicas  producidas  electrónicamente  pero  no
orientadas al baile, ya que decir “me gusta la electrónica” era señalarse como alguien que
gustaba puntualmente “salir a bailar” esas músicas.14

14 Más allá de que muchos escuchaban música electrónica en sus trabajos, en sus casas, en el colectivo
o caminando por la calle, esta electrónica estaba diseñada especialmente para las pistas de baile.
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Las músicas señaladas tenían una forma instrumental, eran composiciones principalmente
de carácter no textual que privilegiaban más el ritmo y el tiempo y menos el significado. No
eran canciones que contaran historias o relataran sucesos, la mayor parte de los temas no
tenían letra y si se utilizaban elementos vocales se hacía como parte del sonido o para
movilizar  significados  referidos  a  la  experiencia  de  la  pista  de  baile.  Allí  radicaba  el
máximo valor para sus aficionados, quienes estimaban la capacidad de esas músicas para
“hacer al cuerpo bailar y a la mente descansar”.15 También allí se fundaban los motivos de
sus detractores, quienes consideraban que estas músicas eran superficiales, banales, vacías
y “de chetos”.16 

Tal como señala Janotti Jr. (2005), con lo que mi experiencia de trabajo de campo nos
permitió  coincidir,  las  definiciones  del  género  musical  presuponían  una  demarcación
negativa y/o comparativa con otros géneros. Es decir, analizar algo desde la perspectiva de
los usos sociales del género presuponía percibir sus relaciones y comparar productos de
industrias culturales a partir de versiones canónicas. Por esa razón la clasificación adquiría
un carácter fuertemente dinámico, al responder a determinadas condiciones de producción y
reconocimiento. Lejos de ser una respuesta a una noción definitiva e inmanente, el género
estaba siempre imbricado en procesos de negociaciones sucesivas (Janotti Jr., 2005, p.199).
En  sus  usos  y  definiciones  clasificatorias  hacia  el  interior  de  la  música  dance , los
aficionados con los que trabajé se preocupaban por movilizar saberes que les permitían
distinguir  con  claridad  una  multiplicidad  de  subgéneros  cuidadosamente  ordenados  y
jerarquizados. Referir a “la verdadera electrónica” era señalar un recorte dentro de la gran
diversidad de estilos y subgéneros.

Especialmente,  los  aficionados  a  la  música  electrónica  se  encargaban  de  (re)producir
fronteras que distinguían una “buena electrónica” de una “mala electrónica”, discerniendo
también los  eventos donde sonaban unas y otras.  Y,  aunque formalmente esos sonidos
compartían muchos parámetros formales, la jerarquización de unos y otros formaba parte
de las prácticas de sus aficionados y participaba de esa dimensión del hacer colectivo entre
pares. En el trazado de ese recorte, se (re)producía una idea de autenticidad, se movilizaban
tensiones entre músicas “masivas” y músicas “selectas”,  entre músicas “comerciales” y
músicas  “cultas”,  entre  músicas  “de  reviente”  y  músicas  “finas”,  entre  músicas
consideradas artísticas y músicas hechas “por negocio”. Había una electrónica “verdadera”,
auténtica, de calidad, digna y legítima, y otra que no. Había también, por lo tanto, unos
aficionados dignos y legítimos, y otros no. 

15 Distintas  versiones  de  la  frase  “cuando el  cuerpo  baila  la  mente  olvida”  eran  frecuentemente
compartidas en las redes sociales por aficionados a la música electrónica.
16 “Cheto” era una forma de nombrar despectivamente a personas o situaciones caracterizadas por la
ostentación de dinero o la muestra exacerbada de la posesión del mismo. Se considera “cheta” una
actitud orientada al cultivo de una apariencia adinerada.
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Como me explicó Juan Pablo en el trabajo de campo: “Pasa que la gente no entiende lo que
es  la  electrónica.  Porque  en  los  boliches  te  ponen  esa  electrónica  de  verga  [modismo
utilizado para  referir  a  algo de mala  calidad]  como David Guetta,  punchi-punchi.  ¿Me
entendés? Que es todo reviente. No es de calidad, no es una electrónica fina. ¿Viste? Vos
me entendés…”17 Juan Pablo me explicaba con claridad la distinción que mencioné en los
párrafos  precedentes:  había  una  electrónica  que  no  merecían  ser  escuchada  y  bailada,
mientras había otra electrónica que sí. La primera era “mala” o vulgar, y se asociaban a un
subgénero conocido como EDM (electronic dance music) y popularizado como “marcha”.
La segunda era “buena”, de calidad y se asociaba a subgéneros como el house, el techno, el
drumm & bass, entre otros. 

Para  Juan Pablo  y  para  otras  personas  con las  que  trabajamos,  se  establecía  una  clara
distinción entre  la  electrónica “comercial”  y la  electrónica “vanguardista”  y “artística”.
Mientras que la segunda era aquella que ellos cultivaban con dedicación, la primera ni
siquiera  merecía  ser  reconocida  como  parte  del  espectro  de  “verdadera  electrónica”.
Mientras la electrónica considerada vulgar sonaba en las radios, en programas de televisión
y en los “boliches”, la electrónica auténtica, genuina y de calidad sonaba en espacios más
exclusivos, como los “clubes”.18 La electrónica vulgar se comercializaba en las disquerías
tradicionales y ocupaba lugares en las listas de éxitos de las plataformas Youtube y Spotify,
mientras que la electrónica “verdadera” se distribuía a través de circuitos de especialistas,
portales de internet especializados y plataformas como Soundcloud o Beatport. Mientras
que  la  primera  se  presentaba  en  formato  de  canciones,  la  “verdadera”  electrónica  se
concebía  y  producía  como  “tracks”.  La  electrónica  vulgar  era  “conocidas  por  todos”,
mientras que la “verdadera electrónica” se consideraba un descubrimiento reservado para
unos pocos. De esa forma, la idea de una electrónica auténtica se (re)producía a partir de la
extendida  y  arraigada  dicotomía  entre  underground  y  mainstream,  dualidad  presente
también en muchos otros universos del arte y las industrias culturales (Thornton, 1996). 

La conversación con Juan Pablo también revelaba que esas distinciones se establecían en
un contexto de entendimiento mutuo,  al  mismo tiempo que ese diálogo contribuía a la
construcción de dicho contexto. Al afirmar “vos me entendés”, Juan Pablo señalaba que yo
era capaz de comprender las connotaciones que subyacían en las conversaciones sobre los
diferentes  tipos  de  electrónica,  identificándome como otra  aficionada.  Ese  hablar  entre
aficionados cobraba la forma de un diálogo entre pares, entre personas que tenían algo en
común; un discernimiento compartido y a la vez exclusivo, donde se suponía que podíamos
entender algo que otros no.

17 Juan Pablo tenía 23 años cuando lo entrevisté en el año 2015. Estudiaba la carrera de Martillero y
Corredor Público en una universidad privada de la ciudad de Córdoba, trabajaba los días de semana
en la verdulería de su familia y los sábados como relacionista público de un “club”.
18 La oposición entre “club” y “boliche”, una distinción de gran relevancia para el mundo social donde
trabajé, es abordada en mayor profundidad en otros escritos (Rodríguez, 2019).
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En  otra  ocasión,  conversando  casualmente  con  Conrado  con  quien  compartíamos  un
espacio  laboral,  él  me  preguntó:  “¿haces  algo  esta  noche?”.19 Al  responderle  que  sí  y
comentarle que iría a un “club” de música electrónica, exclamó entusiasmado: “¡Ah! ¿Vos
también sos de la movida?”. Al utilizar la referencia de pertenencia a “la movida” Conrado
mostraba cómo algunos aficionados vivían de manera explícita y consciente una comunión
a partir de la elección de la “verdadera electrónica” como espacio de la noche para habitar.
Conrado se reconocía miembro de un conjunto de personas unidas por el gusto y el disfrute
de esas músicas y, especialmente, de esas pistas de baile. Formar parte de “la movida” era
posible  en  tanto  se  compartían  ciertas  características  sociológicas  (especialmente  en
términos  de  edad  y  de  clase)  y  ciertos  marcos  de  comunión  y  entendimiento  que  se
producían entre  quienes poseían una especie  de “capital  subcultural”  (Thornton,  1997).
Siguiendo  a  Thornton,  puede  pensarse  como  subcultural  a  un  tipo  de  capital  bastante
específico derivado del consumo de una información considerada “exclusiva”, de productos
culturales “adecuados” y del cultivo de ciertas relaciones sociales (Thornton, 1997, pp. 11-
14). 

La posesión de ese capital subcultural les permitía a los aficionados hacerse parte de una
comunidad de gustos underground donde sus miembros, aunque no se conocieran todos
entre sí, se (re)conocían como participes de una comunión que los hermanaba en términos
fraternales y horizontales -al mismo tiempo que los distanciaba de otros-. Los aficionados a
la electrónica se pensaban a sí mismos partícipes de lo que podía entenderse como una
comunidad  imaginada  de  gustos,  consumos  y  prácticas  asociados  a  esas  músicas,
considerada exclusiva, underground y “alternativa”.20

“DONDE  TODO  EMPEZÓ”.  LA  (RE)PRODUCCIÓN  DE  UN  MITO
FUNDACIONAL

Una parte importante de la creación de esa idea de comunidad se hacía mediante el relato
histórico que los  aficionados contaban sobre las  músicas  que producían,  escuchaban y,
especialmente, bailaban. Tal como señala Fellone (2021), para examinar un género musical
es esencial entender los modos en los que sus características, ejemplos y prototipos (junto
con los valores, códigos y prácticas derivadas de ellos) se van configurando a lo largo del

19 Conrado tenía 22 años, era estudiante de Arquitectura en la UNC, vivía en un departamento que le
alquilaba su padre en un complejo privado y trabajaba en un bar para tener dinero “extra” al que le
daba su padre y utilizarlo en “darse sus gustos”.
20 La  idea  de  pertenecer  a  una  comunidad  de  gustos  relacionadas  con  distintas  músicas  ha  sido
abordada  ampliamente  por  la  Escuela  de  Birmingham,  en  lo  que  se  conoce  como  Estudios
Subculturales (Hall et al., 1997 [1975]). La noción de “subcultura” es una pieza nodal en las teorías
sobre los vínculos entre la música y las identidades individuales y colectivas de los jóvenes. Sin
embargo,  debido  a  los  extensos  e  irresueltos  debates  que  la  idea  de  subcultura  suscitó,  que  no
participan estrictamente de los propósitos de este escrito, hemos decidido prescindir de su utilización
en esta oportunidad. 
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tiempo  a  través  de  una  genealogía  (p  79).  Ese  ejercicio  genealógico  es  algo  que  no
pertenece exclusivamente a los estudiosos del tema, sino también una práctica común entre
los propios aficionados, para quienes la construcción y narración de una historia permitía,
nuevamente,  trazar  las  fronteras  genéricas.  Los  modos  de  historizar  las  diferentes
electrónicas  por  parte  de  sus  aficionados  proveían  también  claves  para  abonar  una
comprensión socio-antropológica sobre las categorías que clasifican la música. 

Contar la historia del género era uno de los mecanismos privilegiados  para distinguir  la
electrónica  valorada  de la  despreciada: mientras  que  la electrónica  valorada  debía  su
existencia a la cultura de clubes originada en Estados Unidos e Inglaterra a fines del siglo
XX, las electrónicas despreciadas se habían originado en sellos discográficos a principios
del siglo XXI. Los hitos de esa historia, que empezaban en América del Norte y derivaba
por distintos caminos hasta desembarcar en las tramas locales de la ciudad de Córdoba,
servían como fuertes marcadores a la hora de esbozar definiciones y construir distinciones.
El entendimiento de “la electrónica” como un género musical plausible de diseccionarse
hacia su interior en formas más puras e impuras, estaba modulado por el devenir histórico
que tenía y por la lectura que de ese devenir hacían sus aficionados. 

Esa narración no estaba exenta de lecturas marcadamente estigmatizantes que circulaban en
medios de comunicación, entre funcionarios estatales y en un sentido común generalizado
que  las  interpretaba  como  músicas  superficiales,  alienantes,  sólo  plausibles  de  ser
escuchadas bajo los efectos de estupefacientes -juicio de valor que operaba tanto sobre las
sonoridades  como  sobre  las  personas  que  gustaban  de  ellas-.  Inmersa  en  tramas
translocales, la historia del género era relevante para sus aficionados porque, retomando a
Frith (2014) y Fellone (2021), lo que ocurre con el género a medida que pasa el tiempo
constituye una parte crucial de su sentido y porque la autoconciencia del género deriva, en
primer lugar, de la versión que se tiene de su pasado (Frith, p.168). La historia que se
contaba era importante porque sobre ella se edificaba un mito fundacional que les permitía
a los aficionados distinguir una música de otras, y así también distinguirse a sí mismos de
otros.  Esa historia  se  (re)citaba continuamente y esas  distinciones se  enunciaban,  pero,
sobre  todo,  se  realizaban  espacial  y  temporalmente:  las  distintas  electrónicas  tenían
distintos momentos y distintos lugares también el presente.

Para comprender cómo era “la electrónica” con la que se involucraban las personas con las
que trabajamos en esta investigación, es esencial reconstruir la narrativa que tejían en torno
a sus orígenes, algo que los aficionados conocían en distintas medidas y revestía especial
importancia  en  los  modos  de  participación  en  “la  movida”.  Eso  fue  ostensible  cuando
algunos de nuestros interlocutores en el trabajo de campo nos proporcionaron materiales
para  acceder  al  conocimiento de esa historia.  Ese era  un modo de señalar  aquello que
merecía atención, ya que incluía la (re)producción de mitos fundacionales que les permitían
diferenciar  unas  músicas  electrónicas  de  otras,  electrónicas  cultas  y  vulgares.  En  ese
sentido,  en  este  escrito  hemos  tomado  la  decisión  epistemológica  de  reconstruir  esa
narración a partir de los materiales ofrecidos durante el trabajo de campo por algunos de
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nuestros interlocutores.  Por lo que, esa reconstrucción no pretende ser una historiografía
exhaustiva respecto a la música electrónica sino ofrecer uno de los tantos mapas posibles:
aquel que nos convidaron los aficionados cordobeses como coordenadas de interpretación.21

Entre  los  materiales  compartidos  se  encontraban  diversos  libros  de  crítica  musical
especializada, otros de género periodístico,  revistas locales y también algunas de tirada
internacional, documentales y notas periodísticas alojadas en la plataforma Youtube. De ese
conjunto de materiales resultó de especial importancia el libro “Energy Flash” de Simón
Reynolds (2014), convidado por un aficionado a la música electrónica que también forma
parte del universo académico. Agotado en su edición en castellano, mediante ese préstamo
fue la única forma de acceder a la lectura de esa obra. El relato se hacía “de boca, en boca”,
y del mismo modo en el que se prestaban discos y equipos, también se compartían libros,
revistas, links, etc. 

Aquellos  más  interesados  y  aquellos  más  involucrados  en  actividades  de  producción
musical, buceaban en internet, miraban documentales, compraban libros y se ocupaban en
aprender datos históricos que luego se encargaban de compartir en las conversaciones con
sus  pares.  De  ese  modo,  el  relato  se  construía  cotidianamente,  (re)inventando  sus
tradiciones, hitos y leyendas en el diálogo informal, (re)produciéndose en un conjunto de
sentidos que construían la “verdadera electrónica” desde el imaginario local. Periodistas,
DJs, productores y aficionados con los que nos encontramos a lo largo de esta investigación
acordaban en un punto: consideraban que el house de Chicago (EE.UU.) y el techno de
Detroit (EE.UU.) eran el origen de la auténtica música electrónica.

Esta narrativa compartida por los aficionados cordobeses, contaba cómo en la ciudad de
Chicago se habían creado sonoridades a partir de los restos de una parte de la cultura pop
denigrada: los de la música disco. En el club nocturno The Warehouse, lugar elegido por un
público mayoritariamente gay, afroamericano y latino, el DJ Frankie Knuckles resucitaba la
música disco sin saber que en ese intento estaba dando el puntapié para la creación de un
nuevo género musical (Reynolds, 2014,60).22 Utilizando viejos álbumes, adaptándolos y
transformándolos en su reproducción mediante montajes y trucos sonoros, Knuckles sentó
las bases de lo que luego se popularizó bajo el nombre house. El house nació así de una
múltiple  exclusión:  no  era  sólo  música  negra,  como  el  disco;  era  música  gay,  negra

21 Por ejemplo: si bien muchos autores señalaban la ciudad de Nueva York (EE. UU) como otro de los
lugares de nacimiento de la música electrónica (Braga Bacal,  2003; Lenarduzzi,  2012; Reynolds,
2014),  esas  referencias al sonido  garaje  newyorkino no aparecieron en las conversaciones con las
personas con las que realizamos el trabajo de campo. Tampoco en eventos, flyers o publicaciones
periodísticas. El enclave neoyorkino no parecía formar parte de la narrativa local, por lo que esa
genealogía no será recuperada en este texto. 
22 Franckie Knukles antes de mudarse a Chicago había sido DJ en la discoteca The Continental Baths
de NY, considerada el “palacio gay” (Reynolds, 2014, p.63). 
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(Reynolds, 2014, p.61) y de sectores de trabajadores.23 Ese nuevo género había recuperado
la música disco americana, transformándola e intensificándola, tomando como centro la
repetición  maquinista,  las  texturas  sintéticas  y  la  hipersexualidad  y  el  hedonismo  que
referenciaba  (Reynolds,  2014,  p.59).  La  preeminencia  de  la  percusión  y  el  uso  de  la
repetición  combinado  con  la  transformación  sensorial  y  psíquica  inducida  a  través  del
consumo de sustancias estimulantes, determinaron la importancia de la funcionalidad de
estas  nuevas  músicas.  Se  produjo  allí  una  ruptura  respecto  al  discurso  de  la  música
logocéntrica: ya no era música que quería decir algo, era música que quería hacer algo
(Gilbert y Pearson, 2003, p.144). Línea de bajos, voces que recordaban al soul, percusiones
sintéticas, ocasionales notas de piano, ritmo repetitivo, evocación a las emociones: el house
buscaba la eficacia en la pista de baile.

Muchos eventos cordobeses llevaban explícitamente inscrita la cita de esta parte del relato
histórico. Por ejemplo, la fiesta titulada “Warehouse Chicago”, que se realizó el día sábado
3 de septiembre de 2016 en el club Dahaus, se difundió anunciando “siete horas de tributo
al club donde se inició la historia de la música house”. Pasados casi 40 años de su paso por
The Warehouse, Knuckles también seguía siendo un referente para los DJs locales,  los
tracks producidos por él eran tocados con frecuencia y su nombre aparecía en todas las
entrevistas  y  conversaciones  informales  sobre  la  historia  de  la  “verdadera electrónica”.
Knuckles era un referente para los aficionados y ante la noticia de su fallecimiento el 31 de
marzo de 2014 el club Dahaus anunció en su página de Facebook:

Seguramente hoy será el día más triste en la historia de la música house en el mundo.  Acaba de
fallecer The Godfather of Chicago house Music, Frankie Knuckles.  Descansa en paz que de tanto
amor que nos has dado te lo mereces. Este sábado te rendiremos más tributo que nunca, Facu Carri y
Fede Gómez harán de tu música, una oda.

Aunque no se pueda prescindir del nombre de Knuckles para aludir a la historia del house,
algunos autores (Gilbert y Pearson, 2003; Lenarduzzi, 2012; Reynolds, 2014) señalan que
rápidamente  el  género  se  transformó  en  un  fenómeno  que  privilegió  el  sentido  de
colectividad más allá del nombre de artistas individuales. Nació así la idea de una “cultura
house”, “una escena”, “una nación”, poniendo en segundo plano las biografías individuales
(Lenarduzzi, 2012, p.106). 

23 López Castilla (2013) ofrece un aporte esencial para profundizar el análisis sobre mecanismos de
construcción de género, raza y clase en relación a la música electrónica desde una lectura semiótica.
A su vez, aporta una perspectiva desde un enfoque queer y postfeminista que ofrece un acercamiento
a la trama tejida entre la música disco (y sus derivados) y la identidad de género. Por otro lado, desde
una perspectiva etnográfica y cercana empíricamente al caso indagado en este texto, Blázquez (2012)
aborda la intersección entre género, clase, raza y edad en la noche electrónica cordobesa.
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Por otro lado, del mismo modo que se citaba la historia de Chicago, también se citaba la
historia  proveniente  de  Detroit.24 Por  ejemplo,  el  ciclo  de  fiestas  Detroit  Club,  que  se
realizó algunos jueves del 2016 y 2017 en una discoteca del centro de la ciudad, afirmaba
en la descripción de su página de Facebook:

Detroit está considerado el lugar de nacimiento del techno. En este ciclo buscamos darle
cabida a los DJs nacionales y revivir el espíritu, la energía y la buena vibra en un espacio
bien underground, mostrando así los rasgos más importantes del techno.

En  Detroit,  la  movilidad  social  ascendente  producida  por  las  fábricas  automotrices  a
mediados del siglo XX había generado entre la población negra del oeste de la ciudad un
gran circuito de clubes y pistas de baile, llegando a tener más de cincuenta DJs locales a
principios de los años 80. En ese contexto tres amigos, Juan Atkins, Derrick May y Kevin
Saunderson, se aliaron con el electro pop europeo y la música electrónica “culta” para dar
origen al techno.25 26 Esta nueva música era más “fría” que el house, ya que aludía a la
herencia industrial de Detroit y realizaba una doble valoración de la tecnología: exploraba
las posibilidades futuristas de las máquinas a la vez que imprimía un sentido nostálgico
relacionado con un universo “post-humano” (Reynolds, 2014, p.48). El techno tenía menos
contenido  lingüístico  incluso  que  el  house,  las  pocas  voces  de  las  composiciones  eran
robóticas  y  casi  inentendibles.  El  objetivo  era  crear  nuevos  universos  sónicos  que
produjeran abstracción a través de la exploración en el sonido. El techno carecía de funk y
construía  un  imaginario  futurista  que  se  posicionaba  ideológicamente  creando  una
comunidad “apolítica, anti racista y andrógina” (Reynolds, 2014, pp. 49-51). 

En el pasaje de los 80 a los 90, las giras de  DJs norteamericanos por Europa esparcieron las
semillas  sonoras  del  house  y  el  techno.  Alemania,  Holanda,  Bélgica,  Inglaterra  fueron
escenarios especialmente receptivos para esas nuevas sonoridades. El house y el techno
norteamericano dieron origen a nuevos subgéneros europeos (principalmente el acid house
y el techno hardcore) que aceleraron aún más los ritmos y a su vez se ensamblaron con la
popularización del consumo de éxtasis (Reynolds, 2014, p. 15).

24 Ambas referencias espacio-temporales también se hacían presentes cuando se contrataba a artistas
provenientes de las ciudades de Chicago o Detroit y en los enunciados que publicitaban esos eventos
generalmente se adosaba junto a los nombres de los DJs los adjetivos “leyenda” o “pionero”.
25 La historia que se cuenta de Detroit tiene una cita anterior obligada: a principios de los años 70 los
miembros del grupo alemán Kraftwerk fueron pioneros en la creación de canciones utilizando solo
instrumentos electrónicos como cajas de ritmos y sintetizadores.  Las sonoridades minimalistas de
Kraftwerk tuvieron gran recepción entre  jóvenes negros de clase  media  de la  ciudad de Detroit,
jóvenes que fusionaron esa “música de robots” con el paisaje sonoro de “la ciudad de los motores”.
Luego, como vimos al inicio de este escrito, un recital de esta misma banda fue el cancelado debido al
“uso de samplers”.
26 Para una historiografía más completa respecto al techno y sus derivas puede consultarse Blánquez y
Morera (2002).  
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Inglaterra  protagonizó uno de los  fenómenos más importantes  de la  música electrónica
dance, un estallido socio-cultural organizado como reacción ante el prohibicionismo del
gobierno de Margaret Thatcher, que se conoció bajo el nombre de “movimiento rave”.27 Las
raves eran fiestas que proponían jornadas maratónicas dedicadas especialmente al baile y
que para ello se realizaban en hangares y almacenes abandonados o predios al aire libre en
zonas rurales alejadas de los polos urbanos.  Las raves tuvieron un carácter más convocante
y  llegaron  a  sectores  sociales  más  amplios  que  los  circuitos  asociados  a  los  clubes,
representando, según Lenarduzzi (2012), un concepto enfrentado al criterio selectivo que
tenía la “cultura clubber” (p. 152). El estallido rave fue conocido como el “segundo verano
del amor” y popularizó el acrónimo P.L.U.R., que significaba “peace, love, unity, respect”
(paz, amor, unidad y respeto) y que se transformó en un lema de la cultura rave a nivel
mundial (Braga Bacal, 2003, p. 48). 

Era en este punto del relato donde los aficionados cordobeses comenzaban a producir con
mayor énfasis las diferencias que separaban una electrónica de otra. A partir de lo que ellos
entendían  como  la  masificación  del  fenómeno,  el  valor  de  la  música  -ligado  a  su
exclusividad-  se  comenzaba  a  ver  deteriorado.  Especialmente  se  señalaba  cómo  el
“movimiento  rave”  había  tenido  una  destacada  conexión  con  Ibiza,  una  isla  del
Mediterráneo español caracterizada por un desarrollo económico basado en el turismo de
playa y una variada oferta destinada al ocio. Desde los años 60 y 70 Ibiza era un importante
enclave  turístico  para  ingleses  de  clase  social  baja  y  media  favorecidos  por  la  ventaja
cambiaria  y  recibidos  por  la  creciente  oferta  hotelera  y  una  incipiente  pero  potencial
industria  de  la  noche  de  discotecas  (Cardona  y  Cantallops,  2014,  pp.  904-906).  Hacia
finales de los 80 y principios de los 90 los night-clubs se volvieron el signo distintivo de la
oferta ibicenca y se transformaron en una locación privilegiada para ravers y participantes
de otros movimientos contraculturales (Cardona y Cantallops, 2014, p.907). 

Durante el trabajo de campo pude reconocer que, así como se citaban referencias respecto a
la historia del house y el techno como “mecas”, también había múltiples citas al imaginario
rave y a la noche de Ibiza como referente de la cultura bastardeada. El juicio tenía una
doble cara: mientras por un lado se valoraba que la música electrónica lograra cada vez
mayor reconocimiento, por otro lado, se consideraba que la popularización era sinónimo de
pérdida de calidad. En Córdoba, los aficionados a la “verdadera electrónica” estaban muy

27 En 1994 La Criminal Justice and Public Order Act (Ley de Justicia Criminal y Orden Público)
decretó la prohibición y sanción como hecho delictivo de la ocupación ilegal de viviendas, la protesta
mediante la acción directa relativa a la ocupación del territorio, el sabotaje a la caza y las fiestas
alternativas al aire libre (Gilbert y Pearson, 2003, p. 276). La medida fue considerada como un ataque
directo a las expresiones movimiento rave, fundado en diversos motivos: la manifiesta hostilidad del
gobierno thatcherista hacia las minorías, el retorno al “puritanismo” cultural y la expansión de la
preocupación de la  industria  cervecera  británica (tradicional  contribuyente  económica del  Partido
Conservador) por el descenso en el consumo de alcohol vinculado con el aumento del consumo de
éxtasis (Gilbert y Pearson, 2003, p. 276).
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preocupados por nombrar y sostener esos límites, por narrarlos y también volverlos eventos
en la producción de noches de club. Para ellos, el riesgo no lo representaba el consumo de
estupefacientes,  sino  los  empresarios  que,  con  “intereses  económicos”,  hacían  de  esas
músicas un producto vulgar. En ese sentido, festivales como Time Warp eran leídos como
eventos de índole comercial, que no ayudaban a los aficionados en su tarea de reivindicar
los valores de la legítima electrónica. Allí donde la electrónica dejaba de ser un espacio
“selecto” -imaginado como el espacio del “club” para pocos- se abría el espacio para el
riesgo: ya no el mismo riesgo identificado por los agentes estatales y sus prohibiciones,
sino el riesgo de traicionar el “verdadero” género. Eso resultaba evidente para  nuestros
interlocutores al leer lo acontecido con el recital de Kraftwerk -para el cual muchos habían
comprado sus tickets antes de su prohibición-. Para estas personas despertaba enojos el
hecho de que un evento “culto”, un acontecimiento representante de la historia legítima que
ellos narraban, se vea afectado debido a las repercusiones de un evento bastardo como el
festival Time Warp. En una dimensión, las personas con las que trabajamos arribaban a una
coincidencia con los discursos mediáticos estigmatizantes que a la vez buscaban combatir .
Para ellos, Time Warp no tenía valor por su música y sus asistentes tampoco buscaban eso.
Ese y otros festivales similares representaban un bastardeo a la cultura electrónica, una
perversión  orientada  ya  no  por  los  valores  históricos  de  esa  escena  translocal,  sino
movilizada por empresarios para obtener ganancias económicas. Desde Córdoba  nuestros
interlocutores  observaban  que  esos  eventos  alimentaban  el  discurso  que  homologaba
consumo  de  drogas  con  música  electrónica,  y  perjudicaban  a  la  escena  de  artistas  y
trabajadores locales al abonar el relato de consumos descontrolados que deterioraba por
defecto la imagen de la escena de clubes. 

CONCLUSIONES

Las  fiestas  y  otros  eventos  de  electrónica  eran,  como  otras  celebraciones  musicales,
acontecimientos donde unos jóvenes ponían en juego la producción de sus subjetividades y
se hacían con otros al  compartir  la experiencia de encontrarse en la música (Blázquez,
2009). Las experiencias como aficionados a la música electrónica tenían un fuerte impacto
en la subjetividad y en formación de grupos de afectos. Desde el análisis sobre una especie
de estado de proscripción que sufrieron esas músicas luego de la Tragedia Time Warp,
hasta llegar a la comprensión que tenían sus propios aficionados -y del relato histórico que
les permitía definirlas-, este trabajo intentó, siguiendo la propuesta de Frith (2014), “tomar
las opiniones populares seriamente” (p. 47). Para ello, prestó atención a las jerarquías del
gusto y a su importancia en el nivel más íntimo de la sociabilidad y de la subjetividad, a las
relaciones entre juicios estéticos y la formación de grupos sociales y su importancia para
los procesos de construcción de identidades colectivas e individuales. 

En  un  pulso  repetitivo,  como  el  proveniente  de  los  instrumentos  dependientes  de  la
corriente eléctrica que hacían las bases de esta música, en Córdoba se contaba una historia
que al contarse se hacía propia, profundamente ligada a la intimidad de las personas que la
narraban y que se encontraban noche tras noche en unos (estigmatizados) eventos. Lejos de
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tener valor por el  consumo de estupefacientes (tal  como se expresaba desde el  sentido
común mediático) estos encuentros tenían especial relevancia como espacios para modelar
formas de ser  y  de hacerse  con otros  a  través de la  música.  Viajes,  modas,  consumos
culturales formaban parte de esa idea de globalización de un “estilo de vida” (Braga Bacal,
2003,  p.2),  produciendo una comunidad de  gustos  local  que  también tenía  sus  propias
leyendas y sus propios pioneros, sus héroes y sus antihéroes, un “nosotros” y un “otros”.
Mientras  que  Detroit  y  Chicago  continuaban  siendo  las  referencias  principales  de  ese
imaginario  distinguido,  festivales  como  Time  Warp  aparecían  como  fantasmas
empresariales que sólo contribuirían a abonar un discurso estigmatizante, donde la música
ocupaba un plano secundario. 

La (re)construcción del relato histórico local nos permite recuperar algunos de los sentidos
que esos espacios tenían para sus propios aficionados, quienes movilizaban distinciones
(jerarquizadas) en función de ciertas categorías usuales en los mundos artísticos (Becker,
2008), tales como las de la autenticidad, underground, vanguardismo, entre otras. Lejos del
rótulo  genérico  formulado  por  agentes  estatales  o  personas  ajenas  a  esas  músicas,  la
“verdadera electrónica” era el enclave sonoro, espacial, temporal, moral, estético y político
que habitaban sus aficionados, un enclave marcadamente diferente al del festival donde se
había originado la normativa que terminó por afectarlos (cancelando importantes eventos
como el recital de Kraftwerk o impidiendo el funcionamiento de los pequeños clubes por
las zonas grises de las normativas). 

Más allá de los sentidos que aparecían ligados mediáticamente al caso de la Tragedia de
Time Warp, y más acá en la experiencia vivida de nuestros interlocutores, la “verdadera
electrónica” era un universo de valor, conectado profundamente con el registro emotivo de
sus aficionados. En ese universo se remixaban tanto los relatos en clave histórica y las
fronteras de lo que se entendía por género musical, sino también subjetividades, sentidos
sobre lo colectivo, experiencias de la diversión y del trabajo, juicios de valor, escrutinios
estéticos y distinciones morales. 
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