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Resumen

Una cosa notable en el discurso sobre el flamenco, sea en publicaciones o las redes
sociales, es la presencia de polémicas, a veces feroces y mordaces, en torno a temas como
el de tradicidon-contra-innovacion, la definicion del flamenco y sus perimetros, y el papel de
sitios o comunidades especificas en el desarrollo y el estado actual del género. Creo que en
el fondo de muchas de estas controversias hay una cuestion basica: (Es el flamenco un arte
universal, o es algo inherentemente embebido en capas de sentido y sentimiento sociales,
vinculados a comunidades especificas, sean de etnicidad, barrio, o hasta familia? De hecho,
el flamenco es un género raro en el sentido de que ha crecido y florecido en ambas maneras
y contextos, de una manera que ha enriquecido el arte, y al mismo tiempo ha impulsado
polémicas, confusiones, y mistificaciones.
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FLAMENCO BETWEEN HOME AND STAGE: CONTROVERSIES, TENSIONS, AND
IDEOLOGIES OF PURITY AND AUTHENTICITY

Abstract

A distinctive feature about flamenco discourse, whether in publications or social media, is
the presence of polemics—at times fierce and bitter—regarding themes such as tradition-
vs.-innovation, the definition of flamenco and its borders, and the role of specific places or
communities in the evolution and current state of the genre. I believe that at the heart of
many of these controversies lies a basic question: Is flamenco a universal art, or is it
inherently embedded in realms of social meaning and sentiment, linked to specific
communities, whether of ethnicity, barrio, or even family? In fact, flamenco is a unique
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genre in the sense that it has grown and flourished in both manners and contexts, in such a
way that has enriched the art, while giving rise to polemics, confusions, and mystifications.
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Una cosa que siempre me ha impresionado en el discurso sobre el flamenco, sea en
publicaciones o las redes sociales, es la presencia de polémicas, a veces feroces y
mordaces, en torno a temas como el de tradicion-contra-innovacion, la definicion del
flamenco y sus perimetros, y el papel de sitios o comunidades especificas en el desarrollo y
el estado actual del género. Creo que en el fondo de muchas de estas controversias hay una
cuestion basica: jEs el flamenco un arte universal, o es algo inherentemente embebido en
capas de sentido y sentimiento sociales, vinculados a comunidades especificas, sean de
etnicidad, barrio, o hasta familia? Hay muchos aspectos, dimensiones, y complejidades que
se presentan en esta pregunta, los cuales han sido indagados por muchos escritores. Lo que
quisiera ofrecer aqui es mi perspectiva propia, tal vez a ojo de pajaro, o de Nueva York, y
sugerir que esta cuestion y estas polémicas son manifestaciones de un sentido en que el
flamenco, en comparacion con otros géneros musicales del mundo, es muy inusitado y
hasta tnico.

Quiero hacer una distincion entre dos tipos de sentido musical, que se pueden ver como
vertientes de una polaridad grafica: por un lado, se concibe a la musica como embebida en
lo social, incorporada en tipos de sentidos no-musicales ligados al contexto social de una
manera entrafiable, trasmitidos de forma oral en entornos populares, sin interés artistico, y
sin intenciones de exhibirse mas alla de la diversidon en reuniones rituales, o fiestas
seflaladas. Por otro lado estd el concepto de la musica como género de arte universal,
disfrutada en cualquier parte del mundo, por cualquier persona familiarizada con su estilo y
estética. Este segundo tipo corresponde al concepto del arte de Immanuel Kant, en el que el
arte puro es mas o menos autonomo, libre de funciones sociales, y percibido y disfrutado de
una manera desinteresada, o sea, en el que el oyente (o lector, o espectador) saborea al arte
como un objeto independiente, sin demasiada conexién a su vida personal, sus deseos o
experiencias.
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Dos tipos de sentido en el flamenco
[polaridades]

un arte ligado a su contexto social un arte auténomo, expresivo de
emociones y sentidos universales

Como ejemplo del tipo primero, a la izquierda, podemos imaginar el “feliz cumpleafios”
cantado por un grupo de amigos y parientes, en que la cancion es muy simple y llana, pero
lo que importa es el sentido embebido—el contexto social. Podriamos decir que esta
cancion no tiene mucho sentido afuera de la comunidad intima, si se sacara la cancién de
este contexto en forma de una grabacion o una actuacion en el escenario; para los cantantes,
lo que significa es la comunidad, la solidaridad, y no importa mucho si alguien canta
desafinado. No pretende ser una obra de arte universal.

Al contrario, un ejemplo de la musica como arte mas universal seria la musica clasica
occidental, sobre todo cuando es instrumental, y que hoy en dia es un idioma que se
disfruta, toca, y compone a nivel internacional, sea en Japon, Corea, Brasil, o Londres, y
aunque la tradicién vino de Europa, los compositores, sobre todo los de los siglos diez y
nueve en adelante, compusieron con un sentido de historia, universalidad, y una concepcion
de musica autéonoma, basada en formas abstractas; asi su musica podia ser disfrutada por
cualquier persona educada.

Ahora, pues, ;donde ponemos al flamenco? Creo que hay que ponerlo en ambas vertientes,
o0 sea, en el rango entero--algo bastante unico en el mundo de los géneros musicales. Para
empezar, hay que reconocer que el flamenco—en algunos contextos—pertenece a la
izquierda, como una forma de musica y baile que se cultiva en el hogar doméstico, en
fiestas y reuniones, incluso en bodas y bautismos, con letras, estilos, y movimientos de
baile trasmitidos de forma oral, de generacién en generacién, y casi como una musica
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folclérica. Por eso es querida, valorada, y celebrada por esas personas como una fuerte
sefial de la identidad de su familia, barrio, o grupo étnico y, en el caso de canciones como
alboreas, ligados a rituales especificos, sobre todo entre algunas familias gitanas. O sea,
para esas personas, no es solamente un género de arte; estd embebido en un mar de sentidos
y vinculaciones no estrechamente musicales. Por ejemplo, en el libro interesante Los
gitanos flamencos (2013), Pedro Pefa Fernandez narra la presencia constante del flamenco
en su familia gitana de Lebrija, especialmente durante su nifiez, como la abuela que cantaba
por solea cuando esta lavando la ropa, o el tio que tocaba su guitarra en la otra habitacion.
Se puede discutir mucho en torno a la presencia de los gitanos en el flamenco—;es el
flamenco un género gitano o no?--, pero hay que reconocer que para alguien como Pefia, el
flamenco no es solamente un arte profesional, universal, y abstracto; estd entrafiablemente
ligado a su familia y comunidad étnica. Ademas, aun si no aceptamos “la teoria hermética”
de la evolucion del flamenco, creo que en el mundo del flamenco siempre ha existido un
intercambio, de artistas y elementos de musica y baile, entre los mundos de la reunion
doméstica y los contextos profesionales.

Por supuesto, la comunidad que valora el flamenco como sefial entrafiable de identidad no
tiene que ser gitana. En el documental “Rito y geografia: el fandango” (1971), se ve un
hombre que nos cuenta como cantaba fandangos con sus amigos en su pefia en Huelva,
diciendo, “El fandango de Alosno se ha profesionalizado; cuando se da a un hombre
quinientos pesos para cantar un fandango, ha de desaparecer algo... y esto ha ocurrido
totalmente.” Esta claro que para este hombre, el flamenco, en la forma de los fandangos que
se cantaban con sus compafieros onubenses, no es un arte abstracto, universal, profesional,
y autébnomo, sino algo incrustado, incorporado en su comunidad intima (que de hecho era la
cuna historica de estos fandangos). Y no le debemos decir a este hombre, “Sefior, usted esta
equivocado, porque hay mucha gente, como Miguel Poveda y Manolo Caracol, que canta
por fandangos mucho mejor que usted y sus amigos en su pefia.” Lo que si es importante, e
innegable, es lo que esos fandangos significan para él.

Y, para divagar un poco, es diferente a, por ejemplo, cuando yo y mis hijas nos reunimos y
cantamos canciones de los Beatles. Yo podria decir que esas canciones no son solamente
universales, sino que para mi tienen un valor especial ligado a mi familia, pero la diferencia
es que nadie diria que la musica de los Beatles, como género, evoluciono en manos de mi
familia y mis abuelos, o en las manos de otras familias parecidas. En contraste, esas
canciones eran compuestos por musicos profesionales, en un género de musica comercial
popular, con letras tratando de temas mas o menos universales (especialmente el amor).

Otro ejemplo del flamenco como un arte socialmente embebido seria los cantaores gitanos
que describe Estela Zatania en su libro Flamenco de la gaiiania (2007), flamencos ancianos
de Jerez que le hablaban con mucha nostalgia de sus vidas trabajando en los cortijos. Ahi
nunca faltaba el cante; se entonaban trillas mientras trabajaban con las mulas, y luego por la
noche cantaban por bulerias y tangos. Hoy en dia, décadas después, si un cantaor como
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Fernando de la Morena canta una trilla en el escenario, esta claro que para él no tiene el
mismo sentido, o sea de familia, comunidad, o de placeres ganados por medio de trabajo
duro y colectivo.

A la vez, el flamenco se cultiva y se disfruta como una forma de arte universal—no en el
sentido de que a todo el mundo le guste, sino en el sentido de que tiene una sofisticacion y
riqueza que puede gustarle a una audiencia grande y diversa, sus letras tratan de emociones
basicas y universales como el amor, la tristeza, la pérdida de un amante etc., y para la
mayoria de los oyentes, se puede disfrutar sin referencia a sentimientos no-musicales, como
el orgullo étnico o la herencia de una abuela. En los términos estéticos de Immanuel Kant,
se puede disfrutar desde una postura desinteresada--o sea, libre de deseos o reacciones
emocionales, salvo los que sean artisticos o estéticos. Y por cierto, estas emociones
estéticas pueden ser muy fuertes.

Tal vez no existan muchos otros géneros de musica que tengan este tipo de doble funcion y
doble existencia social. Por cierto, ni el jazz, ni la musica clasica. Ademas, entre estas dos
vertientes, o sea entre estos dos tipos de contexto social y dos tipos de sentido, siempre ha
existido una interaccion e intercambio productiva en que la musica se nutre de ambos lados.
Lo que quiero subrayar es que, a la vez, esta configuracion sociomusical también crea
tensiones que se siguen manifestando en polémicas, confusiones, y mistificaciones.

Mientras que el flamenco, para mucha gente, siempre ha estado embebido en esta capa de
sentido sociomusical, la audiencia del flamenco siempre ha incluido a mucha gente—entre
ellos extranjeros y turistas--que, inspirado en parte por el romanticismo, quieren saborear al
flamenco como algo exoético, como una fantasia, cultivado por gitanos exoticos que
duermen bajo las estrellas, fuera del alcance del mundo moderno del comercialismo y
capitalismo. Este tema se ha indagado y discutido copiosamente por autores, entre ellos
Luis Lavaur (1976) y Gerhard Steingress (1991). Steingress en especial ha escrito con
mucha claridad sobre lo que ¢l llama el mito del flamenco, o la leyenda del flamenco, o sea,
las creencias ingenuas de los flamencos como exéticos, y en el flamenco como un simbolo
de una forma de vida pre-moderna y libre, y embebido en esta red social. Y aqui se puede
crear un problema, una confusion fundamental, en el que este tipo de insercion social sea a
la vez un mito y una realidad. Pero ;coémo es posible que sea ambos a la vez?

Una manifestacion bien conocida del “mito” del flamenco es la tradiciéon de poesia
“gitanesca,” especialmente del siglo diez y nueve, en que el poeta payo escribe, con una
salpicadura de palabras en cald, qué dichoso es nacer en una cueva, ser canastero,
analfabeto, dormir bajo las estrellas etc. En este tipo de letra es facil ver el romanticismo, el
exotismo, y la falsedad, el “mito” del flamenco, aunque la situacioén se complica cuando los
mismos gitanos cantan estas letras y las toman como expresiones de su propia identidad.
Ademas, sabemos que la tradicién ha seguido, por ejemplo, en las letras que Antonio
Sanchez y otros no-gitanos compusieron para Camarén sobre el orgullo de ser gitano etc.
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(En esta casa de espejos y auto-exotismo, como se puede distinguir lo falso de lo genuino y
el mito de la realidad? Creo que esta situacion unica intensifica la manera en que el sentido
del flamenco se confunde y se discute, sobre todo entre los intelectuales amantes del
género; y por supuesto, el auge del internet ha aumentado el discurso.

Otra manifestacion de “mito” es la ideologia de autenticidad, segiin a que el flamenco
pierde valor, su ranciedad, si se saca de su entorno social. Como sabemos, esta idea inspir6d
a Lorca y Falla cuando excluyeron a cantaores profesionales de su concurso famoso. Y
quiero enfatizar, tal vez a ojo de pajaro, que el flamenco es un poco raro en este sentido,
porque en muchos y tal vez en la mayoria de los géneros musicales del mundo no existe
este tipo de ideologia de autenticidad. Por ejemplo, hay el glam rock de los aflos setenta y
ochenta, en que, en vez de autenticidad, hay una celebracion alegre de falsedad, disfraces, y
lo artificio.

Vinculada a la ideologia de autenticidad estd la de pureza, la cual ha existido desde el
nacimiento del género, desde Demofilo, y pues Lorca y Falla, y el mairenismo. Por
supuesto, han existido conflictos y polémicas entre pureza y sincretismo o entre tradicion e
innovaciéon en muchos géneros de musica, por ejemplo en el “folk music” norteamericano,
pero en el flamenco la idea de pureza es sumamente intensa, y existen mas dimensiones de
sentido debido a la existencia doble del flamenco.

Otra ideologia vinculada es la idea de que para cantar bien, hay que tener ciertas cartas
credenciales biograficas. Una version cruda y radical de esta creencia es que hay que ser
gitano, y sé que me estoy arrimando a un tema delicado, y no tengo que decir mucho sobre
esto, aparte de sefialar algunas problemas y confusiones que pueden resultar. Por ejemplo,
en YouTube hay un tema de la cantante y actriz Nya de la Rubia, en que ella canta unos
tercios en un estilo flamenco—que tal vez no ha dominado ella--, y pues en los comentarios
algunas personas escribieron que ella no deberia tratar de cantar el flamenco porque no
puede, “que no se meta por flamenco porque no sabe”, y “el flamenco para los
flamencos,0” y otro que escribid que ella si tiene el derecho de cantar porque es gitana de
Triana y “lleva el flamenco en la sangre.” No obstante, ella no es gitana y nunca ha fingido
serla (aparte de su papel en el serie Mar de plastico). Mas sutil que el gitanismo extremo
estd la vinculacion del flamenco no con gitanos sino con andaluces, y aunque tiene su
logica hasta cierto punto, para Steingress (1991) seria otra manifestacion de la leyenda
flamenca, “que confunde el criterio artistico con la nostalgia.”

Por supuesto, la creencia de que para ser artista de cierto tipo de musica hay que pertenecer
a cierto grupo étnico ocurre en otros géneros también, como la musica afro-americana. Se
ha discutido mucho la pregunta, “Can a white man sing the blues?”— ;Puede cantar el
blues un blanco? ;Tiene un blanco el derecho de cantar de sufrimiento? ;Puede ¢l cantarlo
bien, con autenticidad y sinceridad, con voz rancia? jHay que tener la experiencia de
opresion, de ser afro-americano, o es que el blues exprime sentimientos que son
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universales? Y las preguntas siguen con el rap norteamericano. En los afios ochenta hubo
un escandalo cuando el rapero Vanilla Ice fue anunciado como alguien que, aunque no
afroamericano, se habia criado pobre y en un barrio afroamericano—Ilo que resultd ser
falso, y pues era un gran bochorno para él. Por otro lado, el rapero blanco Eminem usé6 su
pelicula 8 Mile para clarificar como ¢l también era un producto del ambiente
afroamericano, criado en un trailer por una madre drogadicta.

Si la mayor parte de flamencos convienen de que no hay que ser gitano para cantar bien,
aun existe la idea de que “hay que pasar fatigas para cantar bien.” Tal vez esta idea no tenga
tanta aceptacion hoy en dia como antes, pero sigue circulando, como por ejemplo en este
ensayo reciente de Manuel Bohorquez (2020), que articula bien la idea:

(Tiene sentido el cante jondo en la actualidad? Digo el cante puro, no lo que hacen
Rocio Marquez o Miguel Poveda. Mateo Soleéd es un cantaor de Jerez que suena a
Mairena, y que lo tiene claro: “Si no pasas fatigas, no puedes ser buen cantaor.” ...
Manolito de Maria, el cantaor alcalarefio, decia que cantaba porque se acordaba de
lo que habia vivido, y vivio muy mal el hombre, pobre como una rata del castillo
arabe de su pueblo. ... Que un cantaor suene hoy como Manolito o Perrate de
Utrera, y se queje en el cante como ellos, es puro mimetismo, como un disfraz, que
es lo que caracteriza al cante de los jovenes de hoy. ...Cuando les hablas a los
jovenes artistas de estas vivencias no le dan valor alguno. Es mds, algunos hasta se
mofan de quienes las contamos, con el inexplicable argumento de que el cante es ya
un arte universal.

Y tenemos también las palabras del mismo Mateo Solea:

“Los nifios, esta juventud de hoy, quiere saber ya, pero tienen que aprender mucho,
y pasar fatigas, que eso es muy importante. Si no pasas fatigas, no eres buen
cantaor,” defiende. ;No se pasan hoy fatigas con tanta crisis, tanto paro, tantos
problemas para llegar a fin de mes? Responde: “Fatigas eran antes, hace 60 o 70
afios, cuando estaba el Troncho, el Batato, Tio Borrico, El Serna, el Sordera... esa
gente que iba a buscarse la vida a la venta Benjamin o a la Pafioleta, y ganaban dos
duros y se iban corriendo pa su casa para que su mujer pusiera el café y comprara el
pan. Hoy no pasa fatigas nadie. O tenerle que cantar a un sefiorito por fuerza, como
antes... Hay que pasar hambre para ser buen cantaor.”

Esta creencia esta ligada a la idea de que el flamenco es fundamentalmente un grito de
dolor, por antonomasia el dolor gitano, a raiz de siglos de persecucién y pobreza, pero
como dice Bohoérquez, podria incluir el dolor de un no-gitano como Soled. Sin la
experiencia esta de fatigas y dolor, seglin la creencia, uno no puede cantar con la hondura y
ranciedad que debe llevar. Por extension, si alguien canta bien, podemos suponer que han
pasado fatigas. (O, segin Manuel Urbano Pérez [1980], el dolor puede estar relacionado
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con la injusticia politica y economica de la gente andaluz; por eso ha interpretado a muchas
letras flamencas como expresiones de enojo y protesta contra esa opresion.)

Vuelvo y repito que, seglin esta creencia, el flamenco es, o debe ser, mas (o menos) que un
género de arte, basado en emociones universales, y sino queda embebido, como hemos
visto, en capas de significacion sociales, y si un cantaor no puede basar su cante en sus
experiencias de fatigas personales, o si los oyentes no escuchan esa dimension de fatigas,
pues el flamenco seria algo superficial, una musiquita y nada mas. Volviendo a mi
representacion grafica arriba, segun la creencia de que haya que pasar fatigas, el tnico
flamenco rancio y auténtico seria el flamenco a la izquierda.

Alguien como Bohorquez diria que la experiencia de pasar fatigas, o sea esta experiencia
personal en la vida del cantaor, es algo audible en la manera de cantar, algo que existe en su
voz, y aunque tal vez muchos oyentes no se den cuenta de esta diferencia, entre aquellos
que tienen el oido afinado se puede notar. No obstante, no creo que esta idea aguante el
escrutinio. Podriamos someter a Bohorquez o a cualquier persona a una prueba con los ojos
vendados. O sea, usando dos grabaciones, de letras tragicas, de dos cantaores viejos, con
voces afillds, quebradas con jipio y ambos cantando bien, y entre ellos, uno ha pasado
fatigas, una nifiez de pobreza y tristeza, y el otro no—y vamos a ver si el oyente puede
discernir la diferencia. Yo apostaria que muchas veces, el oyente no elegiria correctamente.

Creo que la creencia de que “hay que pasar fatigas” esta basada en una concepcion confusa
del proceso estético. Hemos visto que el mismo Mateo Soled describi6 a su cante de esta
manera, 0 sea que canta lo que ha vivido, y tal vez tengamos que aceptar lo que Solea dice
hasta cierto punto, pero al riesgo de ser percibido como arrogante, yo diria que él esta
confundido en torno al proceso creativo. Empezando por lo obvio, hay mucha gente que
han pasado fatigas que no cantan bien, y por el otro lado, hay quienes cantan bien pero no
han pasado fatigas especiales. Mientras tanto, se puede decir que los sentimientos de
angustia, de soledad, de separacion dolorosa son universales, desde el momento que la
madre pone su bebé en la cama para que se duerma, y dando la espalda, sale del cuarto y el
bebé empieza a gritar con angustia. Para crear cualquier obra de arte expresiva de dolor,
hay que trasmutar el sentimiento de fatigas para que llegue a ser algo expresivo en términos
estéticos, y en este proceso llega a ser universal, o sea, algo que podria saborear cualquier
persona que conozca el estilo. En esa manera, se puede ver en YouTube videos de
Chocolate dando clases, donde dice con mucha especificidad, “Aqui puedes respirar, alla
no, aqui puedes extender la frase con una melisma, alld no”; o sea, que lo que ¢l canta tal
vez suene como un grito doloroso, pero no es un grito directo de dolor, sino es arte, y si él
lo hace bien puede ser muy expresivo.

Desde la perspectiva del oyente, si Chocolate, o cualquier cantaor canta una letra dolorosa,
si yo oigo en ¢l las fatigas que ha pasado el cantaor en su vida personal, lo que estoy
oyendo estd situado en mis propios oidos, no en su voz. Estoy usando a la musica para
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bafiarme en una fantasia romantica o nostalgica. Y tal vez mi experiencia sea rica y
poderosa a su manera, y por supuesto la gente siempre ha escuchado y usado a la musica en
esa forma, o sea como musica programatica, una expresion de una experiencia personal del
cantaor, o mio, o de mi comunidad étnica, pero se puede decir que si yo pienso que esas
fatigas estan en la voz del cantaor y no en mis propios oidos, y que hay que pasar fatigas
para cantar bien, estoy confundido. Por ejemplo, si escucho a Nya de la Rubia y pienso,
“Aja, oigo en su voz el grito de dolor de su comunidad gitana,” pues alguien tendria que
decirme, “No, idiota, ella es paya.” Pues tal vez yo sigo en esta manera, pensando, “Vale,
sera otro dolor especial y personal, quiza una nifiez de pobreza o algo asi.”

Si pienso de esta manera yo esté un pelin despistado, e incapaz de disfrutar al flamenco en
su riqueza como arte universal. Como dijo Monroe Beardsley, “Si la musica de Schubert
suena patética a alguien que simpatiza con su pobreza, es un error” (1981:326). En este
sentido, si no somos capaces de percibir al flamenco sin referencia a nuestras fantasias
personales, nuestra percepcion se puede empobrecer. Y de hecho, tenemos los testimonios
de muchos otros cantaores, como Fosforito, Rocio Segura, David Pino, Pitingo, Poveda,
José de la Tomasa, en revistas como deflamenco.com, expoflamenco.com, donde el
periodista le pregunta al cantaor, “;Crees que hay que pasar fatigas para cantar bien?”, y
bastantes de ellos—siendo personas inteligentes que se expresan bien—no hablan como
Soled; al contrario, clarifican que en cierto sentido, el cantaor tiene que ser un actor. Por
ejemplo, si la letra tiene que ver con un hermano que se ha muerto en una mina, suponiendo
que no es en verdad, el cantaor tiene que convertirse en el personaje de la letra. Ademas,
dicen que se puede usar una experiencia personal, como la muerte de un padre, pero hay
que trasmutar ese sentimiento de tristeza en el proceso de cantar, de hacer el arte, y este
proceso es precisamente un proceso de universalizacion, en que la obra de arte llega a ser
auténoma hasta cierto punto. Y la emocion llega a ser algo estético, y por supuesto puede
ser muy poderoso, y un buen cantaor—tal vez sudando, gesticulando, luchando en el
cante--no tiene que fingir nada, pero la emocion que siente es algo estético, no personal.

En la teoria estética, hay estudiosos que dicen que, con algo como cante o una cancion, lo
escuchamos desde la perspectiva de un personaje, por ejemplo del punto de vista de una
madre que ha perdido a su hijo en una mina, o de un hombre que llora porque una mujer le
ha roto su corazon. Si por ejemplo, escuchamos a Carmen Linares cantando sobre la muerte
de su hijo en una mina, vale, sabemos que no ha perdido a su hijo en realidad, pero
podemos imaginar al personaje que ella presenta en forma dramatica. Por supuesto, hay
limites, y también existen las nociones de la correccion politica de hoy en dia. Si un
cantaor japonés canta sobre su orgullo de ser gitano, la distancia entre el personaje ficticio y
su persona real tal vez nos parezca demasiado larga. Para alguien como Bohodrquez, es
necesario que esta distancia entre personaje y persona sea muy estrecha; es decir que solo
una persona que ha pasado fatigas duras en su vida puede cantar con autenticidad desde ese
punto de vista, o sea del personaje que ha pasado fatigas. Pero podemos ver a los problemas
en este punto de vista. Podemos suponer que no es apropiado que un japonés canta “Soy
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gitano.” Pero si el canta bien, y hace una grabacion andnima, quizas seria dificil discernir
si el cantaor es gitano o no. Y de hecho, como mencionamos, muchas de las letras
gitanescas cantadas, por ejemplo, por Camar6n fueron escritas por autores no-gitanos,
como Antonio Sanchez, Pepe de Lucia, Antonio Humanes, y Ricardo Pachon.

Esta problematica se encuentra ademas en el fondo de las polémicas feroces en torno a
Rosalia. No pretendo aportar a estos debates, y tal vez mucha gente esté ya harta de discutir
el tema de Rosalia, pero creo que la polémica ha sido vinculada a mi tema aqui, o sea a las
distintas vertientes socio-musicales del flamenco y los conflictos y confusiones que resultan
de esta configuracion tan rara. En las criticas dicen que no tiene compas, que no canta bien
por bulerias, y que no debe tratar de cantar flamenco, porque el flamenco no es un simple
género de musica, sino algo sagrado, y cantarlo “malamente” es una blasfemia. Otro
problema que tiene es la falta de credenciales biograficas, o sea, ella no es ni gitana, ni
andaluza, ni ha pasado fatigas etc., pero los medios masivos la alaban como la reina del
flamenco. Y para mas inri, en el video de “Malamente” adopta el personaje de una chica
“choni,” quizés gitana, del poligono. Dados los tensiones que derivan de las distintas capas
de sentido que puede tener el flamenco, es como si ella apretara todos los gatillos, o como
se dice en inglés, “She pulls all the triggers.”

El flamenco es un género raro en el sentido de que ha florecido, por un lado, en contextos
sociales ligados a comunidades intimas y especificas, y a la vez como un arte profesional
del escenario, dirigido a un publico general. Para alguna gente—sean algunos gitanos, o
miembros de una pefia en Huelva—el flamenco no es solo un arte que comunica sentidos
universales sino que estd embebido en capas de sentido y emocion social, diferente de lo
especificamente musical. Esta forma de escuchar a la musica siempre ha sido comin, pero
cuando esto se hace, hay muchos peligros, inclusive polémicas feroces, ideas confusas y
creencias que exotizan a propiedades raciales o étnicas. Sobre todo, puede impulsar a que
se escuche de manera distorsionada donde se pierda la belleza y el sentido universal de un
arte, ignorando una comprension de lo que es universalmente humano en la musica.
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