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Resumen:

El presente articulo describe el proceso creativo y realiza un somero andlisis de la obra para
violonchelo y cinta Un mundo sin bocas y con olor a desinfectante de la compositora Diana
Pérez Custodio. Esto se enmarca en el Taller de Compositoras del Festival de Musica
Espaiiola de Cadiz Manuel de Falla, concretamente en su edicion del afio 2020.
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Abstract:

This paper describes the creative process and makes a brief analysis of the work for cello
and tape A world without mouths and with the smell of disinfectant by the composer Diana
Pérez Custodio. This is part of the Women Composers Workshop of the Spanish Music
Festival of Cadiz Manuel de Falla in its 2020 edition.
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DIANA PEREZ CUSTODIO

UN FESTIVAL EN PLENA PANDEMIA

La decimoséptima edicion del Festival de Musica Espafiola de Cadiz, acontecida en
noviembre de 2019, alumbrd importantes reformas en el marco del Taller de Compositoras
que, desde el afio 2005, se viene celebrando en su seno. Este taller es una iniciativa del
propio festival que fue impulsada por su primer director, Reynaldo Fernandez Manzano,
que actualmente tiene su continuacion gracias a la labor del ahora director Manuel Ferran y
que ha sobrevivido ya a alguna que otra crisis de esas que convierten en heroica cualquier
labor de gestion cultural. En los tltimos afios el taller ha contado también con el creciente
apoyo del CNDM.

A lo largo de estos ya dieciséis afios de andadura el taller, espacio Unico y privilegiado de
encuentro y debate de compositoras espafiolas y todo un referente nacional, ha producido
entre otras cosas una cantidad ingente de composiciones que han sido estrenadas, grabadas
y editadas en su inmensa mayoria. El formato ha ido evolucionando con los tiempos, pero
fue en el 2019 cuando las compositoras, desde la experiencia, nos reunimos especialmente
para redisefiarlo y hacerlo mas dindmico e inclusivo. Me hice cargo, a peticion de mis
compaileras, de la labor de coordinacion de la que seria la siguiente edicion del taller en
noviembre de 2020. Y enseguida llego6 la pandemia.

La organizacion tanto del taller como por supuesto del festival siguieron adelante, con
optimismo pero pendiendo de un hilo siempre cambiante de repuntes, desescaladas y
restricciones varias. A las compositoras se nos propuso escribir para violonchelo solo con
opcioén a incluir electroacustica pregrabada, piezas de no mas de seis minutos; y nosotras
sugerimos la posibilidad, que fue muy bien acogida, de dar al concierto un toque
performativo con la presencia de una recitadora que pusiera voz a poemas que nos
sirvieran, a su vez, de inspiracion para las obras. La recitadora elegida para el concierto fue
Julia Oliva, y la chelista Kathleen Balfe.

La compositora Anna Bofill y la poeta Cinta Montagut asumieron la biisqueda de un hilo
conductor para el espectaculo, asi como la confeccion de una primera seleccion de posibles
textos. Tras acordarlo entre todas, dicho hilo conductor qued6 plasmado en un nombre que
lo dice todo: Tapiz de incertidumbres.

Cada una de las diez compositoras seleccionadas para la edicion de 2020, a saber, Anna
Bofill, Ana Teruel, Carmen Asenjo, Reyes Oteo, Consuelo Diez, Dolores Serrano, Pilar
Miralles, Beatriz Arzamendi, Maria José Arenas y yo misma, nos pusimos manos a la obra,
primero a elegir cada una su poema y después a componer. Los poemas elegidos
terminaron siendo de autores muy variados: Nieves Vazquez Recio, Antonio Martin-
Carrillo, Antonio Serrano Cueto, Rosana Acquaroni, Maria Attanasio, Maria Rosal,
Ricardo Davila y Cinta Montagut; de esta ultima se utilizaron tres textos, entre ellos el que
inspir6 mi obra.
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Necesitaria todo un libro para describir en detalle la cantidad de obstaculos que el festival
y, en concreto, nuestro concierto, tuvieron que sortear para salir adelante contra viento y
marea, pero todo se resume en una frase: la decimoctava edicion del Festival de Musica
Espaiiola de Cadiz ha sido un milagro. Lamentablemente las complicadas circunstancias
impidieron a Julia Oliva hacer acto de presencia el dia del estreno, pero nos acompafié su
voz grabada. Como participante y coordinadora de la experiencia, doy fe de que no pudo
ser mas satisfactoria, tanto a nivel humano como artistico.

Centrandome en mi labor compositiva, me adentraré a continuacion en la obra que concebi
en este mar cambiante de incertidumbres. Mi obra se inspira en el poema Oigo el cuchillo
azul de las sirenas de Cinta Montagut, contiene otro poema propio que dialoga con el de
Cinta, Claro que somos pequerios, y utiliza electroactstica pregrabada ademas de los
recursos vocales y performativos de la instrumentista. Su titulo: Un mundo sin bocas y con
olor a desinfectante.

UN MUNDO SIN BOCAS Y CON OLOR A DESINFECTANTE

A menudo la primera certeza que tengo de una obra por nacer es su titulo. En este caso no
ocurri6 exactamente asi; la primera certeza fue que la obra debia cefiirse a limites muy
oprimentes, que redujesen los materiales sonoros a minimos incomodos. Como nuestras
vidas justo entonces, durante el confinamiento.

Pero el confinamiento termind, y mis primeras salidas mas alla del supermercado y de los
paseos por el bosque solitario me encaminaron al encuentro de bruces con eso que se ha
dado en llamar nueva normalidad. Y las dos evidencias mas descarnadas fueron, de un lado,
ese olor a centro sanitario que invadia cualquier espacio cerrado, fuera de la naturaleza que
fuera, y de otro la ausencia de labios, de dientes y, por ende, de sonrisas. Escribi el
siguiente texto poético que utilicé mas tarde como comentario a mi obra: “No hay palabras.
No hay bocas. Solo ojos que miran desde sus cuencas tratando de descifrar un futuro mas
incierto que de costumbre. Mientras tanto las manos mudan la piel, como serpientes en
crecimiento, exhalando vapores hidroalcohdlicos”. Y tras esa toma de conciencia, de forma
natural, surgio el titulo, descriptivo y explicito, exento de piedad: “Un mundo sin bocas y
con olor a desinfectante”. No en vano el comentario de alguien en una red social donde se
anunciaba el estreno precisaba que era el titulo mas feo que jamas habia visto, y supongo
que no le faltaba razon.

El poema de Cinta Montagut que elegi como fuente de inspiracion para mi obra no s6lo me
situaba en una sensacion de incertidumbre sino que también, y sobre todo, me situaba en el
miedo y en la indefension ante las sefiales de lo terrible desconocido que se acerca. Dice
asi:
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Oigo el cuchillo azul de las sirenas
el ulular del aire sin pupilas

en el asombro de las avenidas.

Sopla el viento en la noche
que no se piensa

que no se puede ver.'

Desde ese punto de partida nace el proceso que trata de ser la obra. Lo de fuera que
amenaza decidi encarnarlo en la parte de electroactstica pregrabada, mientras que el
violonchelo representa al ser humano. Un ser humano que planta cara a esos estimulos, que
reacciona con toda la violencia de su instinto de supervivencia en plena hiperactividad, pero
que poco a poco se va cansando, se va concienciando de que ese derroche de energia
desbocada no le lleva a donde quiere ir; y cambia de estrategia, aceptando sus limitaciones
y situandose en la serenidad. Inmediatamente el exterior amenazante se disuelve y surge
una reflexion en voz alta explicitada en la grabacion, a modo de respuesta al poema de
Cinta:

Claro que somos pequefios, muy pequefios. Nadie se libra de eso.
Si, nuestros cuerpos crecen, incluso a veces se reproducen.
Pero todos conservamos intacto un lugar, justo en el centro del pecho,

en el que acunarnos y acurrucarnos cuando el miedo hiela ahi afuera.’

Y el ser humano que toca comienza a cantarse una nana, deja de tocar mientras sigue
cantando dulcemente, se echa al suelo y se abraza a su chelo. Oscuridad. Paz. Silencio. En
resumidas cuentas, la solucion del ser humano chelista al conflicto planteado no pasa por
responder a la violencia con mas violencia, sino por situarse en la serenidad y quererse a si
mismo. Algo bastante extrapolable a muchas situaciones de la vida.

' MONTAGUT SANCHO, Maria Cinta. La voluntad de los metales. Mélaga: La Dragona, 2006, p.
48.

2 Texto de la autora.
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Pero volvamos a la pieza musical para desentrafiar como se traduce este proceso en
sonidos. Lo esencial para mi es partir de un planteamiento estructural previo claro de
distribucion de tensiones y distensiones en el tiempo, en el cual las dosis de direccionalidad
estén fundamentadas con solidez.

Anotacion en el cuaderno de la autora.

Tenemos una primera parte de algo mas de tres minutos de duracion absolutamente
encorsetada por catorce embestidas de la parte electronica; las cuatro primeras, que entre
todas ocupan aproximadamente un minuto, son igualmente brutales, asi como las respuestas
del ser humano que toca el violonchelo. A partir de ahi tanto las embestidas de la cinta
como las respuestas en vivo del instrumento adoptan una clara actitud teleoldgica de
pérdida progresiva de fuerza. Al llegar a ese punto posterior a la embestida decimocuarta el
violonchelo debe renunciar a la direccionalidad y quedarse inmovil sobre un solo sonido.
Asi cesan las embestidas y se escucha el primer verso del texto, “Claro que somos
pequetios, muy pequeiios. Nadie se libra de eso”. Tras ello la voz cantada en vivo se suma
al sonido inmovil, extatico, del chelo, reaccionando con ligeros cambios igualmente no
direccionales a cada verso del texto. Terminado el poema la grabacion acaba, y se abre una
zona libre en la que el ser humano sonoro, al fin solo, se toma el tiempo que necesite para
dejar de tocar y, repitiendo un bucle cantado cada vez mas lentamente y con mayor
suavidad, completar su proceso de acunarse a si mismo y terminar la obra cuando lo desee.

Dado pues que el peso de la estructura de la obra recae en la grabacion hasta que acaba y
deja paso a la libertad temporal del intérprete, el diseflo previo tanto timbrico como
dinamico de la parte electroacustica era fundamental. Entonces decidi buscar una estrategia
que me permitiese evidenciar el proceso de cese progresivo de la violencia exterior a través
de una metafora: mi propia voz emitiendo fonemas, al principio irreconocible y deformada
para simular una explosion, y poco a poco desnudada para recuperar su humanidad; algo asi
como la sugerencia de que muchas veces es nuestro propio miedo el que convierte
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cualquier cosa en aterradora, de que estd en nosotros percibir el mismo estimulo como una
amenaza o no, tan sélo cubriéndolo o no con la capa de nuestro miedo.

Grabé pues con mi voz varias muestras de consonantes oclusivas repetidas velozmente, las
fui mezclando y manipulando por fases cada vez mas hasta que consegui el deseado efecto
de ocultar la fuente humana y crear una sensacion de rafaga brutal y amenazante. Luego
coloqué todas las versiones en orden inverso, de la mas manipulada a la original, y asi
consegui el descenso tensional previsto. Entre una embestida y otra el silencio se colorea
con otra muestra vocal, esta vez de sonidos guturales, con la que efectué un proceso similar
pero esta vez sOlo buscando la deshumanizacion, no la violencia, para asi no quitar
protagonismo a los objetos sonoros oclusivos. Grabé también con mi propia voz el texto
que responde a la poesia de Cinta, y lo dejé casi casi crudo, esta vez si como una sincera
presencia explicita de mi humanidad.

Es importante aclarar que, aunque en la partitura aparecen indicaciones de tiempo bastante
precisas durante todo el fragmento mixto, es decir, mientras el intérprete ha de coordinarse
con la parte electroacustica, en las “Notas para la interpretacion” se explica con claridad
que no habra de usarse ni cronémetro ni ningiin otro dispositivo de control estricto del
tiempo, debiendo quien la interprete guiarse tan solo por las referencias sonoras de la cinta.
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Captura de pantalla de la sesion multipista donde se aprecia el comienzo de la obra.
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La parte instrumental es todo un ejercicio de austeridad enfocado a lograr una expresividad
desgarrada que poco a poco vaya dejando paso a la templanza y a la intimidad. Sélo tres
notas, en diferentes octavas, conforman toda la obra: la, si bemol y re. Todo comienza con
la segunda menor simultanea la2-sib2 tocada lo mas fuerte y violentamente posible con
sobrepresion de arco; al sonar la primera rafaga de la parte electroactstica la reaccion
instrumental es una improvisacion, sobre esa misma disonancia, combinando ricochet,
pizzicato Bartok y sobrepresion, y con la misma intencion y matiz. En unos segundos ha de
cesar la improvisacion para volver a atacar la segunda menor estable igual que al principio,
a la tensisima espera de otra rafaga. Segunda rafaga, idéntica reaccion, y asi hasta cuatro
veces. La reaccion improvisatoria a la quinta embestida sonora comienza a ser poco a poco
menos intensa, del mismo modo que la disonancia estable. Vamos pasando de il piu fff
possibile con violenza y sobrepresion al ff con convinzione, luego al ff con ansia (por dos
veces, la segunda cambiamos a la octava superior 1a3-sib3 que se mantiene en los ataques
posteriores), al f con ansia, al mf senza speranza, al mp senza speranza y por ultimo al p
con esaurimento, justo antes de la embestida niimero catorce tras la cual se cambia
radicalmente la respuesta a un re3 a modo de rendicion incondicional.

"
v .
Voz }
o :
sul 111 senza vib. arco ad libitum
3] >
Ve. v.i © ﬂ

P senza espressione

Cina 14t p_ :

Fragmento de la partitura.

En acompanamiento al proceso descrito los materiales disponibles para la improvisacion
posterior a cada rafaga también se van mermando. Primero desaparece el pizzicato Bartok,
tras la embestida numero cinco que marca el comienzo del descenso tensional; tras la
numero ocho reaparece este recurso en la paleta, pero desaparece definitivamente la
sobrepresion de arco. Tras la once queda so6lo la opcion del ricochet.

MUSICA ORAL DEL SUR, N° xx, Afio 20xx ISSN 11388579 185
Centro de Documentacion Musical de Andalucia



DIANA PEREZ CUSTODIO

Al re3 ya mencionado que sustituye a la improvisacion tras la Gltima embestida de la cinta
le responde, también pregrabada, la primera parte del texto: “Claro que somos pequefios,
muy pequefios. Nadie se libra de eso”. Después, y antes de la segunda parte del texto (“Si,
nuestros cuerpos crecen, incluso a veces se reproducen”), se suma la voz del intérprete
cantando, boca chiusa, también un re, octava ad libitum en funcion de la tesitura del o de la
chelista. Entre la segunda y la tercera y ultima parte del texto grabado (“Pero todos
conservamos intacto un lugar, justo en el centro del pecho, en el que acunarnos y
acurrucarnos cuando el miedo hiela ahi afuera™), con la que concluye la cinta, el re cantado
sube a un la, abriendo el conjunto a la serena sonoridad de la quinta, y el re del violonchelo
va cobrando poco a poco expresividad con la incorporacion progresiva del vibrato.

Cuando finaliza la parte pregrabada el ser humano chelista comienza a cantar una nana
combinando las tres alturas unicas de la obra sobre el re3 pedal molfo espressivo. Las
indicaciones precisas de minutaje en la partitura cesan a partir de ese justo instante,
sustituyéndose por otras aproximadas. En torno a los cinco minutos de obra el re del
violonchelo se extingue al niente, la voz se queda repitiendo en bucle la nana siempre boca
chiusa y se cierra la obra con la accidn performativa descrita al principio de este apartado.

* Inicio de |a siguiente accion, que acabara a |a vez que la obra: dejar el arco en el

suelo cuidadosamente, asi como el instrumento. Levantarse de a silla y, lentamente,
dulcemente, tumbarse en el suelo junto al chelo, abrazarlo y cerrar los ojos. Todo ello sin
dejar de cantar |o escrito, como si se tratase de una nana cantada a si mismo o a si
misma. Cuando |as condiciones del espacio escénico lo permitan, simultanear un fade out
de luz con el final de la obra; cuanda no, apagar las luces justo en sincronia con el final.

Fragmento de la partitura (en Notas para la interpretacion).

Las grafias utilizadas en la partitura son tan limitadas como todos los demas elementos
hasta ahora descritos. La duracién tanto de los sonidos como de las acciones
improvisatorias queda en cada caso acotada por gruesas flechas horizontales. Para la
sobrepresion de arco y el pizzicato Bartok se emplean los simbolos habituales. No asi para
el ricochet, pues me tomé la licencia de inventar un simbolo facilmente identificable en la
partitura tras, por supuesto, previa explicacion.
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Grafia que representa al ricochet.

Como detalle significativo a nivel grafico, en la transcripcion de la parte de cinta hago un
pequefio guifio a la escritura manuscrita, insertando un dibujo propio a lapiz que encarna a
cada una de las catorce embestidas.

Pi———

Grafia manuscrita.

En la imagen siguiente apreciamos una vision global del comienzo de la partitura, con la
mayor parte de los elementos descritos. Cabe destacar la existencia de un pentagrama extra
sobre el del violonchelo, exclusivo para la escritura vocal.

Un mundo sin bocas y con olor a desinfectante

Dedicada a Kathleen Balfe

Musica y texto: Diana Pérez Custodio
Milaga, agosto de 2020

0
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Grafia manuscrita.

Cuando se trabaja con elementos musicales que van algo mas alld de los canones
decimondnicos siempre existe un cierto temor por parte del compositor, en este caso
compositora, a que el intérprete, en este caso la intérprete, no capte del todo a través de la
partitura lo que la obra encierra. Por eso resulta tan satisfactorio cuando escuchas en ensayo
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una primera version, concebida sin otra mediacion previa entre ambos seres que la partitura
misma, y recibes exactamente lo que quieres como si lo estuvieran transcribiendo
directamente de tu imaginacion. Fue el caso de mi primer encuentro con Kathleen Balfe, la
dedicataria de la obra, antes del estreno. Para no faltar a la verdad, Kathleen me habia
consultado por escrito un par de dudas acerca de las respiraciones de la parte cantada y de
la coordinacion con la cinta, pero mis respuestas no hicieron mas que confirmar lo que ella
misma habia deducido de mis indicaciones en partitura. Esa primera interpretacion en mi
casa de Malaga, en una habitacion diminuta habitada por elementos cotidianos tan dispares
como la tabla de planchar o el betun de los zapatos, fue uno de los momentos mas emotivos
de toda mi trayectoria como compositora. Ella me comentd que se sintié6 muy inspirada por
aquel espacio, tan claustrofébico como mi propia obra, y que vio reflejada su experiencia
personal durante el periodo de confinamiento, aun tan cercano ese domingo 15 de
noviembre de 2020.

7

Primer ensayo con Kathleen Balfe.

Una experiencia compositiva no estd completa hasta que la musica creada no se muestra
ante un publico. Esa valiosa ensefianza la recibi de forma muy contundente de mi maestro,
Gabriel Brncic, al que tantas cosas tengo que agradecer. En el caso de Un mundo sin bocas
y con olor a desinfectante la experiencia se completd, como estaba previsto, el 28 de
noviembre de 2020, en el marco del XVIII Festival de Musica Espaiola de Cadiz Manuel
de Falla. Fue en el castizo Teatro del Titere de la Tia Norica y a las cuatro de la tarde, una
hora mas propia de otras latitudes que de la nuestra pero en este caso impuesta por las
restricciones sanitarias vigentes. Kathleen decidi6 ubicar la obra al final del programa para
acabar el concierto abrazada a su violonchelo y con un fade out de luces al oscuro que
invitaba al sosiego, a la paz tras la lucha de un concierto denso e intensisimo.
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Para concluir este articulo me gustaria compartir una reflexion. Los humanos tenemos
muchas opciones a la hora de gestionar nuestros miedos, nuestras limitaciones y todo
aquello susceptible de ser vivido como amenaza que nos llega desde ahi afuera. La
sublimacion que podemos conseguir a través de la experiencia artistica, ya sea como
creadores, intérpretes o receptores, es uno de los caminos mas satisfactorios y
enriquecedores que podemos tomar cuando todo lo que nos rodea es, mas que nunca,
incertidumbre.
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