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Resumen

La poesía oral novohispana de mediados del siglo dieciocho y principios del diecinueve 
sostuvo una lucha sutil pero sostenida con los poderes hegemónicos de la Iglesia católica y 
el imperio español. Esta literatura se distingue de la peninsular por su audacia y frontal 
subversión.1 Esta subversión antecede  en el  terreno de lo simbólico la emancipación (e 
incluso  la  insurrección)  de  los  movimientos  independentistas  de  1810.  Dos  sones  ya 
canónicos, el “Chuchumbé”, prohibido por la Inquisición en 1766, y el “Jarabe gatuno”, 
prohibido en 1802, muestran esa gradual  agenda contestataria en contra de las políticas 
eclesiásticas y monárquicas. Al principio critican ciertos personajes y los dobles estándares 
de  la  Iglesia  al  respecto  del  sexo,  y  poco  a  poco  se  intensifican  hasta  representar  el  
desmoronamiento de las estructuras hegemónicas que rigen la vida novohispana, a saber, la 
Iglesia y la monarquía.

Palabras clave: Sones, Nueva España, subversión.

Abstract

Eighteenth-century  Mexican  folk  poetry  waged  a  subtle  but  sustained  battle  with  the 
hegemonic powers of the Catholic Church and the Spanish Empire. This type of literature 
differs from the peninsular by its boldness and frontal subversion. Its subversion forecasts  
the emancipation (and even the insurrection) of the independence movements of 1810. Two 
already canonical  songs,  the “Chuchumbé”,  banned by the Inquisition in 1766, and the 
“Jarabe  Gatuno”,  banned  in  1802,  show  a  gradual  and  oppositional  agenda  against 
ecclesiastical and monarchical policies. Although at first they criticized religious characters  
and the Church's double standards regarding sex, they gradually intensified as they aimed to 
nullify the bases of the powers to be, namely, the Church and the monarchy.

Keywords: Songs, New Spain, subversion.

1  Esta investigación se ha llevado a cabo en el marco del proyecto “Censura gubernamental 
en la España del siglo XVIII (1769-1808)” financiado por la Agencia Estatal de Investigación del 
Ministerio de Ciencia e Innovación (PID2019-104560RB-I00 / AEI / 10.13039/501100011033).
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‘CHINGAQUEDITO’:  SONES  Y  SUBVERSIÓN  EN  EL  MÉXICO  DEL 
SIGLO 18

Cuando hablamos de poesía en el siglo dieciocho, es preciso descolonizar la mirada, porque 
consideramos que la poesía dieciochesca es impresa, neoclásica y restringida a la metrópoli. 
Desde esta mirada, nos recuerda Aníbal Quijano, Europa concentra “bajo su hegemonía el 
control  …  de  la  subjetividad,  de  la  cultura,  y  en  especial,  del  conocimiento,  de  la 
producción del conocimiento”.2 Al descolonizar la mirada la literatura en lengua española 
emerge como una literatura imperial hecha en la metrópoli y en sus distintas periferias, en 
los virreinatos del Río de la Plata, de la Nueva Granada, del Perú, o de la Nueva España. 
Descolonizar la mirada también implica hojear más que la literatura impresa y reconocer,  
analizar y canonizar otras vetas literarias, como la literatura manuscrita y la no escrita u 
oral. Walter Mignolo nota al respecto de la descolonización que “el desprendimiento [de-
linking]  es  urgente  y  requiere  un  vuelco  epistémico  descolonial…  aportando  los 
conocimientos  adquiridos  por  otras  epistemologías,  otros  principios  de  conocer  y  de 
entender”.3 Esta literatura creada en los márgenes, descentralizada, periférica, o “menor” 
como  la  llaman  Gilles  Deleuze  y  Félix  Guattari,  esta  literatura  creada  por  hablantes 
desautorizados (no letrados) aporta nuevas formas de conocer y de entender.4 Esta literatura 
es mi objeto de estudio. 

En estas líneas arguyo que la poesía oral novohispana que se forjó a mediados del siglo  
dieciocho y principios del diecinueve sostuvo una lucha sutil pero sostenida con los poderes 
hegemónicos de la Iglesia católica y el imperio español. Considero esta literatura distinta de 
su contraparte peninsular por su audacia, su agudo ojo crítico y su frontal subversión. Esta 
subversión  antecede  en  el  terreno  de  lo  simbólico  la  emancipación  (e  incluso  la 
insurrección) que logró en el terreno de lo político el movimiento independentista de 1810. 
Me concentro en dos sones ya canónicos del panteón de la literatura popular novohispana, 
el “Chuchumbé”, prohibido por la Inquisición en 1766 y el “Jarabe gatuno”, prohibido en 

2  QUIJANO,  Aníbal.  “Colonialidad  del  poder,  eurocentrismo  y  América  Latina”.  En: 
LANDER, E. La colonialidad del saber: Eurocentrismo y ciencias sociales. Buenos Aires: CLACSO, 
2000, pp. 209. 
3  MIGNOLO, Walter.  Desobediencia epistémica: Retórica de la modernidad, lógica de la 
colonialidad y gramática de la descolonialidad. Buenos Aires: Signo, 2010, p. 17.
4  Gilles Deleuze y Félix Guattari definen la literatura “menor” como aquella que una minoría  
hace  en  un  lenguaje  “mayor”  y  que  se  encuentra  atravesada  por  el  territorio,  la  política  y  la  
colectividad.  DELEUZE, Gilles Deleuze y Félix Guattari. “What is a Minor Literature?”  Mississipi 
Review.  1983, vol.  11, no. 3 , p. 16. Doris Sommer, al respecto, alerta al investigador, cuando se  
interesa en este tipo de literaturas “menores” de no olvidar lo no dicho, lo que los “subalternos”  
callan.  SOMMER,  Doris.  Proceed  with  Caution,  When  Engaged  with  Minority  Writing  in  the 
Americas. Cambridge: Harvard, 1999, p. 5. 

304  MÚSICA ORAL DEL SUR, Nº 17, Año 2020  ISSN 11388579
Centro de Documentación Musical de Andalucía



‘CHINGAQUEDITO’: SONES Y SUBVERSIÓN EN EL MÉXICO DEL SIGLO DIECIOCHO

1802, para mostrar cómo se desplegó en ellos una gradual agenda contestataria en contra de 
las políticas eclesiásticas y monárquicas.  Enfatizo dos momentos históricos que resultan 
capitales  para  entender  tanto  la  censura  de  estos  ‘sones’  como su  proceso  subversivo, 
entendiendo aquí subversión en el sentido que le da Antonio Gramsci, esto es, como una 
postura que critica y antagoniza el orden establecido.5 En el momento que nos ocupa, sin 
embargo,  estos  sones  o  ‘aires’  de  la  tierra  serían  acusados  de  sediciosos,  entendiendo 
sedición como un fenómeno en el cual segmentos de la población se levantan en contra del  
principio de autoridad —aunque no exista una acción colectiva concertada—.6 Más aún, a 
la vuelta del siglo, lo que pronostican estos sones es un ambiente  insurrecto, es decir, de 
gente levantada en armas que se propone destronar a quienes detentan el poder de forma 
ilegítima. Vemos así un movimiento gradual que primero critica ciertos personajes (como 
los  clérigos  en  el  “Chuchumbé”)  y  poco  a  poco  se  intensifica  hasta  representar  el 
desmoronamiento de las estructuras hegemónicas que rigen la vida novohispana, a saber, la 
Iglesia y la monarquía. 

En el siglo dieciocho, la lírica popular novohispana está sumamente politizada. Por otro 
lado, en la metrópoli, la literatura se politiza pero no para confrontar la hegemonía sino para 
disputarle espacios de control. En la primera mitad del siglo dieciocho en España, la escena 
literaria  se  debate  entre  dos  facciones  o  corrientes  literarias:  por  un  lado,  la  de  los 
decadentistas calderonianos y por el otro, la de los novatores o precursores del pensamiento 
ilustrado, dentro de los cuales Benito Jerónimo Feijóo e Ignacio de Luzán se destacan. Los 
decadentistas calderonianos—como los llama Jack W. Schaffer—fueron el objetivo de los 
novatores por su atribuido “exceso”.  7 El teatro de Francisco Bances Candamo, Francisco 
Antonio de Monteser,  entre  otros,  era  un teatro  estrafalario  que  mezclaba  los  registros 
lingüísticos y culturales de la monarquía y la plebe, que metía mojigangas en comedias de  
honor,  que  unía  lo  sagrado  y lo  cortesano  con lo profano y lo  popular.  Los novatores  
proponían, en cambio, un teatro más sobrio, organizado y delimitado en sus esferas, que 
obedeciera el imperativo horaciano del delectare et prodesse sirviendo como compás moral 
a la sociedad al establecer modelos de vicio y de virtud. 

En cierto modo, lo que buscaban Feijóo, Luzán y más tarde Gaspar Melchor de Jovellanos, 
era establecer una línea entre el letrado y la plebe, consolidar al letrado como el rector de 

5  Antonio  Gramsci,  en  el  contexto  de  la  revolución  comunista,  consideró  que  en  la  
subversión “the ‘people’ is aware that it has enemies, but only identifies them empirically… [he] hates 
the civil servant; he does not hate the State, for he does not understand it”. GRAMSCI, Antonio. 
Selections from Prison Notebooks: State and Civil Society. London: Elecbook, 1999, p. 551. 
6  José Miguel Palop Ramos define la sedición en la España del dieciocho como un delito que 
se  imputaba  a  quien  elaboraba  críticas  del  gobierno  y  que  potencialmente  amenazaba  con  un 
movimiento  popular.  PALOP  Ramos,  José-Miguel.  “Delitos  y  penas  en  la  España  del  XVIII”. 
Estudis: Revista de historia moderna. 1989, vol. 15, pp. 65-104. 
7  SHAFFER, Jack W. “Bances Candamo and the Calderonian Decadents”. PMLA. 1929, vol. 
44, no. 4 , pp. 1079–89. 
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esa línea y regular lo que consumían tanto la esfera letrada como la popular.8 En este caso, 
los letrados disputaban a los inquisidores el rol de la censura, lo que explica que uno de los  
periódicos más famosos de la época se llamase precisamente El Censor. Esta franja social
—intermedia entre la corte y la plebe—fue habitada en la primera mitad del siglo por los  
novatores  y se vio sustituida en la  segunda mitad por la  “república  de las letras”,  una 
república formada de neoclásicos ilustrados.9 Esta república, sin embargo, no es cien por 
ciento equivalente a la “esfera pública” que Jürgen Habermas sitúa en Inglaterra o Francia, 
dado que en España no hubo una esfera burguesa (compuesta de productores y mercaderes 
independientes) sino más bien una burocracia dependiente de la monarquía.10 Esta franja se 
acerca a lo que Ángel Rama ha llamado la “ciudad letrada” o 

una pléyade de religiosos, administradores, educadores, profesionales, escritores y 
múltiples servidores intelectuales… que manejaban la pluma, estaban estrechamente 
asociados a las funciones del poder y componían lo que Georg Friederici ha visto 
como un país modelo de funcionariado y de burocracia... 11 

La ciudad letrada de Rama se aplica con mayor precisión a las colonias ya que en ellas ésta  
se formó principalmente por el clero. Así, mientras en las colonias la ciudad letrada estaba 
compuesta por religiosos, especialmente jesuitas (eventualmente expulsados en 1767), en 
España  era  mayormente  secular.  Esta  república  de  las  letras  es  casi  exclusivamente 
masculina—aunque en España Josefa Amar y Borbón, entre otras,  hubieran establecido 
organizaciones  como la Junta de Damas en 1787.12 Asimismo, esta  república  gravitaba 
alrededor de tertulias como la Fonda de San Sebastián en Madrid o de sociedades como las  
Sociedades  de  Amigos  del  País—dentro  de  las  cuales  destacan  la  vascongada  y  la 
madrileña—y las Reales Academias que se fundaron tanto en Madrid (la Real Academia de 
San  Fernando,  fundada  en  1752)  como en  México  (la  Real  Academia  de  San  Carlos,  
fundada en 1781).13 Estas sociedades e instituciones también buscaron delimitar las esferas 

8  PÉREZ FEIJÓO, Benito. Teatro crítico universal.  Madrid: Martín Ibarra, 1726; LUZÁN, 
Ignacio.  Poética. Russell Sebold (ed.). Madrid: Labor, 1977; JOVELLANOS, Gaspar Melchor de. 
Memoria sobre las diversiones públicas. Madrid: Sancha, 1796. 
9  “República literaria” es el término que acuñó Diego de Saavedra Fajardo en el libro de  
1655 de Gregorio Mayans i Siscar. MAYANS i Siscar, Gregorio. República literaria. Madrid: García, 
1819. 
10  La esfera pública tal y como la define Habermas comprende productores, mercaderes y  
patrones, quienes se definen por su propiedad privada, por ser independientes de la corona y por crear  
una  esfera  de  influencia  paralela  a  la  monarquía.  HABERMAS,  Jürgen.  The  Structural 
Transformation of the Public Sphere. Cambridge: MIT Press, 1991, pp. 14-26.
11  RAMA, Ángel. La ciudad letrada. Hanover: Ediciones del Norte, 1984, p. 25. 
12  Aunque las mujeres crearon un movimiento en España, no es comparable en vigor a los 
movimientos  del  mismo  tipo  en  Inglaterra  y  Francia.  BOLUFER  Peruga,  Mónica.  Mujeres  e 
ilustración: la construcción de la feminidad en la Ilustración española. Institucio Alfons: Valencia, 
1998.
13  La Fonda de San Sebastián agrupó a neoclásicos como Nicolás Fernández de Moratín o  
Tomás de Iriarte y floreció, siguiendo a David T. Gies, entre 1770 y 1773. La primera Sociedad de  
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y pontificar, por un lado, el teatro ilustrado de autores como Nicolás Fernández de Moratín 
en contraposición con los divertimentos de la ‘plebe’ como lo eran las comedias de magia, 
de santos, los bailes de máscaras o las fiestas de toros.14

En el momento en que esta república de las letras aparece en la península, la Iglesia ya ha 
dejado de ser el organismo central que delimita el mundo sensible, como llama Jacques 
Rancière el espacio estético.15 En el barroco, es la Iglesia la que divide y regula las esferas 
de lo sagrado y lo profano (y de esa manera, por ejemplo, instituye el carnaval como un 
escape  necesario  para  la  profanidad  previo a  la  sacralidad  de  la  cuaresma).  Pero en el  
dieciocho,  el  binomio  sagrado  y  profano  se  transforma  en  otro  binomio,  igualmente 
violento,  artificial  e impuesto. Esta vez es el  binomio culto y popular—que en el siglo 
diecinueve se transformará en el binomio arte y folclor.16 El siglo dieciocho peninsular se 
caracteriza entonces por su secularización, que emana tanto de la república literaria como 
del reino de Carlos III, rey cuyo despotismo ilustrado enfrentaría a la Iglesia en múltiples  
ocasiones.  Precisamente  en  1761 el  rey  se  enfrentó  al  nuncio  papal  y  prohibió  que  se  
publicaran bulas papales o edictos inquisitoriales en contra de textos publicados en el reino 
sin que él los hubiera previamente autorizado y vetado, añadiendo que toda obra que fuera 
denunciada debía ser examinada y su defensa escuchada antes de ser prohibida.17 La Iglesia 
repudió esta nueva política y mantuvo varias tensiones con la monarquía.  Sin embargo,  
Iglesia y monarquía se apoyaban mutuamente como dos pilares del mismo templo, pues 
sabían que desestabilizar uno destruía todo el monumento.

Carlos III contribuyó en gran medida a la consolidación de la esfera pública en España, ya 
que su reino se caracterizó por ser urbanista. Él creó literalmente el imperio de las luces ya 

Amigos del País fue la vascongada, fundada en 1765 por el conde de Peñaflorida y frecuentada por  
Félix María de Samaniego, a la cual le siguió la de Madrid en 1775 (y México ya tarde en 1799). 
GIES, David T. Nicolás Fernández de Moratín. Boston: Twayne, 1979, pp. 3-38. 
14  Los bailes de máscaras, aunque fueron prohibidos en 1716 y 1745, fueron permitidos a 
partir de 1767 por el conde de Aranda y se hicieron en el Coliseo del Príncipe y en el de los Caños del 
Peral reuniendo hasta 3500 personas. Iban de las ocho de la noche a las cuatro de la mañana y en ellos 
se bailaban minués y contradanzas.  Pero en 1773 Carlos III  los prohibió definitivamente.  CARO 
Baroja, Julio. El carnaval. Madrid: Taurus, 1979, pp. 66, 155. 
15  RANCIÈRE, Jacques. Le partage du sensible. París: La Fabrique, 2000, pp. 1-10. 
16  Las  Observaciones  sobre  lo  bello  y  lo  sublime  de  Immanuel  Kant  tuvieron  mucha 
influencia en el siglo diecinueve y en la emergencia de la categoría folclor. En Alemania este interés  
‘folclórico’  apareció  desde  1778 cuando Johann  Gottfried  von  Herder  publicó  una  colección  de  
canciones populares alemanas y se renovó entre 1812 y 1857 cuando los filólogos Jacob y Wilhelm  
Grimm compilaron cuentos y leyendas tradicionales. El término “folklore” fue instituido en 1846 por 
el  anticuario  inglés  William  John  Thomas,  sustituyendo  el  de  “antigüedades  populares”.  
CORTÁZAR,  Augusto Raúl.  Folklore  y  literatura. Buenos  Aires:  Universidad de  Buenos Aires, 
1964, p. 12.
17  CARLOS III.  “Real  decreto  sobre  el  pase  y  publicación  de  documentos  pontificios”.  
Madrid: Reino de España, 1761. Biblioteca Nacional de España BNE, Manuscrito MSS 6034, pp. 
345-349.
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que  tanto  en  Madrid  como  en  México—con  el  virrey  Revillagigedo—se  instalaron  el 
alumbrado público y el sistema de drenaje, y se construyeron hospitales, museos, jardínes 
botánicos, acueductos y más.18 Con todo, las luces de la metrópoli no eran las mismas que 
las de las periferias ya que la primera disfrutaba de privilegios que le estaban vedados a las  
segundas.  Uno  de  los  ejemplos  más  evidentes  aparece  en  el  terreno  de  la  producción 
cultural ya que los centros periféricos (como México, Lima o Nueva Granada) no contaban 
con los medios físicos ni logísticos que tenía Madrid para producir, vigilar y consumir la  
producción literaria. En la periferia, las licencias de impresión e incluso las imprentas eran 
más escasas  y precarias.19 En Madrid la industria de la impresión era más secularizada, 
mientras  que en la  periferia  el  control  eclesiástico  y monárquico se vio redoblado,  por  
obvias razones de dominación trasatlántica.

Como ejemplo de esta emergente literatura secularizada (que ya no es cortesana sino que 
sirve el ‘bien común’) encontramos en España la obra de Félix María de Samaniego, Tomás 
de Iriarte, Nicolás Fernández de Moratín y avanzando el siglo, la de su hijo, Leandro, entre  
otros.  En México,  en  contraste,  son la  historia  y  la  ciencia  (especialmente  las  ciencias  
útiles) las disciplinas que rigen la escena escrituraria. Los autores de la época, mayormente  
jesuitas, como Francisco Javier Alegre o Francisco Javier Clavijero,  20 y seculares como 
Juan José de Eguiara y Eguren y Antonio de Alzate21 se enfocaron en defender el genio 
colonial por medio de la historiografía o la ciencia, pero hicieron poca o ninguna poesía, y  

18  DOMÍNGUEZ Ortiz, Antonio. Carlos III y la España de la Ilustración. Madrid: Alianza, 
2016. 
19  En comparación con otros reinos europeos, en España la imprenta llegó tarde: en 1472  
(considerando que Johannes Gutenberg imprimió el  Misal de Constanza  en 1449 por primera vez), 
pero se expandió rápidamente y para fines del siglo quince había ya 26 imprentas en la península. En 
México la imprenta llegó en 1539 (Cromberger/Pablos)  y fue la única hasta 1560. Entre 1560 y 1633, 
sin embargo, sólo se registran diez imprentas. José Toribio Medina documenta las dificultades de la  
imprenta en América: en 1566 el rey prohibió que se publicara en las Indias cualquier libro sobre el  
tema de las Indias; los libros que se podían imprimir debían ser enviados al Consejo, lo cual retrasaba 
su impresión;  los  precios  o tasas  de  libros,  como la  Gramática de  Nebrija,  variaban de manera 
caprichosa (seis maravedís en Santo Domingo, ocho en la Nueva España y Nueva Granada, diez en el  
Perú); y muchas cédulas reales otorgaban a impresores peninsulares la licencia exclusiva de imprimir,  
por ejemplo, catecismos, lo que aseguraba su monopolio y ponía en desventaja la impresión en la  
colonia. MEDINA, José Toribio. La imprenta en las Américas y Oceanía, Tomo I. Santiago: Fondo 
Histórico y Bibliográfico, 1958, pp. 6-30. 
20  Francisco Javier Alegre escribió la  Historia de la provincia de la Compañía de Jesús de 
Nueva España, tradujo la Poética de Boileau, fue autor de una versión de la Ilíada en verso en latín, 
escribió  un  tratado  de  retórica  y  una  epopeya  en  latín  llamada  Alexandriada.  Francisco  Javier 
Clavijero escribió la Historia antigua de México, Diálogo entre Filaletes y Paeófilo, De las colonias  
de los tlaxcaltecas, Breve descripción de la Provincia de México en el año 1767, Frutos en que  
comercia o puede comerciar la  Nueva España,  Physica particularis,  Cursus philosophicus ,  y  un 
tratado sobre la Virgen de Guadalupe. También figuran Rafael Landívar de Guatemala, autor del  
poema  en  latín  Rusticatio  Mexicana;  José  Mariano  Beristáin  y  Souza,  de  Puebla,  autor  de  la 
Biblioteca Hispano-Americana Septentrional; y Diego José Abad, que escribió en italiano  Tratado 
del conocimiento de Dios y en latín De Deo deoque homine heroica.
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si la hicieron, mucha de ella fue escrita en latín. El derrotero de la poesía novohispana distó 
así del de la peninsular. 

Al  descolonizar  la  mirada,  no  sólo  se  vislumbra  la  discontinuidad  entre  la  literatura 
peninsular y la colonial, sino también entre la impresa, la manuscrita y la oral. Al respecto 
de la literatura oral peninsular, encontramos al menos dos ramas: por un lado, la heredera 
de  los  romances  de  ciegos  y  de  la  literatura  de  cordel,  y  por  el  otro,  las  canciones  
inseparables de la danza. Los romances de ciegos y la literatura de cordel, según Julio Caro 
Baroja,  formaban  una  vertiente  híbrida  que  aunque  estaba  regularmente  impresa  era 
difundida oralmente.22 Estas modalidades oscilaban entre la narrativa y la poesía y eran 
recordadas de memoria y recitadas públicamente. Junto a ellas se diseminaba una plétora de 
canciones,  bailes,  folías  y  jácaras.  Estas  canciones  llegaron  a  nuestros  días  en  forma 
impresa gracias a cancioneros como el Pasacalles de Santiago de Murcia (datado en 1732, 
también conocido como Códice Saldívar)23 y el cancionero de Don Preciso (o Juan Antonio 
de Zamacola) quien compiló su Colección de las mejores coplas de seguidillas, tiranas y 
polos en 1819.24 

Por su lado, en la colonia no hay cancioneros sino archivos inquisitoriales (y algunas coplas 
dispersas en los textos de viajeros del siglo diecinueve). La poesía oral novohispana nos 
llega en casos inquisitoriales  porque sus coplas  y bailes fueron a menudo denunciados, 
perseguidos y muchas veces censurados por su supuesta ‘obscenidad’. Esta poesía, como 
han notado muchos críticos,  es  mestiza  en tanto mezcla  las  tres  raíces:  la  española,  la  
indígena  y  la  africana;  y  pertenece,  como  nota  Antonio  García  de  León,  al  circuito 
circumcaribeño que determinó el rumbo de las sonoridades latinoamericanas.25 Aunque la 
musicología temprana intentó localizar el origen de esta poesía en el Caribe, las cada vez 
más crecientes investigaciones sobre los sones novohispanos muestran que se gestaron  in 
situ,  como evidencian  los documentos inquisitoriales  de los sones más reconocidos del 
periodo, a saber, el “Chuchumbé”, el “Animal”, los “Panaderos”,  el “Pan de Jarabe”, el  
“Pan de Manteca”, el “Congo”, el “Totochin”, las “Bendiciones”, el “Torito” y demás. 

21  Juan José de Eguiara y Eguren fue catedrático de la Universidad Pontificia de México (hoy 
UNAM) y autor de una Biblioteca Mexicana incompleta (ca. 1747) y José Antonio Alzate y Ramírez 
escribió y publicó varios diarios literarios y científicos entre 1768 y 1799.

22  Las asociaciones de ciegos tenían un monopolio y un privilegio editorial para crear este  
tipo de literatura. CARO Baroja, Julio. Ensayo sobre la literatura de cordel. Madrid: Akal, 1990. 
23  MURCIA, Santiago de.  Pasacalles y obras de guitarra por todos los tonos naturales y 
accidentales. Madrid: s/e, 1732. BNE, MSS 12524 (2). 
24  ZAMACOLA, Juan Antonio de. Colección de las mejores coplas de seguidillas, tiranas y 
polos que se han compuesto para cantar a la guitarra. Madrid: Ibarra, 1799. BNE, MSS 2/56847. 
25  GARCÍA de León, Antonio. El mar de los deseos. El Caribe hispano musical. Historia y 
contrapunto. México: Siglo XXI, 2002. 
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Resulta evidente que lo que separa estos sones de sus contrapartes peninsulares es estar  
sometidos a una acendrada vigilancia inquisitorial, demostrando la gran influencia de este 
organismo  en  la  distribución  del  mundo  sensible  colonial.  En  España  las  canciones 
denunciadas a la Inquisición (sobre todo a principios del diecinueve) no son perseguidas 
sistemáticamente y muchas veces, con recoger el impreso se acaba el problema. Canciones 
como el “Potrito”, la “Taranlerá” o el “Trágala” son denunciadas porque aluden de manera 
velada  a  temas  sexuales  o  situaciones  políticas.  De  tema  sexual  aparece  la  Taranlerá,  
considerada “obscena y provocativa” en 1806, porque el término “taranlerá” parecía referir 
el coito.26 En el mismo rubro, la canción “La confesión de la niña” se denuncia porque 
aparece una joven que excita a su confesor con una historia picante. Ambos casos se cierran 
porque, como dicen los inquisidores, estos cantares “se publican con anuencia del gobierno 
y de la policía”.27 No obstante, después de la invasión napoleónica de 1808, las Cortes de 
Cádiz de 1812 y la restauración de 1814, la Inquisición peninsular se volvió un poco más  
restrictiva.  Así,  la canción del  “Potrito” se ve denunciada en 1819 porque habla de un 
potrito enfermo que fue leído como símbolo del rey decadente.28 Otras canciones como el 
“Carolino”,  “Marica  tráeme”,  la  “Proclama  de  la  cachucha”29 y  la  famosa  “Trágala”,30 
aunque fueron denunciadas, solamente fueron recogidas como impresos y su persecución 
no impactó la vida de ninguna persona o grupo social.

Los sones de la tierra novohispanos, por su lado, tuvieron un derrotero distinto. Fueron 
denunciados repetidamente,  sobre todo durante la segunda mitad del siglo dieciocho. Su 
naturaleza  oral—en  tanto  no  existían  en  formato  impreso—hizo  que  la  Inquisición 

26  En  la  canción  se  despliega  un  juego  de  palabras  en  el  cual  “taranlerá”  se  vuelve  un 
eufemismo para hablar de la relación sexual. Por ejemplo, una “niña” insiste en su deseo por que le  
den “taranlerá”. INQUISICIÓN de España. Denuncia de la canción “Taranlerá”. Archivo Histórico 
Nacional de España AHN, legajo 4459, expediente 3. 
27  En esta canción la “niña” le cuenta al padre que un “caballero” le hizo cosquillas, la besó y 
“asiéndome de mis manos / me hizo ver su desvarío / que su sexo no era el mío”  y “ambos venimos  
al  suelo”  y  “nos  quedamos  sin  sentido  /  con  aliento  interrumpido  /  suspirando  sin  cesar”. 
INQUISICIÓN de España. Denuncia de la canción “La confesión de la niña”. AHN, legajo 4450, 
expediente 4.
28  INQUISICIÓN  de  España.  Denuncia  de  la  canción  el  “Potrito”.  AHN,  legajo  4485, 
expediente 20. 
29  La Inquisición de Logroño previno al  tribunal de México sobre canciones peninsulares 
como el  “Carolino”,  la  tonadilla “Marica tráeme” (de “un soldado… [que] vio bajar  del cielo la  
Constitución”) y la “Proclama de la cachucha”. INQUISICIÓN de la Nueva España. Denuncia de  
diversas  canciones  peninsulares.  Archivo  General  de  la  Nación  de  México,  AGN,  Inquisición, 
volumen 1459, expediente 10, foja 408. 
30  “Trágala” era una canción que decía a los frailes que se tragaran la constitución: “Traga la 
constitución, traga también el congreso…. trágala que no hay remedio”. BNE, MSS T/5940, p. 16. En 
1821 el panfleto Escollos en el océano político pide que se “aboliese el uso de una cantinela tan poco 
digna de la nobleza española y cuyos efectos pueden producir una desunión de clases que conducirá a 
la nación a grandes desastres… Os pido que se destierre de vuestros labios esa canción del ‘Trágala’ 
”. BNE, MSS R/61748.
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pesquisara  las  personas  que  los  cantaban,  bailaban,  o  presenciaban.  En su  persecución 
vemos  el  rol  que  juega  la  corporalidad  (que  no  aparece  en  la  península)  ya  que  para 
aprehender  el  son,  había  que  aprehender  el  cuerpo  de  quienes  lo  bailaban,  cantaban  o 
escuchaban. Esta dimensión corporal implica no sólo la materialidad del cuerpo sino los 
rasgos que se le atribuyen a ese cuerpo,  rasgos que aparecen  bajo un una luz negativa 
signada por el color (son cuerpos negros, mestizos, “pardos” o “de color quebrado”) y por 
su estatus social  (son cuerpos subordinados, la “broza”).31 En la colonia la  persecución 
inquisitorial no sólo se enfrenta a la disidencia de las clases marginadas sino que aplica 
sobre éstas otra capa de violencia,  la del racismo sistémico que es ancla de la empresa 
colonial. 

El “Chuchumbé” fue el primer son de la tierra prohibido por la Inquisición novohispana en 
1766.  En  su  persecución  aparecen  cuatro  denuncias  en  las  cuales  se  implican  nueve 
personas, 5 mujeres y 4 hombres: las españolas Simona y Ana, Ignacia, Rosa y María, el 
organista  de  la  catedral  de  Xalapa,  un  cocinero  español,  un  soldado  sin  nombre  y  un 
sargento de apellido Laya.32 Sin contar el caso en contra del son el “Animal” (denunciado 
en 1767), el “Chuchumbé” es seguido cronológicamente por el “Jarabe gatuno”, el segundo 
y  último  son  novohispano  que  fue  prohibido  no  sólo  por  la  Inquisición  sino  esta  vez 
también por un bando del virrey. Con el “Jarabe” tenemos ocho denuncias, de las cuales 
cinco  son  auto-denuncias,33 lo  que  demuestra  que  la  sociedad  novohispana 
post-“Chuchumbé” había internalizado la censura y se había convertido en lo que Michel  
Foucault ha llamado la “sociedad disciplinaria”,  una sociedad en la cual el individuo vigila 
a otros y se vigila, sometiéndolos y sometiéndose a un poder invisible e inmanente.34

Para  entender  la  persecución  de  estos  sones  en  la  segunda  mitad  del  dieciocho,  es 
importante ver  las dos orillas  porque mirarlas  muestra que a partir  de 1760 el  imperio 
tambaleaba. Aunque hay críticos que consideran el siglo dieciocho como un siglo estable, 
que sólo se revuelve a principios del diecinueve con la invasión napoleónica, la disolución 
de la Inquisición, las Cortes de Cádiz, la restauración y las independencias americanas, es 

31  Para un análisis de la raza y la casta, véase DEANDA Camacho, Elena. “The Politics of a 
Colonial Folksong: Male Bonding, Pardos’s ‘Chuchumbé’, and the Inquisitorial Body”.  Trasverse. 
2010, vol. 10, pp. 19-25.
32  El expediente del “Chuchumbé” se encuentra en México,  en el  Archivo General de la  
Nación.  INQUISICIÓN  de  la  Nueva  España.  Denuncia  del  “Chuchumbé”.  AGN,  Inquisición,  
volumen 1019, expediente 20, fojas 385-387; volumen 1034, expediente 6, fojas 345-354; volumen 
1052,  expediente  20,  fojas  292-303;  volumen  1065,  expediente  3,  fojas  13-20;  volumen  1075,  
expediente 14, fojas 136-368; volumen 1181, expediente 3, foja 123.
33  El expediente del “Jarabe” se encuentra mayormente en México aunque la calificación 
inquisitorial y relatoría está en España. AGN Indiferente virreinal, caja 5260, expediente 6, foja 14; 
caja 5266, expediente 3. AGN Inquisición, volumen 1178, expediente 1, fojas 1-23; volumen 1178,  
expediente  2,  fojas 24-41; volumen 1377,  expediente 7,  fojas  389-436.  AHN, Inquisición,  legajo 
3720, expediente 337.
34  FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar. Madrid: Siglo XXI, 1975, p. 205.
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preciso ver el  germen e impacto de las revueltas generadas treinta años antes,  en 1766, 
cuando diversas latitudes del imperio cuestionaron la solidez de sus pilares.

En 1766—el  mismo año en  el  que  el  “Chuchumbé” se  denuncia—la  gente  de  Madrid 
destruye literalmente las luces del imperio.  Una plebe enfurecida dilapida en Madrid el 
alumbrado público que había puesto Carlos III para protestar las leyes suntuarias impuestas 
por el marqués de Esquilache. El llamado motín de Esquilache se pronunciaba en contra de 
la  prohibición  del  gabán  y  el  sombrero  de  ala  ancha,  pero  en  realidad  la  gente  se 
manifestaba por el encarecimiento de la vida, la inflación y el alto precio del trigo (que se  
había  duplicado  en  menos  de  cinco  años).35 La  ira  popular  destruía  esas  luces  que 
destellaban  sobre  una  ciudad  hambrienta.  El  supuesto apoyo que  dieron  los  jesuitas  al 
pueblo  motivó  a  que  Carlos  III  los  expulsara  un  año  después  en  1767,  con  lo  cual 
cimentaba una vez más su poder sobre la Iglesia. La expulsión de los jesuitas generó dos  
sentimientos en la población: por un lado, una mayor preocupación clerical por defender los 
intereses de la Iglesia y por el otro, un profundo ambiente anti-clerical (característico de la 
Ilustración enciclopédica y que contribuiría a la gesta de la leyenda negra en el resto de 
Europa). 

‘Sones de la tierra’ como el “Chuchumbé” proyectan conflictos en una escena que, entre 
burlas  y  veras,  ataca  las  políticas  tanto  de  la  Iglesia  como  de  su  brazo  punitivo,  la  
Inquisición. En sus versos aparece el germen de la crítica social. Por supuesto, las coplas 
del “Chuchumbé” son muestra de una descarga libidinal, expresión del genio lírico popular, 
pero  también  manifiestan  una  agenda  política—y  esto  se  evidencia  en  la  lectura  que 
hicieron  los  denunciantes  e  inquisidores  de  las  coplas.  Los  versos  que  se  envían  a  la 
Suprema hablan del  amor y sus  facetas  (la  seducción,  la  alegría  del  amor y el  mal  de  
amores) y muestran nuevas caras de amantes que no son sancionadas como posibles en la 
sociedad. El “Chuchumbé” presenta a jesuitas, franciscanos o mercedarios como amantes,  
aunque no de un modo completamente anti-clerical. Es decir, el “Chuchumbé” no está en 
contra de la Iglesia o de la Inquisición, sino en contra de sus paradójicas políticas sexuales 
que buscan controlar los deseos, placeres y cuerpos de esa “broza” (como la llaman los 
denunciantes)  pero hacen  oídos sordos a los  deseos,  placeres  o cuerpos  de los clérigos 
mismos. El “Chuchumbé” denuncia sobre todo la solicitación sexual en el confesionario—
tan en boga en el siglo dieciocho—pero no ataca a los clérigos de manera descarnada. Por 
el tono de la representación podría decirse que este son incluso aboga por el reconocimiento 
público de la sexualidad clerical en tanto abre espacios de representación para el deseo y el 
cuerpo  de  los  frailes.  Estos  personajes  son centrales  en  el  son y provienen  de las  tres  
grandes congregaciones coloniales, los mercedarios, los jesuitas y los franciscanos.  

35  El trigo pasó de siete cuartos la libra en 1761 a catorce cuartos, meses antes del motín de  
1766. El jornal diario iba de dos a ocho reales (ocho cuartos y medio) en 1766, lo que nos da una idea 
de la precariedad alimenticia. DOMÍNGUEZ Ortiz, Antonio. Carlos III y la España de la Ilustración. 
Madrid:  Alianza,  2016.  GALLEGO,  José  Andrés.  El  motín  de  Esquilache,  Europa  y  América. 
Madrid: CSIC, 2003. 
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En la esquina está parado

un fraile de la Merced

con los hábitos alzados

enseñando el chuchumbé.

El demonio del jesuita

con un sombrero tan grande,

me metía un zurriago

tan grande como su padre.

Esa vieja santularia

que va y viene a San Francisco;

toma el padre, daca el padre

y es el padre de sus hijos.36

El primer y el más importante personaje es el fraile mercedario exhibicionista que muestra 
su pene a todo transeúnte al lado del convento de la Merced (en el Puerto de Veracruz). Su  
exhibicionismo va en contra de la regulación moral y la decencia pública prescritas por la 
Iglesia y la Inquisición. El segundo personaje es un jesuita con un sombrero enorme que 
penetra a una persona, una voz poética presumiblemente femenina. Por la sinécdoque y la 
metáfora, podemos leer al jesuita en lugar del pene y su sombrero como un glande, creando  
así un pene hiperbólico cuyas dimensiones sexuales se muestran—como el mercedario—
amenazantes. Finalmente aparece un franciscano que hace “toma y daca” con una beata, es 
decir, que participa en lo que puede leerse como un acto sexual. Ese padre, dice la copla, es 
el  padre  de sus  hijos,  en una anfibología por medio de la cual  el  padre espiritual  y el 
genético se mezclan. Con las descripciones del mercedario, el jesuita y el franciscano, el  
“Chuchumbé” desvela cómo los clérigos rompen con el celibato prescrito por la Iglesia y su 
voto de castidad. Asimismo indica la impunidad que gozan a pesar de cometer pecados y 
delitos como la simple fornicación o el amancebamiento. 

Si bien la Inquisición novohispana en 1766 se enfocó en perseguir a quienes cantaban y 
bailaban las coplas, el análisis de los versos no recibió demasiada atención. Esta omisión es 

36  INQUISICIÓN  de  la  Nueva  España.  Denuncia  en  contra  del  “Chuchumbé”.  AGN, 
Inquisición,volumen 1052, expediente 20, fojas 292-303
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significativa. Los inquisidores consideraron las coplas “escandalosas, obscenas y ofensivas 
de castos oídos” sin hacer una calificación detallada.37 Más aún, en el proceso se descuenta 
la calidad moral del denunciante, el padre Nicolás Montero. Este fraile mercedario, quien 
denunció el son por la copla que idóneamente decía “En la esquina está parado un fraile de 
la Merced”, fue a su vez denunciado en 1781 por amancebamiento y solicitación sexual en 
el  confesionario,  y  paró  en  prisión  de  1786  a  1788.38 Aunque  su  acusación  y  pena 
sucedieron veinte años después, el proceso evidencia que Montero llevaba décadas bien 
amancebado, bien huyendo de acusaciones de sollicitatio ad turpia in confesione. Su caso 
es ejemplar porque cada vez que Montero se veía descubierto, la solución de sus superiores  
era cambiarlo de diócesis  y recomenzar el  proceso—método característico de la Iglesia 
frente  a  este  tipo  de  delitos  sexuales.39 La  solicitación  de  sexo  en  el  confesionario  o 
sollicitatio ad turpia in confessione era uno de los delitos inquisitoriales que más minaba la 
reputación  de  la  Iglesia,  pero  los  infractores  no  recibían  más  castigos  que  ejercicios 
espirituales y cambios de parroquia, además de que no se les reconciliaba públicamente. 40 
Aunque estuvo un par  de  años  en  prisión,  Nicolás  Montero  no  fue  castigado,  pues  su 
proceso muestra que al  final  de su vida seguía muy probablemente amancebado con la  
mujer que limpiaba su casa. El “Chuchumbé” que lo interpeló visibilizó su deseo, tanto  
lúdico como amenazante,  en el  espacio simbólico de la fiesta  popular.  Al sexualizar  la  
clerecía, el son denunciaba los dobles estándares de una institución que buscaba regular la 
sexualidad de la sociedad, prohibiendo el amancebamiento o la fornicación simple, pero 
que hacía oídos sordos a los escándalos de sus propios clérigos. Al protestar esta hipocresía  
y la impunidad de los frailes ante sus crímenes sexuales, el “Chuchumbé” emergió como 
una poesía de protesta. 

Por su lado, el  “Jarabe  gatuno”,  el  segundo y último son de la  tierra  prohibido por la  
Inquisición,  enjuicia  la  religión  católica  a  tal  grado  que,  en  su  zarandeo,  toca  hasta  la 
monarquía. El “Jarabe” es un son con muchos avatares. Se llamó “Jarabe gatuno” y “Pan de 
jarabe” y es muy probable que el “Pan de Manteca” y los “Panaderos” formen parte de esta 
familia ‘gluteica’ en tanto hay en todos ellos una mención al pan y una mezcla de lo sexual 
y lo sagrado.41 Esta familia ‘gluteica’ o ‘panadera’ va más del “Chuchumbé” en su agenda 

37  INQUISICIÓN  de  la  Nueva  España.  Denuncia  en  contra  del  “Chuchumbé”.  AGN, 
Inquisición, volumen 1075, expediente 14, fojas 280-281. 
38  INQUISICIÓN de la Nueva España. Denuncia en contra del padre Nicolás Montero por  
solicitante. AGN, Inquisición, volumen 1268, expediente 12, foja 251. 
39  Sobre esta dinámica de cambiar solicitantes de parroquia véase REILLY, Thomas.  The 
Sexual Abuse of Children in the Roman Catholic Archdiocese of Boston. Boston: Commonwealth of 
Massachusetts, 2003. 
40  Sobre la solicitación véanse GONZÁLEZ MARMOLEJO, Jorge René.  Sexo y Confesión. 
México: Plaza y Valdés, 2002; SARRIÓN Mora,  Adelina.  Sexualidad y confesión.  Cuenca: U de 
Castilla la Mancha, 2010. 
41  En los “Panaderos” (son que se denuncia en Celaya en 1779) el hombre y la mujer hacían 
crucifijos que esbozaban un kamasutra cristiano: “hágame usted un crucifijo / que me quiero festejar”.  
En 1813, el Cristo del desmayo se denuncia porque “se hacía una figura entre dos hombres y una 
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política. En estos sones se sacraliza el sexo, se sexualiza la religión, y Jesucristo se vuelve  
cómplice e incluso testigo de los devaneos sexuales y amorosos de las parejas. El “Jarabe  
gatuno” no fue ni de lejos el segundo son que emergió después del Chuchumbé. Todo lo 
contrario,  como dice José Antonio Robles Cahero,  entre 1766 y 1819—a resultas de la 
prohibición del “Chuchumbé”, que no fue otra cosa que una ‘incitación al discurso’, en 
palabras de Michel Foucault42—hubo una explosión de ‘sones de la tierra’ entre los cuales 
se documentan 43 solamente entre los denunciados a la Inquisición, sin considerar los que 
no lo fueron.43 

El “Jarabe gatuno” fue la pesadilla del fraile Gabriel de la Madre de Dios Pérez de León  
quien se volvió el portavoz de una campaña en su contra por más de una década. Entre  
1776 (diez años después del “Chuchumbé”) y 1789, el padre Gabriel escribió cinco cartas 
apelando a todo tipo de figuras de autoridad (como el comisario de Pachuca) para presionar 
a  la  Suprema  a  emitir  el  edicto.  Sus  esfuerzos  fueron,  sin  embargo,  infructuosos.  La 
Inquisición de fines del siglo (una Inquisición ilustrada) ya no tenía el menor interés en 
sancionar estas canciones. La Suprema le contestó diciendo que “la diversidad de cantares y 
bailes… hace no poderlos determinar con tanta certeza” y que “son los escándalos males 
necesarios en el mundo y por esto inevitables… aunque por VS se repitan las prohibiciones, 
no cesarán del todo los males y… cesando por algunos días,  luego vuelven y cada día 
inventan nuevos versos inmundos”.44 La Inquisición admitía—tras la campaña fallida en 
contra del “Chuchumbé”—que los sones eran una hidra a la cual tras cortarle una cabeza, le  
salían diez más. Sin embargo, en 1802 no sólo hay un edicto inquisitorial sino un bando del 
rey  prohibiendo el  Jarabe.  El  edicto  castigaba  con  la  excomunión  y  penas  pecuniarias 
mientras que el bando prescribía dos años de prisión para los hombres que lo cantaran, dos  
de recogidas para las mujeres, y dos meses de cárcel para el público. 

¿Qué fue lo que pasó a la vuelta del siglo que hizo que la Inquisición cambiara de opinión e 
incluso azuzara al virrey a unir fuerzas en la persecución de una cancioncilla? El ambiente 
político  nos  permite  encontrar  la  respuesta.  Entre  1770  y  1800,  hay  tres  eventos  que 
preocupan mucho a las instituciones coloniales: en 1776 la independencia de las colonias  
del norte, en 1789 la revolución francesa y más cercanamente en 1794 la independencia de 
los esclavos de Haití que masacraron a sus colonizadores y se volvieron la primera nación 
libre,  negra,  del  continente americano.  Estos escenarios  seguramente aterrorizaron  a los 
censores, a los clérigos y los administradores reales. Su terror ante los efectos de una plebe 

mujer” y “una vez el hombre y otro la mujer quedaban en cruz… descansando los brazos de los otros 
dos”. INQUISICIÓN de la Nueva España. Denuncia en contra de los “Panaderos”. AGN, Inquisición, 
volumen 1455, expediente 8, fojas 36. 
42  FOUCAULT, Michel. La historia de la sexualidad. Madrid: Siglo XXI, 1984, p. 46. 
43  ROBLES Cahero,  José  Antonio.  “Cantar,  bailar  y  tañer:  Nuevas  aproximaciones  a  la 
música y el baile populares de la Nueva España”.  Boletín del Archivo General de la Nación. 2005, 
vol. 8, pp. 42-76.
44  INQUISICIÓN de la Nueva España. Denuncia en contra del “Jarabe”. AGN, Indiferente  
virreinal, caja 5260, expediente 6, foja 14.
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organizada explicaría su aguerrido deseo de aplacar esa misma plebe y sus productos. Por 
ello, la Inquisición y la monarquía unieron fuerzas en la persecución del “Jarabe” de modo 
que la gente no cantara, no bailara, no se reuniera y no se organizara.

Si la Inquisición consideró el “Jarabe” una canción contestataria, hay que preguntarse qué 
elementos presenta esta canción que lo sean. El “Jarabe”, como el “Chuchumbé”, también 
habla del amor y la seducción, aunque esta vez el escenario es distinto, ya no hay un pleito 
entre soldados y frailes por el amor de las mujeres,45 no estamos en el Puerto de Veracruz ni 
en el convento de la Merced. Esta vez habitamos el infierno, el espacio leitmotiv de la  
canción. Pero este infierno no es negativo, al contrario, en él hay amor, seducción, y hasta 
un Cristo voyeur.

Esta noche he de pasear

con la amada prenda mía,

y nos hemos de holgar

hasta que Jesús se ría.46

Cuando estés en los infiernos,

ardiendo como tú sabes,

allá te dirán los diablos:

“¡Ay, hombre, no te la acabes!” 

Cuando estés en los infiernos,

todito lleno de llamas,

allá te dirán los diablos:

“Ahí va la India, ¿qué?, ¿no le hablas?”47

45  Sobre la lid entre soldados ‘pardos’ y clérigos, véase DEANDA Camacho, Elena.  “The 
Politics of a Colonial Folksong: Male Bonding, Pardos’s ‘Chuchumbé’, and the Inquisitorial Body”. 
Trasverse.  2010, vol.  10, pp. 19-25, y “El chuchumbé te he de soplar: Sobre obscenidad, censura y 
memoria oral en el primer ‘son de la tierra’ novohispano”. Mester. 2007, vol. 36, pp. 53-71. 
46  INQUISICIÓN de la Nueva España. Denuncia en contra del “Jarabe”. AGN Inquisición, 
volumen 1178, expediente 2, foja 31.
47  INQUISICIÓN de la Nueva España. Denuncia en contra del “Jarabe”. AGN, Inquisición, 
volumen 1377, expediente 7, fojas 389-436. 
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Este jarabe gatuno

lo compuso Lucifer,

para llevarse a las almas

a los infiernos a arder.48 

En el infierno los amantes aprenden a amar, romancean, mientras los diablos tocan música. 
Este infierno es seductor, amoroso y sexual. Es literal y simbólicamente ‘cachondo’. Este 
infierno, aunque es parte del universo católico cristiano, es su frontera y su exceso. Existe 
fuera de la vigilancia religiosa e inquisitorial. Los que lo habitan, en consecuencia, escapan 
estas  jurisdicciones.  Uno  de  los  versos  que  más  desconcertó  a  los  censores  Larrea  y 
Vergara es la copla que dice—y que aún se canta hoy en los fandangos del son jarocho:

El infierno se acabó, 

ya los diablos se murieron, 

ahora sí china del alma, 

ya no nos condenaremos.49

Esta  copla,  por  su  lado,  no  proclama  la  destrucción  de  aquel  infierno  ‘cachondo’  que 
habitan los enamorados sino de ese otro infierno, el religioso, que los atemoriza. Más aún,  
esta copla invalida todo el poder que tienen tanto ese infierno como la religión sobre las 
almas, las conciencias y los cuerpos novohispanos. La destrucción del infierno va más allá 
del  ámbito religioso y toca los mismos cimientos del  poder y la monarquía.  Si  no hay 
infierno, si ya no hay diablos, no hay condenas ni inmediatas ni a largo plazo. Si no hay 
infierno no hay miedo. Esta copla suspende el poder eclesiástico y con él, el monárquico,  
pues suspende la misma noción de poder. Friederich Nietzsche considera que la Iglesia y el  
Poder  existen en una relación  tan estrecha  que si  uno toca uno de sus pilares,  todo el  
tinglado se desmorona.50 La emancipación religiosa que propone esta copla implica pues 
una emancipación política. Esta proclamación preocupó a los censores y explica que tanto 
la Inquisición como el virrey Félix Berenguer de Marquina prohibieran el “Jarabe” con un 
edicto  y  un  bando  en  concierto.  El  edicto  y  el  bando,  por  su  lado,  muestran  la 
contaminación del leitmotiv del infierno en el discurso censorial,  en lo que yo llamo la  
‘poética de la censura’.51 Esta contaminación se evidencia en la calificación que dice que 

48  INQUISICIÓN de España. Denuncia en contra del “Jarabe”. AHN, Inquisición, volumen 
3720, expediente 337. 
49  Ibid.
50  NIETZSCHE, Friedrich.  Twilight of the Idols, or How to Philosophize with a Hammer. 
London: Wordsworth, 2007.
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este son es “el incentivo más nocivo que podía sugerir el mismo Asmodeo”.52 El edicto 
reverbera el motivo diciendo que “el mismo Asmodeo le ha inspirado y le preside para 
derrocar  los  fundamentos  de  la  honestidad,  no  sólo  cristiana,  sino  civil  y  natural”. 53 
Finalmente,  el bando corta y pega la fraseología del  edicto y repite el tema infernal  ad 
infinitum. 

Al  proyectar  la  destrucción  del  infierno,  los  amantes  del  “Jarabe”  se  posicionan  en un 
espacio anárquico.  Hay en estos versos una ‘ocupación’ y reapropiación del infierno, y 
finalmente su total  destrucción.  En este movimiento vemos tanto la disidencia como la 
subversión y eventualmente la insurrección. En el universo gramsciano, la subversión es la 
crítica al principio de autoridad. Con el “Chuchumbé” vemos un son subversivo que critica 
los dobles estándares que operan dentro de la Iglesia católica, estándares que condenan la 
sexualidad  del  pueblo pero  ignoran  los  abusos de  sus  ministros.  Con el  “Chuchumbe” 
vemos una denuncia del malestar social. Con todo, este son no pone en tela de juicio ni el  
poder religioso ni el monárquico, sólo evidencia su mal funcionamiento. 

El “Jarabe”, por el contrario, es más radical en su crítica y con su declaración anárquica (el  
infierno se acabó) neutraliza tanto la potestad de la Iglesia como la de la monarquía en las  
consciencias,  los cuerpos y la realidad colonial. Con el “Jarabe” vemos la semilla de la 
insurrección. Los insurrectos se levantan, abrazan un ideal, tienen un plan y confrontan no 
sólo a los detentores del poder sino el ejercicio mismo del poder proponiendo un sistema 
(teóricamente)  alternativo.  Los  insurrectos  prometen  nuevas  caras  del  poder  y  nuevas 
formas  de  ejercer  el  poder.  La  insurrección  emancipa  mientras  que  la  subversión  o  la  
sedición alborotan. Con estos sones del México del dieciocho vemos una poesía popular  
que expresó la intensificación de las tensiones sociales y coloniales,  a tal  grado que la 
crítica  no bastaba  y lo  único que  quedaba como alternativa  era  el  destronamiento y la 
sustitución de un sistema por otro, la emancipación y el advenimiento de un nuevo poder en 
el alba del México independiente. 

Sones  novohispanos  como  el  “Chuchumbé”  o  el  “Jarabe  gatuno”  deben  considerarse 
‘chingaquedito’ en el sentido que, en el espacio imaginario y simbólico, crearon una crítica 
sutil pero constante, que fue de la subversión a la insurrección, en contra de las políticas no 
sólo  religiosas  o  monárquicas  sino  más  profundamente  hegemónicas.  Esta  guerra 
‘chingaquedito’ en el espacio de la representación se materializaría ocho años después en el 

51  Sobre  las  poéticas  de  la  censura  véase  DEANDA Camacho,  Elena.  “Maldito  ‘Jarabe 
Gatuno’:  Poéticas de la  censura inquisitorial  en la Nueva Espana”. Vanderbilt  e-journal  of  Luso-
Hispanic Studies. 2014, vol. 10, pp. 25-36, y “Hell is Over: Poetry and Protest in the Folksong Jarabe 
Gatuno in Eighteenth Century Mexico”. En: FUENTES, Yvonne y Mark Malin. Protest in the Long 
Eighteenth Century. New York: Routledge, 2020, cap. 12. 
52  INQUISICIÓN de España. Denuncia en contra del “Jarabe”. AHN, Inquisición, expediente 
3720, legajo 337.
53  INQUISICIÓN de la Nueva España. Denuncia en contra del “Jarabe”. AGN, Indiferente  
virreinal, edictos 5266.003.
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espacio político con la revuelta popular liderada por Miguel Hidalgo, Vicente Guerrero o 
José María Morelos y Pavón, quienes buscaron generar una nueva fisionomía mexicana, 
esta vez un poco menos colonizada. 
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