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CORRAL, CAFÉ, AND CONCERT HALL: ENRIQUE 
GRANADOS’S “EL FANDANGO DE CANDIL” AND 

MANUEL DE FALLA’S “DANZA DE LA MOLINERA”

Adam Kent
Brooklyn College

Resumen
Desde  principios  del  siglo  XVIII  el  Fandango  ha  sido  reconocido  a  nivel  internacional 
como  “tropo”  en  la  música  clásica  de  Europa.  Compositores  españoles  y  residentes  en 
España,  como  Domenico  Scarlatti,  Antonio  Soler,  o  Luigi  Boccherini,  crearon  una 
tradición  del  fandango  como  obra  virtuosa  para  tecla  o  para  conjunto  de  cámara, 
caracterizada por animadas variaciones, mientras que Mozart aludió a la danza en el tercer 
acto  de  su  Nozze  di  Figaro.  A  principios  del  siglo  XX,  compositores  españoles 
nacionalistas como Enrique Granados o Manuel de Falla adaptaron por el  fandango a un 
vocabulario harmónico posromántico o impresionista, y a los contornos de la forma sonata. 
En “El fandango de candil” de su suite Goyescas para piano solo, Granados emplea todo el 
arsenal de técnicas pianísticas propias de finales del siglo XIX.   Falla utiliza los recursos 
de  la orquesta debussiana en  la “Danza de  la molinera” de su ballet El sombrero de  tres 
picos.  Mi  ponencia  estudia  por  tanto  las  maneras  idiosincrásicas  empleadas  por  estos 
compositores para evocar el espíritu de los orígenes folklóricos de la danza con las técnicas 
de composición del momento. 

Palabras Clave:
Falla, Albeniz, Granados, Turina, folklore, sinestesia, El sombrero de tres picos, Goyescas

Corral, Cafetería,  y Sala de  conciertos: Enrique Granados "El  fandango de  candil"  y 
Manuel de Falla de "Danza de la molinera".

Abstract
The Fandango has been an internationally recognized “trope” in European classical music 
since  the  early  eighteenth  century.  Spanishborn  and  Hispanicized  composers  such  as 
Domenico  Scarlatti,  Antonio  Soler,  and  Luigi  Boccherini  created  a  tradition  of  the 
fandango as a virtuoso keyboard or chamber music work,  featuring  increasingly  frenzied 
variations over a simple harmonic formula, while Mozart famously alluded to the genre as 
a courtly dance in the third act of his Marriage of Figaro. Enrique Granados and Manuel 
de  Falla,  Spanish  nationalist  composers  of  the  early  twentieth  century,  treated  the 
Fandango  to  postromantic  and  impressionistic  harmonic  vocabulary  and  the  outlines  of 
sonata form. In “El fandango del candil” from his Goyescas suite for solo piano, Granados 
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employs a  full arsenal of  latenineteenth century piano  techniques, much as Falla utilizes 
the resources of the Debussyian orchestra in the “Danza de la molinera” from the ballet El 
sombrero  de  tres  picos.  My  paper  examines  the  idiosyncratic  ways  these  composers 
employ contemporary mainstream compositional approaches  to evoke  the earthy spirit of 
the dance’s folkloric origins.

Keywords/ Palabras Clave:
Falla,  Albeniz,  Granados,  Turina,  folkloricism,  synesthesia,  El  sombrero  de  tres  picos, 
Goyescas
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1) Boccherini’s celebrated example from the Guitar Quintet seems most closely related to the 
tradition of the above mentioned keyboard variations.

INTRODUCTION: POPULAR AND CLASSICAL

It  is  tempting for classically  trained musicians  to enter  the domain of musicology via  the 
works  of  ethnically  inspired  composers.  The  music  of  Béla  Bartók,  Antonin  Dvořák, 
Frederic Chopin and many other nineteenth and twentieth century composers is supposed 
to provide glimpses into the indigenous music of various European regions. 

It’s useful to remember, however, that composition is a matter of choice, whereas 
ethnomusicology is a science. The creative artist may be inspired by indigenous materials, 
but (s)he chooses the examples which suit a particular artistic profile. Charles Rosen writes 
insightfully in The Classical Style:

“There are composers (Bartók is perhaps the most famous of them) who have used 
research into folk music for  the specific purpose of forming a style…Bartók treats 
the  folk music of  entirely different  cultures very much alike…They provided him 
with  nondiatonic  modes,  which  was  what  he  was  looking  for  in  the  first  place” 
(Rosen, 1997: 332). 

The  ethnomusicologist  collects  data.  As  a  scholar,  (s)he  must  be  prepared  to  discard  or 
revise preconceived notions and report the evidence (s)he finds. To put it another way: the 
ethnomusicologist is uncritical, while the composer is selective.

To  complicate  matters  further,  in  the  classical  repertory  there  exists  a  rich 
tradition of tropes, or received gestures, which signify “folkloricism” in the broadest sense. 
The pedal point or drone, the use of unpitched percussion instruments, modal inflections of 
melody—are  among  the  numerous  gestures  routinely  understood  to  convey  rusticity, 
peasantry,  and  the  pastoral  in  repertory  from  Bach  to  Bartók  and  beyond.  The  great 
nationalist  composers  of  Spain  were  no  exception  in  resorting  to  such  devices.  And,  of 
course,  the  tropes  are  far  from  arbitrary,  in  that  they  replicate  or  imitate  widespread 
characteristics of much orally disseminated music. Where they become “tropes”, though, is 
in  their  automated,  shorthandedness—the  way  they  signify  folkroricism  to  auditors 
without having to prove their provenance.

On  occasion,  the  classical  repertory  also  assimilates  folkloric  influences  into 
codified practices. The mazurka, for example, lives on not because of “field research” into 
the  mazurek,  the  kujawiak,  and  the  oberek,  but  because  of  Chopin’s  inimitably  subtle, 
personal integration of these strands into an harmonically adventurous, contrapuntally rich 
genre.  The  fandango  of  Spain,  too,  became  a  stock  figure  in  European  art  music, 
immortalized  in  orchestral  garb  by  Mozart  and  Gluck,  and  enshrined  as  a  virtuoso 
keyboard form in the hands of Soler, Scarlatti and others.1) 
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Enrique Granados and Manuel de Falla both  turned  towards Spain’s past  and  to 
her indigenous traditions in their most important works. Both composers sought to evoke a 
vanished Spain of traditional types. In the case of Granados, the paintings and etchings of 
Francisco Goya—especially the cartones, or  tapestry designs, which depicted the societal 
intrigues  of  late  eighteenthcentury  Madrid—were  a  preoccupation  in  the  Goyescas  for 
solo piano. For Falla, the Spanish novelist Pedro de Alarcón’s El sombrero de tres picos, 
written  in  1874  but  set  in  an  early  nineteenthcentury  Andalusian  village,  furnished  the 
inspiration for a musical pantomime, which would quickly be reworked as  the celebrated 
ballet score. 

To some extent, both composers sought to simulate the effects of folkloricism in 
these works, even though Granados expressed himself through nineteenthcentury pianistic 
virtuosity, and Falla employed a lavishly equipped concert orchestra. At the same time, the 
composers  saw  themselves  in  an  ongoing  historical  light,  both  in  terms  of  the  classical 
traditions of  their  own country,  and  also visàvis  the  tonal  and  structural  innovations of 
mainstream  European  classical  music.  The  phrase  “Spanish  music  with  vistas  towards 
Europe”—widely  attributed  to  Albéniz  as  advice  to  his  younger  colleagues  Falla  and 
Turina—is the perfect embodiment of their achievement (Jorge de Persia, 1999: 50).

The  synesthetic  composer  seeks  to  stimulate  diverse  sensory  and  cognitive 
impressions  through  sound.  It  might  be  argued  that  listeners  have  always  imposed  their 
own  associations  on  the  music  they  hear,  frequently  resorting  to  visual  or  narrative 
analogies  in  attempting  to  describe  their  auditory  experiences.  From  ancient  times, 
theorists have insisted on music’s ability not only to describe emotion, but to engender it as 
well.  Nevertheless,  many  composers  of  the  socalled  Romantic  and  Impressionistic 
periods—composers  active  in  the  nineteenth  and  early  twentieth  centuries  in 
particular—tended  to  advertise  their  synesthetic  intent  in  the  wealth  of  explicitly 
programmatic  or  evocatively  titled  instrumental  music  they  produced.  Debussy,  for 
example,  baldly  claimed  to  find  a  sonorous  representation  for  the  fluctuating  formations 
and  colorations  of  clouds  in  Nuages,  while  Schumann  reported  to  posterity  on  the 
personalities of his intimates in his Carnaval. 

The  Spanish  nationalists  of  the  period  often  shared  a  similar  mindset  with  their 
mainstream  European  contemporaries.  Their  music  sought  not  so  much  to  preserve  the 
actual sounds of local indigenous music, but to communicate the impressions it made upon 
auditors,  conjure  the  scenery  of  its  origins,  and  suggest  the  history  which  might  have 
engendered  it.  Albéniz,  Granados,  Falla  and  Turina—the  great  composers  of  Spain’s 
Generación de  los maestros—presumed  to describe  the  sights  and  sounds of  their native 
land by inventing a language of equivalencies, a language where a universally understood 
musical grammar was used to new artistic ends. 
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2) For online access to the score, visit

 http://web.media.mit.edu/~mike/scores/granados/goyescas/3fandango/index.html

In  their  treatment  of  the  traditional  Andalusian  fandango,  Granados  and  Falla 
employed  longstanding harmonic and structural norms  from  the classical  realm  in novel 
contexts. Composed by Granados between 1909 and 1911, “El  fandango de candil”  from 
Goyescas  is  a  virtuoso  piano  work  meant  to  evoke  a  nostalgia  for  the  intrigue  of  late 
eighteenthcentury Spanish romance among the majos and majas of  the era, a feeling  the 
composer  imbibed  from  the  canvasses  and  etchings  of  Goya.2)  Less  than  a  decade  later, 
Falla  would  turn  to  the  same  dance  form  to  characterize  the  flirtatious,  mischievous 
Miller’s Wife  (molinera)  in El  sombrero de  tres picos. Both composers were mindful of 
the  traditional  guitar  accompaniment  and  stylized  footwork  of  the  dance,  but  their 
objective  was  not  to  reproduce  them  literally:  they  sought  unique  techniques  to 
approximate the sensations elicited by a performance of a traditional fandango. 

“EL FANDANGO DE CANDIL”
Granados might be characterized as  the most  romantically  inclined of  the Generación de 
los  maestros  composers,  in  the  sense  of  seeking  compositional  models  in  the  great 
European  composers  of  the  earlier  nineteenth  century.  The  music  of  Schumann  was  his 
most frequent inspiration, although the waltzes of Schubert exert their sway in the Valses 
poéticos, and the Mazurkas and Andante Spianato of Chopin are lovingly parodied in the 
Escenas románticas, for example. 

The composer’s preoccupation with Goya’s world bespoke a similar quest for an 
idealized bygone time, and a sainete by the eighteenthcentury Spanish playwright Ramón 
de  la  Cruz  furnished  the  actual  title  for  “El  fandango  de  candil.”  Moreover,  the  latent 
drama of the Goyescas as a whole would lead Granados to heed the counsel of colleagues 
to prepare an operatic version, in collaboration with the librettist Fernando Periquet. At the 
same  time,  Granados  was  intrigued  by  harpsichord  technique,  and  prepared  his  own 
idiosyncratic edition of twentyseven of Domenico Scarlatti’s keyboard sonatas. 

Granados’s  immersion  in  the  culture  of  earlier  times  finds  especially  rich 
expression in “El fandango de candil.” The piano writing is full of lacey ornamentation and 
embroidery,  technically  related  to  the  extravagant  feats  of  his  immediate  nineteenth
century predecessors, but stylistically more closely allied with the decorative frills of much 
Baroque  keyboard  music.  While  the  piece  does  not  unfold  as  a  tightly  controlled  set  of 
variations  over  a  groundbass,  as  with  the  traditional  eighteenthcentury  keyboard 
fandango,  variation  technique  plays  major  role  on  the  local  level,  as  simple  harmonic 
progressions are doggedly ornamented with static fascination. 
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Granados  and  his  Spanish  contemporaries  all  felt  the  tensions  between  the 
traditional  tonal  idioms  inherited  from  their  classical  forbearers  and  the  modal  language 
they encountered in popular traditions. Specifically in the realm of Andalusian music, the 
ubiquitous Phrygian mode often creates confusion among classically trained listeners, who 
cannot  help  hearing  a  Dominant  function  within  a  harmonic  minor  scale.  Commentators 
often  allude  to  the  prevalence  of  halfcadential  endings  in  much  Andalusian  folk  music, 
when they encounter the Phrygian mode within a Westernized harmonic context. 

This ambiguity  is often  tellingly exploited by  the maestros, who use  it  to create 
tension  and  largescale  drama.  For  example,  in  El  Albaicín  from  Book  III  of  his  Iberia, 
Albéniz  sets  up  a  duality  between  Bb  minor  and  F  Phrygian  at  the  outset  in  a  sonata 
structure. Here, the recapitulation finally reveals Bb as the true Tonic. On a smaller scale, 
Falla  creates  pulverizing  tension  in  the  Danza  del  molinero  from  El  sombrero  de  tres 
picos,  where  an  insistent  E  Phyrgian  practically  explodes  into  an  A  Minor  Tonic  in  the 
frenzied accelerando which caps the dance. A similar game plan informs the A Phrygian/D 
Major dichotomy of Turina’s Orgía  from  the Danzas  fantásticas.  In  all  these works,  the 
composers  were  not  merely  reproducing  the  harmonic  language  of  popular  Andalusian 
music;  they  found  a  means  within  traditional  tonality  to  simulate  the  excitement  and 
incertitude engendered by hearing an exotic scaletype. 

This  Phrygian/Harmonic  Minor  dichotomy  functions  on  several  levels  in  “El 
fandango  de  candil.”  In  the  largest  sense,  the  piece  presents  the  harmonic  quandary  of 
whether  it  should  be  heard  in  A  Phrygian  or  D  Minor.  The  opening  eight  measures 
function as an  introduction,  seemingly alternating V7 and Tonic  triads  in d minor over a 
Dominant pedal point. With the entry of the sustained top line in measure 9, the first theme 
makes its appearance, resolving the V7 harmony to the Tonic on the downbeat of measure 
10. By  the conclusion of  the  fourbar unit, however,  the harmony has  returned  to A, and 
the bass  line seems to  trace a clear descent within  the Phrygian mode. The reprise of  the 
insistent  triplet  introductory  figure  in  measure  13  reinforces  the  ambiguity.  Will  A 
Phrygian  win  out  through  sheer  repetitive  doggedness?  The  failure  of  any  phrase  before 
measure  133  to  cadence  in  D  only  heightens  the  confusion.  The  piece  ends  on  A;  some 
listeners  will  perceive  it  as  a  decisive  affirmation  of  the  Phrygian  mode,  and  others  will 
hear it as a conclusion on the Dominant.

Although  Granados’s  tonal  organization  is  well  beyond  eighteenthcentury 
Tonic/Dominant  or  minor  Tonic/relative  major  polarities,  the  listener  will  recognize  at 
least  one  common classicalera  trope  in  the  resolution of  the  initial  theme  to F Major  at 
measure 25 and  the subsequent  introduction of a  lyrical  idea  in  that key  in  the  following 
measure  (reprised  with  ornamentation  at  m.  121).  At  this  point,  though,  the  d  minor/A 
Phrygian  tonality  quickly  returns  (by  m.  29),  without  the  firm  establishment  of  F  as  a 
secondary key. Such  fleeting  allusions  to  the  relative major  are present  in  the  celebrated 
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3) Walter Clark also alludes to  the convention of  tertiary relationships between instrumental 
interludes and coplas in the traditional fandango. Walter Aaron Clark, Enrique Granados: Poet of the 
Piano (Oxford: Oxford University Press, 2006), 132.

Fandangos of Soler and Boccherini mentioned above, and represent  the natural  tendency 
to resolve minor keys to the relative major in much traditional tonal music.3) The key of F 
in  fact  returns  more  tellingly  at  m.  56  and  then  again  at  70,  in  what  might  be  heard  as 
cadential extensions on the Dominant of Bb minor, or fleeting allusions to F Phrygian. The 
Goyescas,  after  all,  are  a  late  romantic’s  nostalgic  glance  back  at  the  lateeighteenth 
century.  Granados  may  not  actually  adhere  to  truly  classical  tonal  relationships,  but  he 
knows  the  gestures  well  enough  to  give  his  listeners  a  retrospective  view  of  a  vanished 
musical era. 

Of  the  traditional  signposts  of  the  fandango,  Granados  preserves  a  wealth  of 
guitar approximations, evocations of taconeo (heel stomping), and an occasional rhythmic 
ambiguity between ¾ and 6/8, on the hypermetric level. Many of these traits are apparent 
right  from  the  introduction,  where  the  harmonic  rhythm  accentuates  the  downbeats  in  a 
triple meter, but the bass line emphasizes every second quarter note. The recurrent staccato 
articulation  recalls  the  punteado  technique  of  guitar  playing,  while,  later  in  the  piece, 
rasgueado, or strumming, is recalled in the rapid arpeggiated figures in measures 8183. A 
coloristic  use  of  dissonance—freer  than  Granados’s  norm  and  perhaps  more  typical  of 
Albéniz  in his  Iberia—characterizes  the writing here as well. Acciacaturas abound, as  in 
measures  18,  105,  and  107.  These  simultaneous  soundings  of  dissonances  against  the 
harmonies  to  which  they  resolve—so  essential  in  the  keyboard  sonatas  of  Domenico 
Scarlatti—serve  an  evocative  purpose,  heightening  the  experience  of  percussive  heel 
clicking and  rapid  footwork. By contrast,  legato  lines are clearly understood  to  represent 
the cante element of the dance. 

Ambiguities  of  phrase  structure  are  widespread  in  the  piece  as  well.  The 
introductory triplets recur throughout the work’s outer sections as a sort of interlude related 
to the guitar falsetas of traditional Flamenco. At the outset, Granados establishes a regular 
eightbar  scheme  on  an  A  pedal,  over  which  Dominant,  diminished  (implying  sub
Dominant) and Tonic harmonies alternate  in a predictable 2+1+1 bar scheme.  In  the first 
recurrence of this “vamp” in measures 1321, however, Granados extends the pattern by an 
additional bar. Elsewhere—at 34 and 37, for example—the composer allows a single bar of 
the pattern to stand in for the entire gesture, leaving the listener to choose between hearing 
the  preceding  phrases  as  threebar  units,  or  assimilating  the  triplet  “bridges”  as  a  fourth 
bar—they function both as parts of the previous phrases as well as independent transitions. 
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4) The triplets also recall Los requiebros, the opening number of Goyescas, where they reflect 
the traditional jota rhythm of Aragón, Goya’s native region.

5) According to adherents of the Granados/Marshall Academy, the composer authorized a cut 
in  this  recapitulatory  material  from  m.  141161.  The  tradition  is  observed  not  only  the  various 
recordings of Alicia de Larrocha, but also in a 1953 recording by Magda Tagliaferro. In its operatic 
incarnation, Granados himself makes an even more drastic reduction to the piano original, excising 
m. 112161. The impact of these curtailments tends to place even greater emphasis on the return of 
6170 at 162.

While  “El  fandango  de  candil”  traverses  a  wealth  of  tonal  areas  and  presents  a 
diversity  of  themes,  an  overall  impression  of  unity—to  the  point  of 
obsessiveness—pervades  the  outer  sections.  The  recurrent  triplets  no  doubt  serve  a 
programmatic  intent:  the  instrumentalists  persist  in  the  rhythmic  element,  as  dancing 
couples  whirl  by,  intrigues  unfolding  in  the  heated  ambience.4)  The  themes,  too,  are  all 
closely  related  intervalically,  each  beginning  with  a  stepwise  ascent  of  a  third,  and 
generally peaking on a writtenout  sixteenthnote ornament  (compare measures 910, 26
27, and 4041). 

The  structure  of  “El  fandango  de  candil”  can  be  analyzed  from  several 
perspectives,  much  as  with  the  case  of  Chopin’s  largescale  singlemovement  works. 
Perhaps  the most  convincing  summary  is provided  in Walter Clark’s Enrique Granados: 
Poet of  the Piano, where  the musicologist describes  the work as an ABA form,  in which 
section A extends through measure 80, section B from measure 81 to measure 103, and the 
reprise  of  A  from  measure  104  to  the  end  (2006:  132133).  Such  an  overview  is  well 
supported both  tonally as well as  thematically. At  the same  time, a wealth of ornamental 
passagework embellishes the work’s highly repetitive motivic material, at least an allusion 
to the ongoing variation form of eighteenthcentury concert fandangos. 

Many of the hallmarks of traditional sonata form are evident as well, especially in 
the reworking of much material presented in Bb minor/Db major in measures 4055 of the 
exposition in the Tonic D in measures 146151 of the recapitulation. The resolution to the 
Tonic  is  in  fact  still  more  apparent  in  a  comparison  of  bars  6170  with  162170.  The 
operatic text by Periquet for this theme (“Una gran dama gentil tanto quiso ver y vió que 
en  un  baile  de  candil  se  metió”)  is  identical  in  these  two  spots,  further  supporting  the 
connection.5)  The  hearing  of  measures  104  onward  as  a  sort  of  recapitulation  is  further 
supported  by  the  digressive  passage  starting  at  m.  125,  in  which  Granados’s  sequential 
meandering culminates in a reference to the introductory phrase of “Los requiebros” in m. 
132, before an emphatic cadence in D major on the following downbeat. 

Granados’s  “Fandango”  also  functions  as  part  of  a  larger  cyclical  unit  in  the 
Goyescas  suite.  The  point  is  often  made  that  Granados’s  magnum  opus  differs  from  the 
Iberia of Albéniz by virtue of the thematic connections among the various movements, and 
the point is well evidenced in the “Fandango.” Apart from the abovementioned reference 
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6)  The  reader  is  referred  to  Manuel  de  Falla,  The  ThreeCornered  Hat  (Mineola:  Dover 
Publications, 1997). All Rehearsal numbers refer to this edition. 

7) When performed as a concert piece or in its piano reduction, the two parts of the Fandango 
are simply fused, omitting the intervening episodes. 

to  “Los  requiebros,” measures 59 and 60  include a melodic  anticipation of Quejas, ó La 
maja  y  el  ruiseñor,  and  the  entire  central  episode  in  Eflat  minor  develops  a  motif  first 
heard  at  bars  4344  of  Coloquio  en  la  reja.  Moreover,  measure  89  of  the  “Fandango” 
echoes  a  thematic  fragment  of  Coloquio  first  articulated  at  bar  80  of  that  work.  The 
Goyescas  also  include  suggestions  of  other  “Goyesque”  works  by  Granados,  including 
several anticipations of  the Tonadillas song cycle. Although  the  resemblance  is  faint,  the 
ornamental  theme  in  sixths at bars 93100 bears a  spiritual connection  to Las currutacas 
modestas from the song cycle, for example.

The  point  of  the  quotes  is  less  about  finding  hidden  messages  than  about  an 
ongoing  treatment  of  motivic  development  evolved  out  of  nineteenthcentury  opera.  The 
music  of  Wagner  was  very  much  in  vogue  in  the  Barcelona  of  Granados’s  day,  and  an 
Associaciò Wagneriana had been founded in the city in 1901. The German composer had 
been cited by Granados’s mentor Felip Pedrell as an  icon  in  the development of musical 
nationalism,  and  the  desire  to  create  a  uniquely  Spanish  music  of  comparable  depth  and 
breadth  was  a  goal  Granados  shared  with  the  other  composers  of  the  Generación  de  los 
maestros. 

“DANZA DE LA MOLINERA”
El sombrero de tres picos was a collaboration between Manuel de Falla, Sergei Diaghilev 
and  his  Ballets  Russes,  and  Pablo  Picasso,  based  on  a  novel  by  Pedro  de  Alarcón.6) 
Alarcón’s  tale  is  set  in  early  nineteenthcentury  Andalusia,  but  the  main  characters—the 
miller  and  his  wife—hail  from  Murcia  and  Navarra,  respectively.  Whereas  his  slightly 
earlier  El  amor  brujo  had  celebrated  the  acerbic  gypsy  culture  of  Spain’s  south,  in  El 
sombrero de tres picos, the composer evokes the colorful Andalusia full of the same stock 
village characters Goya  immortalized  in his cartones. The work  is  retrospective  in much 
the  same  vein  as  Granados’s  Goyescas,  providing  a  stylized,  fanciful  early  twentieth
century composer’s view of a remote past. On the other hand, Falla pulls out all the stops 
in  using  the  full  resources  of  the  contemporary  orchestra  available  to  him.  To  a  full 
complement  of  strings,  winds  and  brass,  Falla  adds  a  percussion  section  consisting  of 
castanets, triangle, cymbals, tamtam, xylophone, glockenspiel, tubular bells, and snare and 
bass drums. Piano, harp, and celesta also add a wealth of plucked and hammered sonorities 
to the sonic fabric, as do offstage voices.

In Part I, the comely miller’s wife (Molinera), mocks the pompous town constable 
(Corregidor),  breaking  into  her  signature  Fandango.  The  dance  is  interrupted  by  more 
highjinx  between  the  blissful  couple  and  the  Corregidor,  only  to  be  resumed  at  the 
conclusion of the section.7) 
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Falla  displays  a  knack  for  evoking  guitar  technique  with  the  full  orchestra  no 
doubt informed by Debussy’s orchestral Iberia. The rasguegado which opens the dance is 
approximated by rough doublestops in the strings, busy alternating thirds in the clarinets, 
and percussive touches from timpani and piano. Rapid crescendi and accents contribute as 
well  to  the  energetic  impression.  The  most  subtle  detail,  though,  in  capturing  the  sheer 
noisiness of strummed guitar strings, comes through the clash of Bflat and Bnatural in the 
piano and strings, making for a superimposition of G minor and major. This has nothing to 
do  with  the  “Blue  Note”,  so  memorably  used  by  Ravel,  Gershwin,  and  others.  This  has 
more to do with the acciacaturas of Scarlatti as revived in the vibrant pages of Albéniz’s 
Iberia.  This  is  synesthesia,  where  the  boundary  between  music  and  noise  is  blurred. 
Dissonance  functions  less as a means of creating harmonic  tension  than as a standin  for 
the percussive effects of fingers against guitar strings or heels clicking against a tiled floor. 

Falla  blends  traditional  largescale  tonal  operations  with  localized  modal 
colorations.  However,  modality  influences  not  only  topline  melodic  materials,  but 
frequently bassline motion as well. 

The  work  opens  in  G  Phrygian,  a  modality  established  by  the  lowered  leading 
tone and flattened second degree of the cadences at the ends of each of the first three bars. 
Here, and throughout the dance, these cadences are further emphasized by Falla’s directive 
in  an  explanatory  footnote  in  the  score  to  expand  the  last  quavers  of  these  bars.  By  the 
tenth bar, the bass line has descended stepwise to E, where Falla establishes the Phrygian 
mode  as before. A  further  stepwise descent  to D Phrygian  two bars before Rehearsal  19 
leads to the reprise of the opening G Phrygian, a VI progression, in spite of the relentless 
modal  inflections.  The  shrill  flourishes  in  the  woodwinds  at  this  juncture  can  be  heard 
either in G or D Phrygian: Falla seems to be playing with the common pitch set shared by 
G and D Phrygians. 

Strings  intone  the  lyrical  line at Rehearsal 20. The melody is  readily understood 
as  tracing  the  VIIIII  tetrachord  in  G  Phrygian,  although  the  harmonic  insistence  on  Bb 
recalls  a  traditional  tonal  move  to  the  relative  major.  The  drop  to  A  eight  bars  later, 
however,  is facilitated by reading Bb as a common tone in both G and A Phrygians. The 
harmony  settles  in  A  Phyrgian,  in  fact,  with  a  sequential  reworking  of  much  of  the 
previous material in the new key. 

Starting a bar after Rehearsal 21, both top line and bass move in parallel motion 
from C, to Bb, A, and G, presumably in preparation for a decisive cadence in A Phrygian. 
The progression is thwarted, however, by the intervention of the oboe line at Rehearsal 22, 
supported by a wholetone glissando in the harp. The top line, which incorporates material 
from  2  and  3  bars  after  Rehearsal  18,  traces  the  E  Phrygian  mode,  although  the  harp 
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flourish  confuses  the  sense  of  tonal  center  with  a  decidedly  Impressionistic  atmosphere. 
Eight  bars  later,  at  Rehearsal  23,  Falla  arrives  at  an  A7  harmony,  which  he  sustains  for 
another  eight  bars,  before  the  expected  resolution  to  D  at  Rehearsal  24.  The  A7  is  a 
traditional secondary Dominant—a V/V in the context of the dance’s prevailing tonality of 
G.  Viewed  from  a  linear  perspective,  though,  the  sequential  elaboration  of  melodic 
material from Rehearsal 21 in the strings and flute outlines C# Phrygian. In retrospect, in 
fact,  the  entire  motion  towards  A  Phrygian  starting  seven  bars  after  Rehearsal  20,  is 
understood as a largescale secondary Dominant preparation. Once again, modal coloration 
collides with tonal operations.

A new theme is introduced at Rehearsal 24, with a punchy dotted rhythm initially 
articulated  by  the  timpani  as  an  approximation  of  taconeo.  The  solo  oboe  line,  which 
enters  on  the  upbeat  to  4  bars  after  Rehearsal  24,  bears  an  uncanny  resemblance  to  the 
main theme of Granados’s Fandango, in its terminating figure of four sixteenth notes. The 
obsessive  repetition  of  this  concluding  ornament  throughout  this  section  recalls  the 
melismatic  style  of  much  cante  jondo  vocalizing.  The  cnatural  initially  suggests  a 
Mixolydian  inflection,  but  the  addition  of  Eb  three  bars  after  Rehearsal  25  ultimately 
situates this secondary thematic area in D Phrygian. 

Starting at Rehearsal 25, the bass line traces a stepwise descent from D, to C, Bb, 
Ab, and finally G at Rehearsal 26, where the opening material recapitulates. G Phrygian is 
affirmed  in  this  midlevel  linear  progression.  In  the  orchestral  ballet  score,  the 
recapitulation  is  interrupted  one  bar  after  Rehearsal  28,  following  a  progression  marked 
“sempre affrettando poco a poco”.   Once again, Falla arrives at a secondary Dominant at 
this point, an A4/3 chord, which resolves to D in the solo bassoon line, which follows at 
Rehearsal 29, a depiction of the waddling Corregidor. 

A  series  of  fleeting  episodes  ensues  in  the  ballet,  including  the  Corregidor’s 
bassoon  melody,  a  brief  minuet  depicting  the  Molinera,  a  playful  interlude  entitled  Las 
uvas,  an  ominous  trumpet  statement  based  on  the  popular  song  “Con  el  capotín”,  all 
leading to a reprise of the Molinera’s “Fandango” at Rehearsal 48. 

A largescale sonata form—or rondosonata form—can be readily grasped in the 
entire episode, where the G Phrygian material at the outset of the “Fandango” serves as a 
primary  thematic  area,  the  D  Mixolydian/Phrygian  oboe  theme  articulates  a  secondary 
section,  and  the  succession  of  vignettes  between  Rehearsals  29  and  48  functions  as  a 
development section.

The  return  to  the  opening  material  at  Rehearsal  49  does  indeed  share  many 
hallmarks with  traditional  sonata  recapitulations. There  is  a move  towards B Phrygian at 
Rehearsal 50, which complements the descent to E Phrygian at Rehearsal 18. This sort of 
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tonal symmetry with respect to mediant relationships was already developed by Beethoven 
in  his  piano  sonatas  Op.  31,  No.  1  and  Op.  53.  Moreover,  the  tendency  towards 
“telescoping” material from the “exposition” in this final section—truncating phrases and 
compressing harmonic events—is a common feature  in classical  recapitulations.   Finally, 
the  coda  at  Rehearsal  54,  marked  “animando,  ma  gradualmente  sino  al  fine”,  includes 
many of the unifying and summarizing traits of classical codas. G Phrygian is resoundingly 
affirmed here,  and Falla affects a quickpaced  fusion of  the  lyrical  line  first heard  in  the 
strings at Rehearsal 20 with the woodwind flourishes initially introduced at Rehearsal 19. 
After two bars of insistent Bflat chords, the dance ends with an assertion of the Tonic G in 
the concluding five bars. The final chord  is all  the more  impactful  for  reestablishing  the 
downbeat,  after  a  sixbar  syncopated  hemiola.  In  this  context,  the  metrical  play  of  the 
traditional  fandango  serves  to drive  the piece  to  a  triumphantly  “classical”  climax.  In  its 
impact,  the  coda  seems  as  close  to  one  of  Beethoven’s  hammered  endings  as  to  the 
frenzied excitement of the popular Andalusian dance. 

CORRAL, CAFÉ, AND CONCERT HALL

Popular music was frequently incorporated into Spanish dramatic productions, which were 
often  performed  in  converted  courtyards,  or  corrales,  in  the  era  of  Lope  de  Vega  and 
Calderón de la Barca. Several centuries later, the gypsies of Andalusia brought their unique 
fusion  of  musical  and  poetic  idioms  known  as  Flamenco  to  the  cafés  of  the  time.  The 
concert  hall  is  a  long  way  from  the  corral  and  the  café,  and  the  music  composed  for  it 
often  has  very  different  aspirations.  The  popular  music  of  Andalusia,  of  which  the 
fandango  is  an  archetype,  calls  for  a  participational,  intimate  mode  of  delivery:  the  line 
between audience and practitioner  is sometimes blurred. Spain’s musical  theater, whether 
in the corral of seventeenthcentury dramatic productions or the zarzuela halls of the late 
nineteenth  and  early  twentieth  centuries,  was  also  a  local  phenomenon,  reproducing  the 
mores and popular traditions of the day with little regard for posterity or universality. 

It was  left  to composers  like Enrique Granados and Manuel de Falla  to  transmit 
the  sensations  and  impressions  of  these  insular  performance  practices  to  an  international 
audience,  and  to  convey  their  essence  in  a  universally  intelligible  notation.  Neither  “El 
fandango  de  candil”  nor  the  “Danza  de  la  molinera”  offers  a  faithful  recording  of  oral 
traditions,  or  recreates  a  past  style.  In  a  BBC  documentary  on  Manuel  de  Falla  entitled 
When  the  Fire  Burns,  SpanishAmerican  composer  Joaquín  NinCulmell  put  it  well  in 
using  the  metaphor  of  the  butterfly  to  stand  for  popular  music  (Weinstein,  1993).  The 
ethnomusicologist,  he  suggested,  pins  the  butterfly  for  examination.  Falla—and  by 
extension,  the  other  great  maestros  of  his  generation—allows  the  butterfly  to  live,  by 
bending  indigenous  materials  to  his  artistic  will.  In  their  free,  personal  treatment  of 
Western  musical  harmony  and  form,  the  Spanish  nationalist  composers  revivified  the 
fandango,  investing  the  timehonored  conventions  with  new  relevance  and  appeal.  The 
essence  of  the  corral  and  the  café  endures  in  the  concert  hall  because  of  their  creative 
synesthesia. 



CORRAL, CAFÉ, AND CONCERT HALL: ENRIQUE GRANADOS’S “EL FANDANGO DE CANDIL” AND 

MANUEL DE FALLA’S “DANZA DE LA MOLINERA”
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