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FANDANGO IN THE FRANCO ERA: THE POLITICS OF 
CLASSIFICATION

Theresa Goldbach
University of California, Riverside

Resumen: El fandango en la época de Franco: las políticas de clasificación 
El  fandango  ha  ocupado  un  lugar  muy  precario  en  el  panteón  de  los  palos  flamencos 
durante la dictadura de Franco.  Mientras que el flamenco se alejaba de la ópera flamenca, 
de la que los fandangos y los fandanguillos eran emblemáticos, discursos sobre la pureza y 
el  impulso  de  proyectos  de  clasificación  conllevaron  a  la  ordenación  de  los  palos  en 
flamenco gitano y  formas populares. En  los primeros  tiempos del  franquismo,  la censura 
escudriñó  las  formas  populares  por  laxitud  moral  o  influencias  extranjeras.  Las  nuevas 
campañas  turísticas del gobierno  franquista buscaban  formas nacionalistas y artes  locales 
que patrocinar. Este  artículo  examina  la  trayectoria del  fandango en  la  campaña  turística 
“Festivales de España”, de los años cincuenta y sesenta. Además, analiza cómo las raíces 
folclóricas del fandango funcionaban como puente entre el uso del imaginario andaluz por 
parte del gobierno, con fines turísticos, y  la ortodoxia de puristas flamencos. Este  trabajo 
considera  también  la  importancia  de  especialistas  como  Paco  Toronjo  para  asegurar  la 
supervivencia del fandango como parte del canon flamenco. 

Palabras Clave: 
nacionalflamenquismo, ópera flamenca, Franco, “Festivales de España”

Fandango en la era de Franco: La clasificación politica.

Abstract
The fandango occupied a precarious position in the pantheon of flamenco rhythms during 
the Franco dictatorship. Flamenco was  transitioning  from  the  theatrical  flamenco and  the 
ópera  flamenca  era, of which  the  fandangos and  fandanguillos were  seen as  symbols  for 
many  purists.  The  era  referred  to  as  nacionalflamenquismo  began  as  ópera  flamenca 
ended, and an authoritarian dictatorship brought its love of categories and classification. A 
renewed  government  tourism  campaign  searched  for  nationalist  forms  and  local  arts  to 
sponsor. I will examine the trajectory of  the fandango through the government sponsored 
“Festivales de España” campaign in the fifties and sixties. I will analyze how its roots as 
folk  rhythm  and  flamenco  palo  provided  a  bridge  between  the  franquista  use  of 
Andalusian  imagery  for  tourist  purposes  and  the  orthodoxy  of  flamenco  purists  like 
Antonio  Mairena.  I  will  also  consider  the  importance  of  fandango  specialists  like  Paco 
Toronjo in assuring its survival as part of the flamenco canon. 
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Goldbach, Theresa. "Fandango in the Franco Era: The Politics of Classification". Música 
Oral del Sur, n. 12, pp. 501­508, 2015, ISSN 1138­8579

The fandango occupied a precarious position in the pantheon of flamenco rhythms during 
the dictatorship of Francisco Franco in Spain from 1936 to 1975. As flamenco transitioned 
from  the  theatrical  flamenco  and  ópera  flamenca  era,  of  which  the  fandangos  and 
fandanguillos  were  emblematic,  discourses  of  purity  and  classificatory  projects  sorted 
palos  (rhythms)  into  flamenco  or  gitano  (Gypsy)  and  popular  or  folk  forms.  Early 
franquista censorship scrutinized popular forms for potential moral  laxity or non­Spanish 
content. The subsequent franquista government tourism campaign searched for nationalist 
forms and local arts to sponsor. I will examine the trajectory of the fandango through the 
government  sponsored  “Festivales  de  España”  campaign  in  the  fifties  and  sixties.  I  will 
analyze  how  its  roots  as  folk  rhythm  and  flamenco  palo  provided  a  bridge  between  the 
franquista use of Andalusian imagery for tourist purposes and the orthodoxy of flamenco 
purists.  I  will  also  consider  the  importance  of  fandango  specialists  like  Paco  Toronjo  in 
assuring its survival as part of the flamenco canon.

As  a  foundational  act,  the  Franco  regime  in  set  up  a  rudimentary  system  of 
censorship  in  1937.  A  law  on  April  22,  1938  refined  this  system  (Payne  1987:  181). 
Censorship  laws  revolved  primarily  around  strict  control  of  the  press  and  promotion  of 
propaganda.  Themes  of  nationalism  and  xenophobia  initially  guided  the  propaganda 
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1) All translations from Spanish by Theresa Goldbach unless otherwise noted in citation.
2) Despite  the  strict Hays code enforced  in Hollywood at  the  time, many American movies 

and movie stars  (such as Bette Davis, Joan Crawford, Paul Robeson, Burgess Meredith, and James 
Cagney)  were  considered  too  scandalous  for  Spanish  audiences  and  their  films  were  banned  from 
presentation in Spain (“List of Banned Artists” Box 21/50).

strategy  of  early  franquista  censorship  as  much  as  the  religious  based  morality  of  later 
eras. Stanley Payne cites  the example of  the required addition of an “e” at  the end of  the 
word “restaurant”  in Spain  to differentiate  it  from the French and English spelling of  the 
word  to  demonstrate  this  strategy  (188).  Another  example  employed  by  Payne  is  the 
legislation  passed  in  1938  “requiring  that  all  newly  christened  Spanish  children  receive 
appropriate Spanish names not  identified with  foreign cultures or  religions”  (188). Satire 
and musical comedy particularly concerned the censors, who considered these potentially 
dangerous forms. A November 1940 letter by the head of the national Theatre Department 
to a local censor, Manuel Sanz from Castellón de la Plana, attempts to provide “requested 
clarification”  as  to  what  constitutes  musical  comedies  as  they  “have  special  regulations” 
(“Letter  from the National Chief of  the Department of Theatre  to  the Provincial Chief of 
Propaganda  of  Castellón  de  la  Plana  (Manuel  Sanz)  on  7  Nov  1940”).1)  Per  censorship 
regulations, all  theatrical  shows needed a censorship paper  (hoja de censura)  that  should 
be presented upon request to the local censor (per Circular quoted in the letter). In addition 
to  the  censorship  paper,  musical  comedies  also  needed  to  have  extra  documentation  and 
corresponding  registration  not  only  with  the  Section  of  Censorship  but  also  with  the 
Society  of  Authors  and  Companies  (“Circular  of  24  March  1940”).  The  Chief  wrote  to 
Señor Sanz that: 

[T]he measures to which the circular of the past 24 of April refers, are only applicable to 
shows  technically  known  as  musical  comedies  that  should  not  be  confused  with  the 
operettas  or  zarzuelas  of  a  certain  level  that  in  any  case  exempt  the  genre  from  review 
when  it  is  developed  with  the  needed  dignity.  (“Letter  from  the  National  Chief  of  the 
Department  of  Theatre  to  the  Provincial  Chief  of  Propaganda  of  Castellón  de  la  Plana 
(Manuel Sanz) on 7 Nov 1940”)

By  declaring  the  potential  “dignity”  of  zarzuela,  the  Chief  of  the  Department  articulates 
the  implied hierarchy  that places escuela bolera  and zarzuela  (native Spanish “classical” 
forms) on a higher moral as well as cultural level than the popular entertainments derived 
from  “foreign”  sources  such  as  the  American  Vaudeville  or  Hollywood  musical 
comedies.2)  Another  bulletin  (from  September  1940)  further  illustrates  the  association  of 
Vaudeville  (or  vodevil)  with  questionable  morals  stating  that:  “With  these  [extra] 
measures,  the Department of Theatre  is  trying  to stimulate  the substitution of  the vodevil 
[sic]  genre  by  shows  of  an  analogous  structure,  but  of  a  certain  moral  level”  (“Bulletin 
Number 193 of the Spanish General Society of Show Impresarios Sept 1940”). Vaudeville 
represented  not  only  a  foreign  threat  to  Spanish  nationalism  but  also  a  moral  threat  to 
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3)  It  may  be  that  certain  performers  would  only  perform  jondo  numbers  as  sometimes  the 
cante or baile  jondo appellation would be used in  the same roster as bailarina or cancion andaluza. 
This is not clarified in any of the documents.

Spanish Catholicism.    In  this alignment,  the forms of fandangos popularized  in  the ópera 
flamenca  genre  would  have  had  an  advantage  over  American  music  and  dance.  The 
perceived  “Spanishness”  of  the  fandangos  and  other  flamenco  or  Spanish  folk  forms 
allowed them to escape the xenophobic scrutiny. In addition, their “Spanishness” also lent 
an  aura  of  “tradition”  to  the  forms  that  would  have  appealed  to  the  conservative 
sensibilities of censors and bureaucrats.

As  early  franquismo  segued  into  National  Catholicism  (1943­1951),  censorship  became 
more  standardized,  though  not  necessarily  eased.  Reports  from  provincial  censors  no 
longer  arrived  in  terse  telegrams  (per  records  in  (3)49.1  21/45  and  21/46  dated  March  ­ 
November 1942).    Instead reports from all provinces arrived once per annual quarter and 
were  divided  into  three  sections  by  genre:  Theatrical  Shows,  Variety  Shows,  and  Films 
(per  records  in  (3)49.1 21/2341, 21/2003, and 21/2334 dated 1948­1951). Escuela bolera 
and  zarzuela  usually  came  under  the  heading  of  “Theatrical  Shows”  while  flamenco 
performances  typically  fell  into  the  category  of  “Variety  Shows”  unless  performed  in  a 
mixed program with Spanish Classical and other Spanish forms. The variety show format 
required  individual  listing  of  the  names  and  titles  (dancer,  singer,  musician,  etc.)  of  all 
performers,  of  each  musical  number,  and  the  names  of  composers.  The  sheet  music  and 
lyrics needed  to be pre­approved as well. For  flamenco performances,  the composer was 
normally listed as either “traditional” or the name of the singer or musician performing the 
piece.

Over  time,  a  few  evolutions  took  place  in  the  way  that  flamenco  performers  were 
classified.  First,  flamenco  dancers  and  singers  moved  from  the  generic  Spanish 
classifications  of  bailarín  or  bailarina  (for  dancer)  and  cantante  (for  singer)  to 
terminology more specifically associated with  flamenco: bailaor or bailaora and cantaor 
or cantaora. This shift signified recognition of a fundamental difference in flamenco that 
set it apart from other popular “Variety Show” genres. Other terms joined the list as well: 
baile  flamenco  (flamenco  dance),  cancion  andaluza  (Andalusian  singing),  cancion 
flamenco (flamenco song), baile gitano (Gypsy dance), cante gitano (Gypsy Song), cante 
jondo  (deep  song),  and  baile  jondo  (deep  dance).  From  the  documents,  it  is  unclear 
whether or not the terms baile gitano or cante gitano referred only to Gitano performers or 
to anyone performing flamenco. Also, the use of these terms is notable for three reasons: 1) 
because the jondo designation does not refer to all of the flamenco family of song, 2) the 
labels are used even when the program includes non­jondo palos,3) 3) the appellation baile 
jondo was not as commonly used in flamenco scholarship or colloquial terminology as the 
more typical term cante jondo. Concurrent with this incorporation of exclusively flamenco 
terminology,  a  trend  towards  exempting  flamenco  performers  from  the  extra  scrutiny  of 
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4)  The  document  actually  reads  “cnacion”  but  that  is  an  obvious  typographical  error 
(21/2003).

lyrics  and  music  occurred.  As  in  the  report  from  the  province  of  Valladolid  dated  9 
October  1950,  the  listing  for  the  Compañía  de  Raimundo  Blu  contains  a  roster  of 
performers (using the term cancion flamenco),4) such as guitarist Antonio Reyes, but a list 
of  musical  numbers  in  the  performance  is  omitted  (“Report  from  Valladolid  9  October 
1950”).  In  contrast  an  earlier  listing  from  the  same  province  of  the  company  of  Juanito 
Valderrama not only fails to use the flamenco terminology but also requires a listing of the 
individual  numbers,  which  included  a  pasodoble,  albeit  with  a  note  saying  that  the 
“libretto”  has  previously  been  seen  by  the  Inspector  (“Report  from  Valladolid  6­7  May 
1950”). 

Besides  flamenco,  the  other  performances  labeled  as  “Variety  Shows”  tended  to  include 
Latin­American styles (Cuban, Mexican boleros), American swing, jazz or popular music, 
and  Spanish  popular  music.  As  with  the  fandangos,  certain  palos  like  the  garrotín, 
pasodoble,  malagueña,  and  sevillanas  migrated  between  the  Spanish  popular  genre  and 
flamenco.  However,  for  performers  whose  repertory  revolved  around  Latin  American  or 
American (especially swing or jazz) styles, additional scrutiny was consistently applied. It 
would  appear  that  at  the  time  it  was  more  convenient  to  be  categorized  as  a  flamenco 
performer than as a performer of other “Variety Show” genres.

With  the  influx  of  international  tourists  in  Spain  in  the  1950s,  more  social  and  cultural 
influences  from  foreign  countries  did  enter  Spain.  The  United  States  formally  re­
established  diplomatic  relations  with  Spain  through  the  Pact  of  Madrid  signed  in  1953 
(Payne 1987: 418). Throughout the next decade, the Ministry of Information and Tourism 
began to shift some resources to the marketing of Spain to the rest of the world and away 
from  the  policing  of  popular  entertainments.  Sasha  Pack  suggests  that  the  Spanish 
propaganda  machine  advertised  the  surge  of  tourists  to  Spain  back  to  the  Spanish 
population in an effort to foster an image of prosperity despite a still struggling economy 
(Pack  2010:  53).  The  structure  of  censorship  had  evolved  from  a  volunteer  force  of 
political believers  to a web of career bureaucrats by the end of  the 1950s (“Proposals for 
the Remuneration of the Inspector Personnel” 1959­1960, Box 42860).   One major nexus 
of  the  tourism  and  propaganda  imperatives  was  the  campaign  of  festivals  known  as  the 
“Festivales  de  España”.  Each  festival  on  the  official  calendar  featured  various  ciclos  or 
“cycles”: music, theatre, dance, and Ballet Español. The Ballet Español genre grew out of 
the  move  of  flamenco  from  cafés  and  parties  to  the  concert  stage,  prompted  by  dancers 
trained  in  classical  Spanish  forms.  These  artists  formed  companies  and  toured 
internationally,  supplementing  the  flamenco  repertoire  with  classical  Spanish  pieces, 
escuela  bolera,  Spanish  folk  dance  (especially  jota  from  northern  Spain),  and  even  folk 
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  La  Argentinita’s  company  performed  the  Baile  de  los  viejitos  from  Michoacán  as  well  as 
folk dances from Perú as part of their repertoire while on tour in the United States.

dances from Mexico and South America.5) The use of the French word “ballet” emphasizes 
a cultural aspiration towards classicism and high culture and also the presence of a corps 
de ballet. The  term Ballet Español was most  associated with dancer Pilar López and her 
company,  her  name  occasionally  serving  as  a  synonym  for  the  term  in  government 
documents. The inclusion of this flexible category of Spanishness in motion in the festival 
campaign  allowed  for  the  incorporation  of  seemingly  diverse  forms  under  the  mantle  of 
Spanish dance hegemony.

In  the  region  of  Andalucía,  an  additional  cycle  supplemented  the  local  festival  circuit 
typically  referred  to  as  “Baile  y  Cante  Andaluz”  or  “Cantes  y  Bailes  Andaluces.”  As 
standard for the format, the “Baile y Cante Andaluz” from the Festivales de España’s 1954 
Sevilla  series  included  in  its  program  a  cuadro  of  sevillanas  and  a  section  of  fandangos 
performed by Paco Isidro, “El Cojo de Huelva”, and el Piripi. The performance progressed 
through bulerias (featuring La Paquera de Jerez, Terremoto, Paco Laberinto, and Moraito) 
and soleares (featuring Fernanda and Bernarda de Utrera). After a section of alegrías that 
included  mirabras,  serranas,  and  verdiales,  the  show  culminated  with  seguiriyas  and 
martinete  lead by Antonio Mairena. The next year  the  lineup  retained much of  the  same 
structure  beginning  with  different  styles  of  sevillanas.  The  fandangos  section  that  year 
featured singers the “Hermanos Toronjo” as the cantaor Paco Toronjo built his name as an 
expert  in  interpreting  forms  of  fandangos  (“Program  from  ‘Cante  y  Baile  Andalucía’ 
Festival Internacional de Sevilla 1955.” (3)49.9 38169). In the Ballet Español shows by the 
large  companies  of  Pilar  López,  Antonio  “el  Bailarín”,  “Mariemma”,  and  Luisillo, 
fandangos  were  typically  grouped  in  with  the  flamenco  portions  of  performances,  as 
opposed  to  folk or  classical portions. A 1955 performance by Antonio’s  company ended 
the  flamenco  part  of  the  show  with  a  fandangos  por  verdiales  by  Antonio  and  the 
company. Several 1957 performances by the company retained this number as finale after 
the cuadro flamenco section ((3)49.9 38169). 

By 1966, the official Festival calendar lasted from April through October, included sixty­
four festivals, homages, and certamenes or contests, and took place in sixty different cities 
and towns across Spain (“Plan nacional de Festivales de España 1966” (3)49.9 38124). The 
early stirrings of the Flamenco Renaissance and the rise of flamencology shifted flamenco 
preferences away from more popular forms in favor of forms like the solea and siguiriya. 
However,  fandangos  did  not  fade  into  temporary  obscurity  as  other  palos  did.  The 
seventies Rito y geografía del cante documentary series even devoted an entire episode to 
the palo. So, why did the fandangos survive in the flamenco canon? 
There  are  many  potential  reasons  for  this.  One  possibility  is  the  existence  of  the  more 
flamenco iterations of the fandangos appellation (sometimes called naturales) that are not 
danced.  Since  much  flamenco  discourse,  both  popular  and  academic,  implicitly  equated 
dance with the inauthentic already one step removed from the real flamenco, the fandangos 
naturales met the prevalent standards for purity. Another reason could be the appeal of the 
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multiple geographic forms of the fandangos for flamenco structuralists seeking to organize 
flamenco  geography  and  rhythmography.  The  presence  of  fandangos  in  both  folk  and 
flamenco  traditions  could  provide  fodder  for  anyone  seeking  to  prove  the  dominance  of 
Andalusian  folk  forms  in  foundations  of  flamenco.  Perhaps  more  importantly,  however, 
the flamenco fandangos were blessed with an advocate and specialist in the person of Paco 
Toronjo. The organizers of flamenco shows (whether government bureaucrats or flamenco 
aficionados)  would  be  more  inclined  to  include  performers  who  were  already  known  to 
flamenco audiences. As proven by Toronjo’s inclusion in previous government sponsored 
performances, bureaucrats were familiar with the singer’s work as were general audiences. 
While trends in flamencology definitely influenced and guided the Flamenco Renaissance 
of  the  sixties  and  seventies,  flamenco  does  not  live  by  scholarship  alone.  It  is  the 
performers who are ultimately  responsible  for  the content of  their performances. Perhaps 
because of all of these reasons, the fandangos survived the paradigm shift of the Flamenco 
Renaissance. 
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