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Ramón Soler Díaz
Profesor de Matemáticas e Investigador de Flamenco

Resumen:
El fandango en Málaga se manifiesta de muy diversas formas: como verdiales,
interpretados por agrupaciones llamadas pandas, que incluyen cante y baile y están
acompañadas de guitarras, panderos y platillos; como fandangos abandolaos, que se cantan
solo con guitarra y ritmo ternario y desvinculados del baile; como malagueñas, derivadas
de los anteriores pero sin ritmo; y como fandangos personales, estilos surgidos a partir de
la década de 1920, en la llamada Ópera flamenca, y que son de gran aceptación por el gran
público. Desde la figura de Juan Breva (1844­1918) hasta el actual Álvarez (1947–), de
quien se ha rodado una película recientemente, el fandango ha sido unos de los estilos
folklóricos y flamencos más cultivados en Málaga.

Palabras claves:
Flamenco, verdiales, abandolaos, malagueñas, Estébanez Calderón, Eduardo Ocón, Juan
Breva, Cojo de Málaga, Álvarez, Vicente Pérez Herrero.

The fandango in Malaga: from 'cante bailado' to 'cante desgarrado'

Abstract:
Málaga—both the capital and the province—occupies a place of singular importance in the
birth of flamenco, a musical genre that began to develop in parts of Andalusia from earlier
musical traditions in the mid­nineteenth century. The fandango in this southern Spanish
province manifests in a diversity of forms unknown in other regions. Its oldest variants are
still practiced—with great vitality—in the pandas de verdiales, groups with guitars,
tambourines, cymbals, song, and dance. They originate in the agrarian regions of the
Málaga countryside, growing out of the roots of pre­ Christian fertility rites. Around 1860
the music of these danceable fandangos slowed down and lost their orchestration, to
become, with only guitar accompaniment, what are now called: fandangos abandolaos, one
of the first forms of flamenco song of which we have notice. At the end of the nineteenth
century the fandangos definitively lost their basic rhythm and the personal fandangos were
born, reaching the height of popularity until the end of the cafés cantantes (the music halls
where flamenco was born), in the decade of the 1920s. Both the fandangos abandolaos and
also malagueñas make up the customary repertory of cantaores —flamenco singers—of
today. The 1920s saw the birth of the era of “Flamenco Opera”—an era in which many
singers created numerous styles of fandangos, the earliest of which were elaborations of
folkloric fandangos. In Málaga these fandangos, the fandangos personales, were

EL FANDANGO EN MÁLAGA: DEL CANTE BAILADO AL
CANTE DESGARRADO
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widespread and popular. Today there lives in the city of Málaga the greatest living
representative of fandangos personales, El Álvarez (b. Málaga, 1947), a singer of great
expressivity who, despite never having worked professionally, has been admired by figures
like Chano Lobato, Camarón, Luis el Zambo, and Duquende. In 2010 a full length
documentary film directed by Vicente Pérez Herrero, titled Válgame Dios, qué alegría
tiene esta gente qué fatigas tengo yo, was released by RTVE, a portrait of El Álvarez’s life
and singing.

Keywords:
Flamenco, verdiales, abandolaos, malagueñas, Estébanez Calderón, Eduardo Ocón, Juan
Breva, Cojo de Málaga, Álvarez, Vicente Pérez Herrero.

Resumen Curricular:
Ramón Soler Díaz (Málaga, 1966) teaches Mathematics and is the author of:
Books: Antonio Mairena en el mundo de la siguiriya y la soleá (1992) (co­author: Luis
Soler Guevara); Los cantes de Antonio Mairena (comentarios a su obra discográfica)
(2004) (co­author: Luis Soler Guevara); Antonio El Chaqueta: pasión por el cante (2003);
Lírica acuática (coplas sobre el agua en la lírica tradicional y el flamenco) (2010); La
Repompa de Málaga (2012) (co­authors: Paco Roji y Paco Fernández); La Cañeta de
Málaga, José Salazar y la Pirula (co­author: Paco Roji).
Articles: “Del origen cubano de algunas letras flamencas” (1998, Candil); “La modernidad
cantaora de Juanito Mojama” (Candil, 2000); “El campo semántico del ‘desafecto’ en el
Cancionero popular de Emilio Lafuente y Alcántara (1865)” (2008, Culturas populares,
Univ. Alcalá). ; “La poesía de tradición oral en Málaga: antecedentes y devenir
contemporáneo” (2012, Música Oral del Sur); “Antonio Mairena: seis modos de elegir las
letras para sus cantes (2014, La Madrugá, Univ. Murcia); “El agua en la lírica tradicional”
(2015, Litoral).

Soler Díaz, Ramón. "El fandango en Málaga: del cante bailado al cante desgarrado".
Música Oral del Sur, n. 12, pp. 199­216 , 2015, ISSN 1138­8579

En este artículo me centraré en la vertiente flamenca del fandango que se cultiva en
Málaga, en sus antecedentes folklóricos y en las versiones más elaboradas, y también en
algunos de sus principales intérpretes.

Los estudios que sobre el flamenco empezaron a editarse desde principios de los
años 1960 –con Mundo y formas del cante flamenco (1963) a la cabeza, de Ricardo Molina
y Antonio Mairena– establecieron un tipo de clasificación de los cantes que ha estado
vigente hasta hace bien poco. Dicha taxonomía consideraba como «cantes flamencos
básicos» a las tonás, siguiriyas, soleares y tangos. Pero es evidente que si hay un cante
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1) Subirá aclara que el instrumento referido es la guitarra. La fecha la proporciona Faustino
Núñez (2008: 669).

básico, en el sentido literal de la palabra, es el fandango pues de él deriva una gran
cantidad de estilos distintos, como malagueñas, granaínas, rondeñas, jaberas, tarantas,
tarantos, murcianas y cartageneras, por citar unos cuantos.

Algunas variantes del fandango ya formaban parte del repertorio de los primeros
cantantes que podríamos llamar flamencos –o sea, ‘cantaores’– aunque el término
‘flamenco’ todavía no se usaba en ese contexto. Estébanez Calderón (Málaga, 1799­
Madrid, 1867) ocupó un alto cargo político en Sevilla en 1838 (Estébanez 1985: 28),
ciudad en la que vivió varias fiestas con cante y baile. A raíz de ello publicó sus Escenas
andaluzas. Una de estas escenas se titulaba «Asamblea General de los Caballeros y damas
de Triana y toma de hábito en la Orden de cierta rubia bailadora» y vio la luz por primera
vez en 1845 en la revista El Siglo Pintoresco. En ella Estébanez nos habla de una cantaora
gitana conocida por La Dolores:

Entre las cosas que cantó, dos de ellas sobre todo fueron alabadas. Érase una la
Malagueña por el estilo de la Jabera, y la otra ciertas coplillas a quienes los
aficionados llaman Perteneras [sic]. Cuantos habían oído a la Jabera, todos a una la
dieron en esto el triunfo, y decían y aseguraban que lo que cantó la gitanilla no fue la
Malagueña de aquella célebre cantadora, sino otra cosa nueva con diversa
entonación, con distinta caída y de mayor dificultad, y que por el nombre de quien
con tal gracia la entonaba, pudiera llamársela Dolora. La copla tenía principio en un
arranque a lo malagueño muy corrido y con mucho estilo, retrayéndose luego y
viniendo a dar salida a las desinencias del Polo Tobalo, con mucha hondura y fuerza
de pecho, concluyendo con otra subida al primer entono: fue cosa que arrebató
siempre que la oyó el concurso.

En esos años el flamenco era un género que se estaba configurando y al que le faltaban
pocas décadas para tener una entidad bien definida. Del texto podemos deducir algunas
cosas que nos interesan. Lo primero es que en esa época se interpretaban unos cantos
llamados malagueñas. Recordemos que tanto las malagueñas como las jaberas son estilos
flamencos derivados del fandango. Por lo escrito podemos además inferir que había varias
modalidades de malagueñas, una de las cuales era la jabera. También se desprende del
texto que dichos cantes no eran estáticos, sino que evolucionaban gracias a la personalidad
de su ejecutante, como es consustancial al cante flamenco y no tanto al folklore.

Pero esa no es la primera noticia que tenemos de un canto llamado malagueña,
sino de siete décadas antes, en el sainete anónimo El maestro de música, de 1774 (Subirá,
1928: I, 75)1). En él leemos:
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Señor, yo quiero un maestro
que sepa hablar en mi lengua,
que agarre aqueste instrumento
que me enseñe a cantar coplas
de caballo, malagueñas
o gaditanas, tonadas,
siguidillas y jopeos.

No sabemos bien cómo sería esa malagueña a la que se refiere el sainete pero debía ser un
fandango folklórico preflamenco que, según se indica, se acompañaba con guitarra.

En 1865 ve la luz el Cancionero popular de Lafuente y Alcántara. Este hijo ilustre
de Archidona incluye en esa recopilación cuatro coplas en las que se habla de la malagueña
como canto y en dos de ellas también de la rondeña. En esa época el flamenco empieza a
consolidarse como un género particular a partir de una base folklórica que sus mejores
intérpretes personalizan, como bien describe Estébanez Calderón. En el Cancionero de
Lafuente (1865: II, 180 y 410) encontramos:

Si tuviera el pecho claro,
te cantara la Rondeña;
pero como no lo tengo,
te canto la Malagueña.
La rondeña malagueña
nadie la sabe cantar,
sino los malagueñitos,
que tienen sandunga y sal.

Lafuente (1865: 409­410) hace además dos referencias a la «malagueña nueva»:

La malagueñita nueva
ha venido de Madrid;
desde Madrid vino a Cádiz
y desde Cádiz aquí.
La malagueñita nueva
nadie la sabe cantar,
sino los zapateritos,
que están en la Puerta Real.

De estas coplas también se pueden obtener algunas informaciones. Una es que a mediados
del siglo xix la malagueña era un canto con cierta aceptación que se conocía ya desde hacía
tiempo y que está en continuo proceso de cambio. Otra es que la malagueña había salido de
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2) El nombre ‘rondeña’ alude tanto a canción de ronda, esto es, para rondar, como
perteneciente a Ronda.

3) La obra se publicó en Leipzig debido a que Ocón se casó con la alemana Ida Borchardt y
Odendahl (Colonia, 1836­ Málaga, 1934).

la provincia en que nació y que se cantaba con seguridad en Madrid, Cádiz y Granada
(aclara Lafuente que la Puerta Real es un paraje granadino).

Son muchas las fuentes documentales del siglo XIX en las que se habla
indistintamente de fandangos, malagueñas y rondeñas, y se señala que se hacían
acompañar con guitarras. En muchas ocasiones los tres términos vienen a significar lo
mismo. Así, en 1850, el músico belga François Auguste Gevaert, en su tratado La musique
en Espagne, al hablar de las rondeñas dice que son «aires de danza, que se denominan,
según la localidad, fandangos, malagueñas o rondeña» (Rioja, 2013: 16­17). De estas
primeras malagueñas y rondeñas hace un excelente estudio Eusebio Rioja (2013: 13­14),
que escribe:

Las rondeñas y las malagueñas son dos géneros que gozaron de fortuna en el siglo
xix, son los cantos y bailes andaluces preflamencos o protoflamencos que
conquistaron mayor popularidad. Aparecen citadas repetidamente en la literatura, en
la prensa y en la música. La primera vez que encontramos referidas las rondeñas, es
en la Gazeta de Madrid en 1807 donde se anuncia un almacén de música sito en la
Carrera de San Jerónimo, en cuyo catálogo de obras a la venta figuraban las
canciones gitanas para guitarra: la rondeña y la caña entre otras más, obras que
también eran anunciadas vertidas para piano.2)

En 1874 Eduardo Ocón publica Cantos españoles. Se trata de una recopilación de cantos
populares que el compositor y músico llevó a cabo entre 1854 y 1867 (Picó Pascual,
2004:83­85)3). Entre estas transcripciones incluye varias malagueñas y fandangos. Al
hablar de los fandangos escribe:

Bajo la denominación de Fandango están comprendidas la Malagueña, la Rondeña,
las Granadinas y las Murcianas, no diferenciándose entre sí más que en el tono y
alguna variante en los acordes. Además de ser un canto popular español, es uno de
los bailes más antiguos y aún se usa en nuestros días, especialmente en los barrios y
campos. Los instrumentos que se emplean son: la guitarra, castañetas, triángulo,
platillos pequeños y algunas veces el violín. Este baile se ejecuta generalmente por
una pareja compuesta de personas de distinto sexo.

Eduardo Ocón nació en 1833 en Benamocarra, pueblo de la comarca malagueña de la
Axarquía. Debió conocer una de las manifestaciones más singulares de la cultura popular
española que sigue teniendo gran vitalidad, los verdiales. Son unos fandangos
caracterizados por un ritmo trepidante y por una música que podríamos denominar
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Eduardo Ocón, Parque de Málaga. Fotografía: Victoria Soler Roca.

minimalista por su mezcla de aparente monotonía e hipnotismo. Los verdiales se cantan
con coplas compuestas por poetas populares que bebieron en fuentes tradicionales. Su
ámbito natural se circunscribe a un área geográfica muy pequeña: los montes que rodean
Málaga capital y una parte de la vecina comarca de la Axarquía. Lo ejecutan agrupaciones
conocidas como ‘pandas’, que incluyen percusiones (platillos y panderos), guitarra, violín
y, en algunos casos, laúd. Quienes cantan las coplas suelen ser los instrumentistas e incluso
algunas personas que se acercan al círculo que forma la panda. También el verdial se baila
en pareja o entre tres. En la fiesta de verdiales cabe distinguir dos tipos de prácticas. Una
es más ocasional y tiene como marco algunas celebraciones del santoral y durante
acontecimientos familiares o sociales. Hay otra más ritualizada que está ligada a los
solsticios. La de verano se celebra por San Juan y la de invierno está vinculada a la
Navidad y tiene su día grande en la festividad de los Santos Inocentes, el 28 de diciembre.
El uso ceremonial del espectacular sombrero de los fiesteros está reservado para esa fecha,
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4) Sobre las relaciones de este vistoso sombrero con otros atuendos de distintas culturas y
épocas es de gran interés el artículo de Roca Barea (2010). En este número –que puede consultarse
en red– hay una amplia visión de todo lo que rodea a la fiesta de verdiales de la mano de solventes
investigadores.

la única en que los integrantes de las pandas de verdiales son llamados ‘los tontos’4). Es
inevitable aquí pensar en antiquísimas ceremonias al estilo de las Saturnalia romanas,
oficiadas en la misma época del año que los verdiales y que pertenecen al tipo de fiesta
ritual con las que se pretende dar comienzo a un ciclo nuevo representando el caos
primordial (Eliade, 1984: 141­147). Antonio Mandly (1996: 36­39) destaca la vieja
simbología solar que en ella ha sobrevivido y que la vincula a cultos agrarios muy
primitivos.

Una fiesta de verdiales podía durar desde unas cuantas horas a varios días, cuando las
pandas iban itinerantes por los campos hasta llegar a los lagares –casas de campo de la
zona– que les daban cobijo y alimento mientras ellos alegraban a los moradores con su

Paco Maroto y Pepe Molina, en una fiesta de verdiales en Comares, 2007.
Fotografía Ramón Soler Díaz.

fiesta. El cómo sentían la fiesta hace varias décadas lo refleja esta pequeña anécdota: el
abuelo de mi amigo Adolfo la Jaba era fiestero –así se conoce a los componentes de una
panda– y una vez que fueron a buscarlo para irse de fiesta dijo: «Yo pa menos de tres días
no salgo». Los verdiales que se interpretan en una panda han sufrido pocas alteraciones
desde que tenemos documentos sonoros de ellos, y sorprendentemente hace bien poco. El
primer registro que tenemos es cinematográfico, en la película Duende y misterio del
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Monumento (de Miguel García Navas) al fiestero en el parque de Málaga.
Fotografía Victoria Soler Roca.

5) Conviene hacer constar que aunque algunas grabaciones en discos de pizarra aparecen
tituladas como ‘Verdiales’ lo que se canta es ya propiamente flamenco, esto es, con el solo
acompañamiento de guitarra y no con el de una panda. En la década de 1960 empiezan a grabarse
fiestas de verdiales en discos de microsurco.

flamenco (1952), del director Edgar Neville5). Por tradición oral sabemos que desde un
siglo atrás los verdiales eran bastante parecidos a lo que hoy conocemos (la descripción del
fandango que hemos citado de Eduardo Ocón parece ajustarse a la instrumentación actual
de los verdiales), y que acusaron poco el paso del tiempo debido a que los espacios en los
que se desarrollaban estaban muy apartados de los núcleos urbanos.
Pero estos rudos fandangos fueron también generadores de cantes ya propiamente
flamencos. En esto la figura crucial fue Juan Breva. De nombre real Antonio Ortega
Escalona, nació en 1844 en Vélez­Málaga, capital de la Axarquía, y falleció en Málaga en
1918. Afortunadamente en 1910 grabó diez registros sonoros, cuatro de los cuales se
titulan ‘Malagueña’, ‘Malagueñas­fandanguillos’, ‘Fandanguillos’ y ‘Verdiales’. En ellos
canta a la forma flamenca diversas melodías de fandangos que él adaptó del folklore de su
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tierra y a las que dotó de tal singularidad que se tiene a Juan Breva por el primer gran
cantaor de malagueñas.

En esas grabaciones prescinde –como cabía esperar en un cantaor flamenco– de la
orquestina tradicional de la panda, para hacerse acompañar de dos guitarras: la de él mismo
y la del gran Ramón Montoya. En algunas de las letras que grabó Juan Breva se nota
todavía la presencia verdialera como en ésta, puesta en boca de mujer:

Mi mare me llevará
en la Cala hay una fiesta
mi mare me llevará
yo como voy tan compuesta
me sacarán a bailar
llevando mis castañetas.

Juan Breva dejó gran huella en el flamenco y tuvo bastante fama en su época hasta el punto
de que cantó con frecuencia ante los reyes Alfonso XII y Alfonso XIII. Sus malagueñas y
fandangos los grabaron antes que él cantaores como El Mochuelo, Manuel el Sevillano y
El Diana en los años finales del siglo xix y primeros del xx en cilindros de cera. No

Juan Breva. Archivo Peña Juan Breva.
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6) Dispongo de una grabación en la que el cantaor Juan Casillas interpreta acompañado a la
guitarra por Ángel Luis Cañete la malagueña de Rodríguez Murciano con los giros propios del
flamenco pero a partir de la partitura, y suena como un estilo de malagueña más. La letra es: «Los
ojos de mi morena (bis) / son lo mismo que mis males / grandes como mis fatigas / y negros como
mis males, / los ojos de mi morena». Esto se hizo para ilustrar la conferencia La guitarra en los
primeros tiempos del cante, que pronunció Eusebio Rioja en el Ateneo de Madrid el 14 de febrero de
1989.

7) El estudio más exhaustivo escrito sobre las malagueñas se debe a Jorge Martín Salazar. El
texto completo se puede leer en internet. Martín Salazar (1998: 31) cita una letra que da idea del
cambio de modos que se produjo en este estilo flamenco entre Juan Breva y Chacón: «En el Café de
Chinitas / le dijo a Chacón Juan Breva: / cantas tú mejor que yo / la malagueñita nueva».

obstante ya sabemos que Juan Breva no fue el primero en suprimir los demás instrumentos
a los fandangos y malagueñas pues, como deja claro Rioja en su artículo, muchas de las
malagueñas decimonónicas se acompañaban solo con guitarra. La primera malagueña cuya
música conocemos es la compuesta por el guitarrista granadino Francisco Rodríguez
Murciano (1795­1848)6), muy admirado por el padre del nacionalismo musical ruso, el
compositor Mihail Glinka.

Los fandangos y malagueñas de Juan Breva conservaban el ritmo ternario pero habían
perdido ya el carácter bailable de los verdiales. El toque de guitarra con que se
acompañaba Juan Breva era el típico del fandango que conocemos desde el siglo XVIII y
que en Málaga, desde la década de 1960, empezó a llamarse ‘toque abandolao’ en el
entorno de la Peña Flamenca Juan Breva. Dicha denominación fue afortunada pues fue
ampliamente aceptada por aficionados y estudiosos del flamenco. Pero la malagueña fue
evolucionando en las dos últimas décadas del siglo XIX. Así, después de Juan Breva cabe
destacar a dos grandes creadores de malagueñas: Juan Reyes Osuna ‘El Canario’, de Álora
(Málaga), y el gitano gaditano Enrique Jiménez ‘El Mellizo’. Más jóvenes que ellos fueron
Juan Trujillo ‘El Perote’, de Álora, Trinidad Navarro ‘La Trini’, el Maestro Ojana y
Baldomero Pacheco, los tres de Málaga capital; el gaditano Francisco Lema ‘Fosforito’, y
el jerezano don Antonio Chacón, que llevó la malagueña a sus más altas cotas al
redondearla melódicamente gracias a su prodigiosa creatividad y facultades. Fue además el
único de los citados que grabó. Como podemos comprobar en sus registros sonoros
Chacón terminó de suprimirle el ritmo ternario a las malagueñas para convertirlas en un
estilo ad libitum y en esto fue fundamental la colaboración de Ramón Montoya, artífice de
la moderna guitarra flamenca. También fueron magníficos intérpretes de malagueñas Paca
Aguilera, Niño de Cabra, Niño de la Isla, El Pena, la Niña de los Peines, Luisa Requejo y
Manuel Vallejo7).

Lo que hoy conocemos como malagueña nueva –que no es lo que en 1865 recoge Lafuente
y Alcántara– es la que surgió después de Juan Breva, aproximadamente entre 1885 y 1910.
La malagueña vivió su época de esplendor hasta la década de 1920, coincidiendo con el
ocaso de los cafés cantantes, locales en los que este tipo de fandango era uno de los estilos
más solicitados. Posteriormente el cante por malagueñas evolucionó poco. Aun así, dada su
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8) En esa época, concretamente en 1922, Manuel Centeno (Sevilla, 1885­Cartagena, 1961)
graba sendas series de fandangos que atribuye a dos cantaores: Pérez de Guzmán y Juan María.

gran belleza y variedad melódica, está en el repertorio de prácticamente todos los
cantaores. Actualmente, cuando un cantaor decide cantar por malagueñas, interpreta una o
dos de las variedades ad libitum y suele cerrar con un cante abandolao, esto es, uno de
aquellos fandangos –o malagueñas– que conservan el primitivo ritmo ternario y de los que
Juan Breva fue su máximo representante.

Pero el fandango siguió su andadura hacia una personalización cada vez más acusada, con
el subsiguiente desprendimiento del carácter local y folklórico. En la discografía flamenca
los primeros fandangos que aparecen atribuidos a una persona –y no como cante genérico–
datan de la primera década del siglo XX. Que sepamos son los que graba en octubre de
1908 Sebastián Muñoz Beigveder ‘El Pena’ (Álora, 1876­Málaga, 1956) con el título de
‘Fandanguillos del Pena’, aunque realmente no son una creación personal pues se trata de
unos fandangos de la localidad cordobesa de Lucena, que se interpretan también a ritmo
abandolao. Dos meses después Antonio Cordero ‘El Diana’ registra unos ‘Fandangos de
Juan Breva’ en los que canta dos letras correspondientes a una malagueña y un fandango
de Juan Breva.

Lo visto hasta aquí nos muestra que la primera gran figura que tuvo el fandango flamenco
fue Juan Breva, cantaor de una enorme trascendencia en su época y en la generación
posterior. Su fallecimiento en 1918 cierra una etapa e inicia otra en la década de 1920 que
ve cómo el fandango toma nuevos bríos. Coincide con el inicio de la llamada Ópera
flamenca, etapa que comprende aproximadamente desde la decadencia de los cafés
cantantes hasta mediados de los cincuenta, cuando se abren los primeros tablaos y surgen
los festivales flamencos. Esta vez Sevilla será el laboratorio donde los nuevos fandangos
empezarán a germinar. Pero antes de esta gran profusión de fandangos hay que destacar a
un cantaor gitano, Joaquín Vargas Soto ‘El Cojo de Málaga’ (Málaga, 1880­Barcelona,
1940). Aunque se hizo famoso gracias a su interpretación y creación de muchos estilos
levantinos (tarantas, murcianas, levanticas y cartageneras, derivados todos del fandango)
también imprimió su fuerte personalidad a varios tipos de fandangos, algunos de los cuales
están en la base de lo que conocemos hoy como rondeñas y granaínas (como el fandango
con sabor de granaína que interpreta con la letra «Rubia la mujer primera / hizo Dios como
un ensayo / rubia la mujer primera / y como no le gustó / la tuvo que hacer morena / y
morena es la que quiero yo»).

En su discografía –casi toda registrada durante la década de 1920– aparece en varias
ocasiones fandangos que se adjudica él mismo8). El Cojo de Málaga fue un artista que por
edad y estética se encontraba en medio de dos modas: la de los creadores de malagueñas
(Chacón, El Perote, La Trini, Fosforito…), mayores que él unos 15 ó 20 años, y la de los
artífices de los modernos fandanguillos, más jóvenes que él unas dos décadas. La
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influencia del Cojo de Málaga se deja sentir en algunos cantaores posteriores, sobre todo
en Angelillo (Madrid, 1908­Buenos Aires, 1973) y en dos grandes creadores de fandangos:
José Cepero (Jerez de la Frontera, 1888­Madrid, 1960) y Manuel Vallejo (Sevilla, 1891­
1960).

Otra cantaora crucial para entender el éxito que tendría el fandango en la primera mitad del
siglo xx fue la onubense Dolores la Parrala (Moguer, 1845­Sevilla, 1915). Parece ser que
ella difundió en la provincia de Huelva los fandangos malagueños que sirvieron de base
para que creadores de esa tierra como José Rebollo (Moguer, 1895­Sevilla, 1938), Paco
Isidro (Huelva, 1896­1960) y Antonio Rengel (Huelva, 1904­Sevilla, 1961) desarrollaran
sus respectivos estilos de fandangos. Ellos dieron a conocer los modernos fandangos de
Huelva en Sevilla y de ahí irradiaron hacia otros lugares. A partir de estos tres cantaores
onubenses así como del Cojo de Málaga y del trianero Rafael Pareja (Sevilla, 1877­
Gibraltar, 1965) entre otros, construyó sus estilos personales la siguiente generación de
fandangueros, la que iniciaron los ya citados Cepero y Vallejo, con Enrique el Almendro
(Sevilla, 1892­1959) y el Niño Gloria (Jerez de la Frontera, 1893­Sevilla, 1954), y
continuaron Macandé, Niño de Marchena, Pepe Pinto, Carbonerillo, José Palanca y
Corruco de Algeciras, por citar unos cuantos de los más destacados, que crearon sus
respectivos estilos antes de la Guerra Civil (1936­1939). A los fandangos que cantaban se
les suele conocer actualmente –ciertamente con poco rigor– como fandangos naturales,
personales o artísticos.

Cojo de Málaga. Archivo Peña Juan Breva.
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9) Habría que exceptuar a Gabriel Díaz Fernández ‘Macandé’, cantaor gitano (Cádiz, 1897­
1947) que apenas participó en espectáculos ante grandes públicos. Su tormentosa vida personal hizo
que acabara sus días en un manicomio. Recordemos que ‘macandé’ es palabra gitana y significa
‘loco’. Macandé vivió antes de la Guerra Civil en Málaga y de él aprendieron su estilo algunos
cantaores locales.

Esta nueva eclosión fandangueril se hizo además con la ayuda de unos letristas que
escribían para estos creadores, y entre los que cabría citar a Emilio Mezquita, Nicolás
Callejón, Hilario Montes, Francisco de la Obra y Fernando Mourelle. También cantaores
como José Cepero –apodado como El Poeta del cante– y Pepe Pinto componían letras para
ellos mismos. Estos cantaores intervenían en espectáculos de Ópera flamenca y en fiestas
privadas entre las que destacaban las que se desarrollaban en la Alameda de Hércules de
Sevilla, uno de los focos principales del flamenco entre los años 20 y los primeros años
509).

En las décadas de 1920 y 1930 el acompañamiento de guitarra de esos fandangos
personales también será distinto: ya no se hará con el toque abandolao típico de los
fandangos malagueños, que era el heredero directo del antiguo bolero, sino a ritmo de
fandango de Huelva, también ternario pero con otros acentos. La nueva forma de
acompañar el fandango se llevó a cabo gracias a las aportaciones guitarrísticas de tocaores
como Manolo de Huelva, Manolo de Badajoz, Niño Ricardo, Ramón Montoya y Sabicas.
Este acompañamiento se irá atenuando después de la Guerra Civil para perder su ritmo
originario –gracias principalmente a la genialidad del tocaor Niño Ricardo–, lo que
permitirá al cantaor mayor libertad para desarrollar nuevas líneas melódicas. Desde luego
que los cantaores que siguieron en activo y en continua evolución –caso de Marchena,
Pepe Pinto y Palanca– también coadyuvaron a esta ralentización del ritmo. Se les sumó una
nueva hornada de fandangueros, casi todos nacidos en la segunda década del siglo XX, que
terminaron de configurar el fandango flamenco tal como lo conocemos hoy. Entre ellos
destacaron Manolo Caracol, Canalejas de Puerto Real, Antonio el de la Calzá, El Sevillano,
Juanito Valderrama, Pepe Aznalcóllar, Niño León y Porrinas de Badajoz, algunos de ellos
también compositores de muchas de las letras que cantaban ellos mismos, caso del
Sevillano y Valderrama.

Entre estos últimos habría que destacar a Antonio el de la Calzá. De nombre real
Antonio Tovar Ríos (Sevilla, 1913­1981), fue admirado por todos sus coetáneos y por las
generaciones que vinieron después ya que llevó el fandango a sus más altas cotas de
emotividad. Para ello le incorporó ecos de otros cantes (soleares, siguiriyas y cañas),
añadió bastantes más sílabas en algunos versos e incluso amplió en algunas de sus
interpretaciones los versos cantados, pasando de los seis habituales a siete. Antonio el de la
Calzá vivió en Málaga después de la Guerra Civil hasta principios de los años cincuenta.
Allí se buscaba la vida en las fiestas privadas y en las ventas que había fuera del casco
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urbano –principalmente en Ciudad Jardín y los Montes– con artistas locales como los
bailaores Juan el Porrilla, La Pirula –también cantaora, especializada en tangos y bulerías–
y La Paula, y los cantaores Agustín el Gitano, El Galleta, Ángel de Álora, Agustín el de las
Flores, Chato de Málaga y Antonio de Ceuta, grandes intérpretes de fandangos personales
que tuvieron a Calzá como uno de sus principales referentes.

Después de la generación de fandangueros que representaba Calzá vino otra con menos
creadores, nacidos entre 1925 y 1935, a caballo entre la Ópera Flamenca y la que inició la
llamada etapa de revalorización del cante o época neoclásica, que los estudiosos del género
hacen coincidir con la edición de la Antología del Cante Flamenco, de 1954. Ahí habría
que destacar a Gordito de Triana, Chiquito de Camas, Antonio Carmona ‘El Rubio’,
Antonio Núñez ‘Chocolate’ y Paco Toronjo, si bien el repertorio de este último estaba
centrado en los fandangos de Huelva.

Hasta ahora hemos visto cómo el fandango flamenco fue cambiando su forma de
cantarse y su acompañamiento. Si Juan Breva despojó a los agrestes verdiales de platillos,
panderos y violines para convertirlos en fandangos y malagueñas a ritmo abandolao, las
malagueñas posteriores ganaron en melodía y perdieron definitivamente el ritmo. Luego
llegaron los fandangos personales cuyo toque se hacía igual que los de Huelva y les ocurrió
igual: fueron atenuando el ritmo y se hicieron más ornamentados.

El escenario en que se cantaban los fandangos tampoco fue siempre el mismo. Los cafés
cantantes decimonónicos cedieron paso a los grandes espacios de la Ópera flamenca (como
plazas de toros y teatros), que convivían con las fiestas privadas. Ya citamos antes las que
tenían lugar en la Alameda de Hércules. Este lugar de Sevilla empezó a perder pujanza
como centro cantaor después de la Guerra Civil en pos de otro lugar, un pueblo fronterizo
con la colonia británica de Gibraltar: La Línea de la Concepción. En esta localidad
gaditana el dinero fluía con rumbo gracias al contrabando –tan necesario para cubrir las
imperiosas necesidades de la posguerra– y a los acaudalados llanitos –habitantes de
Gibraltar–, que solían ir a La Línea en busca de diversión. Grandes fandangueros de fuera
como Marchena, Rafael Pareja, Palanca, Valderrama, Niño de la Huerta, Juanito Maravillas
y Antonio de la Calzá pasaron largas temporadas o se instalaron definitivamente en la zona
al socaire de las fiestas flamencas. Dada su cercanía los flamencos de Málaga también iban
con frecuencia a La Línea. Cantaores locales como Chato Méndez, Antonio el Rubio y su
primo Joaquín El Limpia aprendieron mucho de los foráneos y perfeccionaron sus formas
cantaoras. Proliferaron bares con reservados y cabarets, en los que las juergas flamencas se
desarrollaban en un ambiente donde también se ejercía la prostitución, como ya había
pasado en la Alameda de Hércules. El fandango en estos ambientes se hacía de una manera
más desgarrada y dramática y la temática de las coplas sufrió también un cambio
sustancial. El corpus de letras giró después de la Guerra Civil hacia ‘la mala vida’ y
comienzan a perder protagonismo aquellas otras en las que aparecían mujeres lozanas
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encima de caballos, hay menos letras camperas y de cacería que antaño y ya no tienen tanta
importancia las que piropean a las novias, a las patrias chicas y santos locales. El candor
había desaparecido para dar paso a unas coplas de fandangos en las que el desamparo
campa a sus anchas. La invocación a la madre será cada vez más frecuente, también
abundarán en las nuevas coplas las mujeres de la vida, niños abandonados, hijos que pegan
a sus padres, padres que maltratan a sus esposas, personas que ahogan sus amarguras en
una botella, mujeres en manicomios que dan el pecho a muñecas de trapo y otras lindezas.
Aunque la mayoría de las nuevas letras no tendrán gran calidad literaria el modo en que se
interpretarán será de un dramatismo desconocido. Así, si en las coplas tradicionales eran
frecuentes los motivos campestres y los amorosos, como en esta que grabó Rengel en
1929:

Me quiero comprar una jaca
mare, dame usted el dinero
que quiero comprar una jaca
pa meterme a bandolero
con trabuco, manta y faca
por una mujer que quiero,

las que predominaron a partir de los años 1940 seguían una clara estética truculenta.
Antonio el de la Calzá fue el mayor representante de esta nueva corriente. Para percatarse
de ello no hay más que escucharle cantar fandangos como éste:

Se le caía,
mira si ella estaría borracha
que hasta la copa de vino que tenía en las manos se le caía;
no maltratadla por Dios
porque yo también tengo una hermana en la vía
y eso son desgracias que nos manda Dios,
eso son desgracias que nos manda Dios.

El último gran emporio del fandango, La Línea, vino abajo de la noche a la
mañana con el cierre de la verja que la separa de Gibraltar por orden del gobierno de
Franco en 1969, cumpliendo a rajatabla lo que se firmó en 1713 en el Tratado de Utrecht.
Ya nada volvió a ser lo mismo, como reflejaron Camarón de la Isla y Pansequito –el
primero nacido en La Línea y el segundo residente allí después de su casamiento– en un
fandango cuya letra escribió un cantaor apodado El Sheriff:

Me dio ganas de llorar,
el otro día fui a La Línea
y me dio gana de llorar:
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los bares estaban vacíos,
a La Línea no voy más
con lo que La Línea ha sío.

Por su parte, el flamenco en Málaga había vivido una época de depresión desde la
desaparición de los cafés cantantes, locales de los que hubo gran cantidad en la ciudad.
Esto cambiará gracias al turismo desde finales de la década de 1950. En Málaga y su litoral
occidental –la llamada Costa del Sol– se abrirán una gran cantidad de tablaos. Será una
nueva época dorada para el flamenco en Málaga. En esta ciudad el tablao más
representativo fue la Gran Taberna Gitana, abierta desde 1963 hasta principios de los
ochenta. Por allí y por los tablaos de Torremolinos y Marbella pasaron los mejores
cantaores de la época y entre ellos muchos de los fandangueros citados hasta ahora.
A principios de los años sesenta el flamenco que había en Málaga se desarrollaba
principalmente en las fiestas privadas de algunos barrios populares (Cruz Verde, Perchel,
Trinidad, El Ejido y El Palo), y en las que se hacían en las ventas, además de los
espectáculos de los primeros tablaos. En este ambiente, entre privado y público, creció
artísticamente un joven llamado Antonio Álvarez Rosales (Málaga, 1947), al que conocían
como el Niño del Sombrero. Lo mismo escuchaba a Porrinas de Badajoz y José Palanca en
la Taberna Gitana que acudía a las fiestas flamencas de madrugada que había en las ventas
de las afueras de Málaga, poco recomendables para un niño. En estos lugares era frecuente
que señoritos chulos pagaran a los flamencos y a mujeres de mala reputación. El joven, que
con el tiempo será conocido como El Álvarez, aprendió en todos estos ambientes de los
cantaores mayores –su padre y hermano incluidos– una gran variedad de fandangos de
creadores citados anteriormente. Todos los personalizó de tal manera que creemos no errar
si decimos que El Álvarez es uno de los mejores intérpretes que ha dado la historia del

El Álvarez en una reunión en la Peña Juan Breva, 2013. Fotografía Ramón Soler Díaz.
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10) En una entrevista que Javier Osuna le hace a Villar para un ciclo de la Universidad de
Cádiz el cantaor gaditano tiene palabras muy elogiosas para El Álvarez. Puede verse en
https://www.youtube.com/watch?v=e6chAB1lvEM, a partir del tiempo 39:35”.

fandango. Este cantaor imprime un inusitado dramatismo a los fandangos a la vez que los
interpreta con absoluta afinación y conocimiento, lo que hace que suenen de una manera
distinta. El Álvarez tiene la rara virtud de engrandecer la mayoría de los fandangos que
interpreta, que son además de una amplia variedad estilística, con especial predilección por
los de Antonio el de la Calzá. Sus dotes cantaoras llegaron al conocimiento de primeras
figuras como Camarón, Juanito Villar10), Remedios Amaya, Duquende, Luis el Zambo y
otros muchos, que han acudido y siguen acudiendo a escuchar a este cantaor singular que
nunca ha querido profesionalizarse.

La fuerte personalidad del Álvarez se ha recogido en un documental de larga duración del
director Vicente Pérez Herrero titulado Válgame Dios qué alegrías tiene esta gente qué
fatigas tengo yo (Flamenco de raíz), de 2011. Un grupo de amigos del Álvarez asesoramos
al director para la realización del documental. José Rodríguez Jiménez y quien esto escribe
colaboraron además en la producción del film. Pero lo que iba a ser un largometraje
dedicado enteramente a esta rara avis del flamenco tuvo que transformarse por problemas
presupuestarios en otra cosa pues se incluyeron filmaciones en academias de baile de
Madrid. No obstante se recogen momentos memorables del Álvarez cantando por
fandangos y contando vicisitudes de su vida.

Desde la época preflamenca, cuando ya circulaban malagueñas derivadas de los
fandangos, pasando por Juan Breva que convirtió malagueñas y fandangos bailables en
cantes plenamente flamencos, hasta el actual Antonio Álvarez, Málaga ha jugado un papel
de primer orden en la creación y difusión de fandangos y cantes derivados de él. Así
actualmente podemos sucumbir al encanto primario que transmite una panda de verdiales
al cantar letras sencillas como ésta:

La madre de esa doncella
qué contentilla estará
la madre de esa doncella
estando el cielo tan alto
tiene en su casa una estrella,
tiene en su casa una estrella.

O podemos emocionarnos, como lo pueda hacer la más dramática siguiriya gitana,
con El Álvarez cuando repite hasta la extenuación la primera palabra de este fandango:

Siempre preguntan por ti
los niños cuando se acuestan
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siempre preguntan por ti
tú no sabes el trabajillo que a mí me cuesta
el tenerles que mentir
y decirles que tú estás muerta.

Entre un fandango verdial y uno interpretado por El Álvarez media un abismo: el que hay
entre las formas preflamencas de hace siglo y medio y las más depuradas esencias
flamencas. Ambos conservan el nombre y el número de versos pero son absolutamente
diferentes. En esto radica la grandeza del fandango, que más que un canto homogéneo es
todo un sistema que ha trascendido las fronteras españolas y que hunde sus raíces en el
tronco de una secular tradición.
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