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EL FANDANGO EN MALAGA: DEL CANTE BAILADO AL
CANTE DESGARRADO

Ramon Soler Diaz
Profesor de Matematicas e Investigador de Flamenco

Resumen:

El fandango en Malaga se manifiesta de muy diversas formas: como verdiales,
interpretados por agrupaciones llamadas pandas, que incluyen cante y baile y estan
acompanadas de guitarras, panderos y platillos; como fandangos abandolaos, que se cantan
solo con guitarra y ritmo ternario y desvinculados del baile; como malaguefias, derivadas
de los anteriores pero sin ritmo; y como fandangos personales, estilos surgidos a partir de
la década de 1920, en la llamada Opera flamenca, y que son de gran aceptacion por el gran
piblico. Desde la figura de Juan Breva (1844-1918) hasta el actual Alvarez (1947-), de
quien se ha rodado una pelicula recientemente, el fandango ha sido unos de los estilos
folkloricos y flamencos mas cultivados en Malaga.

Palabras claves:
Flamenco, verdiales, abandolaos, malagueiias, Estébanez Calderon, Eduardo Océn, Juan
Breva, Cojo de Malaga, Alvarez, Vicente Pérez Herrero.

The fandango in Malaga: from 'cante bailado' to 'cante desgarrado'

Abstract:

Malaga—both the capital and the province—occupies a place of singular importance in the
birth of flamenco, a musical genre that began to develop in parts of Andalusia from earlier
musical traditions in the mid-nineteenth century. The fandango in this southern Spanish
province manifests in a diversity of forms unknown in other regions. Its oldest variants are
still practiced—with great vitality—in the pandas de verdiales, groups with guitars,
tambourines, cymbals, song, and dance. They originate in the agrarian regions of the
Malaga countryside, growing out of the roots of pre- Christian fertility rites. Around 1860
the music of these danceable fandangos slowed down and lost their orchestration, to
become, with only guitar accompaniment, what are now called: fandangos abandolaos, one
of the first forms of flamenco song of which we have notice. At the end of the nineteenth
century the fandangos definitively lost their basic rhythm and the personal fandangos were
born, reaching the height of popularity until the end of the cafés cantantes (the music halls
where flamenco was born), in the decade of the 1920s. Both the fandangos abandolaos and
also malaguefias make up the customary repertory of cantaores —flamenco singers—of
today. The 1920s saw the birth of the era of “Flamenco Opera”—an era in which many
singers created numerous styles of fandangos, the earliest of which were elaborations of
folkloric fandangos. In Malaga these fandangos, the fandangos personales, were
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widespread and popular. Today there lives in the city of Malaga the greatest living
representative of fandangos personales, El Alvarez (b. Mélaga, 1947), a singer of great
expressivity who, despite never having worked professionally, has been admired by figures
like Chano Lobato, Camarén, Luis el Zambo, and Duquende. In 2010 a full length
documentary film directed by Vicente Pérez Herrero, titled Vilgame Dios, qué alegria
tiene esta gente qué fatigas tengo yo, was released by RTVE, a portrait of El Alvarez’s life
and singing.

Keywords:
Flamenco, verdiales, abandolaos, malagueiias, Estébanez Calderon, Eduardo Océn, Juan
Breva, Cojo de Malaga, Alvarez, Vicente Pérez Herrero.

Resumen Curricular:

Ramoén Soler Diaz (Malaga, 1966) teaches Mathematics and is the author of:

Books: Antonio Mairena en el mundo de la siguiriya y la solea (1992) (co-author: Luis
Soler Guevara); Los cantes de Antonio Mairena (comentarios a su obra discografica)
(2004) (co-author: Luis Soler Guevara); Antonio El Chaqueta: pasion por el cante (2003);
Lirica acudtica (coplas sobre el agua en la lirica tradicional y el flamenco) (2010); La
Repompa de Mdlaga (2012) (co-authors: Paco Roji y Paco Fernandez); La Carieta de
Malaga, José Salazar y la Pirula (co-author: Paco Roji).

Articles: “Del origen cubano de algunas letras flamencas” (1998, Candil); “La modernidad
cantaora de Juanito Mojama” (Candil, 2000); “El campo semantico del ‘desafecto’ en el
Cancionero popular de Emilio Lafuente y Alcantara (1865)” (2008, Culturas populares,
Univ. Alcala). ; “La poesia de tradicion oral en Malaga: antecedentes y devenir
contemporaneo” (2012, Musica Oral del Sur); “Antonio Mairena: seis modos de elegir las
letras para sus cantes (2014, La Madrugd, Univ. Murcia); “El agua en la lirica tradicional”
(2015, Litoral).

Soler Diaz, Ramoén. "El fandango en Malaga: del cante bailado al cante desgarrado".
Musica Oral del Sur, n. 12, pp. 199-216 , 2015, ISSN 1138-8579

En este articulo me centraré en la vertiente flamenca del fandango que se cultiva en
Malaga, en sus antecedentes folkloricos y en las versiones mas elaboradas, y también en
algunos de sus principales intérpretes.

Los estudios que sobre el flamenco empezaron a editarse desde principios de los
afios 1960 —con Mundo y formas del cante flamenco (1963) a la cabeza, de Ricardo Molina
y Antonio Mairena— establecieron un tipo de clasificacion de los cantes que ha estado
vigente hasta hace bien poco. Dicha taxonomia consideraba como «cantes flamencos
basicos» a las tonas, siguiriyas, soleares y tangos. Pero es evidente que si hay un cante
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basico, en el sentido literal de la palabra, es el fandango pues de ¢l deriva una gran
cantidad de estilos distintos, como malaguefias, granainas, rondefias, jaberas, tarantas,
tarantos, murcianas y cartageneras, por citar unos cuantos.

Algunas variantes del fandango ya formaban parte del repertorio de los primeros
cantantes que podriamos llamar flamencos —o sea, ‘cantaores’— aunque el término
‘flamenco’ todavia no se usaba en ese contexto. Estébanez Calderon (Malaga, 1799-
Madrid, 1867) ocupd un alto cargo politico en Sevilla en 1838 (Estébanez 1985: 28),
ciudad en la que vivio varias fiestas con cante y baile. A raiz de ello publico sus Escenas
andaluzas. Una de estas escenas se titulaba «Asamblea General de los Caballeros y damas
de Triana y toma de habito en la Orden de cierta rubia bailadora» y vio la luz por primera
vez en 1845 en la revista El Siglo Pintoresco. En ella Estébanez nos habla de una cantaora
gitana conocida por La Dolores:

Entre las cosas que cantd, dos de ellas sobre todo fueron alabadas. Erase una la
Malagueiia por el estilo de la Jabera, y la otra ciertas coplillas a quienes los
aficionados llaman Perteneras [sic]. Cuantos habian oido a la Jabera, todos a una la
dieron en esto el triunfo, y decian y aseguraban que lo que cant6 la gitanilla no fue la
Malagueiia de aquella célebre cantadora, sino otra cosa nueva con diversa
entonacion, con distinta caida y de mayor dificultad, y que por el nombre de quien
con tal gracia la entonaba, pudiera llamarsela Dolora. La copla tenia principio en un
arranque a lo malagueiio muy corrido y con mucho estilo, retrayéndose luego y
viniendo a dar salida a las desinencias del Polo Tobalo, con mucha hondura y fuerza
de pecho, concluyendo con otra subida al primer entono: fue cosa que arrebatd
siempre que la oy06 el concurso.

En esos afos el flamenco era un género que se estaba configurando y al que le faltaban
pocas décadas para tener una entidad bien definida. Del texto podemos deducir algunas
cosas que nos interesan. Lo primero es que en esa época se interpretaban unos cantos
llamados malagueias. Recordemos que tanto las malaguefias como las jaberas son estilos
flamencos derivados del fandango. Por lo escrito podemos ademas inferir que habia varias
modalidades de malaguefias, una de las cuales era la jabera. También se desprende del
texto que dichos cantes no eran estdticos, sino que evolucionaban gracias a la personalidad
de su ejecutante, como es consustancial al cante flamenco y no tanto al folklore.

Pero esa no es la primera noticia que tenemos de un canto llamado malaguena,
sino de siete décadas antes, en el sainete anonimo E! maestro de musica, de 1774 (Subira,
1928: 1, 75)V. En él leemos:

D Subira aclara que el instrumento referido es la guitarra. La fecha la proporciona Faustino
Nufiez (2008: 669).
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Sefior, yo quiero un maestro
que sepa hablar en mi lengua,
que agarre aqueste instrumento
que me ensefie a cantar coplas
de caballo, malaguenas

o gaditanas, tonadas,
siguidillas y jopeos.

No sabemos bien como seria esa malaguefia a la que se refiere el sainete pero debia ser un
fandango folkloérico preflamenco que, segun se indica, se acompaiiaba con guitarra.

En 1865 ve la luz el Cancionero popular de Lafuente y Alcantara. Este hijo ilustre
de Archidona incluye en esa recopilacion cuatro coplas en las que se habla de la malagueia
como canto y en dos de ellas también de la rondefia. En esa época el flamenco empieza a
consolidarse como un género particular a partir de una base folklorica que sus mejores
intérpretes personalizan, como bien describe Estébanez Calderon. En el Cancionero de
Lafuente (1865: 11, 180 y 410) encontramos:

Si tuviera el pecho claro,
te cantara la Rondena;
pero como no lo tengo,

te canto la Malagueia.

La rondefa malagueiia
nadie la sabe cantar,

sino los malagueiitos,
que tienen sandunga y sal.

Lafuente (1865: 409-410) hace ademas dos referencias a la «malaguefia nuevay:

La malagueiiita nueva

ha venido de Madrid;
desde Madrid vino a Cadiz
y desde Cadiz aqui.

La malagueiiita nueva
nadie la sabe cantar,

sino los zapateritos,

que estan en la Puerta Real.

De estas coplas también se pueden obtener algunas informaciones. Una es que a mediados
del siglo xix la malaguefia era un canto con cierta aceptacion que se conocia ya desde hacia
tiempo y que esta en continuo proceso de cambio. Otra es que la malaguefia habia salido de
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la provincia en que nacid y que se cantaba con seguridad en Madrid, Cadiz y Granada
(aclara Lafuente que la Puerta Real es un paraje granadino).

Son muchas las fuentes documentales del siglo Xix en las que se habla
indistintamente de fandangos, malaguefias y rondeflas, y se sefiala que se hacian
acompafar con guitarras. En muchas ocasiones los tres términos vienen a significar lo
mismo. Asi, en 1850, el musico belga Frangois Auguste Gevaert, en su tratado La musique
en Espagne, al hablar de las rondefias dice que son «aires de danza, que se denominan,
segun la localidad, fandangos, malagueiias o rondefia» (Rioja, 2013: 16-17). De estas
primeras malaguefias y rondefias hace un excelente estudio Eusebio Rioja (2013: 13-14),
que escribe:

Las rondefias y las malaguefias son dos géneros que gozaron de fortuna en el siglo
xix, son los cantos y bailes andaluces preflamencos o protoflamencos que
conquistaron mayor popularidad. Aparecen citadas repetidamente en la literatura, en
la prensa y en la musica. La primera vez que encontramos referidas las rondefias, es
en la Gazeta de Madrid en 1807 donde se anuncia un almacén de musica sito en la
Carrera de San Jerénimo, en cuyo catdlogo de obras a la venta figuraban /las
canciones gitanas para guitarra: la rondefia y la cafia entre otras mas, obras que
también eran anunciadas vertidas para piano.?

En 1874 Eduardo Océn publica Cantos espaiioles. Se trata de una recopilacion de cantos
populares que el compositor y musico llevé a cabo entre 1854 y 1867 (Picé Pascual,
2004:83-85)%. Entre estas transcripciones incluye varias malaguefias y fandangos. Al
hablar de los fandangos escribe:

Bajo la denominacién de Fandango estan comprendidas la Malagueiia, la Rondefia,
las Granadinas y las Murcianas, no diferencidandose entre si mas que en el tono y
alguna variante en los acordes. Ademas de ser un canto popular espaiiol, es uno de
los bailes mas antiguos y atn se usa en nuestros dias, especialmente en los barrios y
campos. Los instrumentos que se emplean son: la guitarra, castafietas, tridngulo,
platillos pequefios y algunas veces el violin. Este baile se ejecuta generalmente por
una pareja compuesta de personas de distinto sexo.

Eduardo Océn nacié en 1833 en Benamocarra, pueblo de la comarca malaguefia de la
Axarquia. Debid conocer una de las manifestaciones mas singulares de la cultura popular
espafiola que sigue teniendo gran vitalidad, los verdiales. Son unos fandangos
caracterizados por un ritmo trepidante y por una musica que podriamos denominar

2 El nombre ‘rondefia’ alude tanto a cancion de ronda, esto es, para rondar, como
perteneciente a Ronda.

3) La obra se publicd en Leipzig debido a que Ocon se casé con la alemana Ida Borchardt y
Odendahl (Colonia, 1836- Mélaga, 1934).
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Eduardo Océn, Parque de Malaga. Fotografia: Victoria Soler Roca.

minimalista por su mezcla de aparente monotonia e hipnotismo. Los verdiales se cantan
con coplas compuestas por poetas populares que bebieron en fuentes tradicionales. Su
ambito natural se circunscribe a un area geografica muy pequefia: los montes que rodean
Malaga capital y una parte de la vecina comarca de la Axarquia. Lo ejecutan agrupaciones
conocidas como ‘pandas’, que incluyen percusiones (platillos y panderos), guitarra, violin
y, en algunos casos, laid. Quienes cantan las coplas suelen ser los instrumentistas e incluso
algunas personas que se acercan al circulo que forma la panda. También el verdial se baila
en pareja o entre tres. En la fiesta de verdiales cabe distinguir dos tipos de practicas. Una
es mas ocasional y tiene como marco algunas celebraciones del santoral y durante
acontecimientos familiares o sociales. Hay otra mas ritualizada que estd ligada a los
solsticios. La de verano se celebra por San Juan y la de invierno estd vinculada a la
Navidad y tiene su dia grande en la festividad de los Santos Inocentes, el 28 de diciembre.
El uso ceremonial del espectacular sombrero de los fiesteros esta reservado para esa fecha,
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la unica en que los integrantes de las pandas de verdiales son llamados ‘los tontos™. Es
inevitable aqui pensar en antiquisimas ceremonias al estilo de las Saturnalia romanas,
oficiadas en la misma época del afio que los verdiales y que pertenecen al tipo de fiesta
ritual con las que se pretende dar comienzo a un ciclo nuevo representando el caos
primordial (Eliade, 1984: 141-147). Antonio Mandly (1996: 36-39) destaca la vieja
simbologia solar que en ella ha sobrevivido y que la vincula a cultos agrarios muy
primitivos.

Una fiesta de verdiales podia durar desde unas cuantas horas a varios dias, cuando las
pandas iban itinerantes por los campos hasta llegar a los lagares —casas de campo de la
zona— que les daban cobijo y alimento mientras ellos alegraban a los moradores con su

S0

Paco Maroto y Pepe Molina, en una fiesta de verdiales en Comares, 2007.
Fotografia Ramon Soler Diaz.

fiesta. El como sentian la fiesta hace varias décadas lo refleja esta pequefia anécdota: el
abuelo de mi amigo Adolfo la Jaba era fiestero —asi se conoce a los componentes de una
panda— y una vez que fueron a buscarlo para irse de fiesta dijo: «Yo pa menos de tres dias
no salgo». Los verdiales que se interpretan en una panda han sufrido pocas alteraciones
desde que tenemos documentos sonoros de ellos, y sorprendentemente hace bien poco. El
primer registro que tenemos es cinematografico, en la pelicula Duende y misterio del

4 Sobre las relaciones de este vistoso sombrero con otros atuendos de distintas culturas y
épocas es de gran interés el articulo de Roca Barea (2010). En este nimero —que puede consultarse
en red— hay una amplia vision de todo lo que rodea a la fiesta de verdiales de la mano de solventes
investigadores.
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Monumento (de Miguel Garcia Navas) al fiestero en el parque de Malaga.
Fotografia Victoria Soler Roca.

flamenco (1952), del director Edgar Neville?). Por tradicion oral sabemos que desde un
siglo atras los verdiales eran bastante parecidos a lo que hoy conocemos (la descripcion del
fandango que hemos citado de Eduardo Ocon parece ajustarse a la instrumentacion actual
de los verdiales), y que acusaron poco el paso del tiempo debido a que los espacios en los
que se desarrollaban estaban muy apartados de los nticleos urbanos.

Pero estos rudos fandangos fueron también generadores de cantes ya propiamente
flamencos. En esto la figura crucial fue Juan Breva. De nombre real Antonio Ortega
Escalona, nacié en 1844 en Vélez-Malaga, capital de la Axarquia, y falleci6 en Malaga en
1918. Afortunadamente en 1910 grabd diez registros sonoros, cuatro de los cuales se
titulan ‘Malaguefia’, ‘Malaguenas-fandanguillos’, ‘Fandanguillos’ y ‘Verdiales’. En ellos
canta a la forma flamenca diversas melodias de fandangos que ¢l adaptd del folklore de su

3 Conviene hacer constar que aunque algunas grabaciones en discos de pizarra aparecen
tituladas como ‘Verdiales’ lo que se canta es ya propiamente flamenco, esto es, con el solo
acompafiamiento de guitarra y no con el de una panda. En la década de 1960 empiezan a grabarse
fiestas de verdiales en discos de microsurco.
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Juan Breva. Archivo Pefia Juan Breva.

tierra y a las que dotd de tal singularidad que se tiene a Juan Breva por el primer gran
cantaor de malagueiias.

En esas grabaciones prescinde —como cabia esperar en un cantaor flamenco— de la
orquestina tradicional de la panda, para hacerse acompanar de dos guitarras: la de él mismo
y la del gran Ramon Montoya. En algunas de las letras que grabo Juan Breva se nota
todavia la presencia verdialera como en ésta, puesta en boca de mujer:

Mi mare me llevara

en la Cala hay una fiesta

mi mare me llevara

yO como Voy tan compuesta
me sacaran a bailar
llevando mis castafietas.

Juan Breva dejo gran huella en el flamenco y tuvo bastante fama en su época hasta el punto
de que cant6 con frecuencia ante los reyes Alfonso XII y Alfonso XIII. Sus malaguefias y
fandangos los grabaron antes que ¢l cantaores como El Mochuelo, Manuel el Sevillano y
El Diana en los afios finales del siglo xix y primeros del xx en cilindros de cera. No
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obstante ya sabemos que Juan Breva no fue el primero en suprimir los demads instrumentos
a los fandangos y malaguenas pues, como deja claro Rioja en su articulo, muchas de las
malaguefias decimononicas se acompaiaban solo con guitarra. La primera malaguefia cuya
musica conocemos es la compuesta por el guitarrista granadino Francisco Rodriguez
Murciano (1795-1848)%), muy admirado por el padre del nacionalismo musical ruso, el
compositor Mihail Glinka.

Los fandangos y malaguefias de Juan Breva conservaban el ritmo ternario pero habian
perdido ya el caracter bailable de los verdiales. El toque de guitarra con que se
acompaiaba Juan Breva era el tipico del fandango que conocemos desde el siglo xviI y
que en Malaga, desde la década de 1960, empezo a llamarse ‘toque abandolao’ en el
entorno de la Pefia Flamenca Juan Breva. Dicha denominacion fue afortunada pues fue
ampliamente aceptada por aficionados y estudiosos del flamenco. Pero la malagueia fue
evolucionando en las dos ultimas décadas del siglo xix. Asi, después de Juan Breva cabe
destacar a dos grandes creadores de malaguefias: Juan Reyes Osuna ‘El Canario’, de Alora
(Malaga), y el gitano gaditano Enrique Jiménez ‘El Mellizo’. Mas jovenes que ellos fueron
Juan Trujillo ‘El Perote’, de Alora, Trinidad Navarro ‘La Trini’, el Maestro Ojana y
Baldomero Pacheco, los tres de Malaga capital; el gaditano Francisco Lema ‘Fosforito’, y
el jerezano don Antonio Chacon, que llevd la malaguefia a sus mas altas cotas al
redondearla melddicamente gracias a su prodigiosa creatividad y facultades. Fue ademas el
unico de los citados que grabd. Como podemos comprobar en sus registros sonoros
Chacon termind de suprimirle el ritmo ternario a las malaguefias para convertirlas en un
estilo ad libitum y en esto fue fundamental la colaboracion de Ramoén Montoya, artifice de
la moderna guitarra flamenca. También fueron magnificos intérpretes de malaguefias Paca
Aguilera, Nifio de Cabra, Nifo de la Isla, El Pena, la Nifia de los Peines, Luisa Requejo y
Manuel Vallejo”.

Lo que hoy conocemos como malagueia nueva —que no es lo que en 1865 recoge Lafuente
y Alcantara— es la que surgio después de Juan Breva, aproximadamente entre 1885 y 1910.
La malaguefia vivid su época de esplendor hasta la década de 1920, coincidiendo con el
ocaso de los cafés cantantes, locales en los que este tipo de fandango era uno de los estilos
mas solicitados. Posteriormente el cante por malaguefias evoluciond poco. Aun asi, dada su

9 Dispongo de una grabacion en la que el cantaor Juan Casillas interpreta acompafado a la
guitarra por Angel Luis Cafiete la malaguefia de Rodriguez Murciano con los giros propios del
flamenco pero a partir de la partitura, y suena como un estilo de malagueiia mas. La letra es: «Los
ojos de mi morena (bis) / son lo mismo que mis males / grandes como mis fatigas / y negros como
mis males, / los ojos de mi morena». Esto se hizo para ilustrar la conferencia La guitarra en los
primeros tiempos del cante, que pronuncié Eusebio Rioja en el Ateneo de Madrid el 14 de febrero de
1989.

7) El estudio mas exhaustivo escrito sobre las malaguefias se debe a Jorge Martin Salazar. El
texto completo se puede leer en internet. Martin Salazar (1998: 31) cita una letra que da idea del
cambio de modos que se produjo en este estilo flamenco entre Juan Breva y Chacon: «En el Café de
Chinitas / le dijo a Chacén Juan Breva: / cantas ti mejor que yo / la malagueiiita nuevay.
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gran belleza y variedad melddica, estd en el repertorio de practicamente todos los
cantaores. Actualmente, cuando un cantaor decide cantar por malagueiias, interpreta una o
dos de las variedades ad libitum y suele cerrar con un cante abandolao, esto es, uno de
aquellos fandangos —o malaguefas— que conservan el primitivo ritmo ternario y de los que
Juan Breva fue su maximo representante.

Pero el fandango siguidé su andadura hacia una personalizacion cada vez mds acusada, con
el subsiguiente desprendimiento del caracter local y folklérico. En la discografia flamenca
los primeros fandangos que aparecen atribuidos a una persona —y no como cante genérico—
datan de la primera década del siglo xx. Que sepamos son los que graba en octubre de
1908 Sebastian Mufioz Beigveder ‘El Pena’ (Alora, 1876-Malaga, 1956) con el titulo de
‘Fandanguillos del Pena’, aunque realmente no son una creacion personal pues se trata de
unos fandangos de la localidad cordobesa de Lucena, que se interpretan también a ritmo
abandolao. Dos meses después Antonio Cordero ‘El Diana’ registra unos ‘Fandangos de
Juan Breva’ en los que canta dos letras correspondientes a una malaguefia y un fandango
de Juan Breva.

Lo visto hasta aqui nos muestra que la primera gran figura que tuvo el fandango flamenco
fue Juan Breva, cantaor de una enorme trascendencia en su época y en la generacion
posterior. Su fallecimiento en 1918 cierra una etapa e inicia otra en la década de 1920 que
ve coémo el fandango toma nuevos brios. Coincide con el inicio de la llamada Opera
flamenca, etapa que comprende aproximadamente desde la decadencia de los cafés
cantantes hasta mediados de los cincuenta, cuando se abren los primeros tablaos y surgen
los festivales flamencos. Esta vez Sevilla sera el laboratorio donde los nuevos fandangos
empezaran a germinar. Pero antes de esta gran profusién de fandangos hay que destacar a
un cantaor gitano, Joaquin Vargas Soto ‘El Cojo de Malaga’ (Malaga, 1880-Barcelona,
1940). Aunque se hizo famoso gracias a su interpretacion y creacion de muchos estilos
levantinos (tarantas, murcianas, levanticas y cartageneras, derivados todos del fandango)
también imprimiod su fuerte personalidad a varios tipos de fandangos, algunos de los cuales
estan en la base de lo que conocemos hoy como rondefias y granainas (como el fandango
con sabor de granaina que interpreta con la letra «Rubia la mujer primera / hizo Dios como
un ensayo / rubia la mujer primera / y como no le gustd / la tuvo que hacer morena / y
morena es la que quiero yo»).

En su discografia —casi toda registrada durante la década de 1920— aparece en varias
ocasiones fandangos que se adjudica él mismo®. El Cojo de Malaga fue un artista que por
edad y estética se encontraba en medio de dos modas: la de los creadores de malaguefias
(Chacon, El Perote, La Trini, Fosforito...), mayores que ¢l unos 15 6 20 afios, y la de los
artifices de los modernos fandanguillos, mas jovenes que ¢l unas dos décadas. La

8 En esa época, concretamente en 1922, Manuel Centeno (Sevilla, 1885-Cartagena, 1961)
graba sendas series de fandangos que atribuye a dos cantaores: Pérez de Guzman y Juan Maria.
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Cojo de Malaga. Archivo Pefia Juan Breva.

influencia del Cojo de Malaga se deja sentir en algunos cantaores posteriores, sobre todo
en Angelillo (Madrid, 1908-Buenos Aires, 1973) y en dos grandes creadores de fandangos:
José Cepero (Jerez de la Frontera, 1888-Madrid, 1960) y Manuel Vallejo (Sevilla, 1891-
1960).

Otra cantaora crucial para entender el éxito que tendria el fandango en la primera mitad del
siglo xx fue la onubense Dolores la Parrala (Moguer, 1845-Sevilla, 1915). Parece ser que
ella difundi6 en la provincia de Huelva los fandangos malaguefios que sirvieron de base
para que creadores de esa tierra como José Rebollo (Moguer, 1895-Sevilla, 1938), Paco
Isidro (Huelva, 1896-1960) y Antonio Rengel (Huelva, 1904-Sevilla, 1961) desarrollaran
sus respectivos estilos de fandangos. Ellos dieron a conocer los modernos fandangos de
Huelva en Sevilla y de ahi irradiaron hacia otros lugares. A partir de estos tres cantaores
onubenses asi como del Cojo de Malaga y del trianero Rafael Pareja (Sevilla, 1877-
Gibraltar, 1965) entre otros, construy6 sus estilos personales la siguiente generacion de
fandangueros, la que iniciaron los ya citados Cepero y Vallejo, con Enrique el Almendro
(Sevilla, 1892-1959) y el Nifio Gloria (Jerez de la Frontera, 1893-Sevilla, 1954), y
continuaron Macandé, Niflo de Marchena, Pepe Pinto, Carbonerillo, José Palanca y
Corruco de Algeciras, por citar unos cuantos de los mas destacados, que crearon sus
respectivos estilos antes de la Guerra Civil (1936-1939). A los fandangos que cantaban se
les suele conocer actualmente —ciertamente con poco rigor— como fandangos naturales,
personales o artisticos.
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Esta nueva eclosion fandangueril se hizo ademas con la ayuda de unos letristas que
escribian para estos creadores, y entre los que cabria citar a Emilio Mezquita, Nicolas
Callejon, Hilario Montes, Francisco de la Obra y Fernando Mourelle. También cantaores
como José Cepero —apodado como El Poeta del cante— y Pepe Pinto componian letras para
ellos mismos. Estos cantaores intervenian en espectaculos de Opera flamenca y en fiestas
privadas entre las que destacaban las que se desarrollaban en la Alameda de Hércules de
Sevilla, uno de los focos principales del flamenco entre los afios 20 y los primeros afios
50

En las décadas de 1920 y 1930 el acompafiamiento de guitarra de esos fandangos
personales también sera distinto: ya no se hard con el toque abandolao tipico de los
fandangos malaguefios, que era el heredero directo del antiguo bolero, sino a ritmo de
fandango de Huelva, también ternario pero con otros acentos. La nueva forma de
acompaiiar el fandango se llevo a cabo gracias a las aportaciones guitarristicas de tocaores
como Manolo de Huelva, Manolo de Badajoz, Nifio Ricardo, Ramoén Montoya y Sabicas.
Este acompafiamiento se ira atenuando después de la Guerra Civil para perder su ritmo
originario —gracias principalmente a la genialidad del tocaor Niflo Ricardo—, lo que
permitira al cantaor mayor libertad para desarrollar nuevas lineas melddicas. Desde luego
que los cantaores que siguieron en activo y en continua evolucion —caso de Marchena,
Pepe Pinto y Palanca— también coadyuvaron a esta ralentizacion del ritmo. Se les sumoé una
nueva hornada de fandangueros, casi todos nacidos en la segunda década del siglo XX, que
terminaron de configurar el fandango flamenco tal como lo conocemos hoy. Entre ellos
destacaron Manolo Caracol, Canalejas de Puerto Real, Antonio el de la Calz4, El Sevillano,
Juanito Valderrama, Pepe Aznalcollar, Nifio Leén y Porrinas de Badajoz, algunos de ellos
también compositores de muchas de las letras que cantaban ellos mismos, caso del
Sevillano y Valderrama.

Entre estos ultimos habria que destacar a Antonio ¢l de la Calza. De nombre real
Antonio Tovar Rios (Sevilla, 1913-1981), fue admirado por todos sus coetaneos y por las
generaciones que vinieron después ya que llevo el fandango a sus mas altas cotas de
emotividad. Para ello le incorporé ecos de otros cantes (soleares, siguiriyas y cafias),
afladid bastantes mas silabas en algunos versos e incluso amplié en algunas de sus
interpretaciones los versos cantados, pasando de los seis habituales a siete. Antonio el de la
Calza vivio en Malaga después de la Guerra Civil hasta principios de los afios cincuenta.
Alli se buscaba la vida en las fiestas privadas y en las ventas que habia fuera del casco

°) Habria que exceptuar a Gabriel Diaz Fernandez ‘Macandé’, cantaor gitano (Cadiz, 1897-
1947) que apenas participd en espectaculos ante grandes publicos. Su tormentosa vida personal hizo
que acabara sus dias en un manicomio. Recordemos que ‘macandé’ es palabra gitana y significa
‘loco’. Macandé vivié antes de la Guerra Civil en Malaga y de él aprendieron su estilo algunos
cantaores locales.
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urbano —principalmente en Ciudad Jardin y los Montes— con artistas locales como los
bailaores Juan el Porrilla, La Pirula —también cantaora, especializada en tangos y bulerias—
y La Paula, y los cantaores Agustin el Gitano, El Galleta, Angel de Alora, Agustin el de las
Flores, Chato de Malaga y Antonio de Ceuta, grandes intérpretes de fandangos personales
que tuvieron a Calza como uno de sus principales referentes.

Después de la generacion de fandangueros que representaba Calza vino otra con menos
creadores, nacidos entre 1925 y 1935, a caballo entre la Opera Flamenca y la que inici6 la
llamada etapa de revalorizacion del cante o época neoclésica, que los estudiosos del género
hacen coincidir con la edicion de la Antologia del Cante Flamenco, de 1954. Ahi habria
que destacar a Gordito de Triana, Chiquito de Camas, Antonio Carmona ‘El Rubio’,
Antonio Nufez ‘Chocolate’ y Paco Toronjo, si bien el repertorio de este ultimo estaba
centrado en los fandangos de Huelva.

Hasta ahora hemos visto como el fandango flamenco fue cambiando su forma de
cantarse y su acompafiamiento. Si Juan Breva despojo a los agrestes verdiales de platillos,
panderos y violines para convertirlos en fandangos y malaguefias a ritmo abandolao, las
malaguefias posteriores ganaron en melodia y perdieron definitivamente el ritmo. Luego
llegaron los fandangos personales cuyo toque se hacia igual que los de Huelva y les ocurrid
igual: fueron atenuando el ritmo y se hicieron mas ornamentados.

El escenario en que se cantaban los fandangos tampoco fue siempre el mismo. Los cafés
cantantes decimonénicos cedieron paso a los grandes espacios de la Opera flamenca (como
plazas de toros y teatros), que convivian con las fiestas privadas. Ya citamos antes las que
tenian lugar en la Alameda de Hércules. Este lugar de Sevilla empez6 a perder pujanza
como centro cantaor después de la Guerra Civil en pos de otro lugar, un pueblo fronterizo
con la colonia britdnica de Gibraltar: La Linea de la Concepcion. En esta localidad
gaditana el dinero fluia con rumbo gracias al contrabando —tan necesario para cubrir las
imperiosas necesidades de la posguerra— y a los acaudalados /lanitos —habitantes de
Gibraltar—, que solian ir a La Linea en busca de diversion. Grandes fandangueros de fuera
como Marchena, Rafael Pareja, Palanca, Valderrama, Nifio de la Huerta, Juanito Maravillas
y Antonio de la Calza pasaron largas temporadas o se instalaron definitivamente en la zona
al socaire de las fiestas flamencas. Dada su cercania los flamencos de Malaga también iban
con frecuencia a La Linea. Cantaores locales como Chato Méndez, Antonio el Rubio y su
primo Joaquin El Limpia aprendieron mucho de los foraneos y perfeccionaron sus formas
cantaoras. Proliferaron bares con reservados y cabarets, en los que las juergas flamencas se
desarrollaban en un ambiente donde también se ejercia la prostitucion, como ya habia
pasado en la Alameda de Hércules. El fandango en estos ambientes se hacia de una manera
mas desgarrada y dramadtica y la tematica de las coplas sufri6 también un cambio
sustancial. El corpus de letras gird después de la Guerra Civil hacia ‘la mala vida’ y
comienzan a perder protagonismo aquellas otras en las que aparecian mujeres lozanas
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encima de caballos, hay menos letras camperas y de caceria que antaflo y ya no tienen tanta
importancia las que piropean a las novias, a las patrias chicas y santos locales. El candor
habia desaparecido para dar paso a unas coplas de fandangos en las que el desamparo
campa a sus anchas. La invocacion a la madre serda cada vez mas frecuente, también
abundaran en las nuevas coplas las mujeres de la vida, nifios abandonados, hijos que pegan
a sus padres, padres que maltratan a sus esposas, personas que ahogan sus amarguras en
una botella, mujeres en manicomios que dan el pecho a mufiecas de trapo y otras lindezas.
Aunque la mayoria de las nuevas letras no tendran gran calidad literaria el modo en que se
interpretaran sera de un dramatismo desconocido. Asi, si en las coplas tradicionales eran
frecuentes los motivos campestres y los amorosos, como en esta que graboé Rengel en
1929:

Me quiero comprar una jaca
mare, dame usted el dinero
que quiero comprar una jaca
pa meterme a bandolero

con trabuco, manta y faca
por una mujer que quiero,

las que predominaron a partir de los afios 1940 seguian una clara estética truculenta.
Antonio el de la Calza fue el mayor representante de esta nueva corriente. Para percatarse
de ello no hay mas que escucharle cantar fandangos como éste:

Se le caia,

mira si ella estaria borracha

que hasta la copa de vino que tenia en las manos se le caia;
no maltratadla por Dios

porque yo también tengo una hermana en la via

y eso son desgracias que nos manda Dios,

eso son desgracias que nos manda Dios.

El ultimo gran emporio del fandango, La Linea, vino abajo de la noche a la
maiana con el cierre de la verja que la separa de Gibraltar por orden del gobierno de
Franco en 1969, cumpliendo a rajatabla lo que se firmoé en 1713 en el Tratado de Utrecht.
Ya nada volvio a ser lo mismo, como reflejaron Camarén de la Isla y Pansequito —el
primero nacido en La Linea y el segundo residente alli después de su casamiento— en un
fandango cuya letra escribié un cantaor apodado El Sheriff:

Me dio ganas de llorar,
el otro dia fui a La Linea
y me dio gana de llorar:
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los bares estaban vacios,
a La Linea no voy mas
con lo que La Linea ha sio.

Por su parte, el flamenco en Malaga habia vivido una época de depresion desde la
desaparicion de los cafés cantantes, locales de los que hubo gran cantidad en la ciudad.
Esto cambiara gracias al turismo desde finales de la década de 1950. En Malaga y su litoral
occidental —la llamada Costa del Sol- se abrirdn una gran cantidad de tablaos. Sera una
nueva época dorada para el flamenco en Malaga. En esta ciudad el tablao mas
representativo fue la Gran Taberna Gitana, abierta desde 1963 hasta principios de los
ochenta. Por alli y por los tablaos de Torremolinos y Marbella pasaron los mejores
cantaores de la época y entre ellos muchos de los fandangueros citados hasta ahora.

A principios de los afios sesenta el flamenco que habia en Malaga se desarrollaba
principalmente en las fiestas privadas de algunos barrios populares (Cruz Verde, Perchel,
Trinidad, El Ejido y EIl Palo), y en las que se hacian en las ventas, ademas de los
espectaculos de los primeros tablaos. En este ambiente, entre privado y publico, crecid
artisticamente un joven llamado Antonio Alvarez Rosales (Malaga, 1947), al que conocian
como el Nifio del Sombrero. Lo mismo escuchaba a Porrinas de Badajoz y José Palanca en
la Taberna Gitana que acudia a las fiestas flamencas de madrugada que habia en las ventas
de las afueras de Malaga, poco recomendables para un nifio. En estos lugares era frecuente
que sefloritos chulos pagaran a los flamencos y a mujeres de mala reputacion. El joven, que
con el tiempo sera conocido como El Alvarez, aprendio en todos estos ambientes de los
cantaores mayores —su padre y hermano incluidos— una gran variedad de fandangos de
creadores citados anteriormente. Todos los personalizé de tal manera que creemos no errar
si decimos que El Alvarez es uno de los mejores intérpretes que ha dado la historia del

El Alvarez en una reunion en la Pefia Juan Breva, 2013. Fotografia Ramén Soler Diaz.
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fandango. Este cantaor imprime un inusitado dramatismo a los fandangos a la vez que los
interpreta con absoluta afinacién y conocimiento, lo que hace que suenen de una manera
distinta. E1 Alvarez tiene la rara virtud de engrandecer la mayoria de los fandangos que
interpreta, que son ademas de una amplia variedad estilistica, con especial predileccion por
los de Antonio el de la Calza. Sus dotes cantaoras llegaron al conocimiento de primeras
figuras como Camar6n, Juanito Villar'®, Remedios Amaya, Duquende, Luis el Zambo y
otros muchos, que han acudido y siguen acudiendo a escuchar a este cantaor singular que
nunca ha querido profesionalizarse.

La fuerte personalidad del Alvarez se ha recogido en un documental de larga duracién del
director Vicente Pérez Herrero titulado Vdlgame Dios qué alegrias tiene esta gente qué
fatigas tengo yo (Flamenco de raiz), de 2011. Un grupo de amigos del Alvarez asesoramos
al director para la realizacion del documental. José Rodriguez Jiménez y quien esto escribe
colaboraron ademas en la produccion del film. Pero lo que iba a ser un largometraje
dedicado enteramente a esta rara avis del flamenco tuvo que transformarse por problemas
presupuestarios en otra cosa pues se incluyeron filmaciones en academias de baile de
Madrid. No obstante se recogen momentos memorables del Alvarez cantando por
fandangos y contando vicisitudes de su vida.

Desde la época preflamenca, cuando ya circulaban malagueias derivadas de los
fandangos, pasando por Juan Breva que convirtid6 malaguefias y fandangos bailables en
cantes plenamente flamencos, hasta el actual Antonio Alvarez, Mélaga ha jugado un papel
de primer orden en la creacion y difusion de fandangos y cantes derivados de él. Asi
actualmente podemos sucumbir al encanto primario que transmite una panda de verdiales
al cantar letras sencillas como ésta:

La madre de esa doncella
qué contentilla estara

la madre de esa doncella
estando el cielo tan alto
tiene en su casa una estrella,
tiene en su casa una estrella.

O podemos emocionarnos, como lo pueda hacer la mas dramatica siguiriya gitana,
con El Alvarez cuando repite hasta la extenuacion la primera palabra de este fandango:

Siempre preguntan por ti
los nifios cuando se acuestan

19 En una entrevista que Javier Osuna le hace a Villar para un ciclo de la Universidad de
Cadiz el cantaor gaditano tiene palabras muy elogiosas para El Alvarez. Puede verse en
https://www.youtube.com/watch?v=e6chAB1IvEM, a partir del tiempo 39:35”.
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siempre preguntan por ti

ta no sabes el trabajillo que a mi me cuesta
el tenerles que mentir

y decirles que tu estas muerta.

Entre un fandango verdial y uno interpretado por El Alvarez media un abismo: el que hay
entre las formas preflamencas de hace siglo y medio y las mdas depuradas esencias
flamencas. Ambos conservan el nombre y el numero de versos pero son absolutamente
diferentes. En esto radica la grandeza del fandango, que mas que un canto homogéneo es
todo un sistema que ha trascendido las fronteras espafiolas y que hunde sus raices en el
tronco de una secular tradicion.
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