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1)  Thanks  to  Brook  Zern  for  generously  sharing  the  discographic  information.  He  is  not 
responsible for any erroneous interpretations presented here.

CANTE LIBRE IS NOT FREE – CONTRASTING 
APPROACHES TO FANDANGOS PERSONALES1)

John Moore
UC San Diego

Resumen:
Los  palos  flamencos  suelen  dividirse  en  dos  categorías:  los  palos  a  compás  y  los  palos 
libres.  La mayoría de los palos libres pertenece a la familia de los fandangos, que derivan 
de  palos  folklóricos  rítmicos.    Los  palos  libres  surgieron  a  finales  del  siglo  XIX  y 
principios  del  XX,  cuando  cantaores  profesionales  ampliaron  el  repertorio  flamenco 
transformando  los  palos  rítmicos  en  obras  libres.    Entre  estas  últimas  se  encuentran  los 
fandangos personales, asociados con el movimiento de la “ópera flamenca”.   Este ensayo 
estudia dos posibles formas de compás  en los fandangos personales: la de Pepe Marchena 
y  la  de  Manolo  Caracol.      Propongo  aquí  que  existe  una  amplia  gama  de  expresiones 
rítmicas  que  incluye  estructuras  rítmicas  claramente  definidas,  así  como  estructuras  de 
cante  libre.    Sin  embargo,  siempre  quedan  vestigios  de  compás  incluso  en  los  ejemplos 
más libres del cante libre. 

Palabras Clave:
Fandangos,  fandangos  personales,  cante  libre,  flamenco,  rhythm,  ópera  flamenca,  Pepe 
Marchena, Manolo Caracol

Abstract:
Flamenco  song  forms  are  often  divided  into  two  categories:  cante  a  compás  and  cante 
libre; respectively those with a steady rhythmic structure and those said to lack any regular 
rhythmic  structure.  Most  of  the  cante  libre  forms  belong  to  the  generalized  fandangos 
family and derive ultimately  from rhythmic  folkloric song  forms. Cante  libre emerged  in 
the  late  nineteenth  and  early  twentieth  centuries,  as  professional  singers  expanded  the 
flamenco  repertoire  by  transforming  these  rhythmic  forms  into  libre  vocal  showpieces. 
 Among these are the fandangos personales, which are often associated with the twentieth 

century ópera flamenca movement. This paper will examine two contrasting approaches to 
rhythm  in  fandangos  personales:  those  associated  with  Pepe  Marchena  and  Manolo 
Caracol.  I  discuss  the  interplay  between  rhythm  and  adornment  in  the  execution  of  this 
form  and  an  evolution  where  compás  diminishes  over  time.    Interestingly,  however,  one 
finds vestiges of compás, even in the freest expression of cante libre.
KEYWORDS

Fandangos,  fandangos  personales,  cante  libre,  flamenco,  rhythm,  ópera  flamenca,  Pepe 
Marchena, Manolo Caracol
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Outside  academia,  Moore  has  played  flamenco  guitar  semi­professionally  for  over  40 
years. In 2008 he released a solo guitar CD Cinfución and has recently begun to publish on 
flamenco topics, including a 2012 annotated translation of Ortiz Nuevo’s classic Mil y una 
historias de Pericón de Cádiz (A thousand and one stories of Pericón de Cádiz).

Moore, John. "Cante libre is not free – contrasting approaches to fandangos personales". 
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INTRODUCTION

This paper will discuss aspects of the  fandango personal – a flamenco cante  that became 
popular  during  the  early  twentieth  century  and  remains  a  popular  major  flamenco  song 
form today. I will begin by discussing the folkloric roots of these fandangos and how the 
folkloric  rhythmic  structure  was  altered  to  create  a  vocal  showpiece.  Fandangos 
personales are usually characterized as cante libre – that is, a form with no fixed rhythm. 
Nevertheless, I will show that this is not always the case and that vestiges of the folkloric 
rhythm remain, even in interpretations that seem to be libre. In addition, I will suggest that 
interpretations range from fully to less rhythmic, with the trend to dispense with some of 
the  rhythmic  remnants as  the  form evolved  in  the  twentieth century. After discussing  the 
emergence  and  structure of  these  fandangos,  I will  concentrate on  their  interpretation by 
two prominent exponents of the fandango personal: Pepe Marchena and Manolo Caracol. 
These  artists  had  very  different  approaches,  but  both  were  hugely  influential  during  the 
mid­twentieth  century  and  both  were  widely  imitated,  leading  to  a  division  in 
interpretation, which, to some degree, remains with flamenco today.

EASTERN AND WESTERN VARIETIES

The fandango personal has its roots in the folkloric fandangos of Southwestern Andalucia 
– often loosely referred to as fandangos de Huelva, due to their prominence in the province 
of  Huelva,  although  there  are  several  regional  varieties  of  fandangos  found  in  that  area. 
Nevertheless,  it  is  useful  to  distinguish  Western  fandangos  (de  Huleva)  from  the  related 
Eastern  fandangos  found  in  the  provinces  of  Málaga,  Granada,  and  elsewhere,  as  these 
latter are characterized by a distinct rhythm (“abandolao”), despite a nearly identical chord 
structure. 
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2) It may be the case that aficionados did not always control the melodic distinctions between 
these  forms and  simply  referred  to  them all  as verdiales. Nowadays, more  enlightened aficionados 
still do not always control the distinctions, but refer to them all as abandolao.

The abandolao forms include a number of regional varieties, all 
with a basic 6­count rhythm and a similar chord structure. The abandolao cover term has 
gained  increased  currency  over  the  past  decades  for  forms  that  once  were,  perhaps  too 
loosely,  referred  to  as  verdiales.  Indeed,  veridales  represent  a  particular  form  in  this 
family,  as  do  rondeñas,  jaberas,  fandangos  de  Granada,  fandangos  de  Lucena,  among 
others.2) The Golden period of flamenco – roughly the late nineteenth century ­ saw several 
singers develop personalized versions of some of these forms. By dispensing with the strict 
rhythmic  structure,  they  created  a  repertoire  of  free  form  (or  cante  libre)  forms  such  as 
malagueñas  and  granadinas.  Major  figures  from  this  period  include  artists  such  as  Juan 
Breva,  Antonio  Chacón,  Fosforito,  El  Canario,  and  Enrique  el  Mellizo  (Molina  and 
Mairena  1979:298­305,  Alvarez  Caballero  1981:121­127).  A  somewhat  different,  but 
similar, process, also in the late nineteenth century, led to the development of the Levante 
forms from fandangos associated with the Eastern provinces of Almería and Murcia; these 
include tarantas, mineras, cartegeneras, among others (Castro Buendía 2011).

Discographic  evidence  shows  that  both  abandolao­based  and 
Levante  forms were popular around the  turn of  the  twentieth century. In 2003 the Centro 
Andaluz de Flamenco released a double CD with 45 tracks taken from early wax cylinder 
recordings.  While  these  are  not  dated,  they  probably  were  recorded  before  1905.  They 
include six malagueñas, three cartegeneras, and one murciana. Similarly, a 1996 Sonifolk 
collection  of  24  recordings  by  Antonio  Chacón  (recorded  between  1913  and  1927) 
includes five malagueñas, two granadinas, two media granadinas, two mineras, and three 
cartegeneras.  Interestingly,  neither  of  these  collections  includes  forms  labeled 
‘fandangos’.  A  survey  of  recordings  from  the  Soler  collection  (consisting  of  about  6000 
recordings from cylinders and 78s), restricting the search to recordings from 1890 through 
1909, reveals seven cuts labeled simply ‘fandangos’ – three by el Niño de Cabra, one by el 
Diana, and three by el Mochuelo. While I have not been able to locate all of these, those I 
have reviewed (by el Niño de Cabra and el Mochuelo) were actually fandangos de Lucena, 
again  from  the  abandolao  category.  Also  included  among  these  early  recordings  were  a 
total  of  twelve  cuts  labeled  ‘malagueña  y  fandango’,  ‘cartagena­fandangos’,  ‘tarantas  y 
fandango’, ‘fandangos de Granada’, ‘fandangos de Málaga’, and ‘fandangos de Lucena’. 
I assume these also represent fandangos based on abandolao or other Eastern forms. Thus, 
it  is  likely  that  the  term ‘fandangos’ had not been widely applied  to Western varieties at 
this point and that the regional varieties from the Huelva region had not yet been exploited 
by professional singers of the late nineteenth and early twentieth centuries. 



MÚSICA ORAL DEL SUR, Nº 12, Año 2015   ISSN 1138­8579
Centro de Documentación Musical de Andalucía

188

JOHN MOORE

3)  A  related  term  ‘fandanguillos’  seems  to  be  used  in  at  least  two  ways.  Manfredi  Cano 
(1963:147­153) uses  it  as a  synonym for  fandangos de Huelva, noting  that Pepe Pérez de Guzmán 
(1895­1930)  was  an  important  creator  in  this  genre.  Pohren  (1984:120)  gives  the  same  definition. 
Nevertheless,  Blas  Vega  and  Ríos  Ruiz  1988:288  note  that  ‘fandanguillo’  can  also  refer  to  any 
fandango associated with  the ópera  flamenco period  (roughly 1920­1950),  including  the  fandangos 
personales discussed here.

Whereas the late nineteenth century saw the rise of personalized 
versions  of  abandolao  forms,  the  rise  of  Western­based  fandangos  seems  to  have  begun 
slowly  in  the  teens  to  become  a  robust  trend  in  the  1920s.  Looking  again  at  the  Soler 
collection,  of  the 26  recordings  from  teens  identified  as  some  type of  fandango, we  still 
find fifteen that are unlikely to be Western (listed as malagueña y fandango’, fandango de 
Lucena,  etc.),  but  eight  labeled  simply  ‘fandangos’  and  three  ‘fandangos de Huelva’. Of 
course, we don’t know how many of those listed as ‘fandangos’ might be something like 
fandangos  de  Lucena,  but  the  first  appearance  of  ‘fandangos  de  Huelva’  shows  that 
Western varieties are entering the professional repertoire. 

Turning  next  to  recordings  from  the  1920s,  we  find  an 
explosion of fandangos, and it is likely that the majority of these are based on the Western 
style.  Of  the  595  Soler  recordings  from  this  decade  bearing  some  kind  of  ‘fandangos’ 
label, only fourteen have labels like ‘fandangos de Lucena’, etc., while 26 are ‘fandangos 
de Huelva’;  the remaining 555 are simply labeled ‘fandangos’. Of course,  the increase in 
numbers is certainly due to the general  increase in recording, but  the small percentage of 
non­Western labels, as compared to earlier periods is significant. Furthermore, we begin to 
see  recordings  by  artists  famous  for  the  Western­based  fandangos  personales:  e.g.,  Pepe 
Marchena, Angelillo, José Cepero, el Carbonerillo, Manuel Centeno, el Niño Gloria, Pepe 
Pinto,  and  Manuel  Vallejo  (Alvarez  Caballero  1981:191­199;  207­208).  Molina  and 
Mairena  (1979:  294)  note  that  the  popularity  of  fandangos  personales,  often  based  on 
fandangos de Huelva, began around 1925.

I suspect that while the use of the term ‘fandangos’ once tended 
to  refer  to abandolao  forms, particularly  fandangos de Lucena,  by  the  end of  the 1920s, 
this  same  term  generally  referred  to  Western­derived  fandangos  personales  or,  in  some 
cases, fandangos de Huelva. Certainly, this latter usage seems to be the norm today.3)

FANDANGOS DE HUELVA AND FANDANGOS PERSONALES
Fandangos  personales  are  the  personalized  version  of  primarily  Western  fandangos  and 
vary in melody and delivery from singer to singer. Often, but not always, these are libre – 
that  is,  the  guitarist’s  rhythm  associated  with  fandangos  de  Huelva  is  relaxed  or 
abandoned. The adjective ‘personales’ suggests that each singer modifies the melody and 
delivery  in  a  way  to  create  a  personal  style  of  fandango.  Such  fandangos,  particularly 
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4)  Pohren  (1984:118­119)  uses  the  term  ‘fandangos  grandes’,  as  do  many  non­Spanish 
aficionados.  It  is  not  clear  that  this  term  has  much  currency  in  Spain,  where  the  nomenclature 
‘fandangos naturales’ or ‘fandangos personales’ is common.

when libre, are sometimes called fandangos naturales or fandangos grandes.4)

To  understand  the  structure  of  these  fandangos,  I  first  discuss 
the  structure  of  fandangos  de  Huelva  according  to  three  dimensions:  rhythmic  structure, 
chord structure, poetic structure.
Rhythmic structure 
The rhythm associated with fandangos de Huelva is usually described as either a three or 
six beat cycle. The flamencopolis website represents it with two measures of three beats, as 
in (1):

(1) (http://www.flamencopolis.com/archives/472)

5) While the guitarist often plays in the C major position, the actual key will vary, depending 
on the singer’s range, which is accommodated through the use of a cappo. 

Because the two measures have slightly different accents, most guitarists think of the form 
as having a six­beat pattern. 

CHORD STRUCTURE

The chord structure of fandangos de Huelva involves two separate sections: the copla and 
the entrecopla. The copla  is  the verse;  the  singer  is accompanied  in a major key – often 
using  a  C  major  position.5)  The  verse  is  divided  into  six  melodic  units,  each  with  two 
measures of six beats. While there are several variations, the pattern in (2) is common:

(2) Copla:   a. G7 – C
b. C – F
c. G7 – C
d. C – G7
e. G7 – C
f. C – F – E

Notice  that  while  the  copla  uses  chords  associated  with  the  C  major  key,  the  last  line 
resolves  from  the  sub­dominant  F  down  a  half­step  to  E,  creating  an  E  phrygian  chord 
progression. This leads to the chord structure for the entrecopla (‘between coplas’), where 
the guitar, without singing, cycles  through  the Andalucian cadence – a pattern associated 
with the phrygian mode:

(3) Entrecopla: E – Am – G7 – F – E
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6) Because  traditional flamenco guitarists were unschooled in music  theory,  they referred  to 
the E position as ‘por arriba’, reflecting the altitude of the left hand on the fingerboard. Fandangos de 
Huelva could also be played in the A position, which was called ‘por medio’ (left hand in the middle 
of the fingerboard); this would involve an A phrygian entrecopla (A Dm, C7, Bb, A), and the related 
F major copla. Additionally,  there are several  regional varieties (e.g. Calaña, among others), where 
the  entrecopla  remains  in  E  phrygian,  while  the  copla  may  be  in  A  major,  A  minor,  or  A  major 
alternating with A minor.

7) See Navarro (1968:61­76) for a discussion of Spanish intonation groups and how they are 
typically seven or eight syllables long.

The entrecopla  is played over two six­beat measures per cycle – there are usually two or 
more  entrecoplas  between  each  copla.  In  addition,  the  guitarist  may  play  melodic 
variations  (falsetas)  between  coplas  –  these  are  usually  structured  around  the  entrecopla 
chord pattern. 

Thus,  the  chordal  structure  alternates  between  phrygian  Andalucian  cadence  entrecoplas 
before and between verses, with related major key coplas interspersed.6)

POETIC STRUCTURE

Fandangos verses typically consist of five lines of approximately eight syllables each;7) the 
example in (4), recorded by el Cojo de Huelva in 1943, is typical:

(4) 1. tengo una pena conmigo  (9 syllables)
2. que me sirve de compaña. (8 syllables)
3. Ya la alegría para mí (8 syllables, para → pa’)
4. me parece cosa extraña, (9 syllables)
5. desde que te conocí. (7 syllables)
‘I have a sorrow 
that keeps me company.
For me happiness
is something unknown,
ever since I met you.’

In order to fit five lines into six melody units, one of the poetic lines (usually the second) is 
sung  twice  –  as  the  first  and  third  melodic  line  (lines  a  and  c  in  2).  Each  line  contains 
twelve  beats  (two  measures  of  six)  and  approximately  eight  syllables.  However,  there  is 
often more than one syllable per beat and the final syllable may fall as early as the fifth or 
sixth beat of the first measure, or as late as the third beat of the second measure. In order to 
fill  out  the  second  measure,  some  syllables  can  be  elongated;  most  commonly  the  last 
syllable is extended several beats, while other accented syllables may also be extended. It 
is common for the singing to end before the end of the second measure, where the singer 
rests  during  the  remaining  beats.  Putting  this  all  together,  the  example  in  (4)  is  sung 
approximately as in (5):
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(5) Fandangos de Huelva (el Cojo de Huelva)

Line a. Rhythm: 1       2       3       4       5       6       1       2       3       4       5       6
Chords: G7 C
Verse: que me sir­ ve de com­ pañaaaaaaaaaaaaaaaaa

Line a. Rhythm: 1       2       3       4       5       6       1       2       3       4       5       6
Chords: C F
Verse: tengo una pena con­ mi­ gooooooooooooooooo

Line a. Rhythm: 1       2       3       4       5       6       1       2       3       4       5       6
Chords: G7 C
Verse: que me sir­ ve de com­ paña­ aaaaaaaaa

Line a. Rhythm: 1       2       3       4       5      6       1       2       3     4       5       6
Chords: C G7
Verse: ya la ale­ gría pa iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Line a. Rhythm: 1       2       3       4       5       6       1       2       3       4       5       6
Chords: G7 C
Verse: me par­ ece cosa (e)xtra ñaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

Line a. Rhythm: 1       2       3       4       5       6       1       2       3       4       5       6
Chords: C                F E
Verse: des­ de  que te cono­ cííííííííííííííííííííííííííííííííííííííííííííííííííííí

Taking the structure of fandangos de Huelva as a canonical pattern upon which fandangos 
personales are based, we find that singers employ a variety of mechanisms to personalize 
their interpretations. These include:
(6) Non­canonical aspects of fandangos personales:
Medium to  long extensions: varying degrees of  longer extensions  than normally found in 
fandangos de Huelva
Linking: combining lines – that is, moving from one line to the next without resting for the 
final beats
Pauses: breaking up a line with pauses, repetitions, and vocalizations (‘ay’, ‘jipíos’)
The  last  line  (line  f)  often  involves  extensions,  repetitions,  vocalizations,  etc.;  however, 
these features are also possible on the other lines. The following examples illustrate some 
of these effects:
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8)  The  series  of  ‘ay’  vocalizations  in  this  example  is  similar  to  the  malagueña  de  Enrique 
Mellizo. In addition,  the melody of  the fandango resembles  that of  the malagueña del Mezillo;  this 
was  a  signature  feature  of  Caracol’s  fandango  personal.  Thus,  while  the  guitar  accompaniment  is 
clearly based on Western fandangos, the melody is based on the (ultimately Eastern) malagueña. This 
is possible because the chord structures are very similar. 

(7)Fandangos, Pepe Marchena (Gramophóno, 1934; re­released 1996, Cátedra del Cante)
a. a implorer vienes tú perdón
b. tú le faltaste a mi madre un día extensions throughout
c. y vienes a implorarme perdón extension, mid­line
d. sabiendo que tú no podías extension, end of line
e. perdonar tu mal acción extensions, beginning & end of line
f. aunque tanto yo a ti te quería pauses

‘One day you disrespected my mother
and now you come asking forgiveness
knowing that you cannot
forgive such a bad deed
even though I loved you so much.’

(8)Fandangos, Manolo Caracol (Columbia, 1954; re­released 2007, Discos de Pizarra)
a. de mi mente extension, end of line
b. le pido a ese gran poder pause, extensions, mid­ & end of line
c. que te quitara de mi mente extensions throughout
d. yo paso un día sin verte
e.  delante de una cruz
f. a Dios le pido la muerte

vocalizations (ay …), pauses, long resolve8)

‘I ask that great power
to get you out of my mind.
If I go a day without seeing you
in front of a cross
I ask God for death.’

In both of the examples in (7­8), the guitarist does not keep a steady rhythm; rather, there 
is  a background  rhythm  that  is broken  to match  the  singer’s  structure –  this  is  typical of 
cante libre, and particularly of libre fandangos. The rhythm is not totally absent, but it  is 
inconsistent. Hence, in these libre fandangos personales, there are still vestiges of the six 
beat  pattern  associated with  fandangos de Huelva. Nevertheless,  it  is  possible  to  employ 
non­canonical features and still keep rhythm; in the following example, the guitarist keeps 
a steady beat, while the singing tends to float over the rhythmic structure; in addition, each 
line is longer than the two six­beat measures found in fandangos de Huelva:
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(9)Fandangos, Pepe Marchena (unknown year, re­released 1996, Cátedra del Cante)
a. yo vendo flor de romero    vocalization (‘ay’), extensions, mid­ & end of line
b. en un campo entre tomillo    extensions, mid­ & end of line, lines b & c linked
c. yo vendo flor de romero
d. allí vive en un Castillo    lines d & e linked
e. la mujer que tanto quiero    extension mid­line, vocalizations
f. a reina del fandanguillo    long resolve

‘In a field of thyme
I sell rosemary flowers
there, in castle, lives
the woman I love so much
the queen of the fandanguillo.’

To  summarize,  there  are  a  number  of  non­canonical  features  associated  with  fandangos 
personales  –  aside  from  melody,  these  are  mechanisms  for  personalizing  the  cante.  We 
have seen these features employed both with a rhythmic accompaniment and as cante libre, 
although, even in the latter case, the guitarist tends to keep vestiges of a six beat rhythm. 
This  raises  several  questions  about  fandangos  personales  and  cante  libre:  Is  there  a 
tendency  for  them  to  be  libre?  Put  another  way,  is  there  a  correlation  between  non­
canonical  features  and  a  libre  accompaniment?  Has  libre  accompaniment  become  more 
prevalent over time? Finally, what is the range of individual variation? I will explore these 
questions  in  the  next  section  based  on  a  comparison  of  two  famous  fandangueros:  Pepe 
Marchena and Manolo Caracol.

MARCHENA  AND  CARACOL:  CONTRASTING  APPROACHES  TO 
FANDANGOS PERSONALES
Two  of  the  most  influential  flamenco  singers  from  the  mid­twentieth  century  were  Pepe 
Marchena  and  Manolo  Caracol.  Both  enjoyed  immense  popularity,  both  have  been 
criticized for their commercialization of flamenco, and both have left scores of followers. 
However, the two are far apart in the way they approach cante.
José Tejada Martín (1903­1976) was born in Marchena (Sevilla) to working­ and service­
class  parents.  His  home  town  gave  him  the  artistic  name  ‘Niño  de  Marchena’  and  later 
‘Pepe Marchena’. Marchena worked at menial jobs, beginning around age eight and began 
singing  in  local  taverns,  despite  opposition  from  his  father  (who  was  an  amateur  singer 
himself). In 1917 Marchena debuted in the Café de Novedades in Sevilla, which launched 
his  professional  career.  He  began  recording  in  1925  and  ended  up  with  one  of  the  most 
illustrious  careers  in  flamenco  and  is  largely  credited  with  popularizing  the  fandangos 
personales. Marchena was  the  leading  figure of  the ópera  flamenca  period, which  lasted 
from  the  1920s  until  the  1950s  and  was  characterized  by  fandangos,  Latin  American 
inspired  songs  (e.g.  milongas),  cante  libre,  and  use  of  falsetto.  The  antithesis  to  Gypsy 
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flamenco, ópera flamenca generated considerable controversy; many saw it as a watered­
down  parody  of  pure  flamenco,  while  for  others,  it  was  the  preferred  form  of  popular 
flamenco.  Thus,  Marchena  was  a  polarizing  figure;  while  many  credit  him  for  his 
fandangos creations (e.g. el de Triana 1952:24), there is a range of opinion over his merit 
and  influence  (e.g.,  González  Climent  1975,  Pohren  1988,  Cobo  Guzmán  1990,  and 
Mitchell 1994). The ópera flamenca period was populated with Marchena imitators; many 
aficionados grudgingly admire Marchena, while heaping scorn on these marchenistas (e.g. 
Camacho Galindo 1977:154­155).

Manuel  Ortega  Juárez  (1909­1973)  bore  the  family  nickname 
‘Caracol’ after his father, Manuel Caracol “el del Bulto”, a singer and sword bearer for his 
bullfighter cousins Rafael el Gallo and Joselito el Gallo. Born in Sevilla, and growing up in 
the  famous  Alameda  de  Hércules  neighborhood,  Caracol  belonged  to  the  Gypsy  family 
Ortega,  famous  for  flamenco  artists  and  bullfighters,  tracing  their  ancestry  back  to  El 
Planeta and Curro Dulce – two of the earliest singers for which there are historical records. 
Manolo  Caracol  debuted  at  the  1922  cante  contest  in  Granada,  organized  by  Federico 
Gacía Lorca, Manuel de Falla and others. This contest was an  intellectual  reaction  to  the 
commercialization of flamenco; therefore, only non­professionals were allowed to compete 
(Mitchell 1994). The teenaged Caracol won the youth prize. He made his first recordings in 
1930,  and  launched  a  very  successful  theatrical  career,  exploiting  the  popularity  of  the 
ópera flamenca movement. While his approach to cante was very Gypsy, he created many 
commercialized  cantes,  including  zambras  (to  orchestral  accompaniments),  often 
performed  with  singer/dancer  Lola  Flores.  His  fandangos  personales  are  famous  and 
widely  imitated,  particularly  by  Gypsy  singers.  Caracol  opened  the  Madrid  tablao  Los 
Canasteros  in  1963.  Aficionados  tend  to  be  more  forgiving  towards  Caracol  –  partly 
because  he  can  sing  very  intense  and  personal  Gypsy  flamenco.  However,  he  had  no 
qualms  about  commercializing  his  art  when  expedient,  and  this  has  caused  some 
controversy (Camacho Galindo 1977:162­165).

EVIDENCE FROM A SAMPLE

In this section I report on a sample of 60 fandangos personales recorded between 1928 and 
1963 by Marchena and Caracol (30 fandangos each). Each fandango was coded according 
to  the degree  to which  it  strays  from  the canon of a  typical  fandangos de Huelva. These 
codings are based on the sum of a score – between 0 and 3 – assigned to each of the first 
five lines of  the  fandango. Because the final  line is usually ornate,  it was not coded. The 
line score was based on  the number and degree of non­canonical  features: pauses,  linked 
lines, and extensions all add to the non­canonical score (up to a ceiling of 3). The five line 
scores are added, yielding a range of scores from zero to ten. The purpose of this coding is 
to answer the following questions:



CANTE LIBRE IS NOT FREE – CONTRASTING APPROACHES TO FANDANGOS PERSONALES

MÚSICA ORAL DEL SUR, Nº 12, Año 2015   ISSN 1138­8579
Centro de Documentación Musical de Andalucía

195

9)  One  of  Marchena’s  recordings,  with  three  verses,  was  undated  and  excluded  from  these 
data.

10)  The  regression  was  run  using  the  R­based  Rbrul  software  package 
(http://danielezrajohnson.com/rbrul.html).

(10)
a.Is there a significant difference between Marchena and Caracol’s approach to fandangos?
b.Is there a correlation between date of recording and whether the guitar accompaniment 
is libre?
c. Is there a correlation between non­canonical features and whether the guitar 
accompaniment is libre?

It  is clear  from  listening  to  the examples  in  (7­8)  that Marchena and Caracol  sound very 
different.  Caracol’s  delivery  is  typically  Gypsy,  while  Marchena  has  the  sweet,  high­
pitched  voice  (with  some  falsetto)  popular  in  the  1920s  and  1930s.  However,  non­
canonical features are, in principle, orthogonal to voice quality. Nevertheless, we find that 
Marchena’s  fandangos  are,  indeed,  less  canonical  than  those  of  Caracol.  The  average  of 
Marchena’s 30 scores is 4.8 (SD=2.27), while Caracol’s average is 3.16 (SD=2.26). A one­
tailed T­Test  shows  that  this difference  is highly  significant  (p=00465). While  it may be 
possible  to find examples where Marchena’s  fandango seems more ornate  than Caracol’s 
and vice versa,  the statistical analysis  shows  that Marchena’s  fandangos  are  significantly 
more non­canonical than Caracol’s.

As the fandangos personales evolved from Western varieties of 
fandangos,  the rhythmic structure became less pronounced. If this is an actual trend from 
rhythmic  fandangos  towards  cante  libre,  we  would  expect  to  find  more  fandangos 
personales  with  rhythmic  accompaniment  earlier  and  fewer  later.  The  data  from  this 
sample bear  this out. With  two exceptions (two verses  from a 1928 recording), all of  the 
recordings between 1928 and 1933 had rhythmic accompaniments. There were  two more 
rhythmic  recordings  in  1934,  but  the  remaining  eight  recordings  from  1934,  and  all 
subsequent  recordings  (1944­1963)  had  libre  accompaniment.  In  total,  there  were  20 
rhythmic recordings and 37 libre ones.9) Thus, with the exceptions of two libre fandangos 
in  1928,  the  practice  of  cante  libre  for  fandangos  personales  takes  hold  definitively  in 
1934. The correlation between date and type of accompaniment is further confirmed by a 
regression analysis.

In  order  to  determine  whether  the  degree  of  non­canonicity 
correlates  with  a  libre  accompaniment,  and  to  see  if  this  correlates  with  other  factors,  a 
logistic  regression  analysis  was  conducted  to  see  which  is  the  best­fit  model  to  predict 
libre  accompaniment.  The  independent  variables  were  singer  (Marchena,  Caracol), 
guitarist  (orchestra, Ramón Montoya, Niño Ricardo, Paquito Simón, Manolo de Badajoz, 
Paco  Aguilera,  Manuel  Morao,  Melchor  de  Marchena),  year  (1928­1963),  and  non­
canonical score (0­10). Running a step­up regression, the only factors that were significant 
in the best model were year and non­canonical score:10)
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(11)BEST STEP­UP MODEL OF RESPONSE libre IS WITH PREDICTOR(S): 
year (5.83e­11) + score (0.019) [p­values building from null model]
$year continuous logodds
    +1 0.416
$score continuous logodds
    +1 0.526

The  fact  that  neither  singer  nor  guitarist  are  included  in  the  best  model  shows  that  the 
likelihood  of  a  fandangos  having  a  libre  accompaniment  does  not  correlate  significantly 
with each of these variables. The effect of year on the model is highly significant (with a 
very  small  p­value,  5.83­11)  and  the  non­canonical  score  also  contributes  significantly  to 
the  model  (with  a  p­value  less  than  .05,  .019).  The  logodds  show  the  magnitude  of  the 
effect that these variables have on the likelihood of increases in year or score resulting in a 
higher  likelihood  of  a  libre  accompaniment.  This  regression  analysis  confirms  that  libre 
accompaniment  is  more  likely  in  later  years  (which  was  clear  from  the  distribution 
discussed above), but it also shows something less obvious, namely that the degree of non­
canonicity contributes to the likelihood of a libre accompaniment. While it may seem self­
evident  that  extending  melodic  lines,  linking  them  together,  and  inserting  pauses  and 
vocalizations should correlate with mitigated rhythm, we have seen that these can happen 
with  rhythmic  accompaniment  (e.g.,  the  example  in  9),  and  many  of  these  features  are 
found  in  other  cantes  that  are  not  libre.  Nevertheless,  the  current  analysis  shows,  for  a 
particular  sample,  that  these  non­canonical  features  do  contribute  to  cante  libre  in 
fandangos personales.

CONCLUSION

In  this paper we have  seen  the  emergence of  fandangos naturales,  beginning  around  the 
1920s.  While  the  turn  of  the  twentieth  was  dominated  by  fandangos  from  Eastern 
Andalucia  (abandolao  forms,  particularly malagueñas),  the  fandangos  from  the province 
of Huelva became the model for a new trend that largely replaced the nineteenth reign of 
malagueñas.  While  Eastern­based  cante  libre  is  still  very  much  alive,  it  is  not  nearly  as 
prevalent  as  fandangos  personales/naturales,  which  are  featured  in  practically  every 
serious  recording  and  performance.  It  may  be  that  the  structure  of  these  fandangos  are 
simpler and more direct than the rather ornate malagueñas and allow for a wider range of 
interpretations and interpreters.

We have also  contrasted  the  fandangos  of Pepe Marchena and 
Manolo  Caracol  and  have  demonstrated  both  qualitatively  and  quantitatively  that  their 
approaches are very different. Both were widely influential, although Marchena’s influence 
waned  with  the  onset  of  mairenismo  in  the  1960s,  a  movement  that  emphasized  Gypsy 
flamenco  and  disparaged  ópera  flamenca  practices.  Caracol,  because  of  his  ability  to 
interpret traditional Gypsy flamenco, fared better. The result is that there have been many 
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younger singers interpreting  fandangos caracoleros, and few drawn to marchenismo. The 
situation  may  be  changing,  however,  as  contemporary  flamenco  has  begun  to  embrace 
some  of  the  commercial  music  of  the  past  (including  both  marchenista,  e.g.,  Juan 
Valderrama,  son,  and  caracolera,  e.g.  Antonio  Reyes).  Thus,  both  of  these  traditions, 
rooted in the ópera flamenca, period, remain influential today.

REFERENCES

Alvarez Caballero, Angel. 1981. Historia del Cante Flamenco. Alianza Editorial. Madrid.

Blas  Vega,  José  and  Manuel  Ríos  Ruiz.  1988.  Diccionario  Enciclopedico  Ilustrado  del 
Flamenco. Cinterco, Madrid.

Camacho  Galindo,  Pedro.  1977.  Los  Payos  también  Cantan  Flamenco.  Ediciones 
Demófilo, Madrid.

Castro  Buendía,  Guillermo.  2011.  “Los  ‘otros’  fandangos,  el  cante  de  la  madrugá  y  la 
taranta.  Orígenes  musicales  del  cante  de  las  minas.”  Revista  de  Investigación  sobre 
Flamenco La Madrugá, 4, 59­135.

Cobo Guzmán, Eugenio. 1990. Vida y Cante del Niño de Marchena. Imprenta San Pablo, 
Córdoba. 

el  de  Triana,  Fernando.  1952.  Arte  y  artistas  flamencos.  Caln,  Madrid.  Earlier  edition: 
1935, Helénica, Madrid.

González  Climent,  Anselmo.  1975.  “Pepe  Marchena  y  la  ópera  flamenca”  y  otros 
ensayos. Demófilo, Madrid.

Mitchell, Timothy. 1994. Flamenco: Deep Song. Yale University Press, New Haven.

Molina, Ricardo and Antonio Mairena. 1979. Mundo y Formas del Cante Flamenco. (third 
edition). Librería Al­Andaluz. Sevilla­Granada.

Manfredi Cano, Domingo. 1963. Geografía del Cante Jondo. Editorial Bullón. Madrid.

Navarro,  Tomás.  1968.  Studies  in  Spanish  Phonology.  University  of  Miami  Press,  Coral 
Gables.

Pohren,  Donn  E.  1984.  The  Art  of  Flamenco.  (fourth  edition).  Musical  New  Services 
Limited. Guitar House. Doreset.



MÚSICA ORAL DEL SUR, Nº 12, Año 2015   ISSN 1138­8579
Centro de Documentación Musical de Andalucía

198

JOHN MOORE

DISCOGRAPHY

Cátedra del Cante, vol 37: Niño de Marchena, Producciones AR, S.L., 1996.

Cilindros de Cera: Primeras grabaciones de Flamenco, CAF, 2003.

Don Antonio Chacón, 1913­1927: La Cumbre de un Maestro. Sonifolk, 1996.

El Cojo de Huelva: Años 1940­50, Discmeni, 2004.

El Cojo de Huevla, “Que me sirve de compaña”, Odeón, 1943.

Manolo Caracol: Discos de Pizarra, Año 1930­40­50, Fono, 2007.


