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HOMO MODULANS (III): DE LA NATURALEZA DE LA
MUSICA

odesto Garcia Jimeénez

Ldo. en Filologia Hispanica y Doctor en Antropologia Social y Cultural. Profesor
Agregado, Director del Area de Antropologia e Investigador principal del Grupo asociado
al Departamento (cod. 01020401). Universidad Catolica de Murcia UCAM. Lineas de
investigacion y produccion cientifica: patrimonio, patrimonio musical y literario de
tradicion oral, metodologia, usos de la arquitectura rural y doméstica, estudios visuales.

Resumen:

Partiendo de lo que pudiéramos llamar ‘extrafia universalidad’ de la musica, pueden
esgrimirse una serie de consideraciones sobre si la musica es un ‘don’ inherente o por el
contrario un lenguaje adquirido, una casualidad sonora externa absolutamente al alma.

Palabras clave: Modulacion, inherencia, performativo.

Homo modulans (I11): On the music nature

Abstract:

Starting from the assumption of what we could term the ‘strange universality’ of music, are
can argue a series of points regarding the question of whether music is an inherent gift or, in
contrast, an acquired language, a sonorous chance absolutely external to the soul.

Key words: Modulation, inherence, performance.

Garcia Jiménez, Modesto. “Homo modulans (III): de la naturaleza de la musica”. Musica
oral del Sur, n. 10, pp. 182-206, 2013, ISSN 1138-8579.

Hace unos afios presenté en forma de capitulo para un libro un manojo de
consideraciones desprendidas de varios afios de preocupacion/investigacion sobre la musica
que llamamos popular o folclérica y que, precisamente en esos afos, comenzd a
denominarse también musica oral (o musica de tradicion oral y/o de transmision oral) por
impulso de ésta y de otras propuestas. En este escrito —de manera muy resumida-
preconizaba que en la naturaleza humana anidaba un impulso inherente a la emisiéon de
sonidos modulados, armonicos, musicales al fin y al cabo. Me guiaba para ello, o al menos
lo intentaba, en las tesis generativistas o innatistas de Noam Chomsky, aunque no
exclusivamente en ellas. Sigo creyendo que es innata en el hombre la capacidad de modular
la voz y, como consecuencia de esta capacidad innata, el desarrollo después de aparatos o
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protesis para culminar, perfeccionar o complementar los frutos de esa capacidad: los
instrumentos musicales. No hay ninglin pueblo sobre la tierra que desconozca el canto o la
modulacién del sonido (el hecho musical), ya sea con efectos rituales, sentimentales,
simbolicos, comunicativos, etc. Podemos considerarlo por tanto como un universal, y
también por tanto, que trasciende la dimension pura de comportamiento social para
ubicarse en la propia substancia comunicativa, en lo escrito genéticamente en el alma
humana.

La pregunta que propicia el debate, aun a riesgo de sobrevolar los pilares del sentido
comun, seria formulada de la siguiente manera: supongamos que un individuo humano ha
crecido y se ha formado sin oir nunca una nota musical, ni el mas ligero murmullo en forma
de canto ni nada que pudiera parecerse a una modulacion de la voz sugiriendo entonacion
(seria capaz de emitir sonidos musicales con su voz; seria capaz de cantar, de modular? Y,
lo que es mas importante atn, ¢disfrutaria con la emision de su sonido, se despertaria en €l
una emocién distinta? ;Se extrafiaria felizmente, o se sentiria por un instante mago,
musico? Sobre esta serie de preguntas, de algin modo retéricas, quiero reflexionar a lo
largo de estas paginas.

Pero ademas, en otro grado de analisis: el que se sumerge en las formas, modalidades,
variables, etc., y analiza factores temporales, espaciales, historicos, culturales, es decir, la
musica como objeto de conocimiento mas que como fuente, me surgen dos reflexiones que
tienen que ver directamente con las mecanicas de percepcion y de transmision que esta
facultad humana despliega, pero, en cierta medida, subyugadas a las formas en que se
presenta: 1) hay una serie de formas musicales, cantos y danzas que se repiten a lo largo de
casi toda la geografia espafiola —peninsular e insular- que, a pesar de su enorme variedad
interpretativa, son facilmente reconocibles como compartidores de una estructura comun,
son lo que yo he llamado formas comunes de la tradicion musical oral (fandangos,
seguidillas y jotas fundamentalmente, aunque hay otras), para distinguirlas de las formas
singulares. Soy consciente de que esa circunstancia historica, la de que lugares muy
alejados entre si compartan formas musicales comunes, no tiene mucho que ver —en
principio- con lo que se ha hablado anteriormente acerca del innatismo. Son —en principio,
otra vez- dos cosas distintas. Mi reflexion gravita en torno a la cuestion de cémo se produjo
una estructura que al final ‘colonizaria’ la forma expresiva musical casi por completo (el
viejo problema tratado en la lirica primitiva de un autor creativo individual o una autoria
colectiva); y mas aun ;qué mecanismos de transmision/adquisicion hicieron posible la
desbordante extension de esas formas musicales que he llamado comunes? ;Por qué se
conoce y se comparte una estructura musical? ;Por qué es comun?

Por otra parte, siempre se ha insinuado una diferencia entre folclore y flamenco,
argumentando que éste es de caracter creativo, artistico, de invencion y genio personal; y
que aquél es gregario, reiterativo, ritual, colectivo o social... algo asi como las diferencias
que suelen esgrimirse al hablar de arte y de artesania. Ambos fendmenos musicales
comparten una naturaleza muy parecida, por no hablar de los débitos que entre ambos hay
en las formas y los géneros; sin embargo, se constata una realidad de la que puede volver a
surgir la reflexion: el flamenco parece proyectarse sin limites (algo parecido a lo que ha
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voluntad pero que se rija por mecanismos fuera de su control. Las diferencia, no obstante,
algo esencial: la naturaleza efimera del canto —y podriamos afiadir aqui que de la palabra-
en contra de la no finita o perdurable de la imagen plastica. Al final, muy posiblemente,
podriamos pensar que la imagen pléstica, figurativa, no fue mas que un refuerzo de la
cualidad ciertamente efimera de la palabra y del canto; un sustituto tangible de lo volatil,
una expresion de la necesidad humana de perdurar.

Hacia estas consideraciones apuntadas, se dirigen, desde mi punto de vista, algunas
propuestas como la que esgrime, por ejemplo, Jaume Ayats (1992), naturalmente entre otros
muchos musicologos y tratadistas, al analizar el efecto de los himnos y las consignas
voceadas en una manifestacion o en otras formas sociales publicas y privadas en las que la
voz modulada, repetitiva, cadenciosa, ritmica, acompasada o cualquier otra de las
caracteristicas que definen la musicalidad consigue crear ciertos estados animicos
conducentes a un determinado comportamiento que no ha sido necesario explicitar con
anterioridad. Los ejemplos relativos a esto son incontables: la voz de arrullo de una madre,
el canturreo distraido y relajante, el rapto sensorial de un canto extrafio...

En el sugerente mundo del estudio e interpretacion de las pinturas rupestres, las primeras
imagenes plasticas conocidas —convenientemente matizadas las diferencias entre el arte
figurativo y el esquematico (tan sorprendentemente proximo al arte abstracto moderno)-, se
han producido en los ultimos afios algunas novedades de hondo alcance, a saber: la
incorporacion de tesis de la antropologia cultural clasica, en torno a las estructuras de
parentesco o la organizacion de la vida social tribal, por ejemplo, como también de
resultados de investigaciones posteriores acerca de la percepcion del medio y la
metabolizacidén social de esta percepcion. A lo que hay que afiadir la recepcion de los
avances en el campo cientifico de la paleoantropologia y, con mayor trascendencia atin, de
la neurobiologia. Hasta entonces, las interpretaciones de los magnificos paneles rupestres se
basaba en una lectura consecutiva, en una interpretacion de la escenografia que el experto
era capaz de advertir en una marafia de planos y escenas superpuestas. Ejemplo sublime de
esta forma fueron los escritos de Manuel Laza sobre la aplicacion de la leyenda de Gargoris
y Habidis —el mito fundacional tartésico- a la interpretacion de las pinturas rupestres de la
cueva del Tajo de las Figuras, en el Campo de Gibraltar, lo que ¢l llamé ‘un poema
rupestre’. La ciencia paleoantropologica, desde descubrimientos como los realizados en
Atapuerca, ha logrado transformar la idea anquilosada y temerosa sobre los remotos
origenes del hombre, la féormula magica ha sido la profundizacion en estudios sobre el
lenguaje, el pensamiento y la representacion simbodlicos. Los primeros resultados pueden
resumirse en una nueva datacion sobre aspectos de practicas simbdlicas infinitamente mas
antigua de lo que hasta ahora estaba establecido. Es muy posible que hominidos muy
lejanos en el arbol genealdgico humano ya mantuvieran primitivas ceremonias de caracter
simbolico. En torno a este extremo, las investigaciones sobre el hacha de piedra bifaz que
los expertos de Atapuerca han llamado ‘Excalibur’ son estremecedoramente alentadoras.
Sus resultados anticipan la practica simbolica en el hombre nada menos que varios cientos

en la corte. Cultura oral y visual..., ademas de los ya clasicos E. Gombrich, D. Freedberg, D. Morgan,
M. Wintle, etc.
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de miles de afios antes de los primitivos que pintaban en Altamira o en el Levante espafiol.
Los descubrimientos neurobioldgicos que se han marcado como reto descubrir donde
radican en el cerebro los resortes del lenguaje y el pensamiento simboélicos son sin duda los
mas sugerentes de cuantos se llevan a cabo en la actualidad.

Entre estas novedades cabe sefialar también las que apunta un estudio de Julian Martinez
sobre la relacion de las pinturas esquematicas del arte rupestre levantino —o del Arco
Mediterraneo, segun una denominaciéon mas acorde con los ultimos tratamientos- con la
vida familiar y social de los grupos de pobladores prehistoricos de esas latitudes, utilizadas
como expresion de lo que pudiéramos llamar el germen de una normativa social que por
primera vez traspasa el caracter efimero de la palabra —la transmision oral- y se plasma en
una obra plastica, que viene a funcionar como una protoescritura, mas categoricamente
como un metalenguaje”’. En un grado intermedio entre la palabra y la representacion
plastica como protoescritura se sitda, segin algunos autores, el sonido modulado de la voz,
cumpliendo practicamente la misma funcion, esto es, como una expresion de condensacion
y proyeccion simbolica que ejecuta el primer paso en la intencién retentiva contra la
desazon de lo efimero. Precisamente porque el sonido modulado —la musica primaria- crea
imagenes al cabo parecidas a la imagen plastica. O concita un grado de vinculacion al
grupo en comportamiento de proyeccion de la especificidad humana y de sus expresiones
peculiares. La musica estd, casi indefectiblemente, en la mayoria de estas expresiones.
Puede incluso llegar a pensarse que es parte indivisible de ellas: en los rituales de cortejo,
en la invocacion o en la aceptacion de lo sobrenatural, en los momentos de esparcimiento,
en la obtencidn de frutos de la tierra. ..

Magnificat

Los musicos, como los lingiiistas, cartografos y filosofos, que han explicado y ordenado el
caos con que se presenta en estado puro la vision de la naturaleza para nuestras mentes, que
han dispuesto nuestra imagen del mundo fisico o que nos han ensefiado a pensar
secuencialmente, también han impuesto su orden del fenémeno acustico. Hay que decirlo,
desde luego, sin la acritud del que descubre la fragilidad de huevo, tan perfecto en su forma
y en su contenido, porque nuestra mente es como es y no de otra manera. A la musica la
hemos encajado en el famoso ‘marco’ del que hablo Roland Barthes, yo creo que mas por
miedo a lo que no tiene explicacion racional que por necesidad de orden; més por temor a
lo que nos conmueve que por curiosidad. En tanto que la musica se las entiende
directamente con el alma, descompone el armazoén racional que tanto nos conforta a pesar
de sus innumerables grietas. La musica es un estado anterior a la palabra, si la vemos como
razon, y desde luego es un ‘descubrimiento’, casi un desvelamiento, no un invento. Cuando
la garganta hubo de reciclarse a la mecénica articulatoria para suplir las carencias de una
comunicacion natural, ya ‘conocia’ las posibilidades moduladoras, que son una plasmacion

20 Se trata de un estudio inédito en torno a la interpretacion y tratamiento de las pinturas rupestres. E1
autor es uno de los redactores del proyecto que consiguié la mencion de Patrimonio de la Humanidad
para las pinturas rupestres del Arco Mediterraneo.
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acustica del lenguaje del alma, el sonido de la vida. Para R. Barthes ese marco, que él llama
‘muro’, no es un contexto histdrico ni ideologico, tampoco, claro esta, lo es fisico; apunta
mas bien a la idea de que el muro sélo es una metafora de las posibilidades humanas de
conocimiento y explicacion de la existencia.

“El muro atrae irresistiblemente la huella de los suerios profundos, de las agresiones o de las
caricias intimas, el muro, incluso (v tal vez sobre todo) en su apariencia mds prosaica, mads
desheredada, estaba ya en la piedra del arte prehistorico, en el bajorrelieve del escultor, en la
vidriera del vidriero, en la tela del pintor, en la hoja del escritor;, en la pantalla del cineasta y
casi en la pared interna de nuestro craneo, donde se trazan nuestros suerios [...] .

Y, en ese sentido, la musica entra en el muro —la dimension intelectiva humana- cuando la
domesticamos reduciéndola a un lenguaje signico™'. De hecho, las definiciones mas
afortunadas acerca de la naturaleza musical sefialan indefectiblemente a esa habilidad
humana para ‘enmarcar’ lo que emana del caos a la posibilidad de su entendimiento: “La
suma de intuiciones con las cuales el hombre otorga sentido a la efimera vibracion sonora
que vive unos instantes en el tiempo, que adquiere significacion gracias a persistir en su
memoria ordenadora” (Valls 1980).

Uno de los logros més pasmosos de la humanidad ha sido sin duda la escritura, que es una
aprehension milagrosa de un ente cuya sustancia se reparte entre el sonido y el significado:
la palabra. Como todas las cosas, hoy nos parece carente de mérito, nada hay mas facil y
comun que plasmar en grafias un sonido lingiiistico; pero, a poco que lo pensemos, es facil
caer en la cuenta de su verdadero valor y no digamos de su extraordinaria importancia
civilizatoria. La escritura propicié6 —segin la idea de Emilio Lled6- la adquisicion de
“formas mds complicadas, mas sustanciosas y firmes... facilito la memoria e invento un
reflejo de la pervivencia, del impulso hacia el amor y la solidaridad, del deseo de
inmortalidad”*¥, a partir de la domesticacién de aquello que nos hace seres humanos:
hablar, entender, comunicar; lo que en un principio era pura y efimera oralidad. La escritura
musical es, si cabe, mas inexplicablemente asombrosa, pues prescinde de la dimension de
semantica y ‘sujeta’ ademas un sonido que es modulado, melismatico y ritmico.

Pero de manera previa a mi argumentacion, seria interesante discurrir sobre un asunto que
me parece fundamental. Desde al menos Wittgenstein y Heidegger comprendemos como ni
siquiera el mas intuitivo de los pensamientos tendria existencia fuera de ese campo
comunicacional humano sin el que nada seria posible y que llamamos lingiiistico. Fuera de
la capacidad lingiiistica es imposible situar el pensamiento, porque éste es una dimension
de esa capacidad. Sin embargo, aunque no podamos decir el significado ni comprender el
sentido de una accion fuera del dominio de esa capacidad —lo lingiiistico- la accion existe
por si, aunque sea muda y ciega, y su significado y su sentido se pierdan en el campo infuso
fuera del orden comunicacional humano. No voy a entrar aqui en si existen acciones de
naturaleza lingiiistica que sea posible distinguir de otras fuera de ese dominio, aunque

3! Cifr. Roland Barthes [1993] 2001, La torre Eiffel. Textos sobre la imagen, Barcelona, Paidos
%2 En Babelia 831, pero antes fue una idea trabajada por el filosofo al menos en su obra El silencio de
la escritura [Espasa Calpe, 1998]
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supongo que las hay: pensemos en la accion cultural frente al acto instintivo demens
provocado por el hambre o la ira desencajada. Aunque recuerdo un comentario de
Sloterdijk acerca de un declaracion en cierto modo airada de Heidegger en el sentido de que
ya estaba bien de diseccionar entre los actos y las expresiones humanas calibrando
milimétricamente si su esencia correspondia al orden cultural o al orden natural, para
advertir que la naturaleza humana es la que es, no puede ser otra y por supuesto no ha lugar
a esa disquisicion continua entre naturaleza/cultura®* (Sloterdijk, 2000). Algo muy
parecido, si no idéntico, sucede en la relacion entre los sonidos musicales y los sistemas de
notacion, o escritura musical. Pero en este caso, el sonido no se ha sujetado a la semantica o
al sentido verbal, sino que lo ha hecho en otro plano comunicacional mas proximo a la
intuicion que al intelecto. Lo cierto es que en estas paginas yo quiero preguntarme por la
naturaleza del acto modulatorio mas alld de la aprehension retentiva en que consiste su
escritura, que concibo perfectamente como lingiiistica. O lo que es lo mismo, por su
dimension comunicacional, que al no contar con asiento semantico parece instalada fuera
de los ordenes lingiiisticos.

Cantiga (o de la semanticidad)

El asunto candente en la tarea de pensar la musica (o la capacidad primaria de modular
armonicamente la voz) como recurso comunicacional y en su relacion con el lenguaje
(verbal y no verbal) es su inexistente semanticidad. Por decirlo en términos del gran Roman
Jakobson “[la musica] no comprende reparticion etimoldgica de los fonemas”***. O lo que
es lo mismo, no tiene palabras. Porque, entendamoslo bien, la musica es un lenguaje que no
se expresa en palabras, por mucho que queramos argumentar esa funcion en las ‘letras’ con
que completamos algunas modalidades musicales, pues éstas no son intrinsecas a su
cualidad expresiva/comunicativa. El reto, a partir de esta especie de certeza, estriba en
esclarecer si la musica ‘escapa’ al dictum wittgensteiniano de que no hay nada mas alla de
la capacidad lingiiistica; aun manteniendo el criterio de que lo lingiiistico es genéricamente
entendido como la forma global de comunicacion humana y no unicamente la verbalizacion
de mensajes. Es decir, ;esta fuera de la razon lingiiistica y se subroga como otra forma
comunicacional?

Este de la imposibilidad semantica es el verdadero caballo de batalla de los que no admiten
la musica como lenguaje y si como un estimulo sensorial auditivo. El otro gran reto
consiste, como se apunta en varios lugares de este texto, en desvelar si la capacidad de
emitir sonidos modulados es inherente al ser humano o es una facultad adquirida. Aunque
pudiera proponerse una tercera reflexion en este campo siempre provisional y resbaladizo:
(donde radica, y por qué inexplicable fuerza, ese poder de la musica de ir mas alla del
lenguaje verbal y su semantica, de operar en zonas y con mecanismos mentales similares a
los de la inteligibilidad? Segtin algunos tedricos de la neurociencia, las reacciones mentales

233 Véase también el articulo de Clifford Geertz “The Impact of the Concept of Culture on the Concept
of Man”, versionado también en su influyente The Interpretation of Cultures
24 Cit. C. Lévi-Strauss en Mirar escuchar leer (de la edicion citada, pag. 65)
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se producen en dos hemisferios distintos del cerebro. En uno las capacidades mas intuitivas
y, en el otro, las mas determinadas por la capacidad logica y racional?. Dicho asi, habria
un campo cerebral que gobernaria la ‘voluntad’ de producir o escuchar musica (o voz
modulada) y aprovecharse del deleite que ello proporciona; y habria otro que se dejaria
inundar, sin oponer la mas minima ‘resistencia’ légica ni racional, que abriria los poros
sensoriales que se abandonaria a los ecos armonicos, sin pensar, arrobandose, respirando en
la musica.

Visto lo expuesto con anterioridad, entiendo que uno de los elementos a debate seria
precisar si las posibilidades articulatorias del aparato fonador humano determinan la
practica modulatoria, es decir, la facultad genitiva musical. Porque, en tal caso, estariamos
hablando de una capacidad lingiiistica; o si por el contrario pudiera pensarse en la
capacidad de hablar y en la de modular como esferas autébnomas y de cierta independencia,
dentro, claro esta, de las facultades comunicativo/expresivas humanas.

Puede decirse que la modulacion de la voz para emitir un sonido musical esta por fuerza
ligada a la facultad articulatoria del aparato fonador humano; de lo contrario otros
mamiferos dispondrian de esa capacidad. Es por tanto algo intrinseco, inherente a la propia
naturaleza humana. Pero no por su parte estrictamente bioldgica, pues para emitir sonidos
modulados, armoénicos, cadenciosos, melismaticos, al fin, musicales, no es —en buena
logica- necesario la capacidad de articulacion; tenemos que convenir, entonces, que no se
trata especificamente de una relacion de cualidad derivada de esa capacidad articulatoria de
los organos fonadores humanos, sino mas bien de la facultad comunicativa que éstos han
generado, que han provocado, o bien que de cuya existencia son efecto. En el inmenso
campo del pensamiento y la comunicacion lingiiistica, la modulacién de la voz o el germen
musical fue la parcela que Wittgenstein y después Heidegger dejaron sin arar.

Motete

Otra formulacion de la misma idea puede ser la que sigue. Si decimos que el pensamiento
es de exclusiva naturaleza lingiiistica, tendremos que negar la posibilidad de esa accién a
los demas animales, los que llamamos irracionales. El hombre ha resuelto aparentemente
ese principio infiriendo que los animales carecen de mente, o al menos —se matizaria
después- que no tienen mente desplegada en la capacidad lingiistica. Sin embargo,
tendremos también por fuerza que pensar que existe una mecanica cerebral, elemental,
primaria o irracional que permite ciertas respuestas estimulativas muy cercanas a la
naturaleza mental: los animales recuerdan, se entristecen, se alegran, reconocen... Falta en
ello precisamente la catalizacion lingtiistica, es decir, la consciencia, el saber que se sabe; y
toda la serie de facultades especificas que ésta despliega. Todo esto nos lleva a una
contradiccion flagrante, pues, en apariencia, del juicio anterior se sigue que la posesion de
la mente, en el hombre, es evolucion de una mente en estado irracional. Y nosotros sabemos

5 El conocido método de dibujo de Betty Edwards (The New Drawing on the Right Side of the
Brains, Putnam, New York, 1999 [Nuevo aprender a dibujar con el lado derecho del cerebro, Ed.
Urano, Barcelona, 2000]) se basa en esa distincion
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sucedido con el jazz), es proteico, polimorfo, dinamico... se extiende; en cambio, lo que
llamamos folclore parece enquistado, atrapado por el sentido ritual, preso de su dimension
social, como sin posibilidades de proyectar una evolucion.

MADRIGAL

Partamos de la premisa inicial: se dice, con razon, que no hay ningun pueblo sobre la tierra
que desconozca el canto o la modulacion del sonido (el hecho musical), ya sea con efectos
rituales, sentimentales, simbolicos, comunicativos, etc. O, en las palabras mucho mas
poéticas de John Blacking, “hay tanta musica en el mundo que es razonable suponer que la
musica, como el lenguaje y posiblemente la religion, es un rasgo especifico de nuestra
especie. Es posible incluso que procesos fisiologicos y cognitivos [relacionados con la
creacion y la recepcion de la musica] se hereden genéticamente” (Blacking 2006). Podemos
considerarlo por tanto como un universal, y también por tanto, que trasciende la dimensioén
pura de comportamiento social para ubicarse en la propia substancia comunicativa, en lo
escrito genéticamente en el alma humana. Puede pensarse que es innata en el hombre la
capacidad de modular la voz y, como consecuencia de esta capacidad innata, el desarrollo
después de aparatos o protesis para culminar, perfeccionar o complementar los frutos de esa
capacidad: los instrumentos musicales.

La musica es un prodigio™’, como gustaban decir los tratadistas clasicos, porque mas alla
de la domesticacion del ruido o de la version estética de éste, es un verdadero reto de los
hombres frente a inexplicabilidad de la existencia, o lo que es lo mismo, un pulso con los
dioses; en tanto que expresion de su naturaleza profunda, un mano a mano con dios. Ahora,
en nuestro mundo manoseado y en venta, ha venido a convertirse en uno de esos juguetes
que se dan a los nifios porque ya a nadie preocupa que se rompa. No hay acritud en estas
palabras, pues para esos nifios, nosotros mismos, no hay mayor disfrute que lo que se da sin
limites. Puede decirse, apoyados en la historia del pensamiento, que se trata de un
trascendente, como lo es la capacidad artistica plastica, otro de los insustituibles espejos de
la dimension espiritual en el hombre. O como lo es la poesia, cuando trasciende el plano
netamente semantico y opera directamente como sensacion.

Un prodigio como el arte, y la palabra, que son los hilos que (;,atin?) mantienen un vinculo
que no necesita explicitarse. Yo creo que por encima del estupor que puede causarles la
verborrea y el griterio babélico o la incredulidad del manejo del disefio y los colores
inventados o arrancados de la tierra, de la savia o de la sangre, o de los rocambolescos
artilugios con que nos rodeamos, a los animales lo que verdaderamente les desconcierta y
asombra del proceder humano es la musica, producida organica o instrumentalmente. En
sus miradas atdnitas me parece advertir que ‘comprenden’ que hayamos tenido que suplir
tanta pérdida con nuestra creacion mas afortunada. Lo otro, las otras cosas, expresiones
humanas, son también dignos intentos de rescatar un estado primario: la razon, la sabiduria,

227 Ver, aunque sea como ejemplo, El prodigios mon de la musica, de Manuel Valls. También para la
definicion inmediatamente anterior.
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la explicacion matematica, las maquinas... Pero nada que asombre tanto a las demas
criaturas como la musica. Porque la musica no amansa a las fieras, sino que nos aproxima a
su naturaleza, nos resucita atavicos nexos compartidos.

De la naturaleza musical, el rasgo principal es su caracter efimero, por mas que hoy
tengamos quiza una idea desdibujada por influjo de los medios técnicos de reproduccion y
registro de sonido -y de imagen-. Su realizacion significa, a la vez, evanescencia; no tiene
naturaleza perdurable, se diluye, desaparece de forma etérea. Por otro lado, a veces se ha
ensayado la denominacion ‘imagen sonora’ para identificar el efecto del sonido musical por
carencia de otro paralelismo tan exacto, lo cierto es que no son propiamente imagenes, en el
sentido etimologico del término, sino un especial estado animico que, eso si, tiene
dimensiones muy parecidas a las provocadas por la imagen en sus mecanismos de
reificacion interior.

Entre estas dos bandas —lo efimero y lo imaginario-: etéreo, volatil y fugaz, por un lado; y
por otro, la imagen que es una idea con representacion —puede decirse, con reproduccion-
mental de la cosa (que se piensa), se dirime esa naturaleza de la musica. Pero,
presumiblemente la imagen tiene que tener un referente, aunque sea onirico, y en ese
sentido, ‘real’, algo asi como con forma definida, aunque ésta haya sido elucubrada. Por eso
‘imitar’ e <imago> comparten la misma raiz léxica®® aunque sus semantemas se hayan
distanciado. Las imagenes se crean pues desde un referente, excepto en el mundo sublime
de la musica -que lo es por eso mismo-. La imagen derivada del efecto auditivo de la
musica (de la modulacidén) no es imitativa, no tiene un referente ‘real/formal’, o no tiene
por qué tenerlo. Es por el contrario —o, quizds, complementariamente- envolvente,
atmosférica, no visual, cerebral mas que mental. ;Pero de verdad la musica suscita
imagenes mentales? ;O las trasciende y difumina? ;Es un lenguaje ulterior y posterior a la
imagen que no se basa en ella?

En esta dimension, que bien pudiera ser denominada de generacion del indispensable
arsenal imaginario en el hombre, las imagenes que el sonido modulado -aqui podriamos
decir con toda contundencia, la musica-, produce y reifica constantemente en la mente
humana, digamos en el subconsciente para diferenciar minimamente el campo de influencia
de la voluntad, son de una contundencia y de una ‘calidad’ quiza sin parangén entre el resto
de generadores de imagenes. La historia de las imagenes mentales generadas por el sonido
modulado es la misma de las generadas por la imagen plastica o por la réplica plastica de la
naturaleza (o de la fantasia). Ambas producentes de la nunca acabada de definir
imaginacion.

Este extremo lo entendieron muy bien las religiones antiguas, y las modernas. En ambas ha
funcionado la musica —el canto modulado, en mayor medida- con las mismas caracteristicas
que la imagen®. Esto es, para construir —reificar- una respuesta emotiva paralela a la

28 Imitar tiene la misma raiz que <imago-inis>. Remedar viene del latin vulgar <reimitari> derivado a
su vez de <imitari>.

9 Bl estudio de los mecanismos de reificacion de la imagen es un campo en franca evolucion,
también en Espafia. Puede verse casi toda la obra de Fernando Bouza, en particular Palabra e imagen
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que el tiempo humano no ha sido suficiente, en su trascurso, para lograr -en términos
evolutivos- ese ‘perfeccionamiento’. Pero, ademas de esta argumentacion, puede afadirse:
que hay impulsos, respuestas sensibles, estados animicos que entran plenamente en el
dominio irracional; entre ellos de manera extrafia y principal los que vienen provocados por
estimulos que podemos considerar provenientes del campo cultural (en el mas genuino
sentido, esto es, plenamente humano), por ejemplo la poesia, el arte... y la musica. La
pregunta es: ;puede haber un campo de sensaciones compartido en ese espacio irracional
entrevisto?

Llegados aqui seria conveniente precisar una situacion que plantea la relacion entre
percepcion ¢ inteleccion, o quizd pueda expresarse también como la relacion entre
percepcion sensible y percepcion intelectiva. La diatriba que quiero exponer parte de una
declaracion muy justa de Raffaelle Simone. Viene a decir el lingiiista que con la aparicion
de la escritura, ademas de haberse iniciado, como ya se ha dicho, el mas fabuloso hito de la
existencia de la humanidad, lo que verdaderamente se inaugura es un modo extraordinario y
especial en el proceso perceptivo/intelectivo humano. A saber: la escritura se basa en una
serie de signos, de grafias que representan, como todo el mundo sabe, sonidos. Sin
embargo, el mecanismo intelectivo que desencadena la escritura —para ser mas exacto, la
lectura (de esas grafias)- no es estrictamente perceptivo sensorial, sino que va mas alla,
trasciende lo sensorial y se ubica y exige respuesta intelectiva. Cuando nosotros leemos se
produce, fuera de toda duda, un primer mecanismo sensorial, inmediato, visual, pues al fin
y al cabo es un conjunto de pequefios trazos conseguidos con pigmentos, tinta, carbon, etc.,
ese primer impacto sensorial queda inmediatamente subsumido por otro de mayor rango,
que traspasa la sensacion para convertirse en inteleccion: en esa tesitura nuestro cerebro no
se conforma con la percepcion puramente sensorial, pues inmediatamente pone en marcha
mecanismos para poder ‘entender’ lo que esas grafias —en principio, trazos visuales- son
capaces de significar desde la dimension lingiiistica. La escritura viene a reproducir un
mecanismo parecido al que se da en el nivel fonético, en el habla, en tanto que un sonido
‘natural’ puede desencadenar entendimiento mas alld de lo puramente sensorial. En uno y
otro caso, habla y escritura, para funcionar de este modo se da un requisito previo: en el
primero, la facultad articulatoria del aparato fonador humano; en el segundo, el
desvelamiento de la escritura (Simone 2001). La musica, en tanto que expresion anterior a
la palabra, no se resuelve en la capacidad semantica; pero como expresion genuinamente
humana si opera en el campo donde las sensaciones pueden convertirse en conocimiento.
La comunicacion, entendida en toda su magnitud, comporta tanto el campo sensorial como
el intelectivo, y en ambos dominios, el espiritual que concilia a dimensiéon humana lo
sensitivo y lo intelectivo para obtener un conocimiento de la existencia.

Hoy, cuando los cientificos vuelcan su esfuerzo en encontrar la morada fisiologica de las
capacidades, de las ideas o de las pasiones; cuando se ha encumbrado a la categoria de
estrella medidtica a la famosa area de Broca, no estamos haciendo mas que volver sobre
una ambicidn intemporal: encontrar el alma, o al menos la parte cerebral en la que lo
sensorial y lo simbolico coinciden. Claro que, ahora, si se quiere tomar en serio esa
tentativa hay que cobijarla bajo la luz de una nueva ciencia, que seguramente estara
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auxiliada de una nueva técnica de medir o de algin complejo programa cibernético. En
realidad, nada nuevo, aunque si mas justificado a los oidos del siglo XXI. Cuando asistimos
a la novedad de que actualmente podemos saber mas sobre el origen del lenguaje articulado
por la disposicion de las diminutas partes del oido interno que por la conformacion de los
propios 6rganos especializados en la fonacion; o por una invisible impronta en la corteza
craneal que por cientos de resultados del carbono catorce, no puede parecernos un disparate
que Vesalio y después Descartes estimaran la glandula pineal como escenario coincidente
del alma y el seso. Los ultimos avances en genética parecen una burla del destino, un
desengano cruel de las teorias que mas confiaron en la dimensién empirica.
Paraddjicamente, ademas, cuanto mas capaces somos de definir la naturaleza humana, mas
podemos chocar con la evidencia de los escasos rasgos genéticos distintivos, no ya soélo
entre primates, sino entre cualquier ser vivo. Pero ese escaso margen diferencial tiene que
ser suficiente para sostener una larga historia de singularizacion y de dominio. Es la hora de
repensar si lo psicologico no es pura y simplemente mental, y si lo mental es no solo
exclusivo de los humanos, excepto en lo que en el hecho de explicitarlo con palabras reside;
lo cual, visto con suficiente luz, no deja de interrogar sobre si en realidad es un grado
evolutivo superior o sencillamente la oportuna correccion de una carencia. El hombre, en su
edad moderna, se ha arrogado la idea de que nombrar y pronunciar lo convertia en “el ser
que todo lo merece”, que es una forma escatoldgica de considerarse dominador; para que
no hubiera dudas ha sembrado distinciones, la intuicion frente al instinto, o la psiquis frente
a la conducta biologica.

Intuicién y psiquis son entonces denominadores de la ‘superioridad’ humana, son rasgos
que han trascendido al animal y han dispuesto canales para convertir en humanas las
respuestas biologicas. Son estabilizadores entre la generacion organica de sensaciones y la
emision animal de respuestas. Quiza pueda valorarse como elemento clave de los intensos
debates entre empiristas e innatistas calibrar la ‘distancia’ entre las capacidades
especificamente humanas y las cominmente animales, teniendo en cuenta que cada vez es
menos considerada como determinante en este campo la racionalidad o la irracionalidad. A
nadie escapa que operan en el hombre una serie de respuestas conductuales que ponen
continuamente a prueba la idea —que necesariamente en cada época se tiene- sobre la
propia naturaleza humana y de sus concomitancias con lo que llamamos condiciéon humana:
escenario perfecto para dirimir no ya el estado de la relacion naturaleza cultura, que tan
seflaladamente marcod los debates historicos desde al menos la Ilustracion, sino entre
intuicion y psiquis (tenida ésta como posibilidad de orden mental racional). Tomemos por
ejemplo las formas de emparejamiento individualizado como resorte civilizatorio en los
humanos; en el sentido en que el apartamiento de la forma etiologica ‘natural’, la
hegemonia sexual exclusiva del macho dominante, abre las perspectivas de la posibilidad
de existencia humana como tal. O de otro lado, la observaciéon de la prohibicion que
conlleva el tabu del incesto, abordada de forma admirable por Lévi-Strauss, y segun él,
verdadero desencadenante de los circuitos imperiosos de intercambio o lo que es lo mismo,
la verdadera posibilidad civilizatoria. Resulta evidente que ambos ‘resortes’ no dependen
del campo deliberativo humano, no se dan en mecanismos conscientes, no opera en ellos
—en su observancia- la razén ni la 16gica, y tampoco la voluntad. Hay en ello algo mas. Se
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dice que es el resultado de una reificacion, la naturalizacion de una conducta que anidé en
el alma humana por puro ‘convencimiento’ bioldgico, por adaptacion a su medio biosocial
que diria un neoevolucionista. Lo racional y lo no racional se dan la mano, se cruzan en el
desencadenamiento de los origenes humanos. La voz modulada y sus émulos sonoros que
son los instrumentos, todos los instrumentos capaces de emitir sonido armonico, estaban
depositados en la capacidad humana desde su origen, su funcién civilizatoria —sea por
ejemplo su potencia como comunicante (leyes orales, inspiracion devocional,
representacion sagrada, aglutinante social...) universal- no es consciente, razonada, logica,
sino que se reifica con parecidos mecanismos a los dichos con anterioridad.

Organum

Como ha podido comprobarse, a lo largo del texto se establece una paridad entre la nocion
mas genérica de musica y la facultad de emitir sonidos modulados por el ser humano.
Tanto, que quedan asociadas como una misma realidad. Puede deducirse, pues, de la lectura
de estas paginas que la facultad musical en el hombre queda reducida a la capacidad de
producir y recepcionar sonidos cadenciados, melismaticos, modulados, o como queramos
llamarlos. Lo cierto es que esto no es absolutamente verdad, porque a pesar de poder
decirse con toda contundencia que el sintoma preferente de la facultad musical en el
hombre es ese de modular la voz, por toda la serie de argumentaciones que se vierten aqui
en torno a ello, existe claramente otra dimension de esta capacidad que pudiéramos llamar
exogena, frente a la primera que seria endogena. Puede argumentarse como sigue: el hecho
de tratarse de una forma comunicativa humana sugiere idéntica importancia o justa simetria
entre el emisor y el receptor. Esto es, la facultad musical humana reside tanto en la
producciéon como en el disfrute. El oyente es, en este sentido, pleno protagonista
comunicativo musical; pues, como especifica Blacking, el reparto de competencia es el
mismo entre el que emite y el que recibe, a la vez que ambos son susceptibles de
intercambiar sus roles, pues son co-municativos, y lo unico que los diferencia, en el mas
extremo de los casos, es la maestria interpretativa que uno de ellos ha adquirido (Blacking
2006). Desde este punto de vista, es perfectamente sustituible la voz modulada humana por
cualquiera de las protesis —es decir, instrumentos mas o menos perfeccionados- capaz de
emitir, con todas las garantias comunicativas, sonido modulado.

El sonido modulado es, pues, la esencia musical, a la que hay que anadir de inmediato
—aunque estas paginas se hayan demorado en ello- el otro gran elemento de definicion del
fenémeno: el ritmo. Ambos son dos caras, dos partes insustituibles de la misma realidad.
No puede concebirse ni producirse el uno sin el otro, son inseparables, complementarios,
necesarios entre si. Cualquiera de los dos factores puede no obstante presentarse por
separado, y cada uno por si solo producira los mismos efectos que el otro. El ritmo, que
vuelve a ser la conjuncién suprema de sonido y tiempo, tiene sin duda destinado un
alojamiento especifico en el alma humana, en su sentido y en su intelecto. Son operables,
voz modulada —o sonido producido por protesis- y ritmo, indistinta y conjuntamente a la
vez, en la parte del cerebro encargada de producir su efecto interior, puesto que ambos se
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hayan asociados intimamente para producirlo. Hay una estampa muy humana y muy
conocida que puede servir como ejemplo de esta aseveracion. El maestro que en la
ensefianza de los rudimentos del lenguaje o de la matematica recurre, entre impaciente,
comprensivo y tolerante, al sonsonete, a la retahila sonora, y para lograr su efecto éptimo lo
secuencia en pequeiios estallidos de ritmo. Hay un gesto puramente musical en el maestro
cuando deletrea el contenido que quiere que el nifio asimile ayudandose de una vaga
melodia y un elemental compas. No se trata de nada nuevo, evidentemente. Las claves de la
tradicion y la transmision oral radican en buena medida en esas estrategias. La repeticion
cadenciosa —melddica y ritmica- del relato oral, pues ésta funciona con mas garantias de
retentividad que la pura repeticion de palabras. Por eso las grandes epopeyas o las grandes
leyendas no escritas de la humanidad, la repeticion obsesiva de los mantras, la incansable
reiteracion de las suras coranicas, la deleitosa memorizacion de romances, o la cantarina
asimilacion de la escolar tabla de multiplicar incorporan habilmente a sus estrategias de
transmision la ‘ayuda’ imponderable pero efectiva del sonsonete musical.

El ritmo y la modulaciéon son también una estrategia mnemotécnica intemporal, porque
aprovecha, para ser operativa, la predisposicion natural a dejarse inundar por el sonido y a
incorporar a sus propios latidos vitales las pulsaciones cadenciosas y pautadas del ritmo.

Ritornello

El fenomenal impulso civilizatorio de ‘traerse’ el sonido musical al campo de la expresion,
el haberlo sistematizado como lenguaje; es decir, el prodigioso esfuerzo de poder disponer
una aprehension logica del sonido cadtico, informe, evanescente, y haberlo aproximado a
ese campo comunicacional humano a través de la notacion, que pese a todas las torpezas
encontradas en ¢l parece ser el Unico que nos salva del desasosiego de lo inasible, ha
terminado por reificar una asuncidon en cierta forma nefasta de la musica, esto es,
domesticada, rutinaria, la mayoria de las veces sin posibilidad de existencia si no es
auxiliada por las ‘letras’. Es el que, como se indica en otro lugar de este texto, prima al
intérprete, al ejecutante como portador de la facultad musical, en contra de todos los demas,
que, segun esta idea, s6lo pueden llegar a ser oyentes, en el mejor de los casos a poder
deleitarse con el arte de otros. Lo cual no va del todo contra la idea que desarrollan estas
paginas, puesto que a imagen de lo que sucede con los receptores pasivos —o silenciosos- en
la comunicacion lingiiistica, éstos en su actitud no merman la certeza de que el acto
comunicativo es inmanente a ambos, aunque su participacion no sea cuantitativamente la
misma. No se trata de la cantidad de protagonismo en la comunicaciéon, o en la
expresion/recepcion musical; no es asunto de pericia o de facultades personales. Seria como
confundir al buen escritor o al buen orador con el Gnico de capacidades comunicativas,
pues la comunicacion significa presencia de ambos oficiantes, receptor y emisor,
independientemente de los roles comunicativos de cada cual, si ambos no estan, la
comunicacion no existe. Por debajo de estos avatares circunstanciales, sigue operando en
nuestra alma. La diatriba de la mtisica como forma comunicativa inherente viene a ser algo
asi como hablar de las lagunas comunicativas del lenguaje, pero diciéndolo con él; algo
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consabido, familiar, acostumbrado, pero necesario, salvifico. Aunque sea solo en esos
momentos en que faltan las palabras, en que queremos apaciguar la fiera que llevamos
dentro o que hay fuera, en que expresamos jubilo*®, o un estado del alma que solemos
llamar melancélico... Yo no concibo la musica como arte sino como parte (de ahi la
indispensabilidad también del participante); no como adquisicion (préstamo) sino como
sustancia (esencia). Arte, entrafia fabrica, significa labor, procedimiento, aun tratandose de
una creacion sublime; parte, es inherencia, médula. Evidentemente la musica es un arte,
pero subsumido a una facultad expresiva/comunicativa anterior. De ahi, de esta percepcion
precipitada y moderna, se sigue la impresion generalizada, en occidente al menos, de que la
musica se cultiva a partir de unas potencialidades, es entonces una especie de facultad
adquirida de manera individual, personal. Lo que a criterio de Blacking supone una de las
tergiversaciones mas clamorosas respecto a ese fendmeno humano, pues elimina las
posibilidades de ser entendida como una facultad inherente y comun, es decir, universal, al
rechazar la importancia de los oyentes y enfatizar la maestria de unos pocos. O lo que es lo
mismo, es una manera comunicativa exclusivamente humana que ha sufrido la derivacion
moderna al haber agigantado la pericia personal -en mi idea, la preponderancia del emisor-
frente al silencio de los receptores.

En cualquier caso, puede constatarse lo que pudiéramos llamar el otro gran olvido de la
modernidad en su concepcion de la musica. Se trata, desde mi punto de vista, de haber
descoyuntado a la musica de su oposicion al silencio, en beneficio de la relacion
oposicional que enfrenta el sonido musical al ruido. Ni el silencio ni el no movimiento son
modernos. Hemos preferido, en la edad moderna del hombre, oponer sonido a ruido, y por
lo tanto sonido modulado a ruido incontrolado. El silencio intranquiliza al hombre
moderno, como lo intranquiliza el vacio y la oscuridad; por eso hemos disefiado una
definicion parda y engafiosa del vacio, que vemos so6lo como ausencia de materia, y
llenamos ese hueco con juegos cosmoldgicos inextricables; por eso, solo entendemos de la
oscuridad que provoca un corte eléctrico. Y la musica, inexplicable e indomita, apenas nos
sirve para explicar el silencio: hay casi siempre mucho ruido. Dice el maestro Daniel
Barenboim, en un simil bellisimo y atinado, a guisa de consideracion newtoniana sobre la
inexplicable fuerza gravitatoria, que “del mismo modo que los objetos son atraidos al
suelo, también los sonidos son atraidos hacia el silencio, y viceversa”, lo de su distincion
con el ruido es puramente accidental, anecdético.

Vaudeville

De uno de los epigonos de la modernidad, el que se expresa en las corrientes formalistas y
de corte materialista dialéctico historico, de las que no es necesario apuntar aqui la enorme

36 En una de las jornadas del VI International Ontology Congress, en el que fue leido un resumen de

este texto como comunicacion, el maestro A. Martin Moreno nos ensefié como la modalidad musical
llamada ‘jubilo’, de la que San Agustin dijo “[jubilo es] cuando la musica va mas alla de las
palabras”, es una voz sin palabra, el momento algido sélo sefialado con la carencia de palabras, por el
imperio absoluto del sonido musical.
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influencia que han ejercido en varias generaciones que se han formado bajo su hegemonia
conceptual, ha derivado una idea trivial del lenguaje, segun la cual éste no va mas alla de
una estructura de juego oposicional adquirido culturalmente por el hombre y que funciona
como espejo de los modos de generacion y de expresion de las facultades humanas, vistas
como claves que, ademas, guiaban sus lineas tedricas. Al considerarlo como algo adquirido,
convencional y arbitrario, ha despojado al lenguaje de esencialidad comunicativa, esto es,
lo ha considerado como mero vehiculo en los procesos de comunicacion, sin tener
demasiado en cuenta la idea wittgensteiniana sobre la naturaleza lingiiistica del
pensamiento, y las posteriores de Chomsky sobre la capacidad innata de construir sentido y
significado a partir, eso si, de términos de naturaleza arbitraria. Para esta forma
estructuralista de pensar el lenguaje, la intenciéon comunicativa nace a posteriori de la
adquisicion de los instrumentos del habla, esos términos relativos aludidos, de donde se
deduce la existencia de una situaciéon mas o menos afortunada de definir y trasmitir una
idea, como si ésta verdaderamente existiera por si sola, con independencia de aquél. Esta
situacion, que en verdad ha sido muy ambigua en la produccion teodrica estructuralista, con
Lévi-Strauss a la cabeza, es la version mas acerada y extrema de la llamada teoria de la
tabula rasa, y puede considerarse que ha arrastrado otro tipo de cadencias tocantes al
desprecio de todo comentario de espiritualidad o de expresion de los sentimientos,
constituyendo una de las peores inercias de la modernidad tardia.

Durante una época demasiado larga, que coincide, segun mi punto de vista, con la
consolidacion definitiva de la ciencia como tUnica explicacion posible del mundo en la
modernidad, se ha producido la extrafia y tragica paradoja de que precisamente la critica
social mas acerada (los marxismos y todas las corrientes criticas de corte secular, laico y
revolucionario, con los ‘ismos’ de la modernidad tardia a la cabeza y la filosofia de
inspiracion mas alejada del pensamiento religioso, y por tanto de la dimension espiritual
—aunque esta asociacion es en su perspectiva historica absolutamente arbitraria-), con sus
constantes negativas a admitir posiciones filantropicas y con su construccion de una
objetividad secular y laica alejada de posturas caritativas y compasivas, ha creado una idea
de que el conocimiento —y por tanto también la accion- debe producirse al margen de una
aceptacion de las desigualdades del mundo, o en todo caso, manteniendo estas
desigualdades como un determinismo irreparable. En definitiva, ha hecho posible el
posicionamiento displicente de no mezclar las consecuencias tragicas humanas con el
analisis mas o menos radical de las causas econdmico politicas, proyectando con ello una
mirada miserable, inmisericorde con el resto del mundo.

Se trata de algo asi como el temor a reconocer que en la especificidad humana anida una
dimension que inexplicablemente necesita la nocion de espiritualidad para ser entendida. Y,
desde luego, asi las cosas, la musica —o la expresion de sonidos modulados- no ha podido
ser considerada nunca, en el seno de las teorias empiricas modernas, como una inmanencia
de la propia naturaleza humana, entre otras cosas porque a ésta se le ha negado una
especificidad mas alld de la ‘facilidad’ adquisitiva de expresiones culturales. A todo ello
hay que afiadir la tergiversacion de la propia idea de musica, que en aras de su
consideracion etnocéntrica ha sembrado la idea de tratarse de una habilidad elitista, o la ha
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diseminado en concepciones arbitrarias e ideologicas como las que se contienen en los
pares musica culta vs. popular, tradicional/moderna, occidental/étnica, vocal/instrumental,
etc.; o la que, a criterio del propio Blacking, es peor: musica/no musica, en cuya propuesta
estd la certeza mas profunda de que la consideracion de qué es y qué no es musica nace de
un prejuicio etnocéntrico, eso si, extraordinariamente alimentado por la exuberante
produccion y tradicion teodrica occidental en torno a la musica, por eso mismo llamada
culta.

No obstante la idea moderna de la musica, el hito fundacional del dominio humano sobre el
sonido musical, que segun la idea renacentista esta ahi, de algin modo difusa, esparcida en
vuelo etéreo entre los sonidos ‘naturales’, se contiene subliminalmente en la “Oda a
Salinas” de Fray Luis de Leon (Salinas, cuando suena / la musica extremada por vuestra
sabia mano gobernada). De hecho puede pensarse que quiza las consideraciones mas
profundas sobre la musica y su naturaleza sean las efectuadas en el Renacimiento. Puede
establecerse que, frente a la concepcion de la musica como inmanencia del alma humana
compartida con el Todo creacional, contenida en la idea renacentista, se desarrolla otra
version de corte enciclopedista y por tanto inaugural de la concepcion cientifica —o
filosofica positiva- del mundo, de la existencia y del ser, deudora de la primera, pero
radicalmente distinta de ella. Esta version ultima, y sus émulos modernos, ha dado en
considerar de inspiracion ascética a la mas conocida glosa poética acerca de la musica. En
la obra del magno Fray Luis de Ledn, no obstante, puede leerse una de las mas clamorosas
expresiones ontologicas vividas y, desde luego, la mas asombrosa declaracion de la musica
como Unica cualidad de la existencia que todavia el hombre comparte con las demas
criaturas y la divinidad, que puede entenderse aqui como el orden césmico o, mas aun,
como comunicacion universal. Dice el sabio poeta, después de reconocer la autoria humana
de la musica —/por vuestra sabia mano gobernada/-, que se trata de una ‘recuperacion’ de
un renovado acceso a esa armonia universal, pues [/a cuyo son divino/] /el alma, que en
olvido esta sumida,/ /torna a cobrar el tino/ /y memoria perdida/ /de su origen primera
esclarecida./ Para seguir con una evocacién sublime, perfecta, de como se establece ese
orden cosmico, la comunicacion total, [/hasta llegar a la mas alta esfera/] /y oye alli otro
modo/ /de no perecedera/ /musica que es la fuente y la primera/; y tiene asi el camino
resuelto para afirmar la verdadera condiciéon humana: /;Oh dulce olvido!/. Pues no otra cosa
es la clamada naturaleza del hombre: un olvido, una ruptura, una pérdida que ha habido que
ir sustituyendo por la mas fantastica de las aventuras, la mente y el conocimiento humanos.

Fanfare

Hay también, enredada en la Historia y sus étimos fundacionales, una percepcion mitica de
la musica como perdicion y llamada del destino adverso, y algo también hay en el
imaginario de la génesis musical que lo emparienta con los misterios de la muerte. Las
Sirenas que en la Odisea®’ se cruzan en el camino de Ulises son emisoras de un canto

7 En el relato homérico Ulises sélo se enfrenta a dos sirenas, pero los tratadistas cuentan hasta cuatro
de ellas. Partenopea tocaba la lira, Ligia la flauta y Leucosia (la “muy blanca”) cantaba con voz
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bellisimo y horrible a la vez. Pero como explicar la paradoja que subyace en esta cuestion
que es a su vez una contradiccion que impregna el sentido que todavia hoy tiene la musica.
A saber, unas criaturas a las que supuestamente Afrodita habia castigado a una apariencia
terrible, precisamente por haberlas considerado despreciativas con los placeres erdticos;
poniendo en ellas mitad péjaro y mitad pez, para que asi, sin perder su apariencia de
mujeres, fuesen todo lo contrario de la juventud y la belleza. Puede pensarse que la diosa
del amor se vengo de su indiferencia e inapetencia, de su desprecio sexual desfigurando su
cuerpo al punto de resultar inservible para el juego amoroso, algo que en la idea que ha
perdurado en la modernidad de aquellas criaturas mitoldgicas todavia es la principal
caracteristica, la mitad del cuerpo como de pez, desde luego lo que menos puede provocar
atraccion sexual. Pero si la diosa del amor las trat6 tan mal y las hizo tan horribles para la
atraccion erdtica codmo explicar el poder irresistible de su canto, por el que todos los
humanos que tenian la desgracia de escucharlo estaban irremediablemente condenados a
morir, precisamente devorados por esas mismas criaturas.

Los héroes que se enfrentaron a ellas, entre otros Orfeo y Ulises, adoptan diferentes
estrategias para sobrevivir a su canto y a su voracidad. La que mas nos interesa es la de
Orfeo, héroe que viajaba con Jason en la mitica expedicion de los Argonautas en busca del
vellocino de oro, que se enfrento a ellas con la sola arma de su propio canto, y las vencio: el
canto de Orfeo se impuso al de las Sirenas y los Argonautas pudieron pasar.

(Qué significa el mito de las Sirenas?, ;cabe pensar en formas musicales perversas que
fueron neutralizadas por las formas humanas?, ;que significa esa contradiccion con el amor
de por medio? Traido el asunto a ambitos mundanos mas cercanos, podriamos decir de la
naturaleza ambivalente de la musica y de como persiste su dualidad paraddjica: la musica
es la expresion ideal de la alegria, y es también la més melancdlica expresion de la tristeza.
Para cerciorarse de ello no es necesario ninguna extrafia elucubracion; baste en este sentido
sorprenderse, por ejemplo, con como en la representacion mas justa de la realidad, que es el
cine, se pueden ir guiando los sentimientos provocados de alegria o de tristeza so6lo con
modalidades distintas de musica. El caso es que, ante la evidencia del poder de la musica
para despertar un sentimiento u otro, no tenemos por mas que conceder su categoria como
recurso comunicativo; y quizas sea aqui, en este juego capaz de suscitar sentimientos
especificos bajo un determinado ‘mensaje’, donde mds se parezca la musica al lenguaje
verbal y a su poder fundamentalmente semantico.

Preludio

W. Benjamin, esa especie de oraculo de la modernidad tardia, cuya apenas alumbrada obra
suele valorarse como de una escalofriante intuicion mas que como una sesuda reflexion, al
estilo mismo de los artistas que llamamos ‘de genio’, escribidé un opusculo muy conocido
en los ambitos de estudios sobre arte y sobre pensamiento estético, “La obra de arte en la
época de la reproductibilidad técnica” (1935). Su aportacion critica dejaba de lado

melodiosa. Eran acuaticas y volatiles
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consideraciones sobre la funcion del arte o sobre si éste deberia comportarse como una
copia de la realidad o ganar su propio espacio de autonomia, que eran las cuestiones mas
presentes en los debates de su tiempo sobre la temadtica, para sumergirse directamente en
una reflexion de hondo calado, de alguna forma todavia imprevisible en esa época, puesto
que venia derivada de fendmenos muy recientes entonces; de modas, descubrimientos y
avances en plena efervescencia con lo que ello significa en cuanto a la falta real de
perspectiva temporal que hiciera posible su andlisis. Otra prueba mas de la capacidad
prognéstica de nuestro autor. Digamos que su critica plantea una duda sobre si la
posibilidad desatada por los medios tecnoldgicos de reproducir la obra de arte cuantas
veces se quiera imitando fielmente el motivo original —‘casi superandolo’, como clamaban
los mas entusiasmados con esta operacion técnica- acaba con la magia 4urica de la propia
obra, lo que a criterio del autor seria despojarla de una parte esencial de su naturaleza.
Benjamin habla del aura de la obra de arte, del escalofrio de lo tinico y exclusivo, y de
como la reproduccién automatica, aunque esta sea perfecta, desvirtia esa dimensiéon de
‘autenticidad’, banaliza y acaba con el mas preciado rasgo artistico, la originalidad. Una
observacion que va mas alla del planteamiento de asuntos relativos a la propia identidad del
arte o de sus muy diversos aspectos formales, y que a mi modo de ver anunciaba, en modo
negativo, lo que los tiempos a la postre iban a establecer como uno de los mas impensables
epigonos de esa modernidad decadente que de forma tan intuitiva anuncié el malogrado
pensador alemén: precisamente por esa capacidad reproducible de la modernidad
tecnologica, la obra absolutamente original, en un grado superlativo y desproporcionado de
fetichismo, sustituye a ese icono econémico que el sistema capitalista de mercado instituye
como base de las operaciones monetarias, el tesoro, cuya reserva suele ser oro o diamantes.
La obra de arte, en su genuinidad, singularidad y unicidad viene a sustituir esos referentes y
se convierte en valor de cambio, una divisa, capaz de soportar los enormes vaivenes
econdmicos que reflejan nuestra sociedad, y como tal adquiere precios desorbitados,
inconcebibles.

En lo que atafie a la musica, la capacidad tecnologica reproductiva no ha actuado en el
mismo sentido que en el arte plastico, pero si ha dejado sentir consecuencias todavia
vigentes; de entre ellas, posiblemente las mas destacadas sean la invasion de lo que
pudiéramos llamar la esfera privada y, sobre todo, la destruccion, la desintegracion de los
momentos especificos para la musica que tal capacidad reproductiva técnica provoca. En
virtud del primer caso, la musica se ha convertido en un elemento imprescindible de la
cotidianidad; en el segundo, ha transfigurado sus funciones sociales clasicas
convirtiéndolas en otras distintas, pero demostrando en esa presencia obstinada su
esencialidad en el conjunto de expresiones humanas.

Pero lo que me interesa destacar con mas énfasis, llegados a este punto, es la enorme
distancia que media entre la audicion musical y la practica musical, entendiendo por la
primera la audicién de musica reproducida por medios técnicos y, por la segunda, la
‘participacion’, aunque esta sea también en forma de audicion, en la produccion de musica
desprovista del interés por su reproductibilidad tecnoldgica. Los escenarios vitales
—podriamos llamarlos comunicacionales- que cobijan a una y otra forma son esencialmente
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distintos. Los de la musica reproducida técnicamente, o bien de la que sigue las pautas
comunicacionales de esta opcion, son absolutamente modernos, y lo son en el sentido en
que esperan ser lanzados por un emisor preponderante para el que los receptores son
simplemente accidentales o no necesarios para que el circuito comunicativo exista, como la
television u otros medios modernos de masas para los cuales los receptores no son mas que
cifras de audiencia. Los de la musica producida —y oida- genuinamente, es decir en
‘escenarios’ que cumplen la exigencia de la naturaleza efimera, volatil, de la musica, son
intemporales, son de naturaleza comunicativa pura, necesitan la ‘presencia’ de sus emisores
y receptores por igual, y alli, en ese sitio y momento en que se producen lo hacen con toda
la intensidad de su existencia irrepetible.

Puede pensarse que, en estos ultimos escenarios aludidos, se obtiene verdaderamente una
sensacion cabal de la trascendencia de la musica respecto de la palabra, de la magia del
entendimiento que navega desbordando los cauces de los torpes significados del lenguaje
verbal.

Felah Mengu

En las cercanias, en el interior de nuestro ambito cultural, contamos con una de las
expresiones de caracter musical mas singulares de cuantas puedan entenderse. Y enfatizo lo
de ambito cultural porque de cara al resultado estético expresivo global del fenomeno esa
premisa es determinante. Me estoy refiriendo al flamenco, e intentaré aclarar lo que apunto.
No se trata tanto de que el medio cultural haya operado en la entrafia o en la esencia
flamenca, que evidentemente también es asi, como que las circunstancias civilizatorias de
lo que llamamos Occidente han propiciado una especial proyeccion de ese mundo musical.
Hay, repartidas por el mundo, matrices musicales de tanta proyeccion y fuerza expresiva
como el jazz, el flamenco o el “tropicalismo”?*, por poner algunos de los ejemplos claros.
Pueden citarse las tradiciones musicales de la India, China, el gamelang javanés, el teatro
nd japonés y muchas otras; sin embargo ninguna de ellas ha colonizado grandes territorios
expresivo-musicales a la manera en que lo han hecho las arriba sefialadas. Quiza si el jazz
no se hubiera fraguado en los emergentes Estados Unidos o el flamenco, ahora mismo en
esplendorosa ebullicion, no se hubiera desarrollado en un pais mediterraneo y occidental,
ambos tendrian proyecciones y envergaduras distintas a las que tienen. El flamenco, como
las otras matrices expresivas musicales mencionadas, es un eon, un licor destilado en
alambique de siglos de una condensacion de tiempo y espacio, de concepcion humana de la
existencia.

Me resulta imposible imaginar la razén que llevaba a una primitiva reunion flamenca; no
me cabe en la cabeza como y por qué podian escuchar sin pizca de asombro sino con
reverencia la extrafiisima liturgia del cantaor, no encuentro mas que justificaciones
misteriosas, misticas. La fiesta posterior y el baile son claramente una catarsis de la tension

38 Definido por Caetano Veloso en Verdad tropical (ed. Salamandra, Barcelona, 2004) para dar cabida
a las musicas americanas y africanas vagamente relacionadas geograficamente con el tropico y mucho
mas conceptualmente, y sobre todo por testimoniar la herencia que una, la americana, es de la otra.
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producida entre lo teltirico y lo espiritual, y una concesion a la mundanidad de los cuerpos.
Creo que la primera potencia creadora humana es derivar el grito de lo inexplicable en
musica o en baile, un gesto tan enorme como domesticar el gruiiido a la palabra.

La reunién flamenca, aunque resulte un tanto gratuito abundar en ello, es, sin temor a
exagerar, de entidad fideistica, religiosa. No me estoy refiriendo a la version que se ha
impuesto desde hace unas décadas, la llamada reunion de cabales, esto es, de ‘entendidos’
para los que la reunion es casi una comunion de adeptos. Esta ultima, forma parte de la
parafernalia elitista que ha evolucionado en torno al flamenco y que ha intentado equiparar
en importancia a los intérpretes y a los entendidos a través de lo que se ha venido
conociendo como flamencologia; una voluntad loable aunque no es a lo que me refiero en
este comentario. La reunion ‘primitiva’ flamenca —o quiza mejor, la reunidén genuina- no es
ni siquiera reunion, en el sentido de junta organizada, periddica, estructurada, etc. La
reunioén surge, es espontanea, pero a la vez es también includible y, en ese sentido,
necesaria. No tiene marco fijo, puede darse en la fragua, en la venta, en la cueva... La
intencién que lleva a escuchar con devocion un cante primitivo (seguiriyas, tonds,
carceleras, liviana, etc.) se sitia claramente mas alla de lo que es considerado estético,
agradable, melodioso u otros calificativos de la musica, lo cual de ninguna forma quiere
decir que no haya un virtuosismo en la interpretacion, so6lo que éste, aun operando en las
claves musicales —compas, sobre todo compas-, las trasciende claramente. Yo supongo que
aqui necesariamente concurren otros ‘intereses’, los que tienen que ver con la reproduccién
de la memoria de un pueblo (en el sentido mas desprendido de ideologia posible), y de un
pueblo ademds con unas circunstancias historicas singulares. En la reunion flamenca se
concitan todas las fuerzas seculares que han hecho posible la existencia de ese pueblo, el
gitano-morisco-andaluz, condensadas y reflejadas en lo Gnico que ha podido mantenerlo: la
tradicion oral. O la transmision de la costumbre, la ley, la ética, la filosofia de vida. La
entonacion, la modulacion, como la recitacion han sido recursos para sostener el poder de
resistencia de la lengua, tomada como via de comunicacion y transmision. En el momento
en que la verbalizacion neta se reviste de esa especial resonancia de la modulacién, algo se
transmuta en el acto comunicativo, hay una metamorfosis que radica en las posibilidades
sensitivas del sonido, que trasciende el puro significado y busca directamente como un
nexo existencial perdido. La voz desgarrada, rajada y verdadera de un cante primitivo, tan
ajena a lo primoroso y melddico y tan lejana de los modos estéticos aceptados, no busca
mas que crear el escalofrio, para alimentar mas el instinto que el gusto. Digamos que no
confia en una comunioén estética sino en un compromiso vital.

Performance

Desde hace ya unas décadas viene proponiéndose una herramienta conceptual en extremo
interesante para el posicionamiento epistémico de las ciencias sociales, ésta es la nocion de
performativo. Su propuesta se debe al sociolingiiista Jonh Austin, quien en su libro How to
do things with words, de 1962 (publicado en Espaila con el mismo titulo, Cémo hacer cosas
con palabras, en 1982) describe la extension tedrica de dicho concepto, si bien en este
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primer intento el término estd todavia muy vinculado al empleo del lenguaje en la
jurisprudencia. La situacion es ciertamente curiosa en Espafia, donde atin no se ha admitido
la palabra en el diccionario de la Real Academia, y sin embargo, como término cientifico
ocupa un lugar importante en los estudios culturales y sociales.

En ciertos manuales clasicos de gramatica espafiola se mencionan los verbos performativos,
que vienen a ser aquellos a los que al simple enunciado se suma una especie de intencion o
de acto contundente: ‘yo juro’, por ejemplo, es ademas del enunciado de la palabra que es
primera persona del singular del verbo jurar, la declaracion de una actitud, en cierto modo
solemne. Claro que aunque pueda pensarse que de una u otra forma todos los verbos son en
mayor o menor medida performativos, pues todos al fin y al cabo encierran una intencion o
accion, no lo son. Por ejemplo, podemos decir ‘yo 0igo’ o ‘yo amo’ sin que ninguna de las
dos cosas se produzca, en cuyo caso entrariamos en cuestiones de verdad o falsedad de una
proposicion lingiiistica. Més claramente, si decimos ‘yo canto’ no hay performatividad en el
sentido de que eso no lo digo cantando, luego se trata solo y netamente de un enunciado.
Pero, {qué pasa si canto de verdad? Un lingiiista diria que la conjuncion del enunciado y de
la accion es perfecta, es una. Habriamos de admitir después que quiza toda accion es
performativa. Aunque, a renglon seguido, tendriamos que anotarnos un serio revés al
constatar tautologicamente que esto es asi porque toda accion es una accion. Performativo
tiene pues todo su sentido conceptual cuando es referido a la conjuncién o a la relacion
entre enunciado y acto (o forma, en su sentido etimoldgico). Lengua y forma, habla y
accion y naturalmente, vista asi, esa conjuncion se da como en ninguna otra expresion en el
canto.

Es cierto que en el mundo anglosajon, mucho mas familiarizado con el uso sustantivado de
nuestro término en cuestion, performance, el sentido no se corresponde exactamente con el
que tiene en su uso en otras tradiciones idiomaticas. Performance hace referencia a acto, o
mejor a actuacion. Ya sabemos que en inglés se denominan asi a las actuaciones mas o
menos espontaneas que suelen tener como marco un lugar o momento hasta cierto punto no
convencionales. Su campo semantico es en cierto sentido genérico, pues podemos
denominar indistintamente varios actos de distinto caracter sin que se resienta la correccion
de su uso; en francés y en espafiol no sucede lo mismo pues ‘performativo’ es una cualidad
adjetiva que tiene aun restringido su uso a un significado mas concreto que genérico.
Performativo viene a ser aquello que cobra existencia a medida que se produce, es decir,
que adquiere forma de manera consecutiva a su propia evolucion. Asi las cosas, su
incorporacion al corpus conceptual de la filosofia (social) fue un acierto rotundo. Fueron J.
Derrida y, fundamentalmente, J.-F. Lyotard los que con mayor tino propiciaron el necesario
giro y la adecuacion obligada del término a su uso disciplinar, y lo hicieron jugando un alto
riesgo en su propuesta. En su momento histdrico, que podiamos calificar de epigono del
paradigma cientifico positivista, lo que G. Steiner habria llamado los ultimos tiempos de
confianza en la explicacion redonda de todo fendmeno, en la nostalgia del absoluto, las
corrientes inspiradas en la ciencia como explicacion (Unica) del mundo extienden su
dominio, el estructuralismo y el formalismo, y en general las tesis postmarxistas, son
duefias de un panorama intelectual para el que la demostracion cientifica es referente sine
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qua non. La voluntad epistemoldgica reside en dotar a las ciencias heuristicas de una
contundencia metodologica sin asomo de duda, a la altura, se pensaba entonces, de las
demas ciencias positivas. La distancia y la frialdad del cientifico social eran garantia de
objetividad, el concepto clave que iba a delimitar un campo en el que la experiencia rendia
sus armas en beneficio del analisis desapasionado (en el sentido etimoldgico estricto). Solo
algunas voces dificilmente acreditadas se atrevian a proponer también un papel destacado
de los sentimientos y las pasiones, al estilo de la linea filosofica nietzscheana culminada
quiza en Heidegger y con una brillante corte intelectual a la que pertenece casi por
completo la filosofia francesa del momento (G. Deleuze, F. Guattari, M. de Certeau...). En
ese contexto, la propuesta de un nuevo concepto de investigacion cuya naturaleza ha de
tener, entre otras caracteristicas, la de ser performativa, supone un claro atentado contra la
linea objetivista y cientificista empirica. Equivale, segun yo lo entiendo, a pensar que en
lugar de la distancia entre sujeto y objeto cientificos, que hasta entonces se proponia como
un requisito indispensable, se admitiria una naturaleza performativa de la investigacion,
esto es, una investigacion que adquiere forma y existencia nueva y autéonoma a la vez que
se produce. El objeto cientifico ya no es objetivo, dado e inamovible, algo que ‘espera’
inalterable a ser ‘descubierto’ (descrito, dicho) por el cientifico, en adelante el objeto se
construye, adquiere forma por impulso, por determinacion de la mente que lo piensa. Algo
asi como lo declarado por Ernst Jiinger: “uno no habla de su objeto, sino a través de él"*>.

Llevado a nuestro campo de tratamiento, la naturaleza musical, la nueva propuesta tiene
consecuencias conceptuales todavia imprevisibles. Cuando a finales de la década de los 80
del pasado siglo algunos folcloristas y etnomusicologos (entre ellos creo que
principalmente Luis D. Viana) hablaron de performance para denominar un tipo de
actuaciones que mantenian la esencia de formas expresivas artisticas de la tradicion
musical, pero esta vez producidas en nuevos contextos y, lo que es mas importante,
respondiendo a unas nuevas necesidades y nuevos roles sociales, no hacian mas que
trasladar a nuestro ambito cultural de estudios las novedades anglosajonas
(norteamericanas). Y ciertamente era necesario distinguir las recreaciones folcldricas, con
su espectacular parafernalia de abalorios, de la continuidad interpretativa inspirada en
aquellas musicas, pero sin animo expreso de rescate. Cuando hoy hablamos de caracter
performativo de la musica, en principio ya no ha lugar a diferencias formales ni mucho
menos epocales, nos estamos refiriendo, segin yo lo veo, a su entrafia creativa, a su
dimension artistica y a su naturaleza expresiva —por tanto, comunicativa-, sin que medien
tiempos, formas ni lugares en su percepcion; hacemos alusion a la evidencia de una forma
comunicacional inapelable, natural. Lo digo a sabiendas de la inquietud que todavia puede
levantar la concepcion de la musica como adquisicion cultural mas que como expresion
inherente a la naturaleza humana, y comprendo que ello puede ser provocado por la
también evidencia de que todo el desarrollo formal, la enorme diversidad de
manifestaciones, y también, por qué no decirlo, la prodigiosa brillantez de los lenguajes y
sistemas expresivos musicales, son obra sin duda del pertinaz deseo cultural en el hombre.
La nocion de performatividad, hasta ahora vista aqui a efectos exclusivamente
disciplinares, tiene vocacion genérica y, por ello sobre todo, recupera implicitamente la

29 Cit. Michel Maffesoli, Elogio de la razén sensible (1997), pag. 167
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‘importancia’ de los oyentes, los receptores de la musica o del sonido modulado. Pero,
ademas, cabe matizar que los oyentes no son solo importantes por su presencia necesaria
para establecer el sentido de ritual en los escenarios sociales de la musica, sino que lo son
también porque, en su sentido preformativo —esta vez, categoricamente, comunicacional-, la
musica no es nada sino se deposita en un receptor, pero con una nueva categoria: es el que
comparte la naturaleza comunicativa de la musica. Es decir, en su interior, en su alma, y
segun la idea de Blacking en el propio titulo de su obra, hay musica, independientemente de
que no sea ¢l el que la ejecuta (Blacking, 2006).
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