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MÚSICA Y MEMORIA: EL “LAMENTO BORINCANO” DE 

RAFAEL HERNÁNDEZ

 Raquel M. Ortíz Rodríguez 
Doctora  en  Antropología  Social  por la  Universidad  de  Salamanca  (Ph.  D.,  2008).  
Profesora en la Universidad de Boricua College en la ciudad de Nueva York.

Resumen:
En este  escrito  analizamos  el  bolero  “Lamento  borincano”  (1929),  canción  escrita  por 
Rafaél Hernández (1891-1965). En éste Hernández desmitifica la ilusión romántica de la 
nación, cuestiona el mito de la  gran familia puertorriqueña y representa las desilusiones 
causadas  por  la  política  norteamericana  en  Puerto  Rico.  Al  mismo tiempo,  estudiamos 
como la canción llenó el espacio de himno nacional y fue usado por el Partido Popular 
Democrático  (PPD,  1938-)  y  su  líder  máximo,  Luis  Muñoz  Marín  (1898-1980),  para 
rescatar y abrazar el imaginario del jíbaro en la década del cuarenta de la centuria pasada.

Palabras clave: bolero, música, memoria, Rafaél Hernández, lamento.

Music and Memory: The “Lamento Borincano” by Rafael Hernández

Abstract:
This article  provides a  comprehensive analysis of  the diverse meanings assigned to the 
bolero “Lamento borincano,” a song written by Rafael Hernández (1891-1965) in 1929. In 
this song Hernández demystifies the romantic illusion of nationhood, questions the myth of 
“the big Puerto Rican family,” and conveys the disillusionment caused by North American 
politics in Puerto Rico. Ortiz describes how this lament was soon incorporated into the 
national anthem and was used in the 1940s by the Popular Democratic Party (PPD, founded 
in 1938) and by its leader, Luis Muñoz Marín (1898 – 1980), to revive and reanimate in the 
public imagination the indigenous Puerto Ricans known as the Jívaros. 

Keywords:  bolero, music, memory, lament, nationalism, Rafael Hernández, Puerto Rico, 
Jívaro. 

Ortíz  Rodriguez,  Raquel  M..  “Música  y  memoria:  El  'Lamento  borincano'  de  Rafael 
Hernández”.  Música oral del Sur: Música hispana y ritual,  n. 9,  pp. 43-57, 2011, ISSN 
1138-8579.
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INTRODUCCIÓN

Mi formación como antropóloga con un enfoque en el estudio del arte de la identidad tuvo 
como acompañante una rumba de ritmos, imágenes y palabras. Nacida y criada en Lorain, 
Ohio, una de las comunidades puertorriqueñas de la diáspora, mis inquietudes relacionadas 
con la identidad puertorriqueña me llevó a conocer las comunidades puertorriqueñas de la 
Ciudad de Nueva York y de Chicago. Por mis estudios formales crucé el océano atlántico 
para ubicarme en Puerto Rico y estudiar e investigar la cultura puertorriqueña en el Centro 
de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, en San Juan, Puerto Rico. Luego, fue 
cuando marché a la Universidad de Salamanca, donde con el apoyo del Dr. José Antonio 
González Alcantud,  tuve el  espacio y la libertad para además de estudiar,  cuestionar la 
construcción y reconstrucción, el uso y la manipulación de la identidad puertorriqueña. Este 
ensayo es parte de mi tesis doctoral en Antropología Social realizada bajo la dirección del 
Dr.  González  Alcantud,  resultado  de  mis  estudios  doctorales  en  el  Departamento  de 
Sociología  y  Comunicación  de  la  Facultad  de  Ciencias  Sociales,  Universidad  de 
Salamanca. 

Previamente,  más  allá  de  haber  visto  alguna  reproducción  de  una  serie  de  obras 
costumbristas  y  de  varias  piezas  de  artesanía  típicas  de  Puerto  Rico,  no  había  tenido 
contacto con el arte puertorriqueño. De hecho, no fue si no hasta los diecisiete años, durante 
mi primera visita a la ciudad de Nueva York, pasé una tarde con mi padre en El Museo del  
Barrio. Decidí en ese momento que regresaría para ser parte del mundo artístico/cultural 
que promovía la cultura puertorriqueña. Lo hice, después de terminar una Licenciatura en 
Artes  con  concentración  en  Estudios  Internacionales  y  Español  en  la  Universidad  del 
Estado de Ohio. Efectivamente,  en el  1994 me mudé a Nueva York para  hacer  trabajo 
cultural. Primero, laboré como ayudante en una galería que representaba el arte caribeño en 
SoHo, y luego, como ayudante en el Departamento de Educación del Museo de Brooklyn. 
En el 1996 logré una plaza en El Museo del Barrio como educadora. Así, de primera mano, 
conocí El Museo del Barrio y su colección, conocí algunos de sus fundadores y escuché su 
historia, que a la vez,  hasta cierto punto, era también la historia del arte y la identidad 
cultural puertorriqueña en Nueva York. También, tuve la oportunidad de trabajar con la 
exhibición La hoja liberada: El portafolios en la gráfica puertorriqueña, una retrospectiva 
organizada por el Instituto de Cultura Puertorriqueña del Estado Libre Asociado de Puerto 
Rico.

A la vez, no fue hasta la primavera del 2002 que formalmente empecé la primera fase de mi 
trabajo de campo relacionado con el  arte y la identidad puertorriqueña en el  Centro de 
Estudios Avanzados de Puerto Rico y el  Caribe, donde obtuve mi maestría en Estudios 
Puertorriqueños y del Caribe (2004). Por dos años (2003-2004) trabajé con el artista don 
José R. Alicea, bajo la dirección de la Dra. Brenda Alejandro de la Universidad de Puerto 
Rico,  para  realizar  la  tesis  de  la  maestría  intitulada  “José  R.  Alicea  and  his  Literary 
Portfolios: Impeding the Process of Oblivion”. La investigación me brindó la oportunidad 
de conocer mejor el contexto socio-cultural del arte gráfico de Puerto Rico. Además, me 
abrió las puertas para comenzar el estudio formal de la ideología jibarista, una ideología 
que exalta los valores católicos e hispánicos, está íntimamente relacionada con la tierra y se 
fundamenta en una sociedad hegemónica creada  y controlada por los hacendados y los 
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criollos profesionales. De los nueve portafolios de mi investigación, estudié uno dedicado a 
Rafael Hernández, “Tributo a Rafael Hernández”, con tres piezas inspiradas por su bolero, 
“Lamento borincano”. 

En este  escrito  estudiamos al  lamento de Rafael  Hernández.  Éste desmitifica la ilusión 
romántica de la nación puertorriqueña, cuestiona el mito de la gran familia puertorriqueña 
y  representa  las  desilusiones  causadas  por  la  política  norteamericana  en  Puerto  Rico. 
Primero,  intentamos  entender  el  papel  que  la  música  ha  jugado en  la  construcción  del 
imaginario nacional en el siglo XX. Después, consideramos cuidadosamente quién era “el 
jíbaro”, Rafael Hernández. Luego, descubrimos el bolero –la canción de la modernidad–, 
un breve melodrama y discurso público que alude a los espacios privados, personales y 
colectivos,  rencorosos  y  nostálgicos.  Por  ultimo,  analizamos  las  líricas  del  “Lamento 
borincano” para señalar como la canción de Rafael desmitifica la ilusión romántica de la 
nación y representa  las desilusiones causadas  por la política norteamericana.  Al mismo 
tiempo, consideramos la recepción de la canción en Puerto Rico en general y por el líder 
máximo del PPD Luis Muñoz Marín en específico, quien rescata y abraza el imaginario del  
jíbaro en la década del cuarenta.

En la  dinámica  de  integración,  reproducción  y reapropiación  que  establece  la  industria 
cultural (cultura dominante) con la cultura popular, la primera incorpora y transforma la 
producción  del  pueblo  al  mismo tiempo  que difunde su  cultura  por  todos  los  sectores 
sociales.  La  industria  disquera  y  la  radio  han  facilitado  que  ritmos  de  comunidades 
particulares (i.e. el jazz, el son cubano) se divulguen por toda la sociedad, vuelvan a ser 
considerados  ritmos  “nacionales”  y  alcancen  divulgación  internacional.  Una  música 
ampliamente reproducida y divulgada promueve nuevas formas de representación social. A 
través de medios de comunicación de mayor alcance social sugiere la re-configuración de la 
“comunidad imaginada” de la nación mediante la inclusión de sectores que antes no eran 
considerados parte de imaginarios anteriores. Por consiguiente, diversas voces y sectores 
“populares” entraran en el escenario del imaginario nacional con un nivel de participación 
no considerado por las novelas decimonónicas de América Latina. Estas nuevas formas de 
representación social afectan la manera en que las comunidades nacionales se conciben a sí 
mismas y, contribuyen a construir nuevos imaginarios nacionales que reflejan la relación 
cambiante entre los sectores sociales (Otero Garabís, 2000: 15-16, 30).

Por  el  cambio  de  las  condiciones  históricas  en  la  Isla,  una  nueva  configuración  del 
imaginario nacional  fue necesario  –producto de nuevas alianzas  y negociaciones–.  Ésta 
nueva configuración incluía la participación de sectores que fueron ignorados o marginados 
en los imaginarios anteriores  (Anderson,  1996: 80; Otero Garabís,  2000: 15).  José Luis 
González (1926-1997), en su ensayo “Razón y sentido del ‘Lamento borincano’” (1980), 
señala que en Puerto Rico la crisis económica de la década de los treinta permitió una  
expresión artística popular de protesta13 –un lamento en clave popular y con ritmo– que 
todos aceptaron como suyo. González hace una comparación de las líricas de “Lamento 
borincano” con la poesía política y revolucionaria decimonónica de Lola Rodríguez (1843-
1924) y Pachín Marín (1863-1897) para mostrar que el trabajo de Rodríguez y Marín  no 

13 “La música popular emerge como una maquinaria anti-opresiva: el discurso del ‘otros’ y de la 
‘otredad’ seductora que libera el cuerpo” (Zavala, 2000: 49). 
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gozaban del apoyo de masa que recibió “Lamento borincano”. Él argumenta que no fue 
sino hasta la década de los treinta que, debido a la crisis económica que sufría Puerto Rico,  
fue  posible  tener  una  expresión  artística  popular  “[...]  cuya  temperatura,  ideológica,  
reformista avanzada aunque no precisamente revolucionaria, coincidía con la de las masas, 
tanto urbanas como rurales” (González, 1989: 136). Además, Otero Garabís explica que en 
los años veinte y treinta, a pocos incomodó que el bolero de Hernández se adoptara como 
himno extraoficial (Otero Garabís, 2000: 123).

¿QUIÉN ERA RAFAEL HERNÁNDEZ?

El gran compositor puertorriqueño14 Rafael Hernández capturó los sueños y el sufrimiento 
de generaciones de puertorriqueños en sus canciones. A la vez, Hernández no se limitó a un 
género nacional puertorriqueño, sino latinoamericano, astutamente combinando lo cubano 
con lo cono sureño, lo mexicano y lo nuyoriqueño negro en las letras de más de dos mil 
boleros, rumbas y guarachas. De los cientos de boleros que ha compuesto, uno de los más  
famosos, “Lamento borincano”, señala los problemas sociales de la identidad nacional, un 
concepto  íntimamente  ligado al  destierro  y  la  emigración.  El  impacto  de  esta  obra  es 
inmensurable, al extremo que “Lamento borincano” ha influenciado y hasta hoy influencia 
la memoria colectiva de los puertorriqueños en la Isla y en la diáspora15.
Rafael Hernández nació el 24 de octubre de 1891 en una familia negra y pobre. Comenzó 
su vida en el  pueblo costeño de Aguadilla,  en el  barrio  Tamarindo.  El  costeño urbano 
definitivamente no era un campesino de las montañas. Pero sí, conocía y tenía contacto con 
los peones pobres de las montañas o jíbaros16 de San Sebastián quienes bajaban de las 
montanas a caballo o en un burro para intentar vender sus productos agrícolas en la gran 
ciudad que era Aguadilla en ese entonces.

A los doce años Rafael Hernández empezó su carrera musical y llegó a dominar el violín, 
trombón,  bombardino,  guitarra  y  el  piano.  En  su  adolescencia  se  trasladó  a  la  ciudad 
capital, San Juan. Allí tocó el trombón en la Banda Municipal, el violín en la Orquesta  
Sinfónica y organizó su propia orquesta.

14 En la década de los treinta existía la gran trilogía de compositores puertorriqueños: Roberto Cole 
(1915-1983), Rafael Hernández y Pedro Flores (1894-1979). 
15 Su influencia también se siente por toda América Latina, específicamente en Méjico, que es el  
segundo  país  que  más  versiones  ha  producido  de  “Lamento  borincano”.  La  ha  grabado  Marco 
Antonio Muñiz (1933-), Pedro Vargas (1906-1989), Los Panchos, Los Tres Ases, Los Tres Reyes, 
Javier Solís (1931-1966), Toña La Negra (1912-1982) y Maria Luisa Landín Rodríguez (1921-). RCA 
Víctor es la multinacional que más versiones editó de “Lamento borincano”. 
16 El  nombre  jíbaro  probablemente  apareció  por  primera  en  1752  en  el  trabajo  de  una  historia 
comprensiva del mundo del Padre Murillo Velarde (1696-1753). Velarde identificaba los criollos y  
mestizos de Puerto Rico y las otras islas[1] como “Gíbaros”. Él planteaba que una población “pura” 
(entiéndase, española y católica vieja) había desaparecido y reemplazada por una población nueva. 
Por consiguiente, la palabra gíbaro o jíbaro se refería, de manera negativa,[1] a una mezcla racial, los 
no blancos, de distintos tonos y colores, distintos de los habitantes negros de Puerto Rico (Roberts, 
2000: 48). 
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Hernández, como otros 18,000 puertorriqueños, “escapó” de la pobreza de la Isla a través 
del servicio militar obligatorio en la Primera Guerra Mundial. Esto era un resultado de la 
imposición de la ciudadanía norteamericana mediante la Ley Jones17. En mayo de 1917, 
Rafael, su hermano Jesús y otros 16 músicos fueron reclutados por el afro-americano James 
Reese Europe (1881-1919) para formar parte de la Banda de Música del Ejército de los 
EE.UU. (de músicos “de color”);  el Regimiento 369 de Infantería,  los “Guerrilleros del 
infierno”18, llegaron a ser la banda más famosa del ejército americano de la Primera Guerra 
Mundial. Enviaron al regimiento a Francia donde los músicos se ganaron los corazones de 
los franceses por su talento musical.

A finales  de 1918,  después de la amnistía  de la  Primera Guerra  Mundial,  la infantería 
recibió el  premio  croix de guerre. Rafael  regresó a Nueva York y por un tiempo gozó 
plenamente de la vida bohemia, conociendo y haciendo amistades con el futuro gobernador 
Luis Muñoz Marín (Rodríguez Tapia, 2004: 47). Después de realizar una gira artística por 
los EE.UU. y organizar la Orquesta Hispanoamericana se trasladó a Cuba19. Durante su 
tiempo  en  Cuba  dirigió  una  orquesta  en  el  Teatro  Fausto  en  La  Habana  y  compuso 
“Capullito de Alelí”. Regresó a Nueva York en el año 1925 para fundar su propio conjunto.  
Le llamó El Trío Borinquen20, y se dedicaba a la música pan-latinoamericana21.

Después de la primera Guerra Mundial un ambiente tenso reinaba en la ciudad de Nueva 
York y por todo los EE.UU. Era una época de revueltas y demostraciones racistas, más un 
crecimiento de la organización racista del Ku Klux Klan22. En parte el caos se debía a una 
reacción contra los avances de los afro-americanos durante la guerra. La tensión también 
estaba íntimamente ligada al éxodo de afro-americanos del sur al norte23 y a la emigración 
de miles de puertorriqueños de la Isla a los EE.UU. Ya para la década de 1920 había casi 
12.000 puertorriqueños en los EE.UU. En la década de 1930 creció a 53.000, número que 
subió  a  70.000  en  la  década  de  1940  (López,  1980:  314-315).  La  mayoría  de  los 

17 La Ley Jones, aprobada el 2 de marzo de 1917, un mes antes que los EE.UU. declararan la guerra a 
Alemania, concedió la ciudadanía norteamericana a todos los habitantes naturales de Puerto Rico. 
18 “Hellfighters”. Relacionado con el Regimiento 369 y los prejuicios que sufrió, véase: Ruth Glasser,  
My  Music  Is  My  Flag:  Puerto  Rican  Musicians  and  Their  New  York  Communities  1917-1940 
(Berkeley, 1995), pp. 53-72. 
19 La mudanza pudo ser motivada por un accidente que sufrió en una fábrica donde pierde la mitad del 
dedo pulgar de la mano derecha. 
20 En Santo Domingo se llamaba Trío Quisqueya y se conformaba de Rafael Hernández, director y 
primera guitarra, Manuel A. (Canario) Jiménez (1895-1975), primera voz, posteriormente sustituido 
por el cantante dominicano Antonio Mesa (1895-1942) y Salvador Ithier, segunda voz. En esta etapa  
se destacan las composiciones “Siciliana”, “Me la pagarás”, “Mi patria tiembla” y “Menéalo”; en  
algunas de ellas se emplea por primera vez la trompeta y el bongo. 
21 “El arma secreta o el emblema simbólico de la nueva arqueología sentimental fue en sus comienzos 
la trilogía Cuba / Puerto Rico / México. En el mismo cuerpo de edificio americano, estos primeros 
compositores e intérpretes son la galería panorámica que comunica con el jardín interne con columnas 
llamado ‘bolero’” (Zavala, 2000: 66). 
22 El Ku Klux Klan es un grupo que aboga la supremacía de la raza blanca. 
23 La emigración de los afro-americanos se debió a la ruptura del sistema de la plantación en el sur de  
los Estados Unidos. 
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puertorriqueños emigraron a la ciudad de Nueva York para llenar la necesidad de mano de 
obra barata con casi 15.000 puertorriqueños viviendo en El Barrio.

En la Gran Manzana los afro-americanos y los puertorriqueños vivieron una discriminación 
intensa,  específicamente en relación con las oportunidades para empleo y vivienda.  Era 
común encontrar letreros que proclamaban: “No Dogs, No Negroes, and No Spanish” (No 
perros,  no  negros  y  no  puertorriqueños).  Se  les  recordaba  así,  específicamente,  a  los 
puertorriqueños  y  a  los  latinos  en  general  que  para  gran  parte  de  la  población 
norteamericana ellos compartían la ciudadanía inferior de los afro-americanos. 

El 29 de octubre de 1929, el mercado de valor de los EE.UU. tocó fondo. Es durante esta 
época caótica que las experiencias y memoria agridulce que Rafael guardaba de su tiempo 
en el ejército, más la realidad brutal de ser un emigrante “negro” le conducían a meditar  
sobre la realidad de la colonia puertorriqueña, su Madre Patria y la desaparición del jíbaro  
iconográfico24. Un  frígido  y  lluvioso  día  de  diciembre  de  1929,  Rafael  compuso  el 
melodrama  de  “Lamento  borincano”  en  El  Barrio.  Según  Ma  Dhyan  Elsa  Betancourt, 
Hernández  estaba con un grupo de amigos,  artistas  desempleados,  en un restaurante  en 
Harlem. Ningunos de ellos tenían dinero y estaba lloviendo. Uno de sus amigos tenía una 
botella  de ron puertorriqueño.  Mientras  bebían,  compartían sus  memorias  de las  playas 
soleadas de su islita, recordaron una isla paradisíaca llena de palmeras. La nostalgia de esa 
triste, fría tarde le llevó a un piano dilapidado en una esquina del restaurante donde empezó 
a tocar la melodía de “Lamento borincano”, espontáneamente (Betancourt, 1981: 18-19)25.

Las líricas de la canción, nacidas en la diáspora, cuentan la historia íntima de un jibarito 
decepcionado  con  su  realidad  que  llora  una  patria  perdida.  Hernández,  de  una  manera 
sencilla pero eficaz,  en pocas palabras,  capta la esencia del conflicto espiritual que él y 
miles de puertorriqueños sufrieron porque se vieron obligados a abandonar su tierra natal  
por razones económicas. Las bellas palabras grabadas el 14 de julio de 193026, acompañado 
con sólo la guitarra, las maracas y la clave, pintan la historia trágica de un hombre común y 
corriente.  A la  vez,  la  fuerza  de  las  letras  de  la  canción  logran  despertar  sentimientos 
patrios que comunican una nostalgia tan poderosa que trae lágrimas a los ojos.

EL BOLERO

Hernández eligió el género popular del bolero –en vez del género por excelencia del mismo 
jíbaro,  la  décima– para  contar  la  vida campesina.  El multiculturalismo y poliglosia del 
bolero viene del micro-cosmos de las plantaciones y entendemos que su nacimiento (como 

24 En 1928 graba para la compañía  Columbia Records tres temas: “Laura mía”, poema del poeta 
puertorriqueño José de Diego (1866-1918) y “Mi novia del alma” y “A mis amigos”, poemas del  
puertorriqueño José Gautier Benítez (1851-1880). 
25 Hay versiones contradictorias sobre cómo y cuándo Hernández escribió su canción. A la vez, todos  
coinciden que fue en El Barrio. 
26 La canción fue grabada por Canario y Su Grupo con el cantante Davilita (Pedro Ortíz Dávila, 1912-
1986). 
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el de sus contemporáneos, el danzón, el son y el blues) tiene una estrecha relación con la 
abolición y desintegración de la esclavitud en el Caribe y en los EE.UU. (Zavala, 2000: 28-
29,  48).  Es  una  música  que  mezcla  lo  africano,  europeo  y  americano;  lo  andaluz,  la 
chanson francesa, las arias operísticas y las baladas románticas napolitanas. Sus raíces están 
basadas  en la  herencia  africana  (ritmos e instrumentaciones)  y  española  (por  el  legado 
verbal y formal). Es una mixtura en la que intervienen los ritmos de la habanera, la romanza 
operática, la canción vals, el son y el danzón. Por eso, los cantantes y compositores que 
participaron  en  el  nacimiento  del  bolero  eran  personas  vinculadas  con  la  opera  y  la 
zarzuela, entre ellos Eliseo Grenet (1893-1950), María Greever (1894-1951), José Mojica 
(1896-1974), Alfonso Ortíz Tirado (1893-1960), Pedro Vargas (1906-1989), Rita Montaner 
(1900-1958) y Ernesto Lecuona (1895-1963) (Torres, 1998: 79).

El  bolero,  canción  de  la  modernidad,  es  de  las  grandes  urbes:  cuenta  experiencias 
cotidianas y está escrito utilizando la lengua de la ciudad y los ritmos ciudadanos. Además, 
el mundo del bolero es sobrenatural y multiforme, difícil de ordenar, un lugar donde reina 
la transfiguración poética de la palabra del imaginario Caribe, donde todas las cosas se 
interfieren en un desorden total y todas las imágenes son contemporáneas. Iris M. Zavala,  
en El bolero. Historia de un amor (2000), nos explica la profunda afinidad entre el bolero y 
el Modernismo:

[...] comparte la rica gama de textualidades y envíos a otros textos que caracteriza el  
virtuosismo  moderno  en  sus  excesos  de  sentido,  donde  no  deja  de  inscribirse  un  
discurso  “abierto”,  que  remite  a  diferentes  sujetos  y  diferentes  “saberes”.  El  
modernismo pasa a la canción popular, se democratiza. Murió Rubén en 1916, la gran  
novedad del mundo moderno es ya un “fósil viviente”, una pobre “luz de bohemia”  
reproducida y repetida en los versos de las “torres de Dios” y sus pequeñas minorías.  
En su traslado a la canción popular el modernismo se renueva, se re-vitaliza. [...]
El  bolero  transcribe,  retoma  la  escritura  modernista.  Ése  fue  su  primer  proyecto  
sistemático. (Zavala, 2000: 67)

Según Zavala, el bolerista retoma la escritura modernista y arrastra “un alma de caballero”  
por los nuevos caminos de la modernidad industrial.  Por esto,  el  discurso amatorio del 
bolero  se  recompone  en  la  memoria  y  la  nostalgia  del  amor  cortés  (la  fantasía,  la 
sublimación), así como en las estrategias sociales de la modernidad naciente y su mensaje 
emancipador.

El Modernismo produjo fenómenos como los hiper-cultismos y las ultracorrecciones.  El 
bolero  busca,  a  través  de  la  metáfora  (ultra  correcta,  hiper-culta),  convertir  un  objeto 
simple, literal en un sujeto infinitamente estremecido. De esta manera, en la letra del bolero 
–un nuevo lenguaje amoroso-lírico-narrativo devela lo oculto (Zavala, 2000: 68). Además, 
cada palabra de un bolero transmite toda la turbación moderna que equivale a una especie  
de apropiación y difusión del discurso modernista abierto, ambiguo, andrógino que abre el 
espacio entre la literalidad y la oralidad (Zavala, 2000: 115)27.

27 Interesantemente, en las primeras dos décadas del siglo XX muchas de las letras de boleros están 
basadas  en  poemas  modernistas.  Predominan  los  versos  de  Amado  Nervo  (1870-1919),  Manuel 
Gutiérrez Nájera (1859-1895) y Juan Antonio Pérez Bonalde (1846-1892) (Zavala, 2000: 66). 
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Por lo anterior, entendemos que el bolero es una verdadera proeza literaria que sintetiza, en 
unas pocas líneas, todo un cuento de amor, a través de la unión de las letras arregladas con  
semejanza al soneto28. La duración de un bolero, que suele limitarse a sólo tres minutos, no 
permite un desarrollo anecdótico tan completo como, por ejemplo, el tango. Por eso, sólo 
muestra un estado de corazón –su mensaje resume el eros hispanoamericano de la época:

En este palimpseto el bolero implora, anhela la comunión de las almas y se conforma  
con  el  encuentro  efímero;  habla  de  la  ruptura,  el  abandono,  el  desengaño  y  la  
ansiedad; reprocha, amenaza, muestra resentimiento, rencor o nostalgia. Reconoce la  
imposibilidad  del  amor sublime  y  renuncia,  se  conforma,  asume la  ausencia  o  la  
traición y perdona, injuria y hasta agradece. El amor será un juego que da placer y  
dolor, cielo e infierno, y el bolero resultara cifra rudimentaria, joven e inmadura del  
impulso amoroso. He aquí una nostálgica valoración, histórica y hasta artística, del  
bolero. (Torres, 1998: 81)

Es un breve melodrama individual que canta la historia pública y las historias privadas; un  
discurso público que alude al espacio privado. Lo personal del bolero es “mío” y de otros,  
personal y colectivo, privado y público, seductor, rencoroso y nostálgico (Otero Garabís, 
2000: 255-256).

UN TRISTE LAMENTO

Hay varios tipos de bolero, como la canción-bolero, la bolero-ranchera y el bolero-moruno, 
que es como un diálogo entre la guitarra mora española y el tambor antillano. La canción 
“Lamento borincano” es un bolero  afro. Hernández entrelaza la estructura de la música 
popular norteamericana con ritmos puertorriqueños, mientras mece el sabor de una danza 
con un canto estilo folclórico. A la vez, no es sólo un bolero afro, sino también un lamento.

Los lamentos tienen una vieja historia unos miles de años. La costumbre incluye llantos, 
lamentos, gritos y gruñidos. Ejemplos contemporáneos son el flamenco y la opera italiana 
del siglo XVII. Un lamento es una manera de dar voz y a la vez deshacerse del sufrimiento 
físico, mental o emocional del cuerpo y / o alma. El lamento es una forma de denuncia –
menos agresiva que un grito, pero no menos eficaz– para aliviar dolores y frustraciones. Es  
una queja dirigida a Dios o a cualquier oyente simpatizante: un llori-cantar. Los mejores 
conocidos lamentos son: “Lamento africano”, “Lamento bohemio”, “Lamento borincano”, 
“Lamento  campesino”,  “Lamento  cubano”,  “Lamento  español”,  “Lamento  gitano”  y 
“Lamento jarocho”. A la vez, el lamento más conocido de todos los lamentos es “Lamento 
borincano”.

El lamento de Hernández  es uno, sino el primer bolero de “protesta”29. La canción está 
íntimamente conectada con la tierra y fuertemente influenciada por la nostalgia, parecida a 

28 El bolero está compuesto de cuatro compases binarios. Los 32 compases de la canción tradicional  
están divididos en dos secciones de 16 compases cada una, pasando de la primera a la segunda con un 
cambio de tono. 
29 José Luis González sostuvo que “Lamento borincano” es la primera canción de protesta escrita en  
América Latina (González, 1989: 132). 
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la música asociada con el andalucismo, el flamenco. Además, es sumamente significativo 
que en “Lamento borincano”, uno de sus tres grandes boleros sociales, Rafael Hernández 
utilice en partes destacadas la forma armónica conocida como cadencia andaluza, que evoca 
la tradición musical autóctona del aguinaldo y el seis30.

“Lamento  borincano”,  conocido  por toda  América  Latina  como “El  jibarito”,  narra  las 
experiencias  personales de un jíbaro gravemente afectado por la crisis económica de la 
Gran Depresión de la década de los treinta, el cual se considera representativo de todos los 
puertorriqueños de esa época. Es decir, lo personal del jibarito forma parte y construye la 
memoria colectiva puertorriqueña (Fentress y Wickman, 2003: 25). Esto se debe al hecho 
que, como nos explica José Luis González: “[...] sólo en la conciencia del ‘lector’ (en este  
caso,  más  bien  el  auditor)  adquiere  implicaciones  colectivas,  en  parte  porque  esa 
experiencia era típica en el Puerto Rico afectado por la crisis económica de aquellos años 
[...]” (González, 1989: 133, cursiva en el original).

Zavala apoya el planteamiento hecho por González. Ella destaca la importancia de los lazos 
de  la  comunicación  del  intercambio  humano,  que  es  todo  un  desciframiento  y  una 
reorganización del mensaje en cuestión por el  interlocutor  o la interlocutora del  bolero. 
Señala que las palabras de la canción se re-agrupan, re-definen, re-semantizan y re-articulan 
a partir  del  receptor  o receptora  de la letra del  texto.  Resulta en un texto que en cada  
auditorio  social  /  individual  definido  incorpora  nuevos  significados  o  genera  nuevos 
mensajes  (Zavala,  2000:  107-108).  Además,  ella  propone  que  el  bolero  busca  la 
complicidad y la adhesión del oyente a dejarse seducir o hundirse en el engaño de su propio 
deseo: es una institución perversa que pone en escena una contra sociedad regida por Eros 
(Zavala, 2000: 32).

ANÁLISIS DE “LAMENTO BORINCANO”

El bolero no es un acto de habla individual, sino la representación de dicho acto que resulta 
en  la  multiplicación  de  niveles  comunicativos  y  una  repetición  sin  restricciones  que 
maximiza constantemente esos niveles. Se juega con las proyecciones de la imaginación del 
presente con su pasado y con el futuro. Por ende, el bolero, una ciencia ficción amorosa 
futurista,  es también una lengua que delata el  secreto  de las circunstancias  históricas  y 
locales en la universidad del deseo y del placer. Combina el arte de la palabra y el arte de 
los sonidos que compete al oído para producir un medio canto, medio declamación en la 
inflexión de las palabras y sus diversos acentos (Zavala, 2000: 117).

Hernández relata la crónica de un día en la vida de un jibarito de las montañas de Puerto 
Rico. Las letras de su bolero empiezan seduciéndonos con la ilusión romántica de un Edén 
fértil  y  un  campesino  feliz,  arrastrándonos  a  soñar  el  sueño  de  una  tierra  perdida. 
Tempranito, el jíbaro monta su yegua y baja de sus montañas paradisíacas para ir al pueblo, 
listo para vender unos productos agrícolas:

30 Los otros dos grandes boleros sociales de Hernández son “Preciosa” y “Campanitas de cristal”. 
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Sale, loco de contento,
con su cargamento
a la ciudad, ay, 
a la ciudad. 

Lleva en su pensamiento
todo un mundo lleno
de felicidad, ay, 
de felicidad. 

Piensa remediar la situación
del hogar, que es toda una ilusión.

El jíbaro querido, con su humilde deseo de “remediar la situación de su hogar” y, a la vez,  
sorprender a su señora con una pequeña muestra de su amor, empieza su aventura. Canta un 
“himno de alegría”:

Y alegre, el jibarito va
cantando así, diciendo así,
pensando así por el camino.
Si yo vendo la carga, mi Dios querido,
un traje a mi viejita voy a comprar.

A la  vez,  hasta  en  su  himno jubiloso,  ya  se  nota  un  lamento  comunicado  por  el  ¡ay!  
(parecido  a  un  ¡ay  bendito! del  puertorriqueño).  Con un  bolero  es  importante  siempre 
recordar que el léxico, sintaxis y argumento no son sólo ornamentos retóricos; se trata de 
verdades  o  experiencias  conocidas  y  reconocidas  por  el  auditor.  Todos  los  elementos 
textuales utilizados en el bolero son funcionales y refuerzan el movimiento del baile, la 
expresión de los cuerpos, y la entonación de las palabras y la música (Zavala, 2000: 110).  
El ¡ay! del jíbaro nos comunica que él es optimista, pero no tonto. Desea lo mejor, pero, a 
la  vez,  conoce  su  triste  realidad  colonial  en  plena  Gran  Depresión  y  las  condiciones 
infrahumanas  que  vivían  los  puertorriqueños.  Ya  a  finales  de  la  década  del  veinte  la 
legitimidad del control de los EE.UU. sobre Puerto Rico estaba siendo cuestionada por un 
espectro  amplio  de  la  sociedad,  como  consecuencia  del  colapso  económico.  La  poca 
legitimidad  que  el  gobierno  colonial  norteamericano  había  logrado  mantener  hasta  ese 
momento y que había sido generalmente aceptada estaba en peligro de desaparecer. En la 
profunda crisis social y económica del sistema capitalista mundial, el dominio colonial de 
Puerto  Rico  y  su  posición  en  la  economía  internacional  se  fue  convirtiendo 
progresivamente  en  el  eje  de  discusiones,  preocupaciones  y  desafíos.  Los  poderes 
coloniales tomaron medidas para restaurar la aceptación voluntaria de la legitimidad del 
colonialismo  de  los  EE.UU.,  pero  también  utilizaron  medios  más  represivos  y  menos 
democráticos para exigir y garantizar la sumisión (Dietz, 1997: 154).

La segunda parte de la canción narra el fracaso de lo que transcurrió en la ciudad. Una 
sorpresa decepcionante espera al jíbaro. El tono de la canción cambia por completo:

Todo, todo está desierto
y el pueblo está muerto
de necesidad, ay,
de necesidad. 
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Se oye este lamento por doquier,31

en mi desdichada Borinquen, sí.

Este pueblo muerto mata la esperanza del jíbaro. A la vez, no es sólo este pueblecito el que 
sufre.  Las  líricas  de  Hernández  resaltan  el  hecho  que  la  gente  llora  este  lamento  por 
dondequiera:  la  Isla  sufre  por  causa  de  la  depresión  económica.  Sus  letras  nos  dejan 
entrever que este jibarito no está solo en su sufrimiento ni en su dolor: “Justicia poética,  
cada  canción  que expropia  los  discursos,  los  volatiliza,  los  invierte,  los  reconstruye  en 
transgresiones sociales contra el gran texto cultural de la burguesía americana” (Zavala,  
2000: 71). Desafortunadamente, la metáfora empleada por Hernández no estaba tan lejos de 
la realidad puertorriqueña en ese entonces; el índice de suicidios aumentó y los homicidios 
llegaron  a  18  por  cada  cien  mil  habitantes  en  el  1936,  una  reacción  a  una  situación 
económica abrumadora. Según Fernando Picó, la canción: “[...] epitomizó la amargura de 
un pueblo postrado por fuerzas económicas que no estaban bajo su control” (Pico, 1986: 
241).
Con su corazón hecho mil pedazos y sin ganar ni un centavo, el jíbaro, menos hombre, 
regresa a su hogar, completamente destruido. Retorna con su himno optimista transformado 
en un llanto amargo:

Y triste, el jibarito va
pensando así, diciendo así,            
llorando así por el camino.
Qué será de Borinquen, mi Dios querido.32

Qué será de mis hijos y de mi hogar.

Irónicamente, en el “paraíso” de Puerto Rico, los jibaritos (más los mulatos y los negros)  
mueren de hambre. El jíbaro llora la muerte de su Isla. También llora su perdida personal, 
pues  es  un  lamento  tan  nacional  como  personal.  Esto  se  debe  al  hecho  que  la  
individualización de cada uno de los boleros es la reintegración de fantasías y de conflictos. 
El mediador o interprete se convierte al mismo tiempo y en un mismo punto, en emisor / 
receptor por la entonación, que marca el sexo, recompone y reacentúa el contenido, dando 
rostro al texto (Zavala, 2000: 110).

Hernández usa las letras de un bolero –la música por excelencia para evocar y revocar al 
“otro” con palabras socializadas, orientadas, lentas y en suspenso– para rogar ayuda a su 
querida Borinquen. Ingenuamente, escoge unas pocas palabras cotidianas sobre la ausencia 
que comunica la estrategia de estar / no estar. En las palabras de Iris Zavala:

Elude sin  tregua  toda  relación  de  seguridad,  de  verdad,  todo  discurso  impositivo  
judicial  (la  familia,  el  matrimonio),  los  discursos  de  otro  poder  que  no  sea  la  
seducción, con la promesa de un siempre. Destierra al discurso de la verdad, y lo  
desvía. La verdad, el objeto, no está nunca allí donde se le cree, y sí allí donde se le  
desea.  Las  discontinuidades,  las  oposiciones  de  la  lírica  amorosa,  del  soneto,  del  
petrarquismo,  del  modernismo  se  reivindican;  (Zavala,  2000:  77,  cursivas  en  el  
original)

31 Doquier significa dondequiera. 
32 “El bolero suspende y aísla la voz en una forma nueva que es para el olvido o la presencia el único 
siempre” (Zavala, 2000: 93). 
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A través de las letras hay una desmitificación de la ilusión romántica de la nación. Además, 
Hernández cuestiona fuertemente la metáfora de la nación como una extensión del orden 
familiar (la gran familia puertorriqueña). Es más que obvio que la gran familia ya no sirve 
como metáfora de la nación, sino como metáfora de la descomposición nacional. El jíbaro  
no puede hacer nada sino solito, llorar la amarga realidad de la nación y de dicho período; 
no hay donde irse ni como remediar la situación. El lamento que canta es una crónica de un 
período de frustraciones, hambre y sufrimiento, además una perdida total de fe en la nación.

Desde la diáspora inhóspita de la fría cuidad de Nueva York Hernández termina su canción 
reconociendo lo grande que era “la Isla del encanto”. A la vez, llora su caída:

Borinquen, la tierra del edén
la que al cantar el gran Gautier
llamó la Perla de los Mares.
Ahora que tu te mueres con tus pesares,
déjame que te cante yo también,
yo también.

El jibarito de Hernández –un soñador con alma de caballero que unos comparan con don 
Quijote– desea, como el gran poeta decimonónico José Gautier Benítez33, cantar a su Isla y 
defender su belleza ideal. Pero, a nuestro entender, su canto es más parecido al rito de un 
baquiné34: reconoce y acepta la muerte de su Borinquen. Además, insinúa que su caída está 
íntimamente relacionada con su realidad colonial.

“Lamento borincano” volvió a ser el himno extraoficial de Puerto Rico en un momento que 
la Isla no contaba ni con una canción ni una bandera oficial (Otero Garabís, 2000: 123).  
Además, a través de su lírica sumamente popular, “El jibarito” logró fama internacional en 
múltiples niveles comunicativos. Así, volvió a ser una canción que no sólo contaba la triste 
historia de un jíbaro puertorriqueño, sino de cualquier campesino latinoamericano que en 
ese momento sufría las injusticias de la pobreza. El mensaje de este bolero transformaba al 
tu y al  yo en un héroe o una heroína, aunque sólo por un tiempo efímero (Zavala, 2000:  
108).

José Luis González plantea que:

[...] la canción expresó en su momento, mejor que ninguna otra, una realidad social  
que, lejos de ser “cosa del pasado”, conserva plena vigencia en la mayoría de los  
países  del  sufrido  subcontinente.  La  tragedia  del  jíbaro  puertorriqueño que en  la  
década de los treinta era víctima indefensa de la miseria material y de la zozobra  
espiritual,  sigue  siendo  la  tragedia  del  campesino  salvadoreño,  guatemalteco,  
boliviano, paraguayo o ecuatoriano de nuestros días. (González, 1989: 132)

33 “El bolero suspende y aísla la voz en una forma nueva que es para el olvido o la presencia el único 
siempre” (Zavala, 2000: 93). 
34 Un baquiné es un rito afro-puertorriqueño que celebra la muerte de un niño o niña.
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Mientras Luis Ángel Ferrao señala que “Lamento borincano” se convirtió en una de las dos 
melodías predilectas de los puertorriqueños. Según él, estos, a través de ella percibieron 
mejor su destino de pueblo (Ferrao, 1993: 38)35.

Interesantemente, el primer espectáculo de “Lamento borincano” no se dio en la Isla hasta 
1931. El cantante y los músicos cruzaron el Atlántico en barco para hacer su presentación 
vestidos como hombres de las montañas en ropa blanca y usando pavas. Esto causó una 
sensación: era un homenaje a un grupo que virtualmente había desaparecido. Al mismo 
tiempo, los mismos músicos –literal o figurativamente– habían desaparecido de ese mismo 
grupo (Glasser, 1997: 167). En este contexto es posible entender la lucha del jíbaro en dos 
contextos: o como los problemas económicos de los puertorriqueños en la Isla o como el 
destierro de los campesinos de las montañas primero a centros urbanos en la Isla y luego a 
lugares hostiles como Nueva York. La canción lograba comunicar tanto a los músicos como 
a sus oyentes por el hecho que la recepción del mensaje del bolero varía de acuerdo a la  
situación del sujeto y al contexto (Zavala, 2000: 105).

NOTAS FINALES: A MODO DE CONCLUSIÓN

El bolero mágicamente reclama el Derecho a soñar; transforma su carga retórica mientras 
mantiene su relación estrecha con el pasado. También, funciona como el sueño: viola la 
realidad y permite realizar lo imaginario (Zavala, 2000: 130). En adición, el bolero, como la 
cantiga y la canción medieval, se destina al canto, a la comunicación oral a través de un / 
una interprete. Más aún, goza de su doble función de comunicar y persuadir / seducir.

El texto del bolero, una obra abierta a los cambios y transmutaciones sociales que invita al 
oyente a construir y re-construir su mundo, forma parte de la máquina de la cultura que 
manipula creencias,  ideologías,  y  falsas  conciencias  (Zavala,  2000:  67,  112,  143).  Con 
respecto a la década de los treinta –marcada por el horrible huracán de San Ciprián (1932), 
el  Nuevo  Trato  (1933)  implementado  por  Franklin  Delano  Roosevelt  (1982-1945),  la 
Masacre de Ponce (1937) contra los nacionalistas y Pedro Albizu Campos (1893-1965) y la 
organización del Partido Popular Democrático (1938) de Luis Muñoz Marín–, González 
plantea: “No me parece en modo alguno exagerado ni injusto decir que el verdadero ‘vate’ 
–y recuérdese que ‘vate’ viene de ‘vaticinio’– del movimiento político encabezado a fines 
de los treintas por Luis Muñoz Marín36 fue Rafael Hernández” (González, 1998: 136). Ya 
en el  1935, Augusto Rodríguez le sitúa en un sitio de prestigio.  En su ensayo “Rafael  
Hernández. El Cantor Puertorriqueño”, publicado en Brújula, declama:

“Lamento borincano” es un documento histórico: es el jibarito optimista, laborioso,  
que sueña con un día de felicidad a la que tiene derecho, a quien la realidad cambia  
en intenso pesimista, es el retrato fiel de la tragedia colonial de hoy; con su cadencia  
triste,  quejumbrosa,  aprisiona  la  estoica  resignación  de  nuestro  jíbaro  y  pinta  su  

35 La otra canción, también de Hernández, era “Preciosa” (Ferrao, 1993: 38). 
36 Peter Bloch narra que, cuando conversaba con la hermana de Hernández, Victoria, en 1970 ella le  
contó que Muñoz Marín quería que Rafael cambiara las letras de “Lamento borincano” de la misma 
forma  que  él  había  logrado  que  Hernández  cambiara  la  palabras  de  “Preciosa”  de  tirano  (una 
referencia directa a los EE.UU.) a destino. Entendemos que el cambio de la letra de “Preciosa” (que él  
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situación con mayor eficacia e intensidad que las conseguidas por el esfuerzo estéril  
de las repetidas comisiones a la metrópoli en demanda de justicia. (Rodríguez, 1935:  
50)

Este bolero compuesto por Hernández da forma y voz a las emociones de la gente común y 
corriente mientras sirve de traductor público de las experiencias más íntimas, representando 
las ilusiones o desilusiones individuales causadas por la política norteamericana en Puerto 
Rico. Rescata y abraza el imaginario del jíbaro, el pobre peón de las montañas, a principios  
de la subida al poder del hijo de un hacendado, Luis Muñoz Marín, quien construye su base 
de poder popular sobre las espaldas de los numerosos campesinos de las montañas.

En el año 1938 el Partido Liberal (1929) sufre una crisis: hay pugnas generacionales, luchas 
fraticidas, y rivalidades en torno al status de Puerto Rico que resultaron en una división en 
el  partido.  Muñoz Marín fue  expulsado,  y  poco  tiempo después  funda  el  PPD bajo  la 
ideología  de  luchar  contra  las  corporaciones  azucareras  y  a  favor  de  hacer  posible  la 
descolonización política de Puerto Rico. Usando la insignia de la silueta de un campesino 
con una pava (entiéndase, jíbaro) y gritando el lema “Pan, Tierra y Libertad”, el hombre 
“del interior” ganaría primero los corazones,  luego los votos de miles de jíbaros. En 18 
meses el PPD organizaría 786 barrios para triunfar en las elecciones de 1940 ganando 10 de 
los 17 escaños en el Senado que quedó bajo la Presidencia de Muñoz Marín. Unos años  
más tarde, en 1948, el PPD ganaría todos los municipios menos uno37 y convirtiéndose el 
“jibarito” de Barranquitas en el primer gobernador electo de Puerto Rico38.
En Memorias, autobiografía pública 1898-1940, El Vate escribe:

El  Lamento  Borincano,  compuesto  en  1930  por  mi  amigo  Rafael  Hernández,  y  
conocido generalmente como El Jibarito, reflejaba fielmente la situación que nosotros  
queríamos cambiar. Queríamos romper el cerco de miseria que rodeaba la vida del  
jíbaro puertorriqueño, poner fin a la derrota de su buena intención. Nos propusimos  
descubrirle  la  magnitud  de  su  propia  fuerza  electoral.  Era  necesario  crear  la  
militancia de los desvalidos, unirlos en un reclamo común e imprimirle al voto su  
potencial de arma pacífica, capaz de convertir demandas legitimas en ley del país.  
(Muñoz Marín, 1982: 179)

“Lamento borincano”, que pareaba perfectamente con los ofrecimientos de Muñoz Marín y 
el PPD al pueblo de Puerto Rico (Pan, Tierra y Libertad) y el emblema del jíbaro, sería 
utilizado  como tema por  el  PPD hasta  ser  substituido por  “Jalda  arriba”  (1942) 39. Los 
jíbaros de los que trataba el bolero de Hernández ya habían cambiado de posición, ahora 
iban “Jalda Arriba”.

cambió tras  la  grabación de Marco Antonio Muñiz)  era  motivado por  factores  económicos y no  
ideológicos. Véase: Peter Bloch, La Le Lo Lai: Puerto Rican music and its performers (Nueva York, 
1973), pp. 46-48.
37 El PPD no ganó el municipio de San Lorenzo. 
38 Véase: Silvia Álvarez Curbelo, “La conflictividad en el discurso político de Luis Muñoz Marín: 
1926-1936”, en Del nacionalismo al populismo: cultura y política en Puerto Rico (San Juan, 1993), 
pp. 13-35. Hernández ya había logrado fama a nivel internacional en el mundo de la música con su 
canción “Lamento borincano”. 
39 Escrito por Johnny Rodríguez (1912-1997) (Rodríguez Tapia, 2004: 54). 
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