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El camino de Jerez y la antropologia del cante jondo'.

Manuel Lovente Rivas

Antropdlogo / observarorio prospectiva cultural. Universidad de Granada - Espaiia - Hum 584

Resumen

El estudio del cante jondo en Jerez de la Frontera desde la antropologfa social y cultural,
posibilita explicar su proceso de configuracién poética y su desenvolvimiento local de for-
ma original e inédita. Tanto por el establecimiento de relaciones de correspondencia entre
diferentes sistemas simbdlicos, como por el desarrollo de procesos rituales que contrarrestan
las tensiones producidas por el establecimiento y permanencia de jerarqufas y estructuras
latifundistas de reminiscencias feudales.

Palabras clave: Antropologfa, ritualidad, simbolismo, poética, cante jondo, imagineria.

The Road to Jerez and Flamenco Singing Anthropology

Abstract

The study of Cante Jondo (flamenco singing) in Jerez de la Frontera from the perspective
of social and cultural anthropology allows us to explain its process of poetic configuration
and local interaction in an original way, establishing corresponding relationships between
different symbolic systems, as well as for the development of ritual processes which coun-
teract the tensions built by establishment and permanence of hierarchies and quasi feudal
land owning structures.

Keywords: Anthropology, ritualism, symbolism, poetical, cante jondo (Adalusian folk
music), religious imagery

«!l camino de Jerez” es el primer verso o tercio de una popular y alegre letra de cante
de fiesta por bulerfas jerezanas; para cualquier aficionado al arte flamenco, su mencién o
simple tarareo es una evocativa fuente de emociones y amplia gama de estimulos y reflejos
festeros; con ella se inicia el recorrido por esta serie de fragmentos de antropologfa social
y cultural, a la par que expresamos el 4nimo que normalmente nos embarga al dirigirnos
y acercarnos hacia este lugar, aunque solo sea con la imaginacién.
Ciudad considerada, hoy por hoy, como uno de los principales centros activos y cunas del
cante jondo, arte que por otro lado, consideramos como uno de los principales simbolos
culturales de Andalucfa.

Como breve introito de ambientacién, hay que sefialar que Jerez de la Frontera estd consi-

1. Este trabajo es parte de un proyecto que ha obtenido la ayuda de investigacién de la Consejerfa de Cultura
de la Junta de Andalucfa, 2007.
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derada como una agro-ciudad de perfil aristo-popular; que en la actualidad cuenta con una
poblacién de poco mds de doscientos mil habitantes, y que socialmente se caracteriza por
tener una débil clase media y un escaso niimero de funcionarios e intelectuales en relacién
proporcional con otras ciudades de similar tamafio en Espafia. Esto debido en parte a la
poca presencia de modernas instituciones universitarias y del Estado en general, ya sean
centrales, regionales o provinciales, ademds de la gran concentracién de la propiedad.

Se explica su perfil socioldgico por la génesis histdrica de la ciudad, en tanto que frontera y foco
de gran importancia en la guerra contra los moros durante la llamada “reconquista’, lo que
conllevd las consiguiente presencia de nobleza y caballeros de “contia’, ...” en la que lo esencial,
era la obligacién que recafa sobre todo vecino con hacienda bastante para sostener un caballo
y comprar armas  de acudir al llamamiento del monarca, a cambio del cual el contioso se
equiparaba al noble en cuanto a no pagar la moneda forera; de eximirse de determinados pechos,
.... y a ser tenido en cuenta al distribuir ciertos oficios concejiles” ( H. S. Sopranis, 1964).
Caballeros que establecieron sus casas y linajes en la zona, manteniendo la guerra como
principal actividad y fuente de prosperidad y beneficio hasta entrado el siglo XVI; conti-
nuando sus empresas y diversificando sus esfuerzos y actividades, entre la reconquista en la
peninsula, expediciones por el norte de Africa, Canarias y América, atentos a las solicitudes
del rey, hasta bien entrado el siglo XVIIL.

La importante extensién y riqueza del término municipal serd un factor de aislamiento
y dispersién rural latifundista, que de forma periddica y hasta hace poco tiempo en que
cambiaron los medios de comunicacién, aglutinaba un elevado niimero de su poblacién
alrededor de los cortijos, gafianfas, o centros de produccién agricola y ganadera.

La existencia de una gran diferencia y desigualdad en el orden socio econdmico, asf como la
lucha porlahegemonia politica conllevay conjuga la alternancia de momentos histéricos de
crisis y tensiones extremas como las llamadas “banderfas” entre los principales linajes, con
formas de sociabilidad reparadora, alrededor de creencias, ceremonias y valores simbdlico
culturales comunes, que irdn desplegando las érdenes religiosas.

Sihasta el siglo XV1 la guerra de frontera ha sido la principal ocupacién segtin el historiador
Sopranis, y hasta entonces “depredacién y acaparacién” cabalgaron juntas, la prosperidad
a partir de la reconquista estard en funcién de la industria agricola para alimentar nuevas
y lejanas expediciones, el nacimiento del comercio internacional del vino y la correspon-
diente elevacién en la jerarquia del nuevo estado moderno, en funcién del reconocimiento
y sumision del poder de la monarquia.

La consolidacién del sistema de privilegios del Antiguo Régimen conlleva el desarrollo de la
llamada evangelizacién de los nuevos territorios y el desarrollo de la religiosidad popular a
través de las érdenes religiosas de predicadores, asi como de las hermandades y cofradias de
Semana Santa. Resultando simbdlica de este tiempo, la presencia y labor asistencial llevada
a cabo por el beato Juan Grande, mdrtir de la Caridad, y miembro de la orden de San Juan
de Dios -nacido en 1546 y beatificado en 1853-, ademds de patrén de la didcesis.

La permanente evangelizacién de estos siglos barrocos se impulsard de forma reiterada
a través de sus sermones, ceremonias religiosas, otras actividades asistenciales y valores

como la piedad, la caridad y el perdén; necesarios para establecer la necesaria jerarquia y
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la convivencia social, en definitiva para la articulacién de la diferencia y la igualdad social,
evidenciando un proceso ritual que procura articular “jerarqufa y communita” en un todo
unitario, en el modo observado por el antropélogo Victor Turner, en otros contextos socio
culturales (V. Turner, 1969).

La caridad como forma de solidaridad y actividad asistencial ha quedado expresada en las
pdginas de la prensa local desde la segunda mitad del siglo XIX, publicando y dando cuenta
a diario de los repartos asistenciales de comida entre los necesitados.

Asistencia y caridad que sigue constituyendo, ain hoy, una parte importante del progra-
ma de las actividades de las numerosas hermandades y cofradias existentes en la ciudad,
presumiendo algunas de ser la envidia de las otras por su magnifica bolsa de caridad para
ayudar a asilos, centros de rehabilitacién, huérfanos, etc. (Entrevista Hermandad del Cristo
de la Expiracién, 2007)

Asociaciones como las Hermandades y Cofradfas que promueven el culto a las sagradas
imdgenes y organizan los desfiles procesionales de Semana Santa, tienen origenes gremiales
y de asistencia para los enterramientos.

Estas ceremonias de raices medievales y connotaciones antiguas, se implantan en el siglo
XVI y desarrollan una importante tradicién local que llega hasta el dfa de hoy; actividad
que resulta una ceremonia urbana en la que se exterioriza la jerarquia social, a la par que
se interiorizan valores y sentimientos comunes y necesarios para la enculturacién en el
orden establecido.

Como dice el antropdlogo Carmelo Lisén Tolosana: “...el ritual creado por los hombres,
revierte sobre ellos socializdndolos y haciéndoles desear la norma, lo que debe ser, y esto
aunque cueste, aunque sea contrario a lo que el individuo, interesadamente, querria que
fuese. Las rencillas entre vecinos, el egoismo y el capricho, las faltas comunales”. Y afiade:
“El ritual es un juego muy serio. Se escenifican rituales porque es necesario ritualizar
polaridades, ambivalencias, dualidades, crisis, conflictos, principios e intereses opuestos
que operan al mismo tiempo y sobre las mismas personas. Asi se suavizan y superan.” (C.
Lisén, 1979).

Estas ceremoniasy desfiles urbanos canalizan nuevas formas de religiosidad popular a través
de la imaginerfa de La Pasidn; forma de evangelizacién popular implantada y generalizada
a partir del Concilio de Trento, que con relacién a las imdgenes y su veneracion, en su
tltima sesién de diciembre de 1563, se establece que: “...eran necesarias dichas imdgenes
de Ciristo, de la Virgen y de otros Santos en las iglesias a fin de rendirles veneracién, no
porque existiera en ellas divinidad alguna o virtud por la que hubiera que darles culto o
pedirles algo, al estilo de los paganos iddlatras, sino porque el honor que se les tributaba
siempre se referfa a los originales que ella representaba”. (Reppeto Betes, 1999).
Ceremonias urbanas de profunda religiosidad popular que han generado poéticas y formas
musicales de profunda emocidn, como es el caso de las populares saetas jerezanas, breves
formas musicales de cardcter compungido que expresan musicalmente el drama del Mayor
Dolor; asi que podemos observar relaciones objetivas de precedencia, contigiiidad y co-
rrespondencia con los Misereres, Stabat Mater y otros salmos similares que durante siglos
se han cantado durante la Semana Santa y sus desfiles.
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La Saeta es la version popular de este universo expresivo de religiosidad popular, con esto la
tonada modal adquiere un cardcter compungido que transfiere por contigiiidad al universo
seguiriyero popular, que a la vez acaba de configurar su cardcter expresivo ajustando su
melodfa modal a través del llamado compds de amalgama y un acompafamiento bdsico
de la guitarra.

El deslizamiento desde el 4mbito de lo religioso a lo meramente social, de la expresion
compungida y el tema del dolor y el sufrimiento, explican la configuracién del cante
jondo, su eficacia terapéutica y la posibilidad de prosperar en aquel contexto de crisis y
transformaciones de finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX.

Otras formas de sociabilidad reparadoras dela tensién jerdrquica, que posibilitan el desarrollo
de sentimientos comunitarios positivos son las llamadas “fiestas”, eventos sociales que de
forma tradicional vienen articulando las relaciones humanas de tipo familiar, vecinal, ba-
rriales y ciudadanas, como un tema y variacién que conlleva celebraciones de mds o menos
anclaje ritual que pueden llegar a durar varios dfas En ellas se invierten las formas, rutinas
y roles del comportamiento habitual, por otros que en su conjunto expresan un sindrome
en el que se dispensan dispendios y consumos de tiempo, comida y bebida, cante, toque
y baile a través del compds festero, que de esta forma establece formas de sociabilidad que
contribuyen a reparar las tensiones diarias.

Las variaciones jerezanas del evento festero son muchas, entre otras la vinculada a los rituales
de los bautizos y las bodas, que tradicionalmente se han celebrado en las casas-patio, formas
de habitad y vecindad que ha llegado a aglutinar hasta ciento cincuenta personas.

La zambomba de navidad de cardcter familiar, casa vecinal, calle, barrio y ciudad incluso,
ya que en la actualidad este tipo de eventos sirven de recorrido urbano.

En las antiguas gafianfas, por la tardes para la juventud a modo de cortejo y galanteo, asi como
los dias de lluvia durante el invierno para todos los que allf estaban. Incluso una buena juerga
de dispendio y rumbo como las que organizaban del Marqués de San Dionisio y su sobrino
en la novela de Blasco Ibdfiez, que en sus dias de estancia en Jerez e invitado por sefiores de
aquellos, presenciarfa para luego describir con todo lujo de detalles, estas ocasiones en las que
muchas criaturas comfan carne por primera vez en su vida (Blasco Ibdfiez. “La Bodega”).
Juan de la Plata me contd que en una ocasién hubo una fiesta en Jerez que duré toda una
semana (Juan de la Plata, 2007). Este tipo de evento sociocultural es simbdlico de Jerez.
Una fiesta fue lo que observé José Cadalso y narré en la carta VII2 de sus “Cartas Marrue-
cas”, alrededor del afio 70 del siglo XVIII, observa y describe aunque parece que no valora
en su justo término y dimensién, este tipo de evento socio cultural que transcurre en la
campifa entre Jerez y Cddiz.

El evento que describe aglutina a caballeros y gentes del pueblo en una fiesta en la que se
come, bebe, canta y baila a compds; la fiesta se organiza con motivo de una cacerfa y trans-
curre por la noche mientras llega la hora apropiada de salir al campo. La fiesta transcurre de
forma ordenada y respetuosa, las mujeres requeridas para participar de forma remunerada
por su arte, acuden acompafiadas de maridos, padres e hijos; la misma transcurre segin
los cdnones que oficia el “Tio Gregorio”, que hace los cigarros, los enciende y los pasa a
los demds, aparte de hacer el compds cuando bailan sus mentores caballeros.
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También marca los ‘tempos’ por los que transcurre la fiesta; es curiosa la observacién entre
los asistentes de la extensién y uso metaférico del término “tio” para expresar la proyeccién
del afecto familiar hacia el émbito social y forma de amistad existente entre los alli presentes
de diferentes clases sociales.

Curiosa observacién sobre esta categoria social que expresa una relacién familiar, especial
y objetiva de parentesco entre tio-sobrino, en la que se destaca la especial relacién en este
contexto y tipo de familias amplias nuclearizadas, del “hermano de la madre y el hijo de la
hermana”, términos de parentesco objetivos que por su importancia referencial e impor-
tancia del vinculo se hacen extensibles y metaféricos para expresar el afecto en el contexto
social y la sentida amistad en las relaciones sociales, mds alld de los lazos estrictamente
consanguineos. Término, que ademds explota hoy dia, una conocida marca de vinos jere-
zanos que tantas fiestas ha regado.

Pero volviendo a la valoracién que hiciera Cadalso, elogiando el talento y lamentando el
tipo de educacién de los allf presentes, nos gustarfa observar como destaca, la importan-
cia de la fiestas en un contexto de habitual penuria y privaciones, ademds de sefialar la
importancia y distincién que suponen el dominio del baile, cante o baile en el contexto
barroco y la actualidad.

Pero por otra parte, han pasado mds de dos siglos y un paseo por el barrio de Santiago en
Jerez posibilita comprender la ambivalente observacién de Cadalso, estas habilidades son
admirables y la transmisidn oral en este contexto casi inalterado ha producido una evo-
lucién virtuosa en el dominio del llamado “compds endiablado”, de hecho en Jerez estdn
précticamente los mejores palmeros de Espana.

Pero todos no pueden vivir de esto y la formacién cualificada y compaginada con otros
campos profesionales no estarfa nada mal para esta juventud, que sin necesidad de mds
comentarios, confirma la buena intencién de la observacién del ilustrado José Cadalso.
(José Cadalso. “Cartas Marruecas”)

La fiesta tiene un valor simbdlico en este contexto, y como guinda del pastel festero hay que
mencionar a la que tiene lugar todos los afios durante la Feria de la Vendimia en el mes de
septiembre y que se denomina “Fiesta de la Bulerfa”; el evento fue disefiado y organizado
a finales de los afios sesenta por el flamencélogo y erudito local Juan de la Plata, con la
ayuda del también flamencélogo y poeta Manuel Rios Ruiz y otros amigos.

A las pocas ediciones trasladaron la responsabilidad organizativa y econémica al Ayunta-
miento de la ciudad, que lo institucionalizd, y de esta forma se consolida la edicién anual
de esta fiesta urbana que aglutina una media de cinco mil personas entorno al compds de
las festeras bulerfas, que interpretan los mejores artistas de las familias flamencas de mds
rancio abolengo, que a su vez representan a los dos barrios flamencos de mds solera la ciu-
dad, orquestando escénicamente y a modo de representacién metonimica, tres segmentos
polarizados que de esta forma expresan y trascienden la tradicional rivalidad para alcanzar
a expresar un fuerte sentimiento de pertenencia local.

Evento curiosamente diferenciado de otros que se celebraban en aquel tiempo por Andalucia,
en tanto que por aquellos afios de transformaciones y turismo de las tltimas décadas del
siglo XX, otros festivales de otras ciudades andaluzas re-ritualizan sus respectivas tradiciones
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locales con losllamados “Festivales Flamencos”, eventos que organizaban los ayuntamientos
a base de criterios que intentaban imponer una progresiva seriedad y dignificacién en el
suceso, a la par que lograr una correcta representacion de la pluralidad regional, introdu-
ciendo continuas mejoras organizativas sobre la compostura, seriedad, silencio y orden de
sus respectivos espectdculos, fijando incluso el programa o palos que el cantaor debfa de
interpretar en su actuacion.

Pero pese a todo su empefio, hoy en dia la mayor parte de estos festivales han desapare-
cido.

Sin embargo, la “Fiesta de la Bulerfa” es fundamentalmente un evento localista que goza
de plena salud y que précticamente se autofinancia, su forma de celebrarse transcurre en
medio del bullicio, los imprevistos, las familias al completo y el olorcillo a pescado frito y
sin que falte el vino y la cerveza.

Tampoco faltan imprevistos, deficiencias en el sonido e incluso cortes de luz, llegando a
durar el festival, en muchas ediciones hasta el amanecer, por aquello de no abandonar las
buenas costumbres del “exceso” festero en la comida y la bebida, el cante y el baile a compds,
ademds de trasnochar para variar, como mandan los cdnones de una buena fiesta.

II

Con relacién a las grandes concentraciones de la propiedad del capitalismo agrario que se
consolidan durante el siglo XIX, se explican por el resultado de la confluencia de factores
como el auge de la burguesfa comercial del vino, la decadencia del Antiguo Régimen y
del proceso de desamortizacién de los llamados bienes de “manos muertas” de la iglesia y
6rdenes religiosas, ademds de los otros bienes comunales en general, que de esta forma irdn
pasando a manos privadas. Las alianzas familiares entre la nobleza decadente y la ascen-
dente burguesia, configuran la nueva oligarquia terrateniente; lo que junto a la necesidad
de grandes extensiones para la viabilidad y rentabilidad del modo de cultivo de las tierras
de secano, y la necesidad de grandes inversiones en los vifiedos para afrontar la plaga de la
filoxera que acabd arruinando a muchos medianos y pequefios propietarios, da lugar a una
muy polarizada estructura econémica y social, ain vigente en la actualidad.

Estructura socioeconémica polarizada en extremo y paradigma de un latifundismo con re-
miniscencias feudales, como dirfa el novelista Blasco Ibdfiez en su novela; estructura que ha
venido a resultar una fuente de tensiones y radicalismos expresados en las histéricas agitaciones
campesinas que afloraron durante las épocas del “hambre en Andalucia’; organizaciones
anarco sindicalistas, asaltos campesinos a la ciudad, huelgas en la época de la recoleccién de
la uva contra los jornales a destajo, sequias y hambrunas, incendios de cosechas y cortijos,
con algtin que otro asesinato, dieron lugar a un fantasma que de cuando en cuando recorria la
campifia con el nombre de la “Mano Negra”, expresién simbdlica del odio y el miedo social,
que llegar4 a adquirir la dimensién de una “fantasfa real o realidad fantdstica”.

Este tltimo entrecomillado corresponde a una imagen compuesta tomada del subtitulo de
un libro del antropdlogo Carmelo Lisén (“La Santa Compana”, 1998), que con frase sencilla
y compuesta de dos palabras, en versién original e invertida al modo musical, resulta eficaz
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para expresar la extrafia y doble dimensidn de esta misteriosa organizacién, que invocada
de vez en cuando daba pie para la aplicacién del llamado “escarmiento”, como forma de
resolver los conflictos motivados por la flagrante desigualdad e injusticia social reinante,
que inspiraron al radical Blasco Ibdfiez a principios del siglo veinte.

Unssiglo més tarde, los mismos pardmetros socio estructurales se mantiene a grandes rasgos,
aunque durante las tlltimas décadas del siglo veinte, algunas cosas han cambiado y suavizado
la situacién extrema y sus tradicionales tensiones; mejoras por factores como el aumento
de proteccidn social por parte de las instituciones del estado, en la atencién médica de la
seguridad social, la escuela bdsica gratuita y obligatoria, la asistencia a la tercera edad, los
subsidios para el desempleo y las subvenciones para actividades de intermediacién socio
cultural, han cambiado parte del escenario.

Ademds de otros factores como la emigracién a otros lugares urbanos y de turismo, con la
consiguiente mejora de ingresos y en muchos casos con el retorno a la ciudad, han dado
lugar a una mejora de las condiciones de vida: “ahora no es como antes, ahora tenemos
buenos coches y buenas casas” nos dice el autodidacta investigador y flamencélogo Do-
mingo Rosado (Domingo Rosado, 2008), aunque el cantaor Fernando de “La Morena”
nos comentaba este verano con preocupacion la existencia de diez mil parados en la ciudad
(Fernando de “La Morena”, 2009).

El antropdlogo Esteban Ruiz Ballesteros, en su libro sobre la construccién simbélica de la
ciudad, nos habla del fenémeno relativamente reciente de la llamada “desfocalizacién” de
la mayorfa de las grandes empresas familiares del marco jerezano, que no es otra cosa que
la apertura a la entrada de capital internacional, con mantenimiento de la marca de origen
y el consiguiente abandono de la gestion familiar directa de las empresas, que pasa a manos
de ejecutivos expertos en la gestién; con lo que estas familias rentan sus beneficios como
accionistas, pero se liberan y dispersan en otras actividades personales y profesionales (E.
Ruiz Ballesteros, 2000).

Desfocalizacién que parece haber influido positivamente en la desaparicién o invisibilidad
de la tradicional figura del “sefiorito”, personaje histérico de amplio registro negativo en el
anecdotario popular, por los abusos y formas poco consideradas de ejercer el poder desde
su posicién de privilegio. Asunto delicado que han observado y descrito novelistas como
Blasco Ibdfiez y Caballero Bonald, ejerciendo una influyente labor critica desde la literatura
contra este lamentable personaje social.

También nos habld al respecto el cantaor jerezano Juan Romero Pantoja, conocido como “El
Guapo” -nacido en al afio 1924, en la calle Nueva del barrio de Santiago-, cuenta sus recuerdos
de cuando “El Pantera” lo contraté para cantar sactas durante la Semana Santa: “...Aquel afio
ya ganaba yo cantando un dfa lo mismo que durante todo un mes trabajando en el campo,
estaba esperando para entrar y subir a cantar en el balcdn del casino, cuando pasé por alli mi
‘compare’ “Terremoto” y me pregunté que donde iba a cantar esa noche, al comentarle que
en el baleén de “El Pantera”, de inmediato me dijo que no cobrarfa. Yo pensé lo que me dijo
y rdpidamente me fui hacia este hombre. Claro que habia que ver a este hombre que medfa
el doble que yo! ...y le dije, mire usted: allf enfrente est4 mi ‘mare’ esperando que le dinero
para ir a comprar y poner una olla de comida para mafana, asf que este hombre se sacé la
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cartera y me pagé de inmediato, enseguida acudieron los otros cantaores y todos cobraron
menos la hija de “El Parlera”. Después se acercé a miy me dijo: ahora a cantar bien que sino
te voy a dar un guantazo que te voy a afeitar, luego te vas a la casa de mi madre y después a
Santiago, ...Eran dos lugares mds para cantar, asi que le quise insinuar que quién abonarfa
aquello, a lo que me dijo que si es que era tonto del .... y que si no hacfa lo que el decfa me
iba me iba a dar un guantazo que, ...as{ que tuve que ir a estos dos sitios, pero ya no volvi a
cantar para “El Pantera”. (Juan Romero Pantoja, 2008).

Antonio Benitez, que estaba presente y participaba en esta entrevista con “El Guapo”, ponfa el
énfasis en la escasez y fatigas de aquel tiempo de la post guerra y de cémo aquellas reverencias
ala marquesa, al estilo de la pelicula de “Los santos inocentes”, les parecfan una cosa natural.
Otra imagen filmica que nos ofrecié sobre las relaciones desiguales y los abusos que allf tenfan
lugar, entre los amos y las criaturas que trabajaban en las gafianias, fue las de las plantaciones
de esclavos en América. Segin nos contd, el abuso desde esta posicién de privilegio no eran
exclusivas de las relaciones laborales, y llegaban incluso hasta el 4émbito de la sexualidad, cosa
que también destacan los dos novelistas referidos (Antonio Benitez, 2008).

De manera que la hibridacién social en la franja de poblacién llamada “exdtica” por sus
variados origenes, pero sobre todo humilde; se produjo en algunas ocasiones bajo esta
forma de intercambio, lo que algunos explican y llaman como reminiscencias feudales;
cosa que podria explicar las irracionales fobias sociales existentes en un determinado sector
de la poblacién.

Perolo interesante, desde el punto de vista delas ciencias sociales, esla posibilidad de observar
hasta donde pueden llegar las tensiones en la articulacién de un conjunto sociocultural sin
llegar a quebrarse de forma traumdtica; se han sefialado tensiones estructurales y formas
de conflictividad, que se mantienen dentro de un desorden relativo que no llega ha alterar
lo fundamental del poder y la jerarquia vigente. También buscando en la cultura expresiva
local del cante jondo no se han encontrado alusiones a la llamada cuestién social, por lo
menos en los términos ideoldgicos del anarcosindicalismo, socialismo o de cualquier otra
ideologfa politica mds o menos radical; simplemente se desentiende de este problema, es
una poética que expresa y simboliza otros valores morales ajenos a la llamada problemdtica
de las agitaciones sociales de los siglos XIX y XX.

Los intentos manipuladores por parte de algin que otro, aunque importante poeta idedlogo
durante la transicién democrdtica de los afios setenta, han resultado forzados y caducaron
de inmediato, su falta de verosimilitud se puede comprobar en el olvido absoluto de estas
letras de corte politico-social, ajenas a la poética tradicional del cante jondo y que al poco de
cantarse y grabarse incluso, en el mejor de los casos, se escuchan como el que oye llover.
También porque y ya que hablamos del campesinado jerezano, hay que recordar que en la
campifia no solo habfa jornaleros, y que el trabajo del campo estaba desempefiado por un
conjunto de trabajadores especializados en diferentes tareas de mds o menos estabilidad y
confianza, que iban desde el encargado al manijero, pasando por el guarda, gafidn, pastor,
administrador y otros muchos.

Ademds se puede matizar que los temporeros que llegaban en ocasiones puntuales y desde
lugares tan lejanos como Portugal u otras partes de Andalucfa, una vez terminada la faena
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volvian a sus lugares de origen, aspecto que explica la débil huella que este sector campesino,
tan llamativo para la literatura social, ha dejado en la cultura local; siendo precisamente
el oficio de manijero el que con mds frecuencia es desempefiado por los cantaores, incluso
hay un importante cantaor que es conocido artisticamente por este apelativo, su nieto nos
comentaba que su abuelo y toda su gente cantaban a porfia mientras hacfan las tareas del
campo (Rafael Ferndndez Junquera, 2.007).

También Fernando de “La Morena” comentd que a los 15 afios ya habfa aprendido todas
las tareas del campo, trabajando desde nifio en una finca en la que su padre estaba de
tractorista.

Los manijeros eran especialistas en las tareas del campo, pero también intermediarios en la
seleccién y contratacién de los trabajadores, desarrollando una estrategia de contratacién
familiar con la que podfan obtener mas jornales para su casa o familia mds o menos amplia,
ademds de los mdrgenes de beneficios por intermediar en la seleccién y contratacién de los
jornaleros. El manijero resultd ser un personaje importante en el paisaje de la campina en
la Baja Andalucia y en los primeros tiempos del cante jondo jerezano.

Antonio Benitez contaba, que su padre era el encargado de un cortijo y que durante los dfas
delluvia en invierno, se encargaba de suministrar el vino y el gazpacho para los trabajadores
que all{ estaban trabajando, y que después del famoso “paso adelante y cuchara”, como se
denominaba la forma de comer que habia en el campo, consistente en un corro alrededor
de un recipiente de sopa del que de forma ordenada cada uno iba tomando su cucharada,
se formaban las fiestas, durante las cuales Antonio recuerda haber visto a su padre llorar.
Con lo que llegamos al momento de aclarar que las letras del cante jondo jerezano se
caracterizan por la repeticion interpretativa del acervo poético acumulado, dentro de una
emotiva horma expresiva y musical especifica, que desarrollaron sus creadores originarios
en un contexto social y cultural de finales del siglo XVIII y principios del XIX; resultando
una obra de arte popular forjada por cantaores analfabetos al calor de las fraguas, tabancos,
labores agricolas y procesiones de Semana Santa, creadores inmersos en definitiva en un
universo social de grandes limitaciones materiales, padecimientos y epidemias periddicas,
as{ como un mundo cultural de creencias y valores propios de la religiosidad popular del
cristianismo catélico, con sus imdgenes dolorosas y crucificadas en toda la gama de advo-
caciones posibles del dolor y el sufrimiento.

Paradigma cultural por tanto, con el que chocan y chirrean los ilustrados, los liberales y
otras ideologfas radicales, anteriores y diferentes por tanto a las ideologfas revolucionarias
delaburguesta liberal y del anarcosindicalismo radical, de los movimientos revolucionarios
obreros posteriores y de cualquier otra clase de utopfa.

Lo que ha llevado a los novelistas del tema jerezano a tener que silenciar o cambiar las letras del
cante cuando lo utilizan en sus referencias costumbristas, incluso Blasco Ibdfiez en su novela
sobre al campesinado jerezano y la cuestién social, tan sensible al decorado costumbrista, tuvo
que recurrir a silenciar la letra del cante y dejarlo como un pintoresco decorado mudo.
Pero, este pardmetro estructural de la repeticién de las letras cristalizadas de “siempre” en
el cante jondo, constituye uno de sus rasgos caracteristicos y diferencias con otros géneros
de musica oral del folclore espafiol, que ponen el énfasis en la répida inventiva, improvi-
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sacién y piques entre contendientes, como puede ser el caso de los llamados trovos que
encontramos en las montafias de Andalucia oriental y que posiblemente tenga que ver con
la repoblacién gallega de la zona.

Il

Volviendo alaimportante tradicién jerezana del cante jondo y los cambios acaecidos durante
las dos tiltimas décadas en el dmbito local, la aplicacién de la nocién de la “desfocalizacién”,
también nos puede resultar fértil y clarificadora, porque es precisamente la apertura al capital
o subvencién fordnea, de instituciones estatales de los segmentos regionales, centrales y
comunitarias, lo que posibilita y da lugar a una explotacién institucional del simbolo cul-
tural en funcién de criterios y programas que obedecen a las politicas de sinergias turisticas,
que aprovechan el prestigio de la marca de origen para su puesta en valor econémico . El
chirreo viene de parte de los actores tradicionales de dmbito local, que se ven marginados
de la mayoritaria programacién de baile y artistas fordneos.

La operacién forma parte del un nuevo sistema de macroeventos culturales y millonarios
presupuestos con los que se estd adornando la geografia del flamenco; expresion de la lla-
mada desfocalizacién que configura nuevas realidades de cultura planetaria en las que se
acercan y citan a modo de bricolaje internacional, artistas domesticados y publicos lejanos
y exdticos, en lugares miticos con marca de origen y orquestacién a cargo de gestores y
criterios interesados en ignorar y marginar a los tradicionales duefios del problema.

Este hecho estd produciendo un sindrome de resistencias, exclusiones, imposturas y efectos
disolventes, que expresan el malestar producido por la llamada “especulacién cultural” de
lo local desde la esfera de lo global, segin el antropélogo J. A. Gonzdlez Alcantud. (José
Antonio Gonzdlez Alcantud, 2008).

Por otro lado, también las revistas especializadas del género flamenco en estos dltimos afios,
han sefalado deficiencias y arbitrariedades en la gestién de algunos de estos macroeventos,
especialmente en lo que se refiere a la arbitraria distribucién de los recursos, extrafios criterios
para las programaciones que siempre repiten a los mismos y las consiguientes exclusiones, as
se generan redes, jerarquias y clientelas, que esquilman la pluralidad del mundo flamenco y el
control democrdtico del mismo (Revistas “Almal00”, “El Olivo” y web “Atico Izquierda”).
En el caso de Jerez, el predominio absoluto otorgado al baile, meritorio sin duda pero
de poca tradicién local, parece expresar la instalacién de “filtros” para impedir el paso y
continuidad con la tradicional hegemonia del cante y la “fiesta” en el conjunto del arte
jondo jerezano. Sus gestores pueden argumentar criterios sobre el gusto de tal o cual pud-
blico extranjero, pero la exageracién y la intencidn del programa resulta chocante para el
contexto, que como anécdota significativa y consuelo, emplean el término ‘remache de
punta y tacén’ para hablar de la guasa de la programacién.

En cuanto a la especificidad de arte jondo jerezano con relacién al conjunto del cante
flamenco regional, hay que matizar que este tltimo resulta una metonimia musical
representativa del sur de Espafa, en la que el primero se incluye en calidad y especie de
subconjunto originario que cumple una funcién de solera histérica.
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Mientras el cante jondo repite de manera obstinada sus letras antiguas y cercanas al entorno
vital e imaginario de los primeros intérpretes, el género flamenco se desarroll$ a partir de
la segunda mitad del siglo XIX con un repertorio de letras que provienen en su mayor
parte de cancioneros folcléricos, lo que parece representar una especie de evolucién desde
el cultismo costumbrista.

Por tltimo, otra diferenciacién reciente es la que se lleva a cabo tras la utilizacién del género
flamenco por la ideologfa poética durante la transicién politica de los setenta, que abre asi
el camino para el uso generalizado de la llamada ‘poesfa culta’ y la consiguiente adecuacién
de los pardmetros musicales en funcién de la idea expresiva. Esto, junto al impulso ‘comer-
cial’ promovido por las productoras y el desarrollo del mercado discogrifico, introducen
cambios que afectan a pardmetros musicales: como los llamados ‘coritos’, bajos eléctricos,
flautas, cajones de percusién, pianos, orquestas, desarrollos tonales, etc. Dando lugar a lo
que se puede llamar como “metaflamenco” actual.

El presente articulo hilvana una serie de fragmentos etnogréficos extraidos de una mono-
grafia antropoldgica mds amplia, en la que todavia estoy inmerso.

Desde el principio de la investigacion he tenido claro que ademds del método y categorfas
antropoldgicas apropiadas para adentrarnos en el mundo del cante jondo, la importancia
y profundidad histérica de nuestro contexto de estudio, requerfa del didlogo y la conside-
racién de las observaciones que otros autores de disciplinas histdricas y afines ya habfan
realizado con anterioridad, pero también y aunque fueran en otro plano de experiencia y
expresién, resulta importante la consideracién, didlogo y trabajo de campo sin prejuicios
con el mundo de la imaginerfa, la novela y la religiosidad popular, ademds de la inmersién
en la flamenqueria local.

Porque si el arte flamenco se hace visible y prospera como sistema durante la segunda mitad
del siglo XIX, la mayor parte de sus pardmetros o componentes estructurales, ya existfan
hilvanados en otros sistemas simbdlicos con los que mantendrd relaciones de precedencia,
contigiiidad, correspondencia y traslacién, durante un tiempo anterior o fase de configu-
racién dispersa que podemos denominar como protoflamenca.

v

Para buscar la puerta de la cultura expresiva jerezana, si llegamos desde el Levante, hay que
pasar por la llamada Puerta Real que abre la muralla del recinto medieval y lo comunica
con la plaza del Arenal.

El espacio abierto para el trdnsito estd flanqueado por restos de la antigua muralla drabe
a un lado y por una iglesia al otro; dando todavia a la estrechura del paso y en la esquina
de la iglesia, se abre una pequefa capilla rectangular cuyo fondo preside la imagen de una
pequefia escultura de un Ciristo sangrante, coronado de espinas, con las manos atadas con
cordeles, un trapo rojo anudado al cuello y una cafavera entre las brazos que se apoya
sobre el hombro izquierdo; el recinto es visita obligada para muchos de los que por alli
pasan, pero hay otros que sin detener su camino, giran la cabeza y dirigen su mirada hacia
el fondo débilmente iluminado y sin dejar de caminar, a la par que se persignan con gesto
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rdpido y a modo de oracién mental, dan gracias o piden proteccidn para salir o entrar en
esta parte de la ciudad.

También estdn los que directamente entran y se dirigen al fondo oscuro cerca de la imagen
débilmente iluminada por unas velas, se santiguan y hacen sus oraciones con recogimiento,
las paredes de la capillita estdn llenas de pequefios objetos que representan partes del cuerpo
humano o ex-votos que la gente lleva alli en agradecimiento por los favores otorgados.
Siempre hay varios mendigos apostados en la puerta para pedir limosnas a los transetintes
y ellos saben quienes son, a los que sin parar en el camino ni dar sefiales aparentes, desde
la calle entablan en una breve especie de oracién callada con la imagen de la capilla, ellos
detectan el breve gesto y estado de recogimiento del devoto transetinte y aprovechan el
momento para pedir la limosna, pocas veces se equivocan.

En otros viajes a Jerez y en varias ocasiones habia pasado por alli, sabia que la capilla existia,
pero no recuerdo haber llegado a entrar. Con motivo de una estancia en la ciudad por un
proyecto profesional con el guitarrista Paco Cepero, un dia del afio 2007, al pasar por la
puerta entramos sin mediar palabra, permanecimos all{ durante unos minutos, cada uno
con su pensamiento y junto a otras personas, que en el silencio de aquella estrechura y sin
apartar la vista de la imagen del Cristo, hacfan sus oraciones. Al salir y continuar nuestro
camino comentamos el origen y relacién del cante jondo con aquel emotivo culto, que
popularmente habia cristalizado en la conocida letra del cante que dice: “Al de la Puerta
Real / Pa’ que me alivie las duquelas / Que no las puedo aguantar mds”.

En el caso que nos ocupa de la Puerta Real de Jerez, las relaciones de precedencia, corres-
pondencia y traslacién desde el 4mbito de las creencias religiosas, culto a las imdgenes y
emocion ritual hacia el cante jondo estd servida y cristalizada en la cultura expresiva local,
que de esta forma expresa sus emociones profundas.

Resultando de ello una especie de oracién cantada de creacién popular; la letra y el cante
es de tiempo inmemorial, las voces jerezanas la interpretan de padres a hijos, de ‘siempre’
y ‘con ldgrimas en los ojos’, aqui se tropieza con un epicentro de los moldes expresivos del
cante jondo jerezano en permanente erupcién y articulacién de emocién ritual, religiosidad
popular, horma y excelencia expresiva para conmover.

Si se retrocede con intencién analitica, se observa que desde el punto de vista espacial y
cultural, durante muchos afios, la pequefa capilla de la Puerta Real ha marcado -aunque ya
no tanto, por haber quedado engullida dentro de la ciudad- un limite o paso de entrada o
salida hacia dos espacios bien diferenciados, que podemos signar desgranando una serie
de polaridades del estilo: dentro-fuera, civilizado-salvaje, seguro-inseguro, ciudad-campo,
previsible-imprevisible, nosotros-otros.

Marcas de limites espaciales y lugares de paso o humilladeros en los que la gente acostum-
braba a encomendarse a lo sagrado, realizando el signo de cruz con la mano y bajando la
cabeza con humildad para pedir la proteccién divina de la sagrada imagen de la ermita.
Expresando la ansiedad del peligro y pidiendo proteccién o dando las gracias por ello, segin
se saliera o entrara a la ciudad, se ritualizaba y ritualiza atin este trdnsito.

Los humilladeros de la ciudad también fueron lugares, junto con las iglesias, del recorrido de
los desfiles de Semana Santa, que marcaban de esta forma el espacio local del nosotros.
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Pero la pequefia capilla de la Puerta Real ademds de ser un humilladero ritual para los que
entran o salen de la ciudad antigua. Ya se sefialé que sus paredes laterales estdn prictica-
mente acolchadas de exvotos, que los devotos han colgado alli en sefial de agradecimiento.
Porque alli es frecuente encontrar personas que en silencioso recogimiento hacen sus
oraciones ante la imagen del Cristo y luego dejan sus limosnas antes de salir; lo habitual
entre los que allf acuden es el 4nimo afligido, preocupacién y postracién por los avatares
y circunstancias de la vida, aptitud de stplica y gesto compungido, de ldgrimas sin llegar
al llanto, de oracién callada con la vista puesta en una imagen del Cristo ensangrentado,
humillado y coronado de espinas.

Durante esta oracién de recogimiento compungido, parece que el sentimiento expresado re-
confortay resulta cuando menos terapéutico para el espiritu del devoto, que encuentra con esta
forma de ritualidad la resignacién ante la imagen del Cristo humillado y ensangrentado.
Todo lo cual, refleja una anécdota que el cantaor Fernando de “La Morena” contaba de
una noche jerezana irrepetible: ...” Ya hace afios de esto, cuando yo trabajaba de taxista
por la noche y procuraba ir a dltima hora a recoger a los viejos cantaores que trabajaban
en el tablao o venta de ‘Los Muleros’ para llevarlos a sus casas. En una ocasién, estando ya
subidos en el coche, “Tio Gregorio’ me dijo que querfan tomarse una copita, porque un
sefior les habfa dado una buena propina y tenfan ganas de ir a celebrarlo a la casa-venta
de ‘La Bolola’, vieja cantaora de Jerez que tenfa una especie de choza-venta, curiosamente
acondicionada en las afueras de la ciudad, ...alli tuve oportunidad de escuchar a “Tio
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Gregorio’, que apoyado en la barra canté durante una hora entera por soleares y con dos
ldgrimas perennes,”...(Femando de “La Morena”, 2009)

Otra letra jerezana de corte compungido y sabor a campifia, que unos atribuyen a “El
Manijero” y otros a “Frijones”, dice: “Me senté en tu cama / Ldgrimas como garbanzos /
Me cafan por la cara’.

El asunto de las ldgrimas también ha sido observado por el flamencélogo Juan de la Plata,
que nos sefiala como rasgos especificos del cante jerezano, el ser hablado y corto, intenso,
sentido y con las ldgrimas en los ojos del cantaor.

Pero llegando al asunto de lo compungido en el arte, volvemos a encontrar relaciones de
semejanza, precedencia y correspondencia con la imaginerfa religiosa, asunto que por su
complejidad se tratara en otra circunstancia.

Por ahora, simplemente queda este recorrido por el camino de Jerez, reflexionado sobre la
dimensién simbélica, ritualidad, poética y valor terapéutico del cante jondo jerezano.
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