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osEl camino de Jerez y la antropología del cante jondo1.

    Manuel Lorente Rivas

Antropólogo / observatorio prospectiva cultural. Universidad de Granada - España - Hum 584

Resumen
El estudio del cante jondo en Jerez de la Frontera desde la antropología social y cultural, 
posibilita explicar su proceso de configuración poética y su desenvolvimiento local de for-
ma original e inédita. Tanto por el establecimiento de relaciones de correspondencia entre 
diferentes sistemas simbólicos, como por el desarrollo de procesos rituales que contrarrestan 
las tensiones producidas por el establecimiento y permanencia de jerarquías y estructuras 
latifundistas de reminiscencias feudales.

Palabras clave: Antropología, ritualidad, simbolismo, poética, cante jondo, imaginería.

The Road to Jerez and Flamenco Singing Anthropology

Abstract
The study of Cante Jondo (flamenco singing) in Jerez de la Frontera from the perspective 
of social and cultural anthropology allows us to explain its process of poetic configuration 
and local interaction in an original way, establishing corresponding relationships between 
different symbolic systems, as well as for the development of ritual processes which coun-
teract the tensions built by establishment and permanence of hierarchies and quasi feudal 
land owning structures.

Keywords: Anthropology, ritualism, symbolism, poetical, cante jondo (Adalusian folk
music), religious imagery

I

«El camino de Jerez” es el primer verso o tercio de una popular y alegre letra de cante 
de	fiesta	por	bulerías	jerezanas;	para	cualquier	aficionado	al	arte	flamenco,	su	mención	o	
simple tarareo es una evocativa fuente de emociones y amplia gama de estímulos y reflejos 
festeros;	con	ella	se	inicia	el	recorrido	por	esta	serie	de	fragmentos	de	antropología	social	
y cultural, a la par que expresamos el ánimo que normalmente nos embarga al dirigirnos 
y acercarnos hacia este lugar, aunque solo sea con la imaginación. 
Ciudad considerada, hoy por hoy, como uno de los principales centros activos y cunas del 
cante jondo, arte que por otro lado, consideramos como uno de los principales símbolos 
culturales de Andalucía.
Como breve introito de ambientación, hay que señalar que Jerez de la Frontera está consi-

 1. Este trabajo es parte de un proyecto que ha obtenido la ayuda de investigación de la Consejería de Cultura 
de la Junta de Andalucía, 2007.
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población de poco más de doscientos mil habitantes, y que socialmente se caracteriza por 
tener una débil clase media y un escaso número de funcionarios e intelectuales en relación 
proporcional con otras ciudades de similar tamaño en España. Esto debido en parte a la 
poca presencia de modernas instituciones universitarias y del Estado en general, ya sean 
centrales, regionales o provinciales, además de la gran concentración de la propiedad.
Se explica su perfil sociológico por la génesis histórica de la ciudad, en tanto que frontera y foco 
de gran importancia en la guerra contra los moros durante la llamada “reconquista”, lo que 
conllevó las consiguiente presencia de nobleza y caballeros de “contía”, ...” en la que lo esencial, 
era la obligación que recaía sobre todo vecino con hacienda bastante para sostener un caballo 
y comprar armas  de acudir al llamamiento del monarca, a cambio del cual el contioso se 
equiparaba	al	noble	en	cuanto	a	no	pagar	la	moneda	forera;	de	eximirse	de	determinados	pechos,	
.... y a ser tenido en cuenta al distribuir ciertos oficios concejiles” ( H. S. Sopranis, 1964). 
Caballeros que establecieron sus casas y linajes en la zona, manteniendo la guerra como 
principal	actividad	y	fuente	de	prosperidad	y	beneficio	hasta	entrado	el	siglo	XVI;	conti-
nuando sus empresas y diversificando sus esfuerzos y actividades, entre la reconquista en la 
península, expediciones por el norte de África, Canarias y América, atentos a las solicitudes 
del rey, hasta bien entrado el siglo XVIII.
La importante extensión y riqueza del término municipal será un factor de aislamiento 
y dispersión rural latifundista, que de forma periódica y hasta hace poco tiempo en que 
cambiaron los medios de comunicación, aglutinaba un elevado número de su población 
alrededor de los cortijos, gañanías, o centros de producción agrícola y ganadera.
La existencia de una gran diferencia y desigualdad en el orden socio económico, así como la 
lucha por la hegemonía política conlleva y conjuga la alternancia de momentos históricos de 
crisis y tensiones extremas como las llamadas “banderías” entre los principales linajes, con 
formas de sociabilidad reparadora, alrededor de creencias, ceremonias y valores simbólico 
culturales comunes, que irán desplegando las órdenes religiosas.
Si hasta el siglo XVI la guerra de frontera ha sido la principal ocupación según el historiador 
Sopranis, y hasta entonces “depredación y acaparación” cabalgaron juntas, la prosperidad 
a partir de la reconquista estará en función de la industria agrícola para alimentar nuevas 
y lejanas expediciones, el nacimiento del comercio internacional del vino y la correspon-
diente elevación en la jerarquía del nuevo estado moderno, en función del reconocimiento 
y sumisión del poder de la monarquía.
La consolidación del sistema de privilegios del Antiguo Régimen conlleva el desarrollo de la 
llamada evangelización de los nuevos territorios y el desarrollo de la religiosidad popular a 
través de las órdenes religiosas de predicadores, así como de las hermandades y cofradías de 
Semana Santa. Resultando simbólica de este tiempo, la presencia y labor asistencial llevada 
a cabo por el beato Juan Grande, mártir de la Caridad, y miembro de la orden de San Juan 
de Dios -nacido en 1546 y beatificado en 1853-, además de patrón de la diócesis. 
La permanente evangelización de estos siglos barrocos se impulsará de forma reiterada 
a través de sus sermones, ceremonias religiosas, otras actividades asistenciales y valores 
como	la	piedad,	la	caridad	y	el	perdón;	necesarios	para	establecer	la	necesaria	jerarquía	y	
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la convivencia social, en definitiva para la articulación de la diferencia y la igualdad social, 
evidenciando un proceso ritual que procura articular “jerarquía y communita” en un todo 
unitario, en el modo observado por el antropólogo Víctor Turner, en otros contextos socio 
culturales (V. Turner, 1969).
La caridad como forma de solidaridad y actividad asistencial ha quedado expresada en las 
páginas de la prensa local desde la segunda mitad del siglo XIX, publicando y dando cuenta 
a diario de los repartos asistenciales de comida entre los necesitados. 
Asistencia y caridad que sigue constituyendo, aún hoy, una parte importante del progra-
ma de las actividades de las numerosas hermandades y cofradías existentes en la ciudad, 
presumiendo algunas de ser la envidia de las otras por su magnífica bolsa de caridad para 
ayudar a asilos, centros de rehabilitación, huérfanos, etc. (Entrevista Hermandad del Cristo 
de la Expiración, 2007)
Asociaciones como las Hermandades y Cofradías que promueven el culto a las sagradas 
imágenes y organizan los desfiles procesionales de Semana Santa, tienen orígenes gremiales 
y de asistencia para los enterramientos. 
Estas ceremonias de raíces medievales y connotaciones antiguas, se implantan en el siglo 
XVI	y	desarrollan	una	importante	tradición	local	que	llega	hasta	el	día	de	hoy;	actividad	
que resulta una ceremonia urbana en la que se exterioriza la jerarquía social, a la par que 
se interiorizan valores y sentimientos comunes y necesarios para la enculturación en el 
orden establecido. 
Como dice el antropólogo Carmelo Lisón Tolosana: “...el ritual creado por los hombres, 
revierte sobre ellos socializándolos y haciéndoles desear la norma, lo que debe ser, y esto 
aunque cueste, aunque sea contrario a lo que el individuo, interesadamente, querría que 
fuese. Las rencillas entre vecinos, el egoísmo y el capricho, las faltas comunales”. Y añade: 
“El ritual es un juego muy serio. Se escenifican rituales porque es necesario ritualizar 
polaridades, ambivalencias, dualidades, crisis, conflictos, principios e intereses opuestos 
que operan al mismo tiempo y sobre las mismas personas. Así se suavizan y superan.” (C. 
Lisón, 1979).
Estas ceremonias y desfiles urbanos canalizan nuevas formas de religiosidad popular a través 
de	la	imaginería	de	La	Pasión;	forma	de	evangelización	popular	implantada	y	generalizada	
a partir del Concilio de Trento, que con relación a las imágenes y su veneración, en su 
última sesión de diciembre de 1563, se establece que: “…eran necesarias dichas imágenes 
de Cristo, de la Virgen y de otros Santos en las iglesias a fin de rendirles veneración, no 
porque existiera en ellas divinidad alguna o virtud por la que hubiera que darles culto o 
pedirles algo, al estilo de los paganos idólatras, sino porque el honor que se les tributaba 
siempre se refería a los originales que ella representaba”. (Reppeto Betes, 1999).
Ceremonias urbanas de profunda religiosidad popular que han generado poéticas y formas 
musicales de profunda emoción, como es el caso de las populares saetas jerezanas, breves 
formas musicales de carácter compungido que expresan musicalmente el drama del Mayor 
Dolor;	así	que	podemos	observar	relaciones	objetivas	de	precedencia,	contigüidad	y	co-
rrespondencia con los Misereres, Stabat Mater y otros salmos similares que durante siglos 
se han cantado durante la Semana Santa y sus desfiles. 
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tonada modal adquiere un carácter compungido que transfiere por contigüidad al universo 
seguiriyero popular, que a la vez acaba de configurar su carácter expresivo ajustando su 
melodía modal a través del llamado compás de amalgama y un acompañamiento básico 
de la guitarra. 
El deslizamiento desde el ámbito de lo religioso a lo meramente social, de la expresión 
compungida y el tema del dolor y el sufrimiento, explican la configuración del cante 
jondo, su eficacia terapéutica y la posibilidad de prosperar en aquel contexto de crisis y 
transformaciones de finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX.
Otras formas de sociabilidad reparadoras de la tensión jerárquica, que posibilitan el desarrollo 
de sentimientos comunitarios positivos son las llamadas “fiestas”, eventos sociales que de 
forma tradicional vienen articulando las relaciones humanas de tipo familiar, vecinal, ba-
rriales y ciudadanas, como un tema y variación que conlleva celebraciones de más o menos 
anclaje ritual que pueden llegar a durar varios días En ellas se invierten las formas, rutinas 
y roles del comportamiento habitual, por otros que en su conjunto expresan un síndrome 
en el que se dispensan dispendios y consumos de tiempo, comida y bebida, cante, toque 
y baile a través del compás festero, que de esta forma establece formas de sociabilidad que 
contribuyen a reparar las tensiones diarias.
Las variaciones jerezanas del evento festero son muchas, entre otras la vinculada a los rituales 
de los bautizos y las bodas, que tradicionalmente se han celebrado en las casas-patio, formas 
de habitad y vecindad que ha llegado a aglutinar hasta ciento cincuenta personas. 
La zambomba de navidad de carácter familiar, casa vecinal, calle, barrio y ciudad incluso, 
ya que en la actualidad este tipo de eventos sirven de recorrido urbano. 
En las antiguas gañanías, por la tardes para la juventud a modo de cortejo y galanteo, así como 
los días de lluvia durante el invierno para todos los que allí estaban. Incluso una buena juerga 
de dispendio y rumbo como las que organizaban del Marqués de San Dionisio y su sobrino 
en la novela de Blasco Ibáñez, que en sus días de estancia en Jerez e invitado por señores de 
aquellos, presenciaría para luego describir con todo lujo de detalles, estas ocasiones en las que 
muchas criaturas comían carne por primera vez en su vida (Blasco Ibáñez. “La Bodega”).
Juan de la Plata me contó que en una ocasión hubo una fiesta en Jerez que duró toda una 
semana (Juan de la Plata, 2007). Este tipo de evento sociocultural es simbólico de Jerez.
Una fiesta fue lo que observó José Cadalso y narró en la carta VIIª de sus “Cartas Marrue-
cas”, alrededor del año 70 del siglo XVIII, observa y describe aunque parece que no valora 
en su justo término y dimensión, este tipo de evento socio cultural que transcurre en la 
campiña entre Jerez y Cádiz.
El evento que describe aglutina a caballeros y gentes del pueblo en una fiesta en la que se 
come,	bebe,	canta	y	baila	a	compás;	la	fiesta	se	organiza	con	motivo	de	una	cacería	y	trans-
curre por la noche mientras llega la hora apropiada de salir al campo. La fiesta transcurre de 
forma ordenada y respetuosa, las mujeres requeridas para participar de forma remunerada 
por	su	arte,	acuden	acompañadas	de	maridos,	padres	e	hijos;	la	misma	transcurre	según	
los cánones que oficia el “Tío Gregorio”, que hace los cigarros, los enciende y los pasa a 
los demás, aparte de hacer el compás cuando bailan sus mentores caballeros. 
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También	marca	los	‘tempos’	por	los	que	transcurre	la	fiesta;	es	curiosa	la	observación	entre	
los asistentes de la extensión y uso metafórico del término “tío” para expresar la proyección 
del afecto familiar hacia el ámbito social y forma de amistad existente entre los allí presentes 
de diferentes clases sociales. 
Curiosa observación sobre esta categoría social que expresa una relación familiar, especial 
y objetiva de parentesco entre tío-sobrino, en la que se destaca la especial relación en este 
contexto y tipo de familias amplias nuclearizadas, del “hermano de la madre y el hijo de la 
hermana”, términos de parentesco objetivos que por su importancia referencial e impor-
tancia del vínculo se hacen extensibles y metafóricos para expresar el afecto en el contexto 
social y la sentida amistad en las relaciones sociales, más allá de los lazos estrictamente 
consanguíneos. Término, que además explota hoy día, una conocida marca de vinos jere-
zanos que tantas fiestas ha regado.
Pero volviendo a la valoración que hiciera Cadalso, elogiando el talento y lamentando el 
tipo de educación de los allí presentes, nos gustaría observar como destaca, la importan-
cia de la fiestas en un contexto de habitual penuria y privaciones, además de señalar la 
importancia y distinción que suponen el dominio del baile, cante o baile en el contexto 
barroco y la actualidad. 
Pero por otra parte, han pasado más de dos siglos y un paseo por el barrio de Santiago en 
Jerez posibilita comprender la ambivalente observación de Cadalso, estas habilidades son 
admirables y la transmisión oral en este contexto casi inalterado ha producido una evo-
lución virtuosa en el dominio del llamado “compás endiablado”, de hecho en Jerez están 
prácticamente los mejores palmeros de España. 
Pero todos no pueden vivir de esto y la formación cualificada y compaginada con otros 
campos profesionales no estaría nada mal para esta juventud, que sin necesidad de más 
comentarios, confirma la buena intención de la observación del ilustrado José Cadalso. 
(José Cadalso. “Cartas Marruecas”)
La fiesta tiene un valor simbólico en este contexto, y como guinda del pastel festero hay que 
mencionar a la que tiene lugar todos los años durante la Feria de la Vendimia en el mes de 
septiembre	y	que	se	denomina	“Fiesta	de	la	Bulería”;	el	evento	fue	diseñado	y	organizado	
a finales de los años sesenta por el flamencólogo y erudito local Juan de la Plata, con la 
ayuda del también flamencólogo y poeta Manuel Ríos Ruiz y otros amigos. 
A las pocas ediciones trasladaron la responsabilidad organizativa y económica al Ayunta-
miento de la ciudad, que lo institucionalizó, y de esta forma se consolida la edición anual 
de esta fiesta urbana que aglutina una media de cinco mil personas entorno al compás de 
las festeras bulerías, que interpretan los mejores artistas de las familias flamencas de más 
rancio abolengo, que a su vez representan a los dos barrios flamencos de más solera la ciu-
dad, orquestando escénicamente y a modo de representación metonímica, tres segmentos 
polarizados que de esta forma expresan y trascienden la tradicional rivalidad para alcanzar 
a expresar un fuerte sentimiento de pertenencia local.
Evento curiosamente diferenciado de otros que se celebraban en aquel tiempo por Andalucía, 
en tanto que por aquellos años de transformaciones y turismo de las últimas décadas del 
siglo XX, otros festivales de otras ciudades andaluzas re-ritualizan sus respectivas tradiciones 
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a base de criterios que intentaban imponer una progresiva seriedad y dignificación en el 
suceso, a la par que lograr una correcta representación de la pluralidad regional, introdu-
ciendo continuas mejoras organizativas sobre la compostura, seriedad, silencio y orden de 
sus respectivos espectáculos, fijando incluso el programa o palos que el cantaor debía de 
interpretar en su actuación. 
Pero pese a todo su empeño, hoy en día la mayor parte de estos festivales han desapare-
cido.
Sin embargo, la “Fiesta de la Bulería” es fundamentalmente un evento localista que goza 
de plena salud y que prácticamente se autofinancia, su forma de celebrarse transcurre en 
medio del bullicio, los imprevistos, las familias al completo y el olorcillo a pescado frito y 
sin que falte el vino y la cerveza. 
Tampoco faltan imprevistos, deficiencias en el sonido e incluso cortes de luz, llegando a 
durar el festival, en muchas ediciones hasta el amanecer, por aquello de no abandonar las 
buenas costumbres del “exceso” festero en la comida y la bebida, el cante y el baile a compás, 
además de trasnochar para variar, como mandan los cánones de una buena fiesta.

II 

Con relación a las grandes concentraciones de la propiedad del capitalismo agrario que se 
consolidan durante el siglo XIX, se explican por el resultado de la confluencia de factores 
como el auge de la burguesía comercial del vino, la decadencia del Antiguo Régimen y 
del proceso de desamortización de los llamados bienes de “manos muertas” de la iglesia y 
órdenes religiosas, además de los otros bienes comunales en general, que de esta forma irán 
pasando a manos privadas. Las alianzas familiares entre la nobleza decadente y la ascen-
dente	burguesía,	configuran	la	nueva	oligarquía	terrateniente;	lo	que	junto	a	la	necesidad	
de grandes extensiones para la viabilidad y rentabilidad del modo de cultivo de las tierras 
de secano, y la necesidad de grandes inversiones en los viñedos para afrontar la plaga de la 
filoxera que acabó arruinando a muchos medianos y pequeños propietarios, da lugar a una 
muy polarizada estructura económica y social, aún vigente en la actualidad.
Estructura socioeconómica polarizada en extremo y paradigma de un latifundismo con re-
miniscencias	feudales,	como	diría	el	novelista	Blasco	Ibáñez	en	su	novela;	estructura	que	ha	
venido a resultar una fuente de tensiones y radicalismos expresados en las históricas agitaciones 
campesinas	que	afloraron	durante	 las	 épocas	del	 “hambre	en	Andalucía”;	organizaciones	
anarco sindicalistas, asaltos campesinos a la ciudad, huelgas en la época de la recolección de 
la uva contra los jornales a destajo, sequías y hambrunas, incendios de cosechas y cortijos, 
con algún que otro asesinato, dieron lugar a un fantasma que de cuando en cuando recorría la 
campiña con el nombre de la “Mano Negra”, expresión simbólica del odio y el miedo social, 
que llegará a adquirir la dimensión de una “fantasía real o realidad fantástica”. 
Este último entrecomillado corresponde a una imagen compuesta tomada del subtítulo de 
un libro del antropólogo Carmelo Lisón (“La Santa Compaña”, 1998), que con frase sencilla 
y compuesta de dos palabras, en versión original e invertida al modo musical, resulta eficaz 
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para expresar la extraña y doble dimensión de esta misteriosa organización, que invocada 
de vez en cuando daba pie para la aplicación del llamado “escarmiento”, como forma de 
resolver los conflictos motivados por la flagrante desigualdad e injusticia social reinante, 
que inspiraron al radical Blasco Ibáñez a principios del siglo veinte.
Un siglo más tarde, los mismos parámetros socio estructurales se mantiene a grandes rasgos, 
aunque durante las últimas décadas del siglo veinte, algunas cosas han cambiado y suavizado 
la	situación	extrema	y	sus	tradicionales	tensiones;	mejoras	por	factores	como	el	aumento	
de protección social por parte de las instituciones del estado, en la atención médica de la 
seguridad social, la escuela básica gratuita y obligatoria, la asistencia a la tercera edad, los 
subsidios para el desempleo y las subvenciones para actividades de intermediación socio 
cultural, han cambiado parte del escenario. 
Además de otros factores como la emigración a otros lugares urbanos y de turismo, con la 
consiguiente mejora de ingresos y en muchos casos con el retorno a la ciudad, han dado 
lugar a una mejora de las condiciones de vida: “ahora no es como antes, ahora tenemos 
buenos coches y buenas casas” nos dice el autodidacta investigador y flamencólogo Do-
mingo Rosado (Domingo Rosado, 2008), aunque el cantaor Fernando de “La Morena” 
nos comentaba este verano con preocupación la existencia de diez mil parados en la ciudad 
(Fernando de “La Morena”, 2009).
El antropólogo Esteban Ruiz Ballesteros, en su libro sobre la construcción simbólica de la 
ciudad, nos habla del fenómeno relativamente reciente de la llamada “desfocalización” de 
la mayoría de las grandes empresas familiares del marco jerezano, que no es otra cosa que 
la apertura a la entrada de capital internacional, con mantenimiento de la marca de origen 
y el consiguiente abandono de la gestión familiar directa de las empresas, que pasa a manos 
de	ejecutivos	expertos	en	la	gestión;	con	lo	que	estas	familias	rentan	sus	beneficios	como	
accionistas, pero se liberan y dispersan en otras actividades personales y profesionales (E. 
Ruiz Ballesteros, 2000).
Desfocalización que parece haber influido positivamente en la desaparición o invisibilidad 
de la tradicional figura del “señorito”, personaje histórico de amplio registro negativo en el 
anecdotario popular, por los abusos y formas poco consideradas de ejercer el poder desde 
su posición de privilegio. Asunto delicado que han observado y descrito novelistas como 
Blasco Ibáñez y Caballero Bonald, ejerciendo una influyente labor crítica desde la literatura 
contra este lamentable personaje social.
También nos habló al respecto el cantaor jerezano Juan Romero Pantoja, conocido como “El 
Guapo” -nacido en al año 1924, en la calle Nueva del barrio de Santiago-, cuenta sus recuerdos 
de cuando “El Pantera” lo contrató para cantar saetas durante la Semana Santa: “...Aquel año 
ya ganaba yo cantando un día lo mismo que durante todo un mes trabajando en el campo, 
estaba esperando para entrar y subir a cantar en el balcón del casino, cuando pasó por allí mi 
‘compare’ “Terremoto” y me preguntó que donde iba a cantar esa noche, al comentarle que 
en el balcón de “El Pantera”, de inmediato me dijo que no cobraría. Yo pensé lo que me dijo 
y rápidamente me fui hacia este hombre. ¡Claro que había que ver a este hombre que medía 
el doble que yo! ...y le dije, mire usted: allí enfrente está mi ‘mare’ esperando que le dinero 
para ir a comprar y poner una olla de comida para mañana, así que este hombre se sacó la 
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menos la hija de “El Parlera”. Después se acercó a mi y me dijo: ahora a cantar bien que sino 
te voy a dar un guantazo que te voy a afeitar, luego te vas a la casa de mi madre y después a 
Santiago, ...Eran dos lugares más para cantar, así que le quise insinuar que quién abonaría 
aquello, a lo que me dijo que si es que era tonto del .... y que si no hacía lo que el decía me 
iba me iba a dar un guantazo que, ...así que tuve que ir a estos dos sitios, pero ya no volví a 
cantar para “El Pantera””. (Juan Romero Pantoja, 2008).
Antonio Benítez, que estaba presente y participaba en esta entrevista con “El Guapo”, ponía el 
énfasis en la escasez y fatigas de aquel tiempo de la post guerra y de cómo aquellas reverencias 
a la marquesa, al estilo de la película de “Los santos inocentes”, les parecían una cosa natural. 
Otra imagen fílmica que nos ofreció sobre las relaciones desiguales y los abusos que allí tenían 
lugar, entre los amos y las criaturas que trabajaban en las gañanías, fue las de las plantaciones 
de esclavos en América. Según nos contó, el abuso desde esta posición de privilegio no eran 
exclusivas de las relaciones laborales, y llegaban incluso hasta el ámbito de la sexualidad, cosa 
que también destacan los dos novelistas referidos (Antonio Benítez, 2008).  
De manera que la hibridación social en la franja de población llamada “exótica” por sus 
variados	orígenes,	pero	 sobre	 todo	humilde;	 se	produjo	en	algunas	ocasiones	bajo	esta	
forma	de	intercambio,	lo	que	algunos	explican	y	llaman	como	reminiscencias	feudales;	
cosa que podría explicar las irracionales fobias sociales existentes en un determinado sector 
de la población.
Pero lo interesante, desde el punto de vista de las ciencias sociales, es la posibilidad de observar 
hasta donde pueden llegar las tensiones en la articulación de un conjunto sociocultural sin 
llegar	a	quebrarse	de	forma	traumática;	se	han	señalado	tensiones	estructurales	y	formas	
de conflictividad, que se mantienen dentro de un desorden relativo que no llega ha alterar 
lo fundamental del poder y la jerarquía vigente. También buscando en la cultura expresiva 
local del cante jondo no se han encontrado alusiones a la llamada cuestión social, por lo 
menos en los términos ideológicos del anarcosindicalismo, socialismo o de cualquier otra 
ideología	política	más	o	menos	radical;	simplemente	se	desentiende	de	este	problema,	es	
una poética que expresa y simboliza otros valores morales ajenos a la llamada problemática 
de las agitaciones sociales de los siglos XIX y XX.
Los intentos manipuladores por parte de algún que otro, aunque importante poeta ideólogo 
durante la transición democrática de los años setenta, han resultado forzados y caducaron 
de inmediato, su falta de verosimilitud se puede comprobar en el olvido absoluto de estas 
letras de corte político-social, ajenas a la poética tradicional del cante jondo y que al poco de 
cantarse y grabarse incluso, en el mejor de los casos, se escuchan como el que oye llover.
También porque y ya que hablamos del campesinado jerezano, hay que recordar que en la 
campiña no solo había jornaleros, y que el trabajo del campo estaba desempeñado por un 
conjunto de trabajadores especializados en diferentes tareas de más o menos estabilidad y 
confianza, que iban desde el encargado al manijero, pasando por el guarda, gañán, pastor, 
administrador y otros muchos.  
Además se puede matizar que los temporeros que llegaban en ocasiones puntuales y desde 
lugares tan lejanos como Portugal u otras partes de Andalucía, una vez terminada la faena 
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volvían a sus lugares de origen, aspecto que explica la débil huella que este sector campesino, 
tan	llamativo	para	la	literatura	social,	ha	dejado	en	la	cultura	local;	siendo	precisamente	
el oficio de manijero el que con más frecuencia es desempeñado por los cantaores, incluso 
hay un importante cantaor que es conocido artísticamente por este apelativo, su nieto nos 
comentaba que su abuelo y toda su gente cantaban a porfía mientras hacían las tareas del 
campo  (Rafael Fernández Junquera, 2.007). 
También Fernando de “La Morena” comentó que a los 15 años ya había aprendido todas 
las tareas del campo, trabajando desde niño en una finca en la que su padre estaba de 
tractorista.
Los manijeros eran especialistas en las tareas del campo, pero también intermediarios en la 
selección y contratación de los trabajadores, desarrollando una estrategia de contratación 
familiar con la que podían obtener mas jornales para su casa o familia más o menos amplia, 
además de los márgenes de beneficios por intermediar en la selección y contratación de los 
jornaleros. El manijero resultó ser un personaje importante en el paisaje de la campiña en 
la Baja Andalucía y en los primeros tiempos del cante jondo jerezano.
Antonio Benítez contaba, que su padre era el encargado de un cortijo y que durante los días 
de lluvia en invierno, se encargaba de suministrar el vino y el gazpacho para los trabajadores 
que allí estaban trabajando, y que después del famoso “paso adelante y cuchara”, como se 
denominaba la forma de comer que había en el campo, consistente en un corro alrededor 
de un recipiente de sopa del que de forma ordenada cada uno iba tomando su cucharada, 
se formaban las fiestas, durante las cuales Antonio recuerda haber visto a su padre llorar.
Con lo que llegamos al momento de aclarar que las letras del cante jondo jerezano se 
caracterizan por la repetición interpretativa del acervo poético acumulado, dentro de una 
emotiva horma expresiva y musical específica, que desarrollaron sus creadores originarios 
en	un	contexto	social	y	cultural	de	finales	del	siglo	XVIII	y	principios	del	XIX;	resultando	
una obra de arte popular forjada por cantaores analfabetos al calor de las fraguas, tabancos, 
labores agrícolas y procesiones de Semana Santa, creadores inmersos en definitiva en un 
universo social de grandes limitaciones materiales, padecimientos y epidemias periódicas, 
así como un mundo cultural de creencias y valores propios de la religiosidad popular del 
cristianismo católico, con sus imágenes dolorosas y crucificadas en toda la gama de advo-
caciones posibles del dolor y el sufrimiento.
Paradigma cultural por tanto, con el que chocan y chirrean los ilustrados, los liberales y 
otras ideologías radicales, anteriores y diferentes por tanto a las ideologías revolucionarias 
de la burguesía liberal y del anarcosindicalismo radical, de los movimientos revolucionarios 
obreros posteriores y de cualquier otra clase de utopía. 
Lo que ha llevado a los novelistas del tema jerezano a tener que silenciar o cambiar las letras del 
cante cuando lo utilizan en sus referencias costumbristas, incluso Blasco Ibáñez en su novela 
sobre al campesinado jerezano y la cuestión social, tan sensible al decorado costumbrista, tuvo 
que recurrir a silenciar la letra del cante y dejarlo como un pintoresco decorado mudo.
Pero, este parámetro estructural de la repetición de las letras cristalizadas de “siempre” en 
el cante jondo, constituye uno de sus rasgos característicos y diferencias con otros géneros 
de música oral del folclore español, que ponen el énfasis en la rápida inventiva, improvi-
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as sación y piques entre contendientes, como puede ser el caso de los llamados trovos que 

encontramos en las montañas de Andalucía oriental y que posiblemente tenga que ver con 
la repoblación gallega de la zona.

III 

Volviendo a la importante tradición jerezana del cante jondo y los cambios acaecidos durante 
las dos últimas décadas en el ámbito local, la aplicación de la noción de la “desfocalización”, 
también nos puede resultar fértil y clarificadora, porque es precisamente la apertura al capital 
o subvención foránea, de instituciones estatales de los segmentos regionales, centrales y 
comunitarias, lo que posibilita y da lugar a una explotación institucional del símbolo cul-
tural en función de criterios y programas que obedecen a las políticas de sinergias turísticas, 
que aprovechan el prestigio de la marca de origen para su puesta en valor económico . El 
chirreo viene de parte de los actores tradicionales de ámbito local, que se ven marginados 
de la mayoritaria programación de baile y artistas foráneos.
La operación forma parte del un nuevo sistema de macroeventos culturales y millonarios 
presupuestos	con	los	que	se	está	adornando	la	geografía	del	flamenco;	expresión	de	la	lla-
mada desfocalización que configura nuevas realidades de cultura planetaria en las que se 
acercan y citan a modo de bricolaje internacional, artistas domesticados y públicos lejanos 
y exóticos, en lugares míticos con marca de origen y orquestación a cargo de gestores y 
criterios interesados en ignorar y marginar a los tradicionales dueños del problema. 
Este hecho está produciendo un síndrome de resistencias, exclusiones, imposturas y efectos 
disolventes, que expresan el malestar producido por la llamada “especulación cultural” de 
lo local desde la esfera de lo global, según el antropólogo J. A. González Alcantud. (José 
Antonio González Alcantud, 2008).
Por otro lado, también las revistas especializadas del género flamenco en estos últimos años, 
han señalado deficiencias y arbitrariedades en la gestión de algunos de estos macroeventos, 
especialmente en lo que se refiere a la arbitraria distribución de los recursos, extraños criterios 
para las programaciones que siempre repiten a los mismos y las consiguientes exclusiones, así 
se generan redes, jerarquías y clientelas, que esquilman la pluralidad del mundo flamenco y el 
control democrático del mismo (Revistas “Alma100”, “El Olivo” y web “Ático Izquierda”).
En el caso de Jerez, el predominio absoluto otorgado al baile, meritorio sin duda pero 
de poca tradición local, parece expresar la instalación de “filtros” para impedir el paso y 
continuidad con la tradicional hegemonía del cante y la “fiesta” en el conjunto del arte 
jondo jerezano. Sus gestores pueden argumentar criterios sobre el gusto de tal o cual pú-
blico extranjero, pero la exageración y la intención del programa resulta chocante para el 
contexto, que como anécdota significativa y consuelo, emplean el término ‘remache de 
punta y tacón’ para hablar de la guasa de la programación.
En cuanto a la especificidad de arte jondo jerezano con relación al conjunto del cante 
flamenco regional, hay que matizar que este último resulta una metonimia musical 
representativa del sur de España, en la que el primero se incluye en calidad y especie de 
subconjunto originario que cumple una función de solera histórica. 
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Mientras el cante jondo repite de manera obstinada sus letras antiguas y cercanas al entorno 
vital e imaginario de los primeros intérpretes, el género flamenco se desarrolló a partir de 
la segunda mitad del siglo XIX con un repertorio de letras que provienen en su mayor 
parte de cancioneros folclóricos, lo que parece representar una especie de evolución desde 
el cultismo costumbrista.
Por último, otra diferenciación reciente es la que se lleva a cabo tras la utilización del género 
flamenco por la ideología poética durante la transición política de los setenta, que abre así 
el camino para el uso generalizado de la llamada ‘poesía culta’ y la consiguiente adecuación 
de los parámetros musicales en función de la idea expresiva. Esto, junto al impulso ‘comer-
cial’ promovido por las productoras y el desarrollo del mercado discográfico, introducen 
cambios que afectan a parámetros musicales: como los llamados ‘coritos’, bajos eléctricos, 
flautas, cajones de percusión, pianos, orquestas, desarrollos tonales, etc. Dando lugar a lo 
que se puede llamar como “metaflamenco” actual.
El presente artículo hilvana una serie de fragmentos etnográficos extraídos de una mono-
grafía antropológica más amplia, en la que todavía estoy inmerso. 
Desde el principio de la investigación he tenido claro que además del método y categorías 
antropológicas apropiadas para adentrarnos en el mundo del cante jondo, la importancia 
y profundidad histórica de nuestro contexto de estudio, requería del diálogo y la conside-
ración de las observaciones que otros autores de disciplinas históricas y afines ya habían 
realizado con anterioridad, pero también y aunque fueran en otro plano de experiencia y 
expresión, resulta importante la consideración, diálogo y trabajo de campo sin prejuicios 
con el mundo de la imaginería, la novela y la religiosidad popular, además de la inmersión 
en la flamenquería local. 
Porque si el arte flamenco se hace visible y prospera como sistema durante la segunda mitad 
del siglo XIX, la mayor parte de sus parámetros o componentes estructurales, ya existían 
hilvanados en otros sistemas simbólicos con los que mantendrá relaciones de precedencia, 
contigüidad, correspondencia y traslación, durante un tiempo anterior o fase de configu-
ración dispersa que podemos denominar como protoflamenca.

IV 

Para buscar la puerta de la cultura expresiva jerezana, si llegamos desde el Levante, hay que 
pasar por la llamada Puerta Real que abre la muralla del recinto medieval y lo comunica 
con la plaza del Arenal. 
El espacio abierto para el tránsito está flanqueado por restos de la antigua muralla árabe 
a	un	lado	y	por	una	iglesia	al	otro;	dando	todavía	a	la	estrechura	del	paso	y	en	la	esquina	
de la iglesia, se abre una pequeña capilla rectangular cuyo fondo preside la imagen de una 
pequeña escultura de un Cristo sangrante, coronado de espinas, con las manos atadas con 
cordeles, un trapo rojo anudado al cuello y una cañavera entre las brazos que se apoya 
sobre	el	hombro	izquierdo;	el	recinto	es	visita	obligada	para	muchos	de	los	que	por	allí	
pasan, pero hay otros que sin detener su camino, giran la cabeza y dirigen su mirada hacia 
el fondo débilmente iluminado y sin dejar de caminar, a la par que se persignan con gesto 
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esta parte de la ciudad. 
También están los que directamente entran y se dirigen al fondo oscuro cerca de la imagen 
débilmente iluminada por unas velas, se santiguan y hacen sus oraciones con recogimiento, 
las paredes de la capillita están llenas de pequeños objetos que representan partes del cuerpo 
humano o ex-votos que la gente lleva allí en agradecimiento por los favores otorgados.
Siempre hay varios mendigos apostados en la puerta para pedir limosnas a los transeúntes 
y ellos saben quienes son, a los que sin parar en el camino ni dar señales aparentes, desde 
la calle entablan en una breve especie de oración callada con la imagen de la capilla, ellos 
detectan el breve gesto y estado de recogimiento del devoto transeúnte y aprovechan el 
momento para pedir la limosna, pocas veces se equivocan.
En otros viajes a Jerez y en varias ocasiones había pasado por allí, sabía que la capilla existía, 
pero no recuerdo haber llegado a entrar. Con motivo de una estancia en la ciudad por un 
proyecto profesional con el guitarrista Paco Cepero, un día del año 2007, al pasar por la 
puerta entramos sin mediar palabra, permanecimos allí durante unos minutos, cada uno 
con su pensamiento y junto a otras personas, que en el silencio de aquella estrechura y sin 
apartar la vista de la imagen del Cristo, hacían sus oraciones. Al salir y continuar nuestro 
camino comentamos el origen y relación del cante jondo con aquel emotivo culto, que 
popularmente había cristalizado en la conocida letra del cante que dice: “Al de la Puerta 
Real / Pa’ que me alivie las duquelas / Que no las puedo aguantar más”.
En el caso que nos ocupa de la Puerta Real de Jerez, las relaciones de precedencia, corres-
pondencia y traslación desde el ámbito de las creencias religiosas, culto a las imágenes y 
emoción ritual hacia el cante jondo está servida y cristalizada en la cultura expresiva local, 
que de esta forma expresa sus emociones profundas. 
Resultando	de	ello	una	especie	de	oración	cantada	de	creación	popular;	la	letra	y	el	cante	
es de tiempo inmemorial, las voces jerezanas la interpretan de padres a hijos, de ‘siempre’ 
y ‘con lágrimas en los ojos’, aquí se tropieza con un epicentro de los moldes expresivos del 
cante jondo jerezano en permanente erupción y articulación de emoción ritual, religiosidad 
popular, horma y excelencia expresiva para conmover.
Si se retrocede con intención analítica, se observa que desde el punto de vista espacial y 
cultural, durante muchos años, la pequeña capilla de la Puerta Real ha marcado -aunque ya 
no tanto, por haber quedado engullida dentro de la ciudad- un límite o paso de entrada o 
salida hacia dos espacios bien diferenciados, que podemos signar desgranando  una serie 
de polaridades del estilo: dentro-fuera, civilizado-salvaje, seguro-inseguro, ciudad-campo, 
previsible-imprevisible, nosotros-otros. 
Marcas de límites espaciales y lugares de paso o humilladeros en los que la gente acostum-
braba a encomendarse a lo sagrado, realizando el signo de cruz con la mano y bajando la 
cabeza con humildad para pedir la protección divina de la sagrada imagen de la ermita. 
Expresando la ansiedad del peligro y pidiendo protección o dando las gracias por ello, según 
se saliera o entrara a la ciudad, se ritualizaba y ritualiza aún este tránsito. 
Los humilladeros de la ciudad también fueron lugares, junto con las iglesias, del recorrido de 
los desfiles de Semana Santa, que marcaban de esta forma el espacio local del nosotros.
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Pero la pequeña capilla de la Puerta Real además de ser un humilladero ritual para los que 
entran o salen de la ciudad antigua. Ya se señaló que sus paredes laterales están práctica-
mente acolchadas de exvotos, que los devotos han colgado allí en señal de agradecimiento. 
Porque allí es frecuente encontrar personas que en silencioso recogimiento hacen sus 
oraciones	ante	la	imagen	del	Cristo	y	luego	dejan	sus	limosnas	antes	de	salir;	lo	habitual	
entre los que allí acuden es el ánimo afligido, preocupación y postración por los avatares 
y circunstancias de la vida, aptitud de súplica y gesto compungido, de lágrimas sin llegar 
al llanto, de oración callada con la vista puesta en una imagen del Cristo ensangrentado, 
humillado y coronado de espinas. 
Durante esta oración de recogimiento compungido, parece que el sentimiento expresado re-
conforta y resulta cuando menos terapéutico para el espíritu del devoto, que encuentra con esta 
forma de ritualidad la resignación ante la imagen del Cristo humillado y ensangrentado.
Todo lo cual, refleja una anécdota que el cantaor Fernando de “La Morena” contaba de 
una noche jerezana irrepetible: ...” Ya hace años de esto, cuando yo trabajaba de taxista 
por la noche y procuraba ir a última hora a recoger a los viejos cantaores que trabajaban 
en el tablao o venta de ‘Los Muleros’ para llevarlos a sus casas. En una ocasión, estando ya 
subidos en el coche, ‘Tío Gregorio’ me dijo que querían tomarse una copita, porque un 
señor les había dado una buena propina y tenían ganas de ir a celebrarlo a la casa-venta 
de ‘La Bolola’, vieja cantaora de Jerez que tenía una especie de choza-venta, curiosamente 
acondicionada en las afueras de la ciudad, ...allí tuve oportunidad de escuchar a ‘Tío 
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lágrimas perennes,”...(Femando de “La Morena”, 2009)
Otra letra jerezana de corte compungido y sabor a campiña, que unos atribuyen a “El 
Manijero” y otros a “Frijones”, dice: “Me senté en tu cama / Lágrimas como garbanzos / 
Me caían por la cara”.
El asunto de las lágrimas también ha sido observado por el flamencólogo Juan de la Plata, 
que nos señala como rasgos específicos del cante jerezano, el ser hablado y corto, intenso, 
sentido y con las lágrimas en los ojos del cantaor.
Pero llegando al asunto de lo compungido en el arte, volvemos a encontrar relaciones de 
semejanza, precedencia y correspondencia con la imaginería religiosa, asunto que por su 
complejidad se tratara en otra circunstancia. 
Por ahora, simplemente queda este recorrido por el camino de Jerez, reflexionado sobre la 
dimensión simbólica, ritualidad, poética y valor terapéutico del cante jondo jerezano.
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