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osFlamenco discográfico con dos x y un palo (Una mirada a la 

discografía de este nuevo siglo).
Javier Primo

Periodista

Resumen
alma100 vio la luz en marzo de 1999, bajo la codirección de Javier Primo y Keiko Higas-
hi, y es una revista de flamenco con periodicidad mensual y de distribución gratuita. Se 
diferencia de otras publicaciones por su apego a la actualidad y por ser un puente entre 
artistas y aficionados. Su única intención: acercar el flamenco a todas las sensibilidades 
superando cualquier connotación elitista y los prejuicios que siempre han rodeado una 
música de una riqueza extraordinaria. alma100 se distribuye en Madrid, Barcelona, 
Sevilla, Jerez, Granada, Málaga, Córdoba, Zaragoza o Valencia y atiende, por suscrip-
ciones, a numerosos lectores del resto de España y el extranjero. En julio 2006 la revista 
ha alcanzado su número 67.

Que siete años no es nada

El tango hablaba, creo, de veinte años y David Bowie se quedaba en los cinco. Se 
dirigía en su clásica canción, ‘Five years’, a la gente. O sea, a todos. “Y toda esa gente nadie, 
y toda esa gente alguien, nunca pensé que necesitara a tanta gente”. La revista de flamenco 
alma100, co-dirigida junto a Keiko Higashi por el que esto suscribe, alcanza ahora su séptimo 
aniversario. Este tiempo no ha hecho más que constatar lo que intuíamos en un principio. 
El flamenco los necesita a todos, aportaciones pequeñas y grandes, porque si aprende a 
reconocerse tiene todo el potencial de convertirse en la expresión musical con más futuro, 
apartando telarañas, de nuestro país. Pero bueno, situémonos en los inicios.
Diciembre de 1999. El nuevo siglo, el XXI, está a la vuelta de la esquina. alma100, en su 
número nueve, reúne a Paquete y Montoyita para charlar sobre el flamenco del nuevo siglo. 
Juan José Suárez (Madrid, 1966), Paquete, guitarrista y entonces co-líder de la banda La 
Barbería del Sur; José Carbonell (Madrid, 1961), guitarrista, compositor y director musical 
de los espectáculos del bailaor Joaquín Cortés. alma100, en la persona que esto escribe, 
plantea el tema. Nos parece que el flamenco está un poco perdido, dividido entre un lado 
más tradicional y otro que se ha dado en llamar nuevo y que ya no lo es tanto. 

Flamenco y epifanía

«¿Sabes qué pasa», señala Paquete. «Yo tengo la sensación de que el flamenco donde real-
mente ha llegado es a los bares, que se hace un flamenco para que un público determinado 
se tome una copa y se peguen cuatro bailoteos, escuchando unas rumbas o unos tangos. Y 
luego hay otro tipo de flamenco que creo que es más sincero, más verdadero, que nunca, 
al menos de momento, va a llenar ese espacio que se merece». Montoyita completa. «El 
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flamenco clásico no vende, no vende, todo el mundo dice que tiene mucho tirón pero es 
mentira». Y continúa. «La gente dice que el flamenco está de moda, ¿pero qué flamenco? 
¿Qué es lo que es flamenco? ¿Lo que ponen en las salas donde vamos a tomar copas?». 
Ambos nos sitúan en el centro de la cuestión. ¿Qué se puede considerar flamenco en estos 
inicios del siglo XXI? ¿Es sólo una cuestión de sinceridad? ¿O más simplemente, de ser o 
no ser? Se puede ser honesto, tener una educación flamenca y, sin embargo, producir una 
obra que escape los límites del lenguaje flamenco. Poco vale ya la clásica excusa, «yo soy 
flamenco y por tanto mi música, también». Mas no seré yo quien dibuje los límites o las 
fronteras de un lenguaje vivo y, por tanto, cambiante. Sin embargo, todos sabemos cuando 
hablamos en español y no en inglés aunque ambos lenguajes evolucionen y se influyan 
mutuamente. De flamenco, desde mi punto de vista, voy a hablar y, más específicamente, 
de su expresión discográfica en estos últimos siete años. ¿Cómo encaja el flamenco en un 
mundo global sometido a las presiones comerciales de la oferta y la demanda? Antes, una 
pequeña digresión. 
El flamenco ha estado tradicionalmente encerrado en sus propios márgenes, sometido a 
unos sacerdotes que abrían y cerraban puertas a través de un lenguaje ‘mistérico’ repleto 
de duendes y quejíos. Todo muy misterioso. Sólo para iniciados. La información, cuanto 
más escasa, mejor. Sometidos a un axioma convertido en verdad a través de la repetición. 
«Para disfrutar el flamenco hay que entender». ¿Acaso nuestras papilas gustativas entienden 
del sabor de un buen jamón? El flamenco necesita abrir sus puertas de par en par. Más 
allá de los elitistas de la sensibilidad que afirman que el flamenco sólo lo pueden degustar 
sensibilidades escogidas. Las suyas, claro.

– “Si el flamenco es algo, y lo es, es por su emoción”, defienden muchos. 
– “Claro, igual que todas las músicas”, contestarían otros. “Nos conmueven, nos emocionan, 
nos sublevan, cada una con su propio lenguaje”.
– “Si el flamenco abre sus puertas”, responden algunos, “acabará por vulgarizarse y con-
vertirse en otra cosa”. 
– «¿Acaso no han corrido ese riesgo todas las expresiones que luchaban por ser universa-
les?», me atrevo a proponer. «El arte lo hacen los creadores. Así, el flamenco será vulgar 
cuando sea interpretado por artistas vulgares. Un buen amigo me suele repetir, ‘adoro el 
flamenco porque es hermoso y profundo pero, ay, en manos de algunos puede ser la cosa 
más fea del mundo’».
alma100 nace en marzo de 1999 con la intención de ofrecer información a todo el que se 
acercara al flamenco con una mente abierta. Información. Y, por tanto, actualidad. Que 
todo aficionado tuviera acceso a un recital de flamenco, a los discos o libros editados, a 
las opiniones de primera mano de sus protagonistas: los artistas. Y que a través de esa in-
formación pudieran formar sus propias opiniones. También nos hemos atrevido a ofrecer 
nuestros propios análisis, por ingratos y difíciles que nos resultaran. Siempre bajo dos 
premisas, una estética, la del que suscribe la opinión, resultado de su propia formación 
más, elemento ineludible, una forma de ver la vida y, por tanto, de entender el arte. Unos 
buscan belleza, otros verdad (aunque quizás sea lo mismo), los de más allá diversión o 
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entretenimiento. Mi forma de entender el arte será seguro diametralmente opuesta a la 
de otro especialista y ninguno tendrá la razón. La misma expresión, el flamenco, posee su 
propia estética que también cambia con el paso de los años. La estética del flamenco de 
finales del XIX poco tiene que ver con la que defendía Mairena o la estética imperante hoy. 
Es más, no existe una sola estética aunque haya una que, en un momento determinado, 
se imponga sobre las demás. La otra premisa no puede ser más que ética y la de alma100 
se funda en la independencia (que nunca es absoluta) y en el respeto al artista. En eso 
estamos, intentando mantenernos tan vivos como el flamenco, en esa tensión inevitable 
entre tradición y modernidad. Es decir, entre conocimiento y expresión individual. El 
conocimiento se sitúa en el centro. No hay vida sin miras al futuro y otro tanto sucede 
cuando sólo se mira al pasado. Más allá de los ‘istas’, adalides de uno y otro bando, de los 
que toman la raíz en lo puro entendido como antiguo o los que se basan en el experimento 
de por sí entendido como moderno. alma100 defiende la trascendencia de lo personal, la 
expresión basada en el conocimiento. Y que no nos vendan ninguna moto basada en lo 
‘nuevo’ o lo ‘antiguo’, sino en el trascendente artístico cuyo mejor juez no es otro que el 
tiempo. Nuestra labor crítica nos sitúa en la misma parcela de los profetas o agoreros. ¡Qué 
cada cual elija el suyo! Nuestras profecías se basan en el efecto que nos producen las obras 
(más allá de la mera intención de renovar o conservar), en su sentido, en que creamos que 
valgan la pena. Y estas siempre beben de los dos elementos. Es más, los grandes cambios 
vienen de la mano de esas escasas individuales que suman en un mismo tarro la genialidad 
creativa y el conocimiento de la tradición.

Nos la vamos a pegar

Rebobinemos un poco. Y devolvamos la voz a Paquete que conversaba al inicio con su 
compañero Montoyita. «Este nuevo movimiento de flamenco lleva una parte de gente que 
sabe lo que hace, con una base, y gente que realmente quiere hacer un disco y les va bien 
pero no saben musicalmente de donde proceden. Creo que si has empezado desde abajo, 
tocando flamenco toda la vida, consigues la base para hacer otras cosas, y por qué hacerlas, 
saber cómo desvirtuar una cosa sin desvirtuarla en realidad. Y lo tienes que hacer en un 
momento dado, ¿entiendes? Hay gente que sabe hacerlo y otros que no, que se apuntan a la 
moda. Eso no significa que no tengan derecho, pero llega un momento en que te mezclan 
con esta gente. Hay un lío generalizado». 
En efecto, el lío es descomunal. Signos de cambio. «Vamos tan deprisa que no valoramos 
lo que se hizo ayer», afirmaba Paquete en la charla que comentamos. «Para hacer cosas 
hay que valorar el pasado. No quiero mitificarlo ni nada pero vamos muy deprisa, tío, no 
se puede seguir así. Vamos tan deprisa que creo que nos la vamos a pegar. Pero, bueno, 
al final todo se sabrá y quedará lo bueno, y los malos tendremos que ir a acostarnos. 
No conozco a nadie que se inicia en el jazz y no sepa quien es Charlie Parker o Dizzy 
Gillespie, pero hay gente que se ha metido en el flamenco y no sabe quién es Ramón 
Montoya». Y se sitúa en el centro de la polémica. «Yo nunca he reivindicado el flamenco 
con los discos que hago con La Barbería del Sur. Decir que eso es flamenco sería una 
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aberración. A mí el flamenco es lo que más me gusta del mundo pero el flamenco de 
verdad. A mí no me gusta andar con medias tintas». A propósito de la aparición de 
nuevos instrumentos en el flamenco, afirma Paquete. «Creo que más que instrumentos 
que se añadan al flamenco lo que hace falta son músicos que toquen esos instrumentos 
para el flamenco. Al flamenco se le puede meter esto o no, pero, ¿dónde están esos tíos 
capaces de hacerlo? Hay que dar con ellos». 

Hacer la vida

Emprendo la búsqueda. Ante aquellos que le dieron por muerto hace ya muchos años el 
flamenco ha de saber redefinirse. “En esta vida / morir es cosa fácil. / Mucho más difícil 
/ es hacer la vida”, escribiera el poeta Mayakovsky hace casi un siglo. De esos artistas ha-
blamos, aquellos que siguen las reglas del juego para saltárselas cuando les sea necesario. 
Y esa facultad, ya lo señalamos antes, es patrimonio de unos pocos. Las heterodoxias no 
tendrían sentido sin la ortodoxia, lo que puede ser sobre lo que es, y sólo desde aquí surgen 
las revoluciones. «La historia de los creadores flamencos viene a ser, poco más o menos, la 
historia de sus heterodoxos: Silverio, Chacón, la Niña de los Peines, Marchena, Caracol, 
Camarón...», escribe Juan Vergillos en “Libertad y tradición: una especulación en torno a 
la estética del flamenco”, un libro imprescindible. La creación sobre la nada no existe. Sí, ya 
sé que es algo obvio, pero merece la pena recordarlo. A la creación se llega de una manera 
natural, no buscada, desde la adecuada digestión de la tradición. La palabra de moda hoy es 
fusión, mestizaje. Hay que mirar fuera, a otras músicas, para renovarse. Y a menudo sucede 
que no se conoce la propia y menos aún aquella con la que se pretende ‘fundir’. Se tiende 
a mirar fuera y está todo dentro. Todo lo básico. No hay lenguaje mejor que otro. De la 
misma manera no hay música mejor que otra. Todo depende del creador, en saber utilizar 
sus elementos, su vocabulario, para contarnos cosas. El lenguaje del flamenco es verdade-
ramente rico. Y más se enriquecerá a través de la expresión creadora, generadora de nuevas 
formas de pensar y sentir. El potencial del flamenco reside en sus propias características, 
en su propia idiosincrasia, en aquello que lo hace único y diferente a otras músicas.  Toda 
música busca conmover y el flamenco utiliza sus propios recursos, que son su lenguaje. 
Los artistas que lo son lo serán por su capacidad de hallar el vocabulario que necesiten para 
contar sus cuitas en un momento histórico determinado. Y nosotros nos reconoceremos 
en lo que nos cuenten. Será bello porque será verdad. Si el flamenco se caracteriza por 
algo es por su manera de enfrentarnos a la verdad. Su belleza no es meramente estética 
sino plenamente existencial. La belleza tiene sus grados. El Paco de Lucía que interpreta 
su guitarra junto a la de McLauglin o Di Meola, aún mordiendo belleza, no sería lo que 
es si no hubiera creado ‘Siroco’. En este terreno es un genio, nos abre nuevas vías de ver el 
mundo, por mucho que para ello se haya valido de las enseñanzas de la guitarra de jazz. 
Sólo en este caso Paco está siendo verdaderamente flamenco. El arte es necesariamente 
individual aunque produzca conmociones sociales. Es el grito y el gemido del individuo. 
El momento “epifánico”. La revelación. La comprensión del cosmos en un instante. El 
flamenco es un lenguaje de epifanías, de momentos, todas sus estructuras están construi-
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das hacia ese fin. Nos dota de una armazón sólida en la búsqueda del momento sublime. 
Es fruto de la inspiración improvisada dentro de una camisa de fuerza bien apretada. Es 
el caos dentro del orden. Y cuando ese momento llega, alumbra la oscuridad de nuestras 
vísceras. Hasta el rincón más recóndito. Lo eterno es lo más moderno.

Pero seguimos de pie y avanzando
Atravesaré las numerosas puertas tras las que se ha escondido el flamenco, olvidándome 
de duendes y pellizcos, de falsos misterios y sus sacerdotes agoreros, para adentrarme en el 
sancta santorum, la última cueva donde se esconde el cáliz de la expresión. ¿Qué nos ha 
traído este primer lustro del nuevo siglo? En el terreno del cante ha emergido una nueva 
generación de jóvenes artistas siguiendo la estela de Enrique Morente y la profesada ado-
ración a la Niña de los Peines. La sombra de Camarón es alargada y los jóvenes intentan 
sacudirse tan enorme influencia. “El País de las Tentaciones” publicaba un artículo en 
mayo de 2001 bajo el curioso título de ‘Revolución Paya’. Los protagonistas eran Mayte 
Martín, Miguel Poveda, Arcángel y Estrella Morente. Ay, esos títulos, curiosa forma de 
hacer amigos. Allí aparecían en pose guerrillera con brazalete rojo y bajo una estrella del 
mismo color. Se publicaba un curioso decálogo, estética convertida en ética, en el que se 
defendía la ‘afinación’ en el cante frente al ‘primitivismo’ del grito. El marketing da para 
muchas cosas. Pero, sin duda, los cuatro son valores importantes en el flamenco de este 
nuevo siglo. Mayte Martín (Barcelona, 1965) es toda una realidad contrastada. A finales 
del año 2000 publicaba ‘Querencia’, su segundo álbum flamenco, pintando de mil colores 
un repertorio clásico. Una prueba concluyente de que es posible conmover a la vez que se 
eliminan las telarañas del cante. Caemos atrapados. Mayte está en un momento de plena 
madurez. «Ahora le doy menos importancia al tema técnico», me contaba tras la edición 
del disco. «Hay una mayor necesidad de transmitir. Te salen las cosas de un sitio más 
profundo, ¿sabes? Creo que he ganado en expresividad, en sentimiento y en vivencias». 
Y rompía mitos en cuanto a la creación en el flamenco. «Parece que siempre tienes que 
hacer cosas que no hayan hecho otros o que tengas que inventar un palo para estar creando 
cuando cantas”, señalaba. “Y eso no es cierto. Puedes hacer perfectamente una malagueña 
de Chacón y puedes estar creando, poniendo una cosa que sólo puedes poner tú, que es 
tuyo. Pero es muy difícil, cuando se hace cante clásico, distinguir entre quien crea y quien 
interpreta. Hay que tener una sensibilidad extrema». Mayte crea. Seguimos esperando esa 
nueva vuelta de tuerca. ¡Han pasado cinco años de su última entrega flamenca! Miguel Po-
veda (Barcelona, 1973) es un declarado seguidor de Mayte. En los últimos años ha editado 
cuatro discos: ‘Suena Flamenco’ (1999), ‘Zaguán’ (2001), una obra en directo en la que 
interpreta poemas de Rafael Alberti acompañado de orquesta, ‘Poemas del exilio’ (2004), 
y otro acercamiento a la poesía en catalán en ‘Desglaç’ (2005). Miguel saltó al estrellato 
flamenco tras llevarse cuatro premios en el Concurso de Cantes de las Minas de La Unión 
en 1993. Tras editar un primer disco en 1995, ‘Viento del Este’, con lo más granado del 
flamenco en el sello madrileño Nuevos Medios, el cantaor de Badalona decide iniciar su 
propio camino por la vía del clasicismo, bebiendo de las fuentes del pasado. «Yo creo que 
mi forma de cantar no se parece a ninguna», me confesaba. «Y si no me parezco a nadie ya 
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estoy creando mi propia personalidad. La gente se contradice sola, si creas cosas la gente 
dice que ya está todo inventado; si haces lo de siempre, es que no estás creando». La eterna 
contradicción. Si en un principio se le achacaba ser un cantaor de estudio, al que le faltaba 
la experiencia del cante en la intimidad, ha acallado a todos en sus recitales en directo: su 
cante es espectacular, brillante y conmovedor, pero todavía no ha logrado trasladarlo al 
microsurco. Cuando lo consiga, vamos a temblar. 
Francisco José Arcángel (Huelva, 1977) posee una voz personalísima y unos conocimien-
tos enciclopédicos. «Yo concibo el cante como un sentimiento propio e intransferible», 
confiesa. «Según van pasando los años, tu cuerpo te pide cantar de otra forma, para 
adentro, para que a ti te guste y a partir de ahí gustarle a la gente. Es mi concepto del 
cante, que vaya siempre en una línea melódica, que no haya notas que disturben, que 
sea una armonía y no pegar gritos, que sea agradable al oído». Empieza a destacar en 
el acompañamiento al baile, en especial en su última etapa junto a Eva Yerbabuena, y 
pronto graba un primer disco con Virgin, ‘Arcángel’ (2001), que le sitúa de inmediato en 
boca de todos. La obra sufría de un desequilibrio evidente: el compromiso con el cante 
y las veleidades comerciales de una multinacional no son las mejores compañeras. Tras 
su paso al sello Senador, edita ‘La Calle Perdía’ (2004), un sincero y prometedor hito 
en una carrera que todos seguimos con atención. Hablaba antes de multinacionales. A 
veces salta la liebre. Y saltó repetidamente en el caso de José Mercé (Jerez de la Frontera, 
1955). El apoteósico triunfo comercial del jerezano parecía rebatir el establecido axioma 
de que el flamenco no vende. Seguía la estela de los triunfos de Niña Pastori o Reme-
dios Amaya, aunque en el caso de Mercé nos encontrábamos con un artista que incluía 
verdadero cante. Muchos achacaron el triunfo a la batuta sabia del guitarrista Vicente 
Amigo que le producía su primer triunfo, ‘Del Amanecer’ (1998). Mas José supo mirar 
al flamenco, sin olvidar coros y estribillos, y repitió éxito con ‘Aire’ (2000) y, en menor 
medida, con su continuación ‘Lío’ (2002). Ambos venían producidos por el mago Isidro 
Muñoz, hermano del guitarrista Manolo Sanlúcar, que blandía propuestas interesantes. 
Sin embargo, sus últimas entregas, ‘Confí de fuá’ (2004) o ‘Lo que no se da’ (2006), 
producida esta por Paco Ortega, parecen prescindir de la expresión flamenca, o como 
bien dice mi compañera Keiko Higashi en la reseña del último en alma100, «que un 
cantaor haga flamenco con arreglos pop es una cosa, pero que cante alegrías, bulería, 
soleá, sevillanas o toná como si fueran canciones es otra bien distinta».

Dibujando posturas en las manillas del tiempo

El caso de Estrella Morente (Granada, 1980) es cuestión aparte. La hija de Enrique Morente 
nos presentaba un disco, ‘Mi Cante y un Poema’ (2001), aferrado a la tradición en una voz 
personal y moderna. Los medios de comunicación la convierten de inmediato en pasto de 
la crónica social. Juventud, belleza, padre famoso, matrimonio con el torero Javier Conde. 
Perfecto para el papel cuché. Estrella ha navegado esas turbulentas aguas con inteligencia. 
Así me recordaba sus inicios, con apenas 15 años, junto a su padre en la celebrada gira del 
disco ‘Omega’. «Imagínate, era flamenca y estaba cantando por bulerías con los Lagartija 
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Nick. Si no me confundió eso, no me va a confundir nada. Yo sé lo que quiero y sé que 
soy flamenca». Y sobre sus compañeros de generación. “Nos gusta la sensibilidad. Nosotros 
solemos ser de voces finitas, nos gusta la velocidad en la garganta, la afinación, la afición 
a los cantes clásicos”. Su cante es todavía apresurado, necesita reposo, pero posee buen 
metal y si se olvida de ciertos manierismos y veleidades populistas, puede dejar huella. 
El nombre de Enrique Morente (Granada, 1942) es sinónimo de evolución. También de 
conocimiento y tradición. En los noventa nos asombraba con ‘Omega’, una heterodoxa 
revisión del legado de Lorca y Leonard Cohen en clave flamenca, marcada por el sonido 
punzante del grupo de ‘noise-rock’ Lagartija Nick y las sonantas de los más destacados 
guitarristas del momento. Enrique volvía a reinterpretar a Lorca en el disco homónimo de 
1999, bajo la producción de La Barbería del Sur, y nos entregaba de nuevo una verdadera 
joya de cante flamenco renovado. Su entrada en el nuevo siglo no ha sido tan destacable. 
‘El Pequeño Reloj’ (2003) es un cajón de sastre en el que conviven experimentos de música 
electrónica, cante tradicional, aires cubanos o acompañamientos a la voz de la guitarra 
de Ramón Montoya recuperada digitalmente. El disco carece de centro. La impronta del 
granadino se veía ahogada en una producción dirigida por Javier Limón. El cantaor pa-
recía reconocerlo poco después de su edición. «Si he conseguido hacer un boceto para un 
buen disco me conformo». Y modestamente me señalaba. «Con un trabajo discográfico 
no se sabe bien. Sabes que puedes no acertar. Sería una de las mil veces más en tu vida que 
no acertaras. Pero no puedes hacer siempre el mismo disco que hiciste hace cinco años, 
o hace ocho, o hace diez. Hay quien dice, tengo 25 discos. No, mire usted, tiene usted 
uno porque ha hecho todos iguales», señalaba con sorna. Nos acaba de dejar un nuevo 
álbum, ‘Morente Sueña la Alhambra’ (2005), que a pesar de los halagos casi unánimes de 
la crítica, no me parece que aporte nada nuevo a su universo creador. El enorme éxito de 
Miguel Flores (Jerez de la Frontera, 1954), Capullo de Jerez, cogió a muchos por sorpresa. 
Capullo es uno de los abundantes frutos de la cantera del cante jerezano. En su madurez, 
el compañero de generación de grandes artistas desaprovechados discográficamente como 
el Torta, Fernando de la Morena o Luis el Zambo, editaba el álbum ‘Este soy yo’ (2000). 
Una voz preñada de compás, cantando sus propias historias, con gracia y profundidad. 
Una prueba de que uno puede ser moderno y personal sin traicionarse a sí mismo. Una 
voz y una guitarra producen mundos expresivos. Toda una revelación. 

Productores flamencos

La figura del productor adquiere cada vez más importancia en la discografía flamenca. Si 
Isidro Muñoz firmaba tres álbumes destacables en el año 2000 (‘Locura de Brisa y Trino’, 
de Manolo Sanlúcar; ‘Samaruco’, del catalán Duquende; y ‘Aire’ de José Mercé); el madri-
leño Javier Limón acaba por convertirse en el productor de moda. Javier se había iniciado 
en tareas de composición para Pepe de Lucía, Remedios Amaya o Potito; pero pronto se 
embarca en la producción del álbum de debut de Montse Cortés (Barcelona, 1972) que 
firmaba junto a Paquete. ‘Alabanza’ (2000) era su título, y nos presentaba el lado más co-
mercial y melódico de la catalana. Montse tiene personalidad y una voz expresiva, como 
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ha demostrado en numerosas colaboraciones. Para la historia queda su participación en 
el proyecto ‘Chanson flamenca’, flamencos revisitando el repertorio de la chanson, donde 
se incluía su monumental seguiriya, ‘Con el Tiempo’. Pero en su segundo disco, ‘La Rosa 
Blanca’ (2004), también producido por Limón, apuesta por un flamenco de fórmula y 
escasa trascendencia al que se suman otros discos como ’Tú Ven A Mí’ (2005), de la sevi-
llana la Tana, producido por el mismísimo Paco de Lucía. El encuentro de Javier Limón 
con Diego el Cigala (Madrid, 1968) supone la catapulta definitiva del cantaor. Acaeció en 
la grabación de ‘Entre Vareta y Canasta’ (2000), el regreso de Diego a un estudio bajo el 
ala protectora del Gran Wyoming. Diego y Javier más el acompañamiento guitarrístico 
de Niño Josele. El triunvirato se alza a las primeras posiciones de la primera división 
flamenca. Juntos se embarcan en el siguiente proyecto del cantaor, ‘Corren Tiempos de 
Alegría’ (2001), durante el que se produce el encuentro con el pianista cubano Bebo 
Valdés. Durante la grabación, Niño Josele y Javier Limón idean uno de los proyectos más 
creativos del flamenco reciente: el Sorbo. Tomando como referencia el dodecafonismo 
de Arnold Shoenberg y las músicas del Magreb, el Sorbo es un ‘rara avis’ en el mundo 
del flamenco. Un disco conceptual, ‘El Sorbo’ (2001) que apunta caminos interesantes y 
un lenguaje nuevo, con colaboraciones de Montse Cortés, Potito, Diego el Cigala, José 
el Francés o Esperanza Fernández. Un verdadero oasis en la tan manida experimenta-
ción flamenca. Javier continúa con Diego en el disco concebido por Fernando Trueba, 
‘Lágrimas Negras’ (2003), terciopelo negro, voz flamenca y piano embriagador, ese de 
Bebo Valdés. El disco es un bombazo en todo el mundo, pero no pertenece al terreno 
del flamenco. Es la consagración. Javier está en lo más alto. El año 2003 se enfrenta a 
producciones con dos vacas sagradas: Enrique Morente y Paco de Lucía. Los resultados, 
‘El Pequeño Reloj’ y ‘Cositas Buenas’, respectivamente, son irregulares, aunque muchos 
los acojan como el grial de un flamenco del nuevo siglo. En mi opinión, hay mucho de 
fórmula y comodidad en ambos discos. El signo de los tiempos. Entrado el año 2005, 
Javier Limón crea su propio sello discográfico, Casa Limón, y edita su primer álbum 
homónimo, ‘Limón’, una fresca ensalada de sabores diversos, del jazz a la música latina 
pasando por el flamenco, pero de escasa trascendencia a pesar de las renombradas colabo-
raciones. No falta por supuesto su equipo de músicos: el guitarrista Niño Josele, el bajista 
Alain Pérez, la armónica de Antonio Serrano o la trompeta de Jerry González. Diego el 
Cigala parecía desmarcarse del equipo y nos entrega en 2005 ‘Picasso en mis ojos’, un 
álbum en el que prometía volver al flamenco y que resultaba superficial sumándose a esa 
fórmula ejemplarizada en los últimos discos de la Tana o Montse Cortés.

La poción mágica

Se corría el telón del nuevo siglo y ya había crisis en la industria discográfica. No es uno de 
los frecuentes lamentos de la industria. La crisis es verdadera. Son tiempos, por tanto, de 
homogeneización y de apuestas seguras. Las músicas al margen de la corriente principal, 
las nuevas apuestas, son los principales afectados. Todo va sobre lo aparentemente seguro. 
El flamenco, entendido como tal, no encaja en los planes. Artistas de probada capacidad 
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no se asoman al mercado discográfico. Nadie apuesta por ellos: José de la Tomasa, José 
Menese, Rancapino... Es difícil que un disco flamenco produzca beneficios a no ser que 
acceda a las emisoras comerciales de radio. Y estas parecen imponer una nueva estética 
flamenca reñida con la tradicional. Un ‘producto’ fácilmente asimilable: coros, estribillos, 
repetición de determinados estilos. En resumen, una homogeneización de las propuestas. 
Casi todo suena igual en la búsqueda del máximo común denominador. Es la pescadilla 
que se muerde la cola. Se fabrican discos con la intención de vender, se aplica la fórmula, 
canciones en lugar de cante, repetición de rumbas, tangos y bulerías, estribillos, aire flamenco. 
Es el triunfo del flamenquito representado en artistas de tanto éxito como José Figuereo 
el Barrio, quien vende discos como rosquillas bajo la etiqueta de cantautor flamenco. Pero 
la mayoría de los artistas que apuestan por la fórmula acaban no vendiendo y sacando 
al mercado malos discos. En todo caso, mucho peores de lo que harían si se dedicaran a 
hacer lo que mejor saben hacer. Realidades. La ligereza no casa bien con el arte flamenco. 
El flamenco, aún en sus momentos de pura euforia, es todo menos superficial. Lo triste 
es que la fórmula acabe salpicando a grandes artistas que acaban cediendo al empuje de 
los nuevos tiempos. 

Lo personal es lo más moderno

“Yo abogo por un flamenco que no pierda una de sus singularidades, quizá la más notable, 
que es la de conmover, la de transmitir una especial emoción a través de formas rítmicas y 
melódicas, pertenecientes a una vieja tradición, y que el profesional de hoy, si tiene capacidad, 
talento y sensibilidad, puede enriquecer y desarrollar, como lo hicieron los maestros de otros 
tiempos”, escribía el especialista José María Velázquez-Gaztelu en el número 32 de alma100 
en un especial que repasaba los discos del año 2001. Apostaba así mismo por “valorar un tipo 
de flamenco que no está supeditado a las modas ni a los condicionamientos de las dictaduras 
‘musicales’, que casi siempre responden a intereses que van más allá del hecho puramente 
artístico”. El flamenco nació moderno porque suponía un vehículo de expresión individual 
que sobrepasaba las barreras del folclorismo popular y que se enriquecía con las sucesivas 
aportaciones de artistas a lo largo del tiempo. Contarse a uno mismo, cuando hay algo que 
contar, es lo más moderno. Son numerosos los artistas de tendencia clásica que han editado 
disco estos últimos años con diferentes resultados. Hay artistas de estética tradicional en los 
que no se observa un gran esfuerzo creativo: repetición de patrones, falta de personalidad o 
decisión, escaso riesgo, un extraño entendimiento de lo que es el respeto al arte, que no es 
otra cosa, en suma, que pura búsqueda. Y la búsqueda no supone una ruptura lingüística. Se 
puede ser clásico y revolucionario. De hecho, los grandes revolucionarios son los que más y 
mejor han sabido beber de la tradición. Los hay que parecen navegar entre dos aguas, cante 
clásico con apertura a la fórmula de moda o nuevas instrumentaciones pero sólo como una 
manera de encajar en el mercado o conseguir editar sus discos de manera comercial. Así edi-
taban clásicos como Pansequito (José Cortés Jiménez, La Línea 1942); Aurora Vargas (Sevilla 
1956); Juan Villar (Cádiz 1947) o Vicente Soto (Jerez 1954).  Destacable fue también la 
aparición del disco de debut, ‘Puerta Tierra’ (2005), del veterano Yeye de Cádiz (Antonio 
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López Olmo, Cádiz 1948), que apostaba por un cante de corte tradicional sin cerrar la puerta 
a, por otro lado poco trascendentes, experimentos. “A mí me gusta el flamenco puro”, afirmaba 
en una entrevista en alma100. “Pero hay que cambiar con los tiempos, no se puede uno quedar 
estancado”. Y al final acababa reconociendo. “Hoy casi todos cantan igual, escuchas los discos y 
no salen de tangos o bulerías, alegrías o fandangos”. Otros apuestan por imprimir personalidad 
a sus cantes. Así, el cantaor, además de antropólogo musical, Manuel Lorente (Granada 1956), 
que editaba ‘De cante Flamenco’ en 2003, afirmaba en una entrevista en alma100. “El flamenco 
es un lamento virtuoso que está en función de la personalidad del artista, su individualidad, 
sensibilidad, control técnico y también su excelencia expresiva”. Y continuaba. “Yo creo que es 
el momento del cante flamenco clásico como resistencia cultural frente a los peligros disolventes 
de la globalización. Yo, sin idealizar el pasado, hago cante flamenco clásico que responde a las 
máximas exigencias musicales que se le pueda pedir a cualquier género actual del mundo. Estoy 
haciendo un arte que tiene un originario de un contexto cultural pero yo tiendo a lo universal”. 
No sólo el granadino, otros artistas avanzan por el camino de la expresión: la Bernarda de Utrera 
(‘A Fernanda’ 2003); Canela de San Roque (‘En el Juglar’ 2005); la saga de los Agujeta con 
Dolores (‘Dolores’ 2004), Antonio (‘Jesucristo según Agujetas’ 2003 o ‘Así lo Siento’ 2001) o 
el patriarca Manuel (‘En la Soleá’ 1998 o su continuación de 2003 ‘El rey del Cante Gitano’ 
sin olvidar ‘24 Quilates’ en 2002). El mejor ejemplo de la perdurabilidad expresiva podría ser 
Santiago Donday quien, a pesar de sus ya escasas facultades, nos dejaba poco antes de morir su 
único y espléndido álbum de la mano de la casa Nuevos Medios (‘Morrongo’ 2003). Otros, sin 
embargo, apuestan por la repercusión local, enfatizando el lado andaluz del cante para acceder 
a las cadenas radiofónicas locales. Discos no exentos, por momentos, de sabor pero rara vez 
perdurables. Así Juan Villar (‘Quiero Pronunciar Tu Nombre’ 2004); Nano de Jerez (‘Alrreó 
de la Fragua’ 2005); o la intensa Mariana Cornejo (‘Tela Marinera’ 2005). No hay que olvidar 
clásicos que siguen contando cosas sin olvidar su surco primigenio: José Menese (‘A Francisco’ 
2000 o ‘A Mis Soledades Voy, de Mis Soledades Vengo’ 2005), Gaspar de Utrera (‘Casta’ 2002); 
Enrique Soto Sordera (‘Herencia’ 2002); Tomasa la Macanita (‘La Luna de Tomasa’ 2002); el 
interesante, aunque por debajo de sus posibilidades, debut de Esperanza Fernández (‘Esperanza’ 
2001); la revitalización del acervo flamenco y su puesta al día en la voz viva de Diego Clavel 
(Diego Andrade, La Puebla de Cazalla, Sevilla, 1946) con trabajos como ‘Por Soleá’ (2005), 
‘Por los Rincones de Huelva’ (2003) o ‘La Malagueña a Través de los Tiempos’ (2001); o el 
trabajo de jóvenes como el madrileño Paco del Pozo (‘Vestido de Luces’ 2003). Del circuito de 
peñas y concursos flamencos, un verdadero filón para algunos, emerge toda clase de trabajos, 
algunos de los cuales parecen escapar del polvo, todo un logro, como en los casos de Miguel 
de Tena (‘Vaivén 2004) o Rubito Hijo (‘A Tomillo y Romero’ 2003). Flamenco más allá de 
las modas.

¿Qué fue de las nieves de antaño? 

¿Y qué fue de aquellos guitarristas extraordinarios que nos dejaran boquiabiertos a finales 
del siglo pasado? ¿Quién no recuerda esos primeros discos de Vicente Amigo, Cañizares o 
Gerardo Núñez? Se destaparon a lo grande en los noventa ensanchando los caminos del 



FL
A

M
E

N
C

O
 D

IS
C

O
G

R
Á

FI
C

O
 C

O
N

 D
O

S 
X

 Y
 U

N
 P

A
LO

 (
U

N
A

 M
IR

A
D

A
 A

 L
A

 D
IS

C
O

G
R

A
FÍ

A
 D

E
 E

ST
E

 N
U

E
V

O
 S

IG
LO

).

203

flamenco pero se han adentrado en el nuevo siglo con acercamientos a otras músicas, vía jazz 
o bossa, y sus propuestas parecen cada vez más alejadas de la guitarra solista de concierto, 
otorgando mayor protagonismo a los coros y las melodías tarareables. Lo curioso es que la 
tendencia ha sido asumida por grandes como Paco de Lucía o Tomatito. Vicente Amigo 
(Guadalcanal, Sevilla, 1967), se inauguraba discográficamente con ‘De mi corazón al aire’ 
(1991), una guitarra deslumbrante y reveladora que ha acabado siendo pasto de anuncios 
de TV y la influencia de Pat Metheny en discos como ‘Ciudad de las Ideas’ (2000). En 
su último álbum, ‘Un Momento en el Sonido’ (2005), parece reivindicar una vuelta al 
intimismo. Juan Manuel Cañizares (Sabadell, Barcelona, 1966) despertaba las mayores 
esperanzas con su ‘Noches de Imán y Luna’ (1997), pero en su entrega del siglo, ‘Punto 
de encuentro’ (2000), se diluía en la fórmula de la globalización: menos por estar más 
acompañado. Entre medias nos había dejado una gran adaptación a la guitarra del piano 
de Albéniz. Pero seguro que todavía nos darán grandes sorpresas. Tomatito se acercaba al 
jazz latino de Michel Camilo, volvía al flamenco en su ‘Paseo de los Castaños’ (2001) y 
acababa asumiendo el lado más cómodo de la última entrega de Paco de Lucía en ‘Agua-
dulce’ (2004). Gerardo Núñez (Jerez de la Frontera, 1961), inmerso en sus experiencias 
con el jazz, no acaba de reconvertir al flamenco su experiencia americana reflejada en el 
innovador y elocuente ‘Calima’ (1999) aunque su álbum de 2004, ‘Andando el Tiempo’, 
un regreso a la guitarra más desnuda, recogía elogios de la crítica especializada. La guitarra 
bosteza adormecida en sus propios logros tras ser el verdadero motor del flamenco en las 
últimas décadas. ¿Alguien tendrá fuerza y valor para despertarla? Para nuestra gran alegría, 
el guitarrista madrileño Jerónimo (Madrid, 1977) edita su esperadísimo disco de debut, 
‘Jerónimo’ (2004). Quilates de personalidad. Composiciones con sentido, con principio 
y fin, emotivas, sorprendentes, ejecutadas con la maestría que ya prometía desde niño. 
Hacía mucho que no se escuchaba un verdadero disco de guitarra de concierto. Lo decía 
Lampedusa en ‘El Gatopardo’: ‘todo tiene que cambiar para que todo vuelva a ser lo mis-
mo’. Son los pequeños sellos los que apuestan por la guitarra solista más interesante: el 
Viejín, Ramón Jiménez o Jesús de Rosario desde el barrio de Caño Roto de Madrid; Juan 
Carmona, desde Francia; Juan Carlos Romero, desde Huelva; o Pepe Justicia, desde Jerez. 
Y no por ser un maestro consagrado nos podemos olvidar de Manolo Sanlúcar (Sanlúcar 
de Barrameda, Cádiz, 1943). Su entrega del año 2000, ‘Locura de Brisa y Trino’, recreaba 
el lenguaje flamenco, desde un profundo estudio de su naturaleza musical, tomando como 
punto de partida la escala original del flamenco. “Yo tomo un acorde fundamentado en 
las escalas originales y lo coloco en un espacio principal. A partir de ahí le sumo las otras 
escalas con sus distintos órdenes para componer un mundo que está ahí dentro”. Y aclaraba. 
“Esta obra es el desarrollo de mis sentimientos artísticos dentro de un sistema nuevo”. El 
disco, con un excelente trabajo de voz de Carmen Linares, no entra a la primera pero una 
vez atravesadas sus barreras intelectuales nos invita a un apasionante viaje musical.

Demasiado para los espejos

“El flamenco en sí no existe, existe la gente que lo hace”, me señalaba el percusionista Tino 
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di Geraldo durante una charla, ‘Entre flamenco y jazz’, organizada por alma100 en la que 
también participaban Jorge Pardo y Carles Benavent. Jorge Pardo añadía. “El flamenco no es 
conservador. Lo bonito es que salga gente que haga algo inesperado. Yo pediría que no haya 
tanto acomodo, tanto del público como de los artistas. Que haya un poco más de descaro”. 
Buen consejo, más vale un batacazo que fenecer de tanta naftalina. Nadie representa ese 
descaro mejor que el jerezano Diego Carrasco (Jerez de la Frontera, 1954), un profundo 
conocedor del flamenco, un mago del compás, una bestia escénica, que nos entregaba un 
delicioso ejercicio de libertad en ‘Inquilino del Mundo’ (2000) junto a Pardo o Benavent. 
Sin embargo, su último álbum, ‘Mi ADN Flamenco’ (2004), no era más que un divertido 
cajón de sastre, una apuesta conservadora bajo un disfraz de aparente anarquía. El flamenco 
de este nuevo siglo, aunque ya viene de atrás, incorpora a sus filas nuevos instrumentistas: 
percusionistas como Piraña o Lucky Losada; violinistas como Bernardo Parrilla o flautistas 
como Domingo Patricio.  Más sorprendente ha sido la reciente proliferación de pianistas 
que utilizan la expresión flamenca. De las fuentes más tradicionales, sin olvidar la apertura 
a otras músicas, beben Dorantes, Pedro Ricardo Miño o Diego Amador. Más cercanos al 
jazz, destacan Chano Domínguez o Pedro Ojesto. El grupo moronense Son de la Frontera, 
liderado por Raúl Rodríguez, revitalizaba la guitarra del mítico Diego del Gastor en su 
homónimo álbum de debut de 2004, una propuesta fresca que sumaba el tres cubano a 
la tradición guitarrística. Una experiencia tan vital como el mismo flamenco: cante, baile, 
guitarra, tres y percusión en un ejercicio que mira al futuro más allá de la experiencia 
antropológica. En los aledaños del flamenco, destaca la honesta aportación del grupo 
Ojos de Brujo, capaz de encajar estilos tradicionales a ritmos electrónicos con resultados 
bastante interesantes. No podía ser de otra manera: el lenguaje flamenco también influye 
en otras músicas. Pero eso es otro cantar. Queda mucho por inventar en casa. Y seguimos 
esperando esas grandes obras que, seguro, están por llegar. 

¿Estás en la onda?

Así titulaba alma100 una charla con dos periodistas radiofónicos en su número 32 de 
marzo de 2002. Los protagonistas eran Diego A. Manrique, Premio Ondas 2001 y gurú 
de la música española con una trayectoria de más de veinticinco años como comentarista 
musical, y Teo Sánchez, responsable del programa especializado en flamenco ‘Duendeando’ 
de Radio 3. «El público flamenco es muy especial», señalaba Manrique. «En principio, a 
cualquiera que le gusta el flamenco, sobre todo a los del sur, está seguro de la verdad y la 
verdad es su verdad. Y el que mejor canta, la mejor noche, es la que ellos vieron solitos, 
y el cantaor que vive en la esquina ese es el gran genio por descubrir. Es la sensación que 
tengo. Es una música que pensamos que se ha abierto pero yo creo que no. Que no llega al 
gran público». Teo Sánchez defendía la pluralidad flamenca. «Dices, me gusta el flamenco. 
Perdón, te gustan algunas cosas de flamenco», afirmaba. «¿A ti te gusta el pop? No puedes 
decir genéricamente: sí, me gusta el pop. No. Y en este momento de cultura musical en 
este país estamos en ese punto con respecto al flamenco. A ver, a ti te gusta un cantaor o 
un estilo, y muchísimo más con las nuevas tendencias y los nuevos cantaores. Existe esa 
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retranca del flamenco añejo que mira de reojo la innovación. Yo hace poco discutía con 
Gerardo Núñez en mi programa. No hay un flamenco. Cualquier flamenco es válido. 
¿Por qué deja de ser menos flamenco un cantaor que tiene afición, aptitudes, que no ha 
nacido en una familia de flamencos y que vive en Salamanca? Si hace una música bella 
y conmueve, con su lado profesional, porque también hay una vertiente profesional en 
el flamenco. No sólo es el aficionado de la peña o el cantaor que canta para sus amigos. 
También hay un flamenco profesional que hace que el flamenco esté ahí arriba». Diferentes 
miradas ante un mismo hecho.

¿Existe un circuito flamenco?

Resulta complicado para cualquier artista que se enfrenta por primera vez al mercado ha-
cerse oír por el gran público sin acceder a la red de festivales o al circuito de actuaciones. 
Si estudiamos las programaciones de estos eventos rápidamente nos daremos cuenta de 
que están copadas por un número limitado de artistas. En resumen, son casi siempre los 
mismos. Esos que, en teoría, atraen el mayor número de gente que son, a su vez, exclusiva 
de ciertas oficinas de ‘management’ o representantes que controlan el mercado. No existen 
hoy verdaderos programadores en el flamenco. En primer lugar, y es de Perogrullo, porque 
no los hay. Y los que hubiera porque apenas conocen el mercado flamenco, ni lo que está 
pasando, y por tanto van a lo seguro sin importarles lo más mínimo el futuro de nuestra 
música. Se echa mano de las oficinas de ‘management’ y estas rápidamente montan un 
festival llamativo con sus afamados artistas. Todos contentos. Y claro, si quieres a este, 
también te llevas al otro. Más o menos. Y estas prestigiosas estrellas, a los que les ha costado 
en muchos casos sudor y lágrimas llegar allí, apenas tienen que preocuparse de renovar 
sus propuestas ante la seguridad que les ofrece el mercado. Mejor no menearlo. Aquellos 
artistas que presentan nuevos trabajos, a no ser que vengan apoyados por razones más o 
menos coyunturales, apenas tienen posibilidades de hacerlo. El público receptor no puede 
escucharlos y, por tanto, no los compra. Otra vez la famosa pescadilla. No hay ventas, no se 
graban nuevos discos. Así está el patio. O así lo vemos. Seguro que hay talento, siempre lo 
hay en mayor o menor medida, pero no hay muchas oportunidades de que salga a la luz. 
Artistas como Ojos de Brujo o El Bicho cuentan para el lanzamiento de sus discos con un 
apretado programa de actuaciones en su apoyo. Ya sé que no se trata específicamente de 
artistas flamencos pero, ¿no se podría intentar algo parecido, dentro de las limitaciones, 
en el mundo flamenco? Que nadie se lleve a engaño. Existe un circuito a lo largo y ancho 
del país: festivales, ciclos flamencos en salas grandes y pequeñas, una programación de 
peñas... ¿Por qué viven una existencia separada? ¿Por qué actúan casi siempre los mismos? 
¿A quién beneficia la situación? Es más, si nos apartamos de la vía del mercado (en muchos 
casos ni siquiera es así pues son ciclos patrocinados por grandes empresas o fundaciones) 
y nos adentramos en los terrenos pantanosos de las instituciones, la cosa no mejora. 
La mismísima Junta de Andalucía, esa que promociona el flamenco como «un asunto 
andaluz», establece una Agencia Andaluza para el Desarrollo del Flamenco que negocia 
giras y cachés, ateniéndose en numerosas ocasiones a procedencias geográficas herederas 
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del más puro ‘chauvinismo’. Prueben ustedes a participar en ciclos sin una adecuada 
procedencia en su carné de identidad. ¿Qué ha hecho en realidad la Junta para divulgar 
verdaderamente el flamenco entre públicos de diferente sensibilidad? Está bien organizar 
Congresos o Jornadas sobre nuestro arte mas los resultados apenas son apreciables entre 
los aficionados. A menudo sólo sirven para llenar los estómagos y las necesidades turísticas 
de ciertos entendidos que nunca llegan a ningún acuerdo o conclusión clara. ¿De qué se 
beneficia el artista, el verdadero creador e impulsor del flamenco? ¿En una actuación de 
limosna para los nuevos ‘señoritos’ del flamenco como cierre de sus Jornadas? Trabajo para 
hoy y hambre para mañana.

Un cierre onanístico

«El polvo sopla hacia adelante y el polvo sopla hacia atrás...», gruñía el gran Captain Bee-
fheart allá a finales de los años 60. Seis tipos encerrados durante meses en una casa perdida 
en el campo deciden columpiarse en el polvo de los tiempos para crear un disco que les 
salve de la locura asomándose a su propio abismo. Ese es el juego del arte. Reconstruir las 
miserias del miedo para arrojarlas al vertedero de lo irrenunciable por verdadero. El resulta-
do, ‘Trout Mask Replica’, de Captain Beefheart & His Magic Band, es uno de los mejores 
álbumes de la historia de la música. Blues, jazz, música experimental, rock, clásica, ¡qué 
importa el calificativo! Ya no se hace música así. Ni en el sanguinolento y crudo mundo 
de los ventrículos flamencos. Ni se echa toda la carne al asador ni se bebe el semen de los 
excesos ni se acerca la creación a los límites de la locura. Tenemos miedo a la verdad y las 
máscaras, reales o falsas, ni siquiera adoptan el estupor de la trucha. Asesinar al suicida 
es un riesgo mal retribuido. Las máscaras se inventaron para ocultar o confundir y hoy se 
lleva lo visible más evidente: los másculos y los mástontos. Lo más trincado y fácilmente 
digerible. «Andalucía, cuando te volveré a ver...», cantaba John Cale, por aquellos tiempos, 
inocentes, en los que todo valía, desde la pandereta cuasi folclórica que acompañaba la 
caravana de Jim Morrison y sus Puertas hasta los devaneos de Arthur Lee y su Amor, o las 
castañuelas que animaban la garganta de Scott Walker. Era polvo ingenuo y pretendidamente 
transgresor. La expresión hoy prescinde del polvo. Craso error. Hemos pasado del joder 
al jolín sin intermedios, cuando la gamberrada, lo naif y lo salvaje, podrían ser perfectas 
fondas para anclarse en la noche. El flamenco conoce del amargo sabor de los límites pero 
nos hemos detenido más acá de la cordura. Y la revelación está en tirarse a la más fea, más 
allá de la fría, y estéril, memorización de hermosos cuerpos en el baldío proyector de la 
sala más lúbrica del cerebro. ¡Oh, esa, y esa y esa y esa! Al final, ninguna. El flamenco, su 
grito expresivo, debería suponer la ruptura de todo canon. Mas estamos ‘perdiítos’ entre 
tanto duende y cientos de almas. Quiero rabia y no pasión, futuro y nunca más, coger sin 
preguntar, julietos y romeas, almas recién paridas que sólo engañen y delincan, apatía contra 
el orden, quiero locura y desvarío, latidos flamencos irreconocibles, sin TVs ni camareros 
ni ventas ni señoritos ni jondos ni quecos ni chistes ni pillos sí gritos sí zapato ni pares y 
cuescos y decires sin cuentos sí ingenuos sí vacuos sí algo sí digo lo que siento sin miedos 
sí mentiras más un buen puñado de embustes. Animo al vómito y la ausencia de himnos, 
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si bien apreciaría un buen puñado de truchas, enmascaradas y muy hechas. Quiero sentir 
algo que sea demasiado para los espejos y también: una lágrima de hojalata. Esa que reside 
en el filo del cante, en la extensión de un brazo, en el susurro de la cejilla. 
Está ahí. Derrámala. Con mucho gusto te la enjuagaré. Para cortarme con ella.  

Nota biográfica
Javier Primo nació en Madrid (1965). Licenciado en Periodismo por la Universidad Com-
plutense de Madrid y en Derecho por la Universidad Nacional de Educación a Distancia 
(UNED). Ha colaborado en revistas como «El Magisterio Español» (Master de Periodismo 
Educativo) y realizado diversos programas de radio local. De 1991 a 1999 ha vivido entre 
Londres (Inglaterra) y Tokio (Japón) donde se dedica a la enseñanza del español e imparte 
conferencias sobre cultura hispana. 
Su pasión por la música en todas sus vertientes le lleva a la creación en 1999, junto a 
Keiko Higashi, de la compañía Menos Uno Editorial, S.L. que edita la revista de flamenco 
alma100, de la que es co-director, además de ofrecer servicios de información flamenca a 
diferentes medios. 
En el año 2004 funda la compañía alma100 Música S.L., una alternativa discográfica a los 
grandes sellos, cuyos objetivos se centran en lanzar productos escogidos de flamenco bajo 
una sensibilidad actual. Su primer lanzamiento ha sido el álbum de debut del guitarrista 
Jerónimo (‘Jerónimo’, 2004), elegido por la crítica especializada como el ‘mejor disco de 
guitarra revelación’ de 2004. 
Así mismo, colabora en temas flamencos con diferentes medios (‘Diario de Jerez’ o la revista 
especializada japonesa ‘Paseo Flamenco’) así como en proyectos como ‘La enciclopedia de 
la música’ para Editorial Planeta.
Ha dictado conferencias sobre flamenco en eventos como el ‘Actual’ de Logroño o el 
‘Festival Flamenco de Zaragoza’.




