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La critica flamenca.

Periodista

Resumen

Trata el autor en este articulo, tomando como base su experiencia vital de 25 afios como
critico de “El Pais” — cuando la critica pricticamente no existia— de diversos aspectos de la
critica flamenca. Su historia a lo largo de ese periodo de tiempo, y sus aspectos positivos
y negativos.

La necesaria falta de objetividad al ser criterios de una sola persona es uno de lo temas
tratados. Otros, la dificultad de ejercer una critica seria y responsable, y la influencia de la

misma en el arte flamenco en general.

la critica es un tema de cuidado, siempre. No solo por lo que supone el hecho en si
de hacer critica, sino —y principalmente— porque va a interesar a otras personas. O mejor
atn, porque otras personas se van a sentir aludidas méds o menos directamente, en temas
que las atafie de manera fehaciente. Si se juzga ptiblicamente la obra de esas otras personas,
el tema ya puede tener serias consecuencias quiérase o no. El hecho de que se traten de cara
al publico — a un publico, ademds, muy numeroso habitualmente — las virtudes o defectos
de la propia obra es obvio que puede crear serias tensiones.
Comencé a hacer critica de flamenco en el diario El Pafs en 1981. Andaba yo entonces
embarcado en la publicacién de mi primer libro, Historia del Cante Flamenco (Alianza
Editorial, Madrid 1981), y era consciente de que en ningtin periddico de Madrid se trataba
el arte flamenco desde una perspectiva critica, como era tratada cualquier otra parcela de
la musica, del arte o del espectdculo. En algin periédico andaluz si habfa ya espacios de
semejante naturaleza — Manuel Barrios en el ABC de Sevilla, por ejemplo—, pero en nin-
guno de alcance nacional. Y hallindome de tal manera sumergido en el tema, pensé que
la critica flamenca deberia tener ese lugar en la prensa madrilefia y me entraron muchas
ganas de intentarlo personalmente.
Confieso que unos meses antes de hacer la propuesta a El Pais se la habfa hecho al Diario
Ya. No porque este periédico me atrajera mds profesionalmente —lo que obviamente no era
el caso, aunque en aquel tiempo el Ya vivia todavia etapas de esplendor—, sino porque su
director de entonces era amigo mio y pensé que serfa méds probable una favorable acogida
por su parte. Me equivoqué, naturalmente. Su respuesta fue, textualmente: “Mira, Angel,
si ofrezco eso al Consejo me corren a gorrazos”. Y légicamente la oferta no conocié mds
porvenir en aquella casa.
Con esto quiero poner en evidencia que hace un cuarto dessiglo la critica flamenca en Espafa
estaba pricticamente en pafiales, por no decir que era inexistente. Que nos parece, quizds,

lo mds ajustado a la realidad. En consecuencia, nos falta tradicién y nos falta formacidn, lo

135

Articulos



Angel Alvarez Caballero

de la tradicién, en un menester de esta naturaleza, puede parecer que no es tan importante
—aunque lo sea—; lo de la formacién lo es, desde luego, sin rodeos.

Tradicion y formacion

Me explico. Hablamos de la tradicién. Sabido es que, habitualmente, los criticos se forman
en contacto con el arte que especialmente les interesa y leyendo criticas de quienes les
antecedieron en tal menester. Lo més corriente es que lo hagan sin una conciencia prede-
terminada, sin proponerse ellos llegar algtin dfa a desempefar semejante funcién. Al no
existir previamente, los pioneros de la critica flamenca no hemos tenido, en consecuencia,
ese espejo en que mirarnos, y cuando ha llegado el momento hemos tenido que inventar-
nos — entiéndase que literalmente— muestro propio método de hacer cumplir tal menester.
Porque no tenemos modelos, no tenemos en ningin caso un ejemplo a seguir.

En cuanto a la formacidn, he de hacer algunas consideraciones previas. No conozco un
solo critico de flamenco, jni uno solo!, a quien los honorarios que percibe por el ejercicio
de esta profesién le permitan vivir sin otros ingresos. Mds ain: no conozco un solo critico
de flamenco que, en calidad de tal, pertenezca a la plantilla de un medio de comunicacién.
Ello quiere decir que cuantos ejercemos esta funcién tenemos una precaria relacién con
la empresa, de simples colaboradores, sin seguridad social alguna; es lo que en términos
periodisticos se llama “a tanto la pieza”, una expresién bastante desafortunada se mire por
donde se mire, para una actividad que se supone intelectual. Y ademds, por lo que yo sé,
ese “tanto” es siempre minimo, con frecuencia mezquino.

En circunstancias asf es dificil que alguien se fije como objetivo prioritario de su vida
profesional la critica flamenca, puesto que el horizonte socioeconémico que ofrece no es
precisamente seductor. Lo normal, entonces — y es lo que estd ocurriendo actualmente—,
es que se ejerce la critica como una actividad complementaria de otros quehaceres mas
remunerativos. Que quizds nos interesan menos, porque nos gustan menos, pero que no
podemos desplazar a un segundo plano laboral porque son los que sustentan la estabilidad
de nuestro status.

Ser aficionado

Obviamente si uno se dedica a esto es porque, antes que nada, le gusta. Pero le gusta de
manera absoluta, porque esa aficién ocupa un primer plano en sus preferencias. Le gusta
el flamenco, en nuestro caso. A mi me gusta el flamenco, lo siento y lo amo. De otra
manera no podria ser.

Lo digo siempre, que para escribir de flamenco antes que nada hay que ser aficionado al
flamenco. ;Cémo, si no, vas a tratar sobre las soleares, por ejemplo, si desconoces lo que es
el cante por soled, las caracteristicas y variedades del estilo, lo fundamental de su historia, de
quienes marcaron directrices en su interpretacién? Y esos conocimientos no se improvisan
en ninguin caso, son con seguridad el aprendizaje de toda una vida.

Pero los conocimientos no bastan, y en seguida diré por qué, aunque es este un fenémeno
que con el discurrir del tiempo se diluye cada vez mds. Hay gente que sabe mucho de
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flamenco. En Andalucia, en pueblos con una tradicién cantaora importante, en las pefias
flamencas dispersas por cualquier rincén de nuestra geografia. Gentes que han pasado toda
su vida junto al cante, que lo han mamado como suele decirse, viejos gitanos que lo viven
casi como una religién. Pero son personas que no saben escribir, salvo casos muy contados.
No hablo de los analfabetos — que los hay—, hablo de quienes desempefian profesiones
por completo ajenas al mundo de las letras, entre los que se cuentan casi todos los artistas
flamencos que yo conozco.

Un buen ndmero de criticos de flamenco han salido de estos niicleos de aficionados, de
— spor qué no?— buenos aficionados. Han ofrecido sus servicios a un medio de comunica-
cién para ese cometido y la direccién del mismo los ha aceptado. ;Por qué? Por muchas
razones: porque no pueden recurrir a otra persona mas idénea, porque el flamenco sigue
siendo un arte solo atractivo para minorfas y presumiblemente no va a tener en su medio
una masa significativa de seguidores, porque estos espontdneos que se ofrecen no suelen
tener exigencias econémicas y la mayorfa de los medios carecen de presupuesto para la
critica flamenca.

Y espontdneos nunca van a faltar. Como todos sabemos para la mayoria de las personas es
muy gratificante ver su firma en un papel impreso, o dar sus opiniones ante un micréfo-
no. Para los profesionales también es gratificante, por supuesto, a todos nos gusta eso. Al
final el resultado y es que los medios interesados tienen su critico de flamenco, entendido
probablemente en el tema pero que escribe malamente y no sabe expresar con precisién lo

que quiere decir. Como critico serd un incompetente, en consecuencia.

Las telaranas de la mente

Hay otra clase de ineptos en este variopinto mundo de la critica flamenca. Son los que se
dedican a escribir, si, periodistas o similares, que pasan del flamenco y de pronto les cae
la responsabilidad de la critica, sin desearla siquiera en muchos casos. Medios en cuyos
organigramas tampoco hay sitio para la critica flamenca y, como el tema parece haberse
puesto mds o menos de moda, se la adjudican a cualquier reportero o al critico de otra
parcela musical, el pop, el rock, la salsa, el jazz, el vaya usted a saber. La moda siempre es
en cierto sentido peligrosa para el arte flamenco, y lo estamos viendo actualmente, porque
a medida que el flamenco se expande y adquiere una mayor popularidad va perdiendo su
entidad artistica y abaratindose. Lo estamos viendo todos los dias. El flamenco se extiende
cada dia més y los medios se ocupan de él cada dia mds, pero la calidad de lo que se escribe
pierde grados paralelamente.

En algunos medios ocurre con el baile flamenco, cuya critica se adscribe de entrada al espe-
cialista en danza sin tener en cuenta que se trata de dos disciplinas absolutamente dispares,
que se rigen por cdnones artisticos y de belleza diferentes y que casi nada tienen en comdn.
Pero no se acabaaqui el repertorio de los ineptos, los inexpertos, los incompetentes. Quedan
los que son quizds més peligrosos, los que mds dafio pueden hacer, porque su incompetencia
deriva de lo conceptual y radica en las telarafias de sus mentes. Hablo de los resentidos, de

quienes se entregan con plena conciencia a filias y fobias que nunca jamds deben gobernar
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el pensamiento del critico, de quienes asumen alegremente dogmas que en modo alguno
pueden admitirse como infalibles,

Aqui el abanico delos despropésitos es practicamente infinito: los que estdn contra la pureza
y defienden la heterodoxia, y viceversa; los gitanistas y los no gitanistas, los mairenistas y
los antimairenistas; los que se entregan a un ejercio abusivo del paisanaje, concediendo
habitualmente un trato de favor a los artistas de su pueblo; los que practican el amiguismo
sin ningtin rubor, los que con la ética tratan sélo a una displicente distancia...

Todo un panorama, segtin vemos, no precisamente alentador. Porque, queramos o no, esta
gente esta haciendo dafio al flamenco. Desorienta al ptblico de buena fe, al aficionado o
candidato a aficionado que se acerca a quienes cree fuentes autorizadas de conocimiento
para informarse y formarse, confunde. A esta gente se referfa sin duda Gonzalo Rojo,
critico del diario Sur de Mélaga, cuando escribia hace unos afios: “Probablemente ningin
otro arte se haya visto tan manipulado, controvertido, malentendido, vilipendiado y ame-
nazado como el flamenco por estos inexpertos” (“Futuro de la critica flamenca”, Revista
Candil n° 90, 1993)

Este es un problema ciertamente grave. Si un incipiente aficionado se acerca a un critico
equivocado, que le va a estar dando informacién errénea durante un tiempo mds o menos
largo, el dafio puede ser definitivo, ya que ese aficionado adquirird unos conocimientos y
unos vicios de concepto que le marcan quizds para siempre, y de los que no podr4 salir en
el futuro; por lo menos no podri salir en un tiempo razonablemente corto. En los afios de
formacién si se adquieren conocimientos equivocados es muy dificil ya salirse de ellos.

No hacen falta los salvadores

Y lo mds triste es que se esta perdiendo una ocasién de oro para dar al arte flamenco un
impulso considerable aprovechando la coyuntura de divulgacién a que antes me referia,
porque ciertamente nunca alcanzé el auge que hoy tiene a nivel — ya podemos decirlo—
mundial.

Un impulso serio y coherente, que profundice en su conocimiento y haga crecer la exigencia
en su tratamiento. Porque es cierto que nunca como en este momento ha sido publico y
evidente un tan alto interés por el flamenco, porque jamés ese interés ha sido mds serio
ni ha emanado de tan diversas instancias. Si a cambio de todo ello sélo somos capaces
de ofrecer lugares comunes vy literatura barata, flaco favor estamos haciendo al arte que
pretendemos —o decimos que pretendemos— dignificar.

Mas valdrfa, entonces, no tocarlo, porque el arte —todo arte— tiene una dignidad intrinseca
que es en si misma un valor inapelable. El flamenco no necesita salvadores, el flamenco solo
necesita hombres — y mujeres, por descontado, no estoy tratando de hacer un manifiesto
machista sobre un arte que histéricamente ha tenido ciertas connotaciones de tal — in-
teligentes y bien intencionados que lo tnico que busquen sea trabajar por su bondad y
su engrandecimiento, por la bondad y el engrandecimiento del flamenco. Solo eso, y no
deberfa ser tan dificil.

138



Objetividad y subjetividad

Pese al, realmente, breve periodo de tiempo que lleva la critica de flamenco expuesta al
publico en el panorama cultural del pais, las “criticas a la critica” no han faltado. Siempre
ocurre, y tampoco tenemos por que besarnos los cabellos. El reproche que se nos hace més
frecuentemente es el que concierne a la pretendida falta de objetividad de la critica, lo que
generalmente consideran un pecado mortal dificilmente excusable.

No entiendo como esta falacia puede ser asumida con conviccién por tanta gente. Si hay
algo que la critica —ninguna critica— jamds puede ser, es objetiva. Por principio, desde el
momento en que se trata del criterio de una sola persona, no puede ser objetiva. Por el
contrario, es en realidad —y asi debe ser, de manera concluyente—, un monumento a la
subjetividad, a la opinién personal e intransferible. No puede ser de otra manera, pues
repito que se trata en todo caso de la opinén o criterio de un sélo sefior, de una sola persona.
¢Cémo puede defenderse en ningtin caso otra postura de signo contrario?

Del mayor o menor acierto del critico en sus juicios se derivard el crédito que merezca a
quienes le lean u oigan, su prestigio en definitiva. Pero esos juicios serdn siempre rabio-
samente subjetivos, reflejo tnica y exclusivamente de lo que él piensa sobre lo que en ese
momento juzga.

La critica objetiva es, pues, una entelequia imposible. ;Ya quisiéramos los criticos tener un
canon, una vara de medir que nos permitiera calibrar con justicia, y con justeza, el valor
real de lo que hemos de opinar! ;Ya quisiéramos! Ello no sélo facilitarfa nuestro trabajo,
sino que nos evitarfa muchos disgustos derivados hoy de criticas que no se ajustan al gusto
de todos. Aunque me temo que el destinatario de una critica adversa, atin hecha con esa
hipotética vara de medir infalible, seguirfa enfaddndose con nosotros llegado el caso.
Hay mucho cerrilismo todavia entre los artistas del género. Esos cantaores que te saludan
efusivamente con besos y abrazos y te llaman maestro cuando les has hecho una critica
elogiosa, y en la ocasidn siguiente, si ha mediado una critica negativa, te niegan el saludo
y comentan con quienes quieren ofrle que no entendemos nada de nada.

A més de uno yo le he oido decir que nadie sabe de flamenco salvo quienes “estédn ahi arriba”,
refiriéndose al tablado o escenario donde actiien. Opinién que respeto, por supuesto, pero con
la que obviamente no puedo comulgar. Serfa tanto como decir que de pintura solo pueden
hablar los pintores, o de teatro lo dramaturgos y comediégrafos. Més bien al contrario, soy un
convencido de que los directamente implicados en un arte, salvo excepciones muy puntuales,
son los menos cualificados para historiarlo o, de alguna manera, analizarlo.

Parece claro, pues, que tendremos que aceptar la naturaleza definitivamente subjetiva de
la critica sin mayores vacilaciones, que yo personalmente nunca he tenido. Otra cosa serfa
especular en el vacio, sin hipétesis de una minima credibilidad a las que poder acceder
desde el momento en que se nos presenta como imposibles de verificar. Ya Bernard Shaw
—el inefable Bernard Shaw— tuvo una visién didfana de este problema y lo liquidé con
su habitual clarividencia en una pocas palabras: “El critico debe recordar a su lector que
esta leyendo la opinién de un solo hombre y que debe tomarla en lo que vale” (citado por
Gurrea Chalé en “Critica y Flamencologfa”). Tan sencillo como eso.
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;Servimos para algo?

Otro tema es que queramos plantearnos la conveniencia, o la necesidad, o incluso el interés
social que puede sustentar la critica. Hablo de la critica en general, por supuesto, que tiene
ya tantos afios de existencia y en vez de perder presencia en los medios la va aumentando
de manera inexorable. Prueba de ello es que hace mds de medio siglo que traspasé sus
dmbitos tradicionales hasta entonces — la musica, el teatro, la pintura, las letras...— para
irrumpir en campos tan dispares como el cine y la televisién, la gastronomifa, los deportes,
la decoracidn, los vehiculos de motor, la hostelerfa y un largo, muy largo, etcétera.

Si esto es asi — y obviamente lo es, no creo que puedan alegarse razones de envergadura en
contra—, habrd que pensar que si los medios dan estos servicios es porque sus destinatarios
los consumen. Pues es un dogma de manual de primer curso de periodismo que al lector se
le dalo que la sociedad demanda a través de mecanismos hoy suficientemente contrastados.
Yo tengo mis dudas, sin embargo, y con frecuencia cuando me enfrento al menester — que
siempre es desagradable, por lo menos para mi— de escribir una critica adversa, me pregunto
quien me manda a m{ meterme en camisa de once varas y constituirme putiblicamente en
juez de nadie para, a lo peor, equivocarme.

Pero es un hecho que la critica existe. Lo que tendremos que poner entonces es el mayor
cuidado en actuar con responsabilidad, porque a nadie se le oculta que es una profesion
en la que se puede hacer grave dafio a otras personas. Todo critico ha de ser por principio
honesto, y no dejarse influir, o torcer, o incluso corromper, por intereses ajenos a los del
propio motivo de la critica.

El solo hecho de criticar con rectitud y honradez ayuda mas que nada a sanear y prestigiar
el propio arte en si, en este caso el flamenco. El que constantemente en un medio aparezcan
criticas sanas, bien hechas y de un cardcter constructivo, genera quieras que no un espiritu
de honradez que convence por si mismo, sin necesidad de otros afiadidos que pueden
incluso llegar a ser ociosos. El peso de la propia dignidad del arte en si ejerce entonces su
funcién plenamente, sin nada que lo disminuya.

La critica es, no me cansaré de decirlo, un problema tremendamente delicado. No se hace,
como muchos creen, para el artista; ni siquiera para el entendido. Se hace para una masa
grande, diversa, imprecisa y amorfa de gente, esa masa sin rostros que es la audiencia de un
medio de comunicacién social. Si el critico alcanza la confianza y el respeto de esa gente, si
logra hacerse creible a quienes le leen o escuchan, entonces puede trabajar mucho y muy
efectivamente por el arte que trata. Sus indicaciones y sugestiones serdn consideradas y, al
menos parcialmente, atendidas, es decir podra ejercer una constructiva labor orientadora
sobre quienes reciben su mensaje. Lo que en definitiva creo es la misién principal de la
critica, y entonces si, realmente, el medio en que ese critico se exprese serd influyente en
su parcela.

Pero esto no es nada facil. Recuerdo la primera reunién a la que asisti de criticos de arte
del diario El Pais con su director, entonces Juan Luis Cebridn, y hubo una frase suya que se
me quedd grabada: “Tenéis toda la libertad para expresar vuestra opinién en la critica, pero

no olvidéis nunca que este periédico tiene una gran influencia sobre la opinién”. No habia
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ninguna intencién censora en sus palabras, de ello estoy seguro, nos advertia simplemente
de la trascendencia que nuestra labor puede tener. Y es asi, ciertamente, y quien no tome
conciencia de ese poder que se delega en sus manos, y del deber ineludible de no utilizarlo
con irresponsabilidad, carece de capacidad, a mi juicio, para ejercer la critica.

La evolucién del flamenco y la critica

Los criticos de flamenco nos debatimos en otra serie de problemas que atafien fundamen-
talmente al desarrollo actual de este arte. Los contenidos de las criticas con harta frecuencia
se salen de madre en estos terrenos, generdndose polémicas que a la hora de la verdad
degeneran en vanas disputas que a nada positivo conducen.

En general todo este amplio abanico de disensiones gira en torno a una serie de cuestiones
que podrian sintetizarse en un solo problema: el de la ortodoxia y la heterodoxia, el de-
sarrollo del cante, la conveniencia o no de los cambios, los aires modernos de los jévenes
flamencos, la introduccién de instrumentos no tradicionales, las fusiones con otros géneros
musicales, lo que hemos dado en llamar nuevo flamenco... En definitiva, si el flamenco de
hoy debe evolucionar y, en caso de respuesta afirmativa, hacia donde.

iNaturalmente que el flamenco debe evolucionar! ;Siempre! Lo digo as de rotundo para
que nadie me confunda con uno de esos puristas de cabeza cuadrada que todavia pululan
en los medios flamencos. De lo contrario estarfamos hablando de un arte muerto, es
decir arqueolégico, y sinceramente no creo que ese sea el caso. Estd bien que el flamenco
evolucione y explore nuevos registros de expresion, siempre que el lenguaje que resulte sea
una expresién integramente flamenca, sin degradaciones y contaminaciones espurias que
rebajen el valor de lo jondo.

Por principio, yo creo que todo lo que va hacia delante, hacia un hipotético progreso, en
definitiva lo que se engloba en el apelativo de vanguardia, es defendible si de alguna manera
mejora lo viejo y supuestamente caduco, lo que se hallaba en el punto de partida de ese
proceso. Si no, ;para que cambiarlo? Y estd ocurriendo justamente lo contrario: casi todo,
casi todo, lo que entra en el capitulo de ese cambio al que asistimos es inferior, menos
jondo, se ha abaratado artisticamente.

Como hubiera dicho mi madre, para este viaje no necesitdbamos alforjas. Entonces pienso
si esos cantaores y esos grupos a quienes yo llamo trdnsfugas de lo jondo, porque de fla-
mencos pricticamente no les queda nada, se meten en el proceloso universo de las fusiones
obedeciendo a una necesidad conceptual de renovarse efectivamente o, mucho mas simple,
porque son incapaces de cantar un fandango por derecho y estas cancioncillas de ahora,
con estribillo y mucho meneo, si pueden hacerlas ficilmente. Un fandango, ojo, no una
siguiriya! Y por afiadidura probablemente ganardn mucho mds dinero.

Las fusiones. Otra historia que con frecuencia me suena a camelo. jQue le vamos hacer!. Yo
no pienso que lo mestizo sea por naturaleza malo, quede claro, més bien creo en el efecto
revitalizador de lo zmpuro. Pero en el nombre sacrosanto del mestizaje se estdn haciendo
barbaridades que no vienen a cuento. Oleadas de fusiones, marejadas que lo invaden todo
y no dejan titere con cabeza. Pues lo cierto es que no son verdaderas fusiones y no crean
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lenguajes musicales de legitima y coherente estirpe, sino mas bien series sucesivas de frases
musicales extrafias entre sf, amancebamiento contra natura que s6lo puede llevar a la con-

fusién. Y esto no es el mestizaje, entiendo yo, no se si equivocadamente.

Creaci6n y engrandecimiento

Otra cosa es la autentica creacidn, alli donde el artista arriesga verdaderamente para ex-
plorar nuevos caminos de engrandecimiento y exaltacién de lo jondo. Enrique Morente,
por ejemplo, cuando se pone ante la orquesta sinfénica para cantar su “Alegro Soled” o su
“Fantasfa de Cante Jondo”, dos obras que pienso dejardn un profundo surco en el futuro
del cante. El mismo Morente, en cambio, no me convencid tanto en cosas como las que
hizo con Lagartija Nick, pero es el riesgo de los creadores.

Otro ejemplo. En el concierto de clausura de la X Bienal de Flamenco de Sevilla (afio 2000),
José Miguel Evora present en el Teatro de la Maestranza su obra “Misterios del Santo
Rosario (La pasién perpetua)”; que provocé animadas controversias entre buen nimero
de los asistentes. Una orquesta sinfénica de 60 o 70 profesores, una masa coral de medio
centenar de voces, interpretaron una hermosa obra en algunas de cuyas partes se limitaban
a subrayar el cante protagonista de Esperanza Ferndndez y de José Mercé.

La siguiriya, la soled, la malaguefia del Mellizo... Cante flamenco auténtico, incluso de corte
genuinamente tradicional, pues ni siquiera se les dieron nuevos textos para acoplarlos a las
musicas jondas correspondientes. No. Cantaron las mismas letras que ellos hacen habitual-
mente en sus recitales flamencos, aunque cuidadosamente elegidas para que sus contenidos
tuvieran algo que ver con la obra en que se integraban. Y fue muy hermoso, lo aseguro.
Pues bien, en las controversias a que antes aludfa, algunos de los comentarios fueron en
el sentido de que “El flamenco no necesita esto para venir a un escenario asi”. Bueno. A
lo mejor tienen razdn, el flamenco no necesita més de un centenar de personas para subir
a un gran escenario, pero a esta gente yo le dirfa que tampoco estorban si lo que estdn
haciendo es musica de calidad, engrandecedora de un arte que precisamente nunca estuvo
demasiado asistido de elementos que no fueran estrictamente indispensables.

Y hasta hace bien poco tales elementos indispensables eran el cantaor y el guitarrista. To-
davia se oye a aficionados “de casta’, y a algin que otro critico, aseverar que el flamenco
no admite mds instrumento que la guitarra si quiere mantenerse dentro de la ortodoxia.
sQuién lo dijo? Yo recordarfa lo que contestaba un flamenco tan flamenco como Manolo
Caracol a quienes le reprochaban que se hiciera acompanar por el piano de su yerno Arturo
Pavén, que flamenco se puede tocar con piano, con gaita o con garrota, siempre que todos
estos instrumentos hagan sonido flamenco. Asf de sencillo, aunque Caracol se ganara fama
de heterodoxo con salidas como esa. Pero el problema bdsico no estd en con qué se toca
flamenco, sino en cémo se toca.

Y mire usted por donde, en el escenario del Maestranza que he citado en esa oportunidad
no habia una sola guitarra flamenca. ;Tendremos que recordar que el flamenco comenzé
huérfano de todo arropamiento musical hasta que se incorpora la guitarra? Y si una sola
guitarra, una sola, hizo posible su gran desarrollo posterior, su enriquecimiento en estilos y
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formas, ;por qué no hemos de pensar que la incorporacién de otros instrumentos, incluso
de orquestas de gran formato, no va a ampliar el abanico de posibilidades de nueva creacién

hasta limites insospechados? Lo dicho: cémo se toca, no con qué.
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