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Evolucidn del flamenco en Madrid a través de la critica
periodistica (1980-2006)

Alfredo Grimaldos

Periodista

Resumen

La evolucién del flamenco estd documentada en la prensa madrilefia desde hace mds de
150 afios. En publicaciones como “La Nacién” o “La Epoca” ya se hacfa, a mediados
del siglo XIX, un ilustrativo seguimiento del cante, el toque y el baile. Aquellas crénicas
contienen el embrién de lo que ahora son las “previas”, criticas, entrevistas y otros géneros
periodisticos. Las hemerotecas constituyen una fuente de informacién fundamental para
acreditar el paso por Madrid y su permanencia en la capital de Chacén, Manuel Torre vy,
mds recientemente, Mojama, Varea, Caracol, Camardn, Paco de Lucia, José Menese... Una
parte sustancial de la historia del flamenco se conserva en la prensa.

Quien consigue abrir al arte jondo, de forma irreversible, las publicaciones de informacién
general es Paco de Lucfa, a mediados de los 70. Desde entonces, el cante, el toque y el baile
van teniendo cada vez mds espacio propio en diarios y revistas. Empiezan a disfrutar de
la misma consideracién informativa que cualquier otro tipo de manifestacién musical. La
critica especializada y el circuito flamenco estable que comienza a consolidarse en Madrid
se retroalimentan. Cada vez con mayor frecuencia, hay acontecimientos interesantes de los
que se puede escribir, y el reflejo de los conciertos en la prensa atrae a nuevos publicos.
Las memorables Cumbres Flamencas y la actividad de los nuevos locales que van surgiendo
quedan resefiados en los medios de comunicacién impresos. A través de ellos se pueden
rastrear los enormes cambios registrados en el universo del arte jondo durante los tltimos 25
afios: la aparicién del llamado “nuevo flamenco”, la fusidn con otras musicas y la necesaria
vuelta a las raices que protagonizan los intérpretes més cldsicos. Las propias declaraciones
de los flamencos, que encuentran ahora mds eco que nunca en la prensa escrita, reflejan
perfectamente su adaptacion a los nuevos tiempos.

Por fortuna, el arte jondo sigue todavia muy vivo y, ademds, continta produciendo anéc-
dotas divertidas y frases tan geniales y rotundas como ésta de Rancapino: “El flamenco se
canta con faltas de ortograffa”.

Desde hace mds de cien afios, Madrid es, sin duda, una de las principales plazas
flamencas. A la capital han venido a revalidar y consolidar su magisterio infinidad de figuras
del cante, el toque y el baile. Casi todos los grandes. Don Antonio Chacén, por ejemplo,
vivié en Madrid sus dltimos afios y fallecié en su casa de la calle de Toledo, junto a la Plaza
Mayor. Como dice José Blas Vega, madrilefio y uno de los mas rigurosos investigadores del
flamenco, en su obra “Viday cante de Don Antonio Chacdn: “Indudablemente, Madrid ha
jugado un papel en la historia del flamenco tan importante que creemos, y nos atrevemos
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a decirlo asi, aunque pueda parecer exagerado a los que no estdn en el tema, que, después
de Sevilla y Cédiz, es la tercera provincia andaluza de la geografia flamenca’.

El gaditano Fernando Quifiones seguia por ese camino en su escrito de presentacién del
segundo Festival Flamenco de San Isidro, celebrado en el viejo Palacio de los Deportes en
1982: “En materia de flamenco, Madrid es la ciudad andaluza situada mds al norte”. Esa
indiscutible importancia de la capital como tribuna del arte jondo ha quedado acreditada
a través de innumerables crénicas periodisticas, que ya desde el siglo XIX, documentan de
forma muy esclarecedora la evolucién del cante, el toque y el baile.

Ensulibro “Flamenco en el Madrid del siglo XIX”, el investigador holandés Arie C. Sneeuw
cita un texto aparecido en “La Nacién”, el 8 de octubre de 1849, que viene a ser, ni mds
ni menos, lo que se conoce en el periodismo actual como una “previa’: “Hace algunos
dias que se halla en esta Corte el joven sevillano don Francisco Antonio Vega, cuyo mérito
en el canto andaluz acompanando a la guitarra han elogiado los periédicos de Andalucfa.
Parece que pronto tendremos el gusto de oirle” (1).

Sneeuw también recoge otro texto de “La Nacién”, publicado el 10 de febrero de 1856,
que muy bien podria servir ahora de modelo para los encargados de elaborar las guias de
fin de semana que se entregan junto a los diarios y en las que se facilita la programacién
de los distintos establecimientos que ofrecen flamenco en directo: “Hay en el centro de
Madrid, plazuela del Angel, un café al cual concurren por las noches, a pasar el rato a tragos,
gente de buen humor, es decir, mozos macarenos y hembras de trapio. En medio de aquel
café estd sentado en unasilla, con la propia satisfaccién que si fuera un trono, un moreno
andaluz entonando al compds de su guitarra cantares andaluces de pura raza, cuya letra
manifiesta la poesia que hay en el alma de los hijos de aquel privilegiado suelo”.

Y por fin, otra crénica, ésta de “La Epoca” (2), hace las veces de lo que actualmente con-
sideramos una critica, pero sin el obligatorio afiadido de la estrellitas de calificacién que
hoy nos exigen en algunos medios: “Numeroso publico llevé anoche al Circo de Parish
la presentacién de un cuadro de cante y baile flamenco, compuesto por ocho personas
mayores y un nifio de ocho afios llamado Antonio Vidal. Hay en este cuadro “bailadores”,
“tocadores”y “jaleadores”, distinguiéndose principalmente, por su graciay hermosura, entre
las primeras, una bella sevillana: Matilde Moreno. Para todos hubo muchos aplausos”.
Como se ve, la critica flamenca actual no ha inventado nada, salvo el seguimiento mds
sistemdtico de conciertos y novedades discogréficas, mediante entrevistas, resefias, notas
previas y criticas. De forma fragmentaria, pero en algunos casos muy jugosa —ah{ estdn
las hemerotecas-, ha quedado constancia del paso por Madrid de casi todas las grandes
figuras. Desde Juanito Mojama a Varea, Mairena o Caracol. La lista es interminable. Una
parte sustancial de la historia del flamenco se conserva en la prensa.

Y en la actualidad, los flamencos considerados hijos adoptivos de la ciudad gozan de un
respaldo bastante m4s sélido que nunca en los medios de comunicacién de la capital. Es el
caso de José Menese, Enrique Morente, Carmen Linares, José Mercé, Enrique de Melchor
o Vicente Soto, entre otros muchos. Todos ellos llevan viviendo en Madrid desde que
eran chavales. Y se puede rastrear muy bien la evolucién de su carrera a través del trabajo
de los periodistas especializados. Para comprobarlo, sélo hay que leer “Enrique Morente,
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la voz libre”, sélido y documentado trabajo de Balbino Gutiérrez que acaba de editar la
SGAE. Las pdginas de este volumen estdn entreveradas de ilustrativas citas extraidas de la
prensa diaria.

Durante los afios 50, 60 y 70, Madrid disfruta de la edad dorada de los tablaos. Y en locales
como Zambra, Café de Chinitas, Los Canasteros, El Corral de la Morerfa o Torres Bermejas
se puede degustar cada noche el arte de casi todas las grandes figuras del momento. El
ambiente flamenco que se respira esos dias queda reflejado en articulos dispersos, la mayor
parte de ellos mds cercanos a las crénicas de sociedad o a la gacetilla de espectdculos con
pretensiones pseudoliterarias que a la prensa especializada tal como la concebimos hoy.

A finales de los 70, el brillo de estos locales va decayendo, cuando los artistas punteros
que enriquecian a diario sus veladas comienzan a dar el salto a los grandes escenarios. El
flamenco sale de los reductos donde se ha refugiado durante los afios de posguerra y vuelve
a triunfar en los teatros. El acceso al arte jondo se democratiza y el cante llega a nuevos y
mds amplios publicos. Este fendmeno se traduce en una mayor atencién de los medios de
comunicacién al flamenco, pero sin que todavia se de un salto cualitativo importante en
el tratamiento periodistico especializado del arte jondo.

Manuel Rios Ruiz, actual critico flamenco del diario ABC y cuya firma es habitual en la
prensa desde hace casi cuatro décadas, recuerda que lo que entonces se llamé “flamenco
experimental” abrié nuevas puertas al periodismo flamenco en Madrid: “Cuando, a finales
de los afios 60, la casa Hispavox edité discos del saxofonista Pedro Iturralde, del pianista
José Romero y del cantaor Enrique Morente, nos correspondié publicar tres reportajes en
el diario Ya sobre lo que significaban como el comienzo de una nueva etapa del flamenco.
Y seguidamente, tras llevar el cante al salén de actos del Ateneo de Madrid, con Morente
y Manolo Sanlicar, emprendimos una serie de recitales en centros culturales de Madrid y
otras ciudades castellanas con estos artistas”.

Pero, sin duda, quien consigue abrir de formairreversible los medios de comunicacién al arte
jondo es Paco de Lucia, en 1974, tras el pelotazo de su rumba “Entre dos aguas”, incluida
en el disco “Fuente y caudal”. El critico musical Angel Casas, completamente profano en
el 4émbito del flamenco, como el mismo reconoce, entrevista al guitarrista de Algeciras, en
noviembre de ese afio, para la revista Vibraciones. La introduccién de Casas a la entrevista
es suficientemente elocuente: “He explicado a Paco de Lucia mi imposibilidad de hablar
con él de flamenco. Y fruto de la imposibilidad, la ausencia de ganas. Vamos a hablar de un
musico que tiende a la universalidad, a hablar de Paco de Lucia al borde del “boom”. De
una guitarra andaluza que congrega ya a un niimero de oyentes muy importante y en cuya
sensibilidad dificilmente habia entrado el flamenco hasta ahora” (3). Casas no tiene el mds
minimo interés en conocer el universo social y musical donde se ha gestado un personaje
como Paco Lucia. Y estamos hablando del mejor tocaor que ha existido.

Histéricamente, los medios de comunicacién se han preocupado del flamenco sélo cuando
uno de los artistas surgidos de su seno ha adquirido relumbrén y ha conseguido trascen-
der el 4mbito de los “cabales” por el motivo que sea, no necesariamente relacionado con
la estricta calidad de sus interpretaciones. Casi siempre con motivo de alguna supuesta
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“revolucién”, real o ficticia, y con la esperanza de que el flamenco sea menos flamenco y
pueda ser entendido con las claves de otras musicas méds “ficiles” y “masivas”. Ademds,
a excepcién de Camarén de la Isla, la prensa no especializada en el flamenco siempre ha
dado mayor cancha a la guitarra y al baile que al cante. Como los guiris.

De Manolo Sanldcar se ocupa, unos meses después, otro periodista ajeno al arte jondo,
a raiz de su éxito comercial “Caballo negro”. Juan Marfa Mantilla escribe en el diario Ya:
“La revitalizacién del flamenco estd en su punto lgido. El canto y la guitarra flamencos
estdn llegando por primera vez a un piblico mayoritario, que estd descubriendo una fuente
musical de una gran riqueza que hasta hoy estaba muy poco divulgada. La sorpresa la
dio Paco de Lucia. Hoy, poco a poco, se esté forjando la popularidad de otro genio de la
guitarra. Su nombre: Manolo Sanldcar” (4).

Desde muy dentro del flamenco, en cambio, ya por esas fechas escribe de forma habitual
en la revista Triunfo nuestro querido Paco Almazdn, fallecido en 2004. Gracias a él queda
reflejado en los papeles un evento histérico como el homenaje que se rinde a Pepe de la
Matrona el 3 de marzo de 1976, en el Teatro Monumental de Madrid, con la presencia de
Sordera, José Menese, Miguel Vargas, Carmen Linares, Serranito y Enrique de Melchor,
entre otros. El cronista sabe que se dirige a un variado abanico de lectores, pero no elude
hacer valoraciones de buen aficionado conocedor del pafio: “Pepe Habichuela es uno de
los guitarrista jévenes en quien la rebeldia —al margen del valor de las modas- se produce
también, pero desde dentro siempre de la contencién y densidad flamencas que caracterizan
ala escuela de su apellido. En cuanto a Perico del Lunar, no hay ningiin problema en esta
ocasién, pues su toque melancdlico y medido conoce perfectamente a los cantaores de
Zambra y supo acompafiarlos con justeza a cada uno de ellos” (5). También en las pdginas
de Triunfo, ese afio ya se pueden encontrar con frecuencia articulos de José Monledn
sobre teatro flamenco. El semanario presta una notable cobertura informativa a la obra
“Camelamos naquerar”, de Mario Maya, que constituye un hito en 1976.

En Vallecas, las pefias flamencas del barrio comienzan a convocar grandes citas a las que
acuden no sélo los cantaores aficionados que alimentan las reuniones de sus propios locales
cada fin de semana, sino también profesionales de mayor renombre. Son significativos los
festivales de la Pefia Fosforito a principios de los 80 o el homenaje a Juan Varea que se
celebra en el Teatro Monumental en 1984, impulsado por los miembros de la pefia Los
Cabales.

Al calor de ese movimiento, un grupo de cantaores aficionados y periodistas editamos las
revista CABAL, cuyo niimero cero aparece en noviembre de 1982. En la portada, la foto
mds conocida de Silverio Franconetti, acreditado intérprete de la seguiriya al cambio que
presta su nombre a la cabecera. Esta publicacién surge con la modesta intencién de servir
de érgano de expresion al movimiento de pefias flamencas que ha mantenido en los ba-
rrios de Madrid un importante rescoldo durante afios dificiles para el arte jondo. Con la
osadfa de la juventud, pocos meses antes, en julio de 1982, nos habfamos presentado en la
casa de Antonio Mairena, en la sevillana calle de Padre Pedro Ayala, para hacer al maestro
participe del proyecto, con tanta fortuna que disfrutamos de una larga conversacién con
él. Su valioso testimonio aparece en el niimero uno de Cabal. En los siguientes ejemplares
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entrevistamos a Menese, Juan Varea, Fosforito, Chaquetdn, Sordera, Manolo Sanlycar...
Pero curiosamente, nuestra ilusién por recabar las opiniones de las principales figuras del
flamenco nos aleja del mundo de las pefias, que prefiere ver reflejado en las pdginas de la
revista su propio ambiente endogdmico.

Por fortuna, en ese momento el flamenco se estd abriendo a publicos méds amplios. Durante
la década de los 80, las Cumbres Flamencas que se celebran en el Teatro Alcald Palace
ofrecen espectaculares carteles y contribuyen de forma decisiva a ir creando una aficién
rejuvenecida, sin los resabios de los veteranos pefiistas, que, en general, muestran muy
poco interés por la posibilidad que se estd presentando de acceder en directo al cante de
los grandes. Prefieren permanecer recluidos en exclusivos y cerrados reductos.

Al mismo tiempo, desde las paginas del diario EI Pais, Angel Alvarez Caballero abre una
brecha informativa fundamental. El veterano periodista vallisoletano afincado en Madrid
se convierte en pionero de una forma actualizada de tratar el flamenco en la prensa. Hasta
1981, cuando él empieza a escribir en sus pdginas, este periddico, el de mayor tirada de
Espafia, no tenfa critico de flamenco. Fernando Quifiones escribia algtin articulo ocasional-
mente y apenas nada mds. Pero a partir de ese momento, poco a poco, empieza a tratarse
el flamenco en la prensa diaria con las mismas claves que cualquier otro tipo de musica:
se anuncian las actuaciones que va a haber, los artistas tiene ocasién de manifestar su opi-
nién, sobre todo cada vez que graban un nuevo disco o preparan un recital importante, y
comienza a hacerse critica de cada acontecimiento de cierta relevancia.

Como en otros 4mbitos informativos, el rodillo periodistico del diario de Polanco marca
linea. En esta caso para bien. Y el papanatismo habitual de la prensa acttia, por una vez,
de forma favorable a algo que merece la pena: como el periédico de mayor tirada empieza
a considerar el flamenco una musica casi similar a cualquier otra, los responsables de otros
medios llegan a la conclusién de que ellos también le pueden dar cancha. Eso facilita que
algunos periodistas aficionados al cante contribuyamos a abrir camino en las publicaciones
que van surgiendo y en otras ya consolidadas. Comienza a asentarse un circuito flamenco
estable y se retroalimenta con la critica, que refleja la nueva situacién. Cada vez con mayor
frecuencia, hay acontecimientos interesantes de los que se puede escribir, y el reflejo de los
conciertos en la prensa atrae a nuevos publicos.

En 1982 abre sus puertas el Café de Silverio, y se suma a la labor que, desde afios atrds, llevaba
desarrollando La Carcelera bajo la batuta de un pionero tan singular como José Luis Lépez
del Rio. La Carcelera, que cerrard sus puertas a principios de los 90, constituye un punto
de referencia bésico para los aficionados al cante, especialmente durante los afios 70. Por el
semisétano de la calle de Monteleén donde estd ubicada esta entidad cultural pasa todo los
més grande del cante y el toque de esa época. Lépez del Rio divulga el flamenco auténtico
con enorme respeto a sus rafces y un inequivoco compromiso politico contra la dictadura.
Situado muy cerca de La Carcelera, en la calle de Manuela Malasafia, el Café de Silverio
contribuye a hacer mds flamencas las noches del barrio que circunda a la plaza del 2 de
Mayo. En diciembre de 1982, un festival organizado por los propietarios del nuevo estable-
cimiento, en el cine Europa, concentra a Enrique Morente, Chaquetdn, Rafael Romero “El
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Gallina”, Carmen Linares, Pepe y Luis Habichuela, Perico del Lunar, Manolo Heras... Todos
juntos posan para la revista CABAL en el vestibulo del cine. Casi la mitad de los artistas
que podemos contemplar en esa histdrica foto, lamentablemente, ya han desaparecido.
Un poco antes, en 1981, la Pefia Chaquetdn, recién constituida, ha apadrinado también un
memorable festival, nada menos que un domingo por la mafiana, en el Cine Consulado.
Con José Menese, Sordera, Carmen Linares y el propio Chaquetén. Un momento inolvi-
dable de ese acto se da cuando sube al escenario Antonio El Flecha, padre de Chaquetén.
Es la dltima vez que el veterano cantaor gaditano puede acudir a un espectéculo flamenco.
Pero todavia no hay un hueco en la prensa diaria para ocuparse del evento.

También en 1981 se celebra en el Palacio de los Deportes el primer Festival Flamenco de
San Isidro, otro importante hito. Camardn, que ya ha trascendido el mundo del flamenco,
se convierte en el gran enganche de la cita, evidenciando su capacidad de convocatoria.
Y los periodistas de rock, que ya se habian fijado en él a raiz de “La leyenda del tiempo”,
comienzan a prestarle cada vez mds atencidn.

Desde los primeros 80 hasta hoy, durante estos 25 intensos afios, en Madrid hemos asistido
a una auténtica revolucién dentro del universo flamenco. Musical y socioldgica. Todo ese
proceso estd reflejado pormenorizadamente en la prensa. De las reuniones espontdneas
y bastante cerradas entre los propios artistas, que se gastan lo que acababan de ganar en
los tablaos, se pasa a los teatros y los cachés con muchos ceros. Ademds, pronto aparece
el “Nuevo flamenco”, que genera bastantes contradicciones y una gran confusién. Es un
fenémeno que acerca a cierto publico joven al cante de verdad, pero del que se benefician,
con notable oportunismo, personajes que no saben ni abrir la boca por soled o seguiriya.
Lo cierto es que tanto el flamenco como sus suceddneos llegan a los medios de comunica-
cién con una fuerza desconocida hasta ese momento. Y su presencia en ellos, por derecho
propio, resulta ya irreversible.

La década de los 90 es una época de verdadera eclosién flamenca en Madrid. La Pefa
Chaquetén, Casa Patas, Revélver, Caracol y otros locales entrecruzan su oferta artis-
tica. Hay actuaciones casi a diario. Se consolidan la Semana Flamenca de Alcobendas
y las Jornadas Flamencas de Fuenlabrada y los festivales en el colegio Mayor San Juan
Evangelista se multiplican. Ademds, surge el Festival de Caja Madrid, que, en cierta
medida, recupera la herencia de las Cumbres Flamencas. Una nueva generacién de
aficionados se acerca al arte jondo. Y los medios de comunicacién se hacen eco de
este fenémeno.

En ese momento, los cuatro diarios de la capital, El Pais, El Mundo, ABCy La Razén, cubren
muy de cerca el panorama del cante, el toque y el baile. El flamenco empieza a gozar de un
espacio propio cada vez mds razonable en los periddicos, casi como cualquier otra mdsica
de raiz, aunque todavia hay que pelarse mucho para encontrar huecos informativos. Y las
figuras del arte jondo comienzan a tener cara y voz también para los profanos. La posibili-
dad de escribir y publicar frecuentes articulos sobre el mundo flamenco nos impulsa a los
periodistas especializados a mantener un contacto més estrecho con los profesionales de
este arte. Los que de verdad saben de flamenco son los flamencos y es un privilegio poder
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estar cerca de ellos grabando y anotando sus opiniones y recuerdos. El papel impreso sirve
de referencia para entender y reconstruir una época y una forma de vivir.

Los flamencos son personajes muy accesibles, tienen poco que ver con los grandes divos
del pop o el rock, pero, légicamente, la mayor parte de los aficionados no encuentran la
posibilidad de cultivar una relacién estrecha con ellos. Nosotros tenemos la gran suerte
de escribir sobre personajes, con quienes mantenemos, en general, un cercana relacién
personal. Los vemos con frecuencia y compartimos unos vasos de vino con ellos. ;Cudntas
veces han alternado con Mick Jagger los que escriben sobre los conciertos, los discos y las
anécdotas de los Rolling Stones? ;Y qué critico espafiol ha mantenido una larga sobremesa
con Van Morrison? Nuestra relacién con los flamencos nos permite aportar informacién
novedosa, caliente, conseguida directamente de los protagonistas, sin necesidad de acudir
a internet o hacer refritos de notas ya publicadas. Por eso es importante seguir los criterios
del periodismo profesional para tratar el flamenco: siempre es mejor acudir a las fuentes
que elucubrar més de la cuenta. Menos flamencologfa y mds informacién.

El periodista especializado en flamenco debe ejercer, con equilibrio y buen sentido infor-
mativo, el necesario papel de intermediario entre los artistas y el publico. Una critica no
se puede basar sélo en desmenuzar sesudamente los estilos que ha abordado el cantaor
sobre el escenario. Se supone que quien escribe sobre esto tiene ya experiencia en el asunto
y al menos cierto conocimiento, pero, sobre todo, se beneficia de saber qué ocurre entre
bambalinas. Parte de esa informacion de trastienda le puede servir al espectador sentado
en su butaca para saber por qué las cosas han ocurrido de una manera o de otra.

Quienes trabajamos en medios de comunicacién de difusién masiva asumimos la responsa-
bilidad de estar dirigiéndonos a un publico muy heterogéneo, con un nivel de conocimiento
y aficién desiguales. Desde un periédico se debe realizar la labor més constructiva posible, a
caballo entre la pura informacién, la divulgacién y la critica. Para bien o para mal, hay lectores
que se gufan por algunas de nuestras opiniones. Y no es lo mismo publicar en un diario de
distribucién nacional que en una revista especializada o en el boletin de una pefia.
Ademis, en el periddico, las criticas de flamenco comparten pdgina con las de pop, rock
y otras musicas. Y tener un minimo criterio a la hora de valorar un disco o una actuacién
contrasta, a menudo, con el periodismo de exaltacién que se practica habitualmente. Por
ejemplo, los comentarios semanales sobre los nuevos discos flamencos que se publican en
Metrépoli, el suplemento que se entrega los viernes con El Mundo, aparecen en una doble
pdgina, en medio de una incontenible lluvia de estrellas que califican como excelsas casi
todas las grabaciones de los mds variados estilos. Hay que andar con mucho tiento a la
hora de valorar a los flamencos, para no parecer, por comparacién, un inquisidor de nuestra
musica. Pero tampoco se puede caer en el carril jabonoso del acriticismo y el aprobado por
aclamacién. Y la verdad es que a los artistas no les gusta una critica, aunque sea tibia, ni
cuando estdn rematadamente mal.

En la década de los 30 del pasado siglo, el genial compositor argentino Enrique Santos
Discépolo escribié “;Qué vachaché?, un tango que llegarfa a grabar Carlos Gardel, en el
que decfa: “;Qué vachaché (vas a hacer) si ya murié el criterio?”. M4s de 70 afios después,
el periodismo de exaltacién se ha apoderado de las pdginas culturales de los diarios, que
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cada vez parecen mds expositores publicitarios de las grandes compaifas discogréficas,
editoriales y productoras cinematogréficas. Y desde luego, todo lo que se hace ahora en el
mundo de la cultura no es precisamente original y glorioso. Tampoco la mayor parte de
lo que se sitda dentro del 4mbito del arte jondo. En lo que nos toca a nosotros, hay una
verdadera obsesién por adjudicar la denominacién de origen flamenca a casi todo, aunque
no tenga los mds minimos puntos de contacto con el arte de Chacén o la Nifia de los Peines.
Todavia hoy resulta mucho mds fécil escribir de un invento bien promocionado por una
compafifa discogréfica fuerte que de un cantaor con verdaderos fundamentos flamencos.
La diferencia es que el invento se lo venden las compafifas directamente al redactor jefe
y, ademds, cuando la nueva estrella aparece en varios medios importantes, se produce un
contagio colectivo. Las presentaciones de los famosos son de obligado cumplimiento in-
formativo y a la mayor parte de los artistas flamencos los tenemos que colar.

En una entrevista reciente (6), Antonio El Pipa nos decfa: “Una persona no conocedora del
flamenco debe intentar encontrarse con una actuacién sencilla y con artistas importantes,
no necesariamente en nombres, sino en capacidad de transmisién. Y tiene que sentirse
atrapado por esa musica que estd escuchando. ;Pero c6mo le decimos a alguien no informado
qué es el flamenco y qué no lo es? Es algo muy dificil. La sensibilidad y la experiencia son
las luces que te van marcando el camino. Los medios de comunicacién tienen una gran
responsabilidad a la hora de clarificar el panorama y diferenciar unas cosas de otras. No se

le puede poner a todo la misma etiqueta”.

Rafael Amador, fundador del grupo Pata Negra junto a su hermano Raimundo, reconocia
en una copla, con mucha gracia autocritica, las diferencias entre el flamenco y lo que se
mueve en su periferia: “Yo tengo una pena loca, / que canto por bulerias / pa que me partan
la boca”. Pero no todos los llamados “nuevos flamencos” son tan lticidos y honestos como
él. Ni, por supuesto, muchos de los que se apuntan a escribir en los periddicos de estas
cuestiones, al calor de la moda de lo “flamenquito”, sin criterio ni conocimiento. Asi, se
pueden leer, en diarios de notable difusién, disparates como que un artista ha cantado por
“campifas”, que alguien ha interpretado “La Tarara” de Camardn, o que Paco de Lucfa
trabajé en el tablao “Porrinos de Badajoz”, cuando Porrina, el gran cantaor extremefio, no
tuvo ningin tablao en Madrid. Y menos, con su nombre mal escrito. Incluso en El Pais,
se cuela un espontdneo que asegura: “también hay buenos cantaores payos. Mairena antes,
Poveda ahora”. jDon Antonio!, que estuvo toda la vida defendiendo el origen gitanoandaluz
de los cantes bésicos.

Para comprobar, con claridad, que el cante de siempre tiene poco que ver con los experi-
mentos comerciales clonicos que se estdn haciendo ahora, sélo hay que ir a un concierto
de José Mercé, por ejemplo. Es la evidencia, sintetizada, de lo que estd ocurriendo actual-
mente en el mundo del flamenco. El jerezano suele empezar la actuacién por tonds y sigue
por alegrias, soled y malaguefia, mds o menos. Con la guitarra de Moraito. Atesora una
voz flamenquisima, tablas, compds, de todo... Y pertenece a una familia gitana de las m4s
importantes de la historia flamenca. Todo eso lo tiene ahi y lo puede sacar en cualquier
momento. Pero después, cuando sale con todo su grupo, cantando las pachanguitas que le

132



han compuesto Vicente Amigo o Isidro Sanltcar, con los tambores y la fanfarria, aquello
se convierte en otra cosa. En un concierto pop y de calidad muy discutible.
Curiosamente, en 1994, Mercé nos decia: “El flamenco corre el peligro de desaparecer” (7).
Rechazaba, indignado, las denominaciones de “nuevo flamenco” y “jévenes flamencos” y
afirmaba que “en esta musica se ha inventado casi todo”. En aquel momento, cuando ain
le quedaban un par de afios para alcanzar su primer gran éxito de ventas, declaraba: “Lo
que hace falta es cantar bien y saber lo que se hace. Pero sentarse en una silla y templarse
por soled, apoyado sélo por una guitarra, es muy dificil, sin nadie mds que te acompane ni
te arrope. Ademds, asi se gana menos dinero”. Después arremetia contra las casas de discos:
“Son la primeras que van a buscar los duros, sin importarles la calidad ni la autenticidad.
Lo que quieren es vender, y si para eso hay que poner la etiqueta de flamenco a las mezclas
comerciales que se graban ahora, lo hacen”.

La “légica” consecuencia de esas reflexiones fue que, poco después, fichaba por la multina-
cional Virgin y se dejaba asesorar por Vicente Amigo para hacer un disco superventas, “Del
amanecer”. Y lo consiguié: mds de 150.000 ejemplares, una cifra que no habia alcanzado
hasta entonces ni Camardn. Su caso resulta especialmente elocuente y significativo, después
de cantar por derecho desde los 13 afios, le llegaba el éxito de masas con casi 45. Pero no
haciendo cante de verdad, sino “temas”, como se dice ahora. Entonces, su discurso cambié:
“Me gusta arriesgarme, porque si tengo que estar toda la vida haciendo lo mismo, llega un
momento que me aburro. El flamenco debe estar abierto al futuro, porque es una musica
viva” (8). Sus cambios de opinién estdn recogidos en los papeles.

Ahora los jévenes artistas flamencos tienen mayor informacién a su alcance que nunca:
discos, imdgenes, libros... Sin embargo, son pocos los que se preocupan por mirar hacia
atrds para ampliar su formacion y su perspectiva. Enrique Morente, un maestro creador
y siempre inquieto, pero con un sélido conocimiento de la tradicidn, sefialaba desde las
pdginas de El Mundo (9): “La creatividad no esté refiida con ser buen aficionado. Y eso
es lo primero que debe ser un flamenco: buen aficionado, respetuoso con el cante jondo
y también pasional. Es la dnica manera de adquirir paladar para distinguir las expresiones
que son validas y buenas. Si te metes en una corriente, a favor o en contra, te pierdes
muchas cosas”.

La criticaflamenca también puede hacer mucho ala hora de orientar, de forma constructiva,
a lo artistas que empiezan. Teniendo en cuenta que muchos problemas actuales del arte
jondo no son una cuestién exclusiva del universo flamenco. Las complicaciones del relevo
generacional y el escaso interés de los jévenes por conocer las raices del arte al que se quie-
ren dedicar alcanza a 4mbitos muy diversos de la vida cultural. En una reciente entrevista
publicada en el diario El Pais (10), el director de cine norteamericano Peter Bogdanovich,
autor de peliculas como “Luna de Papel” y “Qué me pasa doctor”, declaraba: “En una
ocasién, le comenté a un actor que me recordaba a James Cagney y ¢l no tenfa ni la mds
remota idea de quién era Cagney. A otro le pedi que actuara como Cary Grant y no tenia
ni idea de quién era el punto de comparacion... Es horrible. Los actores deberfan conocer
sus raices, quiénes estuvieron antes que ellos, cudles fueron sus etapas anteriores...” La

reflexién nos resulta muy familiar.
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Por fortuna, el arte jondo sigue todavia muy vivo. Como aficionados, continuaremos
disfrutando de él, y en el dmbito de la informacién, intentaremos seguir difundiendo
pensamientos tan profundos y geniales como los de Rancapino: “El flamenco se canta

con faltas de ortografia”.
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