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sExiste un periodismo flamenco?

Periodista

Resumen

Lo del periodismo flamenco no es de ahora, sino de hace mds de un siglo. Aquel incipiente
periodismo flamenco cumplié su papel de difusién, al margen de que ésta fuera muchas
veces més perjudicial que beneficiosa. Tan es asi, que el flamenco en la prensa del XIX suele
aparecer mds como motivo de escdndalo que de fiesta, mds propio de las paginas de sucesos
que de las de espectdculos o cultura. A partir de los afios setenta el periodismo flamenco
tuvo un auge espectacular. Sin embargo, hoy, en la era de las comunicaciones, los medios
donde se puede ejercer el periodismo flamenco siguen sin enterarse, el periodismo flamenco
no estd presente en sus redacciones, quizd porque no exista como tal. Pero este panorama
escasamente alentador no debe arredrar al periodista flamenco, al critico, pues debido al
esplendente momento que vive el arte flamenco los encargados de recoger su historia deben
posicionarse y cargarse de responsabilidad, pero siendo conscientes de que son creadores
de opinién y de que su aptitud y su actitud contribuyen, en mayor o menor medida, al
resultado final de la cosa. Gracias a la labor impagable e imprescindible del periodismo
flamenco, el arte flamenco es otro, mucho mejor considerado y aceptado que hace unos
afios. Es deber del critico estar abierto al conocimiento y a la aceptacion de las nuevas
tendencias que se vayan produciendo. El arte es consustancial con la libertad y el critico
no puede vivir ni escribir de espaldas a ella. ;Y el fenémeno tecnolégico llamado Internet?
Pocas formas mejores de mostrar la globalizacién del flamenco: es una evidencia de que el
flamenco estd dejando de ser patrimonio andaluz para convertirse en patrimonio global
de la humanidad: el flamenco crece y llega a publicos fisicamente lejanos y culturalmente
mucho mids alejados atin. Es la garantia mds fiable de que hay flamenco para rato.

1. Antecedentes del periodismo flamenco

Lo del periodismo flamenco no es de ahora, sino de hace mds de un siglo. O sea,
desde que el arte flamenco comienza a ser conocido y considerado —bien o mal— como tal.
Quiere decirse que en cuanto el flamenco es aceptado —poco o mucho— por la sociedad en
la que vive y se desarrolla, la prensa escrita se hace eco del fenémeno artistico y social de
igual manera que lo hace con otros actos sociales y espectdculos. Otra cosa es que dicho
tratamiento se hiciera con el conocimiento y respeto debidos, que a la luz de los documen-
tos histéricos no fue asi como bien se puede comprobar. No obstante, aquel incipiente
periodismo flamenco cumplié su papel de difusién, al margen de que ésta fuera muchas
veces mds perjudicial que beneficiosa. Tan es asi, que el flamenco en la prensa del XIX
suele aparecer mas como motivo de escdndalo que de fiesta, mas propio de las p4ginas de
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sucesos que de las de espectdculos o cultura. Tal vez pueda parecer que exagero la nota, pero
son escasas las crénicas, aparecidas en los medios de comunicacién de la época, que leidas
hoy se puedan considerar positivas hacia el arte flamenco, arte novedoso —vanguardista,
si asi puede decirse— que cuando entonces aparecié en la sociedad buscando un sitio que
no tenfa y que, ademds, se le negaba, mediatizado como estaba por los prejuicios sociales
y los reparos intelectuales; aunque cada vez més extendido no sélo por Andalucia, sino
allende Despefiaperros, primero en Madrid y con el tiempo por otras regiones de Espafia.
De tal modo, que hasta casi los tltimos afios del mencionado siglo no encontramos textos
publicados que hablen bien del flamenco, salvando lo publicado por el malaguefio Serafin
Estébanez Calderdén “El Solitario”, escritor costumbrista, que en susandanzas por Andalucia
recala en Triana para relatarnos una fiesta flamenca perfectamente organizada de acuerdo
alo que hoy llamarfamos un espectdculo flamenco. Asi se puede comprobar en “Un Baile
en Triana” (1831) y “Asamblea General” (1845). Lo que digo se puede constatar echando
mano de los periédicos —mds o menos importantes—y de parte de la literatura del dltimo
tercio del XIX y primeros afios del siglo XX. Durante ese periodo —el del despegue como
espectdculo del flamenco— no faltaron cronistas y escritores que se ocuparon con cierta
asiduidad del hecho flamenco, aunque no todos con la misma intensidad ni precisién,
ni con la misma comprensién intelectual: ahi estdn los casos, tomados como ejemplo no
limitativo, de Eduardo del Palacio, Nufez de Arce, Vélez de Aragén, José Navarrete o
Rosario de Acufa.

En tanto que el nacimiento del flamenco, asf aceptado como especticulo, independiente-
mente de su denominacidn, viene a coincidir con la implantacién definitiva de la prensa
escrita, pues es natural que las primeras noticias sobre ¢l las encontremos cuando se mues-
tra publicamente en fiestas, salones y cafés cantantes; aunque antes, escritores curiosos e
interesados por el tema se ocuparan de investigar algunos aspectos del mismo. Si bien, es
cierto que lo hicieron como parte de lo que genéricamente se llamaba “Folk-lore” y no como
una derivacién de aquél, ya con sus propias caracteristicas musicoldgicas, antropoldgicas
y sociales. Ahi estd el caso de Antonio Machado y Alvarez “Deméfilo”, padre de los que
despuésserfan famososy grandes poetas, Antonio y Manuel Machado, y primer investigador
serio y riguroso —dentro de lo que permitia el conocimiento de la época— que se ocupé de
sacar del oscurantismo aquella musica de caracteristicas propias que mds tarde todos coin-
cidirfan en llamar flamenco. Es verdad, sin embargo, que en puridad no se puede llamar
periodismo flamenco a lo que hizo el primer “flamencélogo” de la historia del flamenco,
si nos atenemos al concepto de periodismo, término muy joven si lo comparamos con la
vida de las palabras, que se pierde en el infinito, pero que podria ser tenido como tal por
cuanto los medios de la época no permitian, en sentido estricto, conjugar investigacién
con el mero ejercicio del periodismo, entendido éste como la inmediatez de la difusién del
hecho o la publicacién periédica de noticias, crénicas o andlisis de un tema en concreto: el
flamenco, en este caso. Pero independientemente del soporte papel donde descargara las
palabras el escritor, lo cierto y verdad es que las primeras noticias sobre el flamenco como
hecho artistico y social de la época las encontramos en éste y otros escritores, muchos de
ellos redactores y cronistas de los periddicos de aquellos afios: un buen niimero de ellos
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escribia para la prensa primero, aunque después recogieran sus articulos en un libro a través
del cual se nos han dado a conocer de manera més fécil y asequible.

Otro tanto podriamos decir de Fernando Rodriguez “El de Triana”, posterior en el tiempo,
escritor tardio y cantaor, que no destacé en ninguna de las dos facetas, pero que curiosa-
mente ha pasado a la historia del flamenco como el primer cronista que nos dio a conocer
a un gran numero de artistas contempordneos suyos o que habfa conocido de primera
mano en sus correrfas flamencas. Su libro “Arte y Artistas Flamencos” sigue siendo ain
hoy libro de cabecera para estudiosos e investigadores, lo cual nos da una idea de la falta
de documentacién definitiva que existe sobre el arte flamenco. Nos fiamos de él porque no
tenemos otra cosa, aunque intuyamos que en aquellos perfiles biogréficos habia mucho de
pasién y no tanto de andlisis hecho a conciencia del artista concreto: muchos nos hemos
estrellado, cuando siguiendo la estela investigadora del trianero, hemos querido seguir
tirando del hilo, por una razén evidente: la mitad de lo que contaba estaba basado mds en
lo que escuchaba, en lo que intufa, en su apreciacién personal, que en una investigacion
seria que sacara a la luz datos que nos pudieran poner en el camino de la verdad. El ante-
cedente de este modo de “periodismo literario” lo encontramos en Guillermo Nufiez de
Prado, escritor nacido en Montilla (Cérdoba), en su libro “Cantaores Andaluces”, que nada
aporta sino meras ensofiaciones y especulaciones desprovistas de datos fiables y de interés,
a pesar de que “aquellas historias y tragedias encantaran al joven Garcia Lorca”; y antes de
Nuez de Prado, en Lorenzo Leal, escritor de Lebrija (Sevilla), que en su libro “Frescos
de Andalucfa” nos presenta a un idealizado Francisco Lema “Fosforito”, cantaor gaditano,
muy joven en 1989 —afio de la publicacién de la citada obra—, que aparece cantando de la
mano del Maestro Pérez, guitarrista profesional de la época.

Coincidiendo con la puesta en escena generalizada del especticulo flamenco, ya fuera en
fiestas privadas o en locales publicos, los gacetilleros de la época, alguno de ellos escritores
de calidad y prestigio, se ocuparon de cronificar, relatar y opinar sobre aquel hecho social
que aun en contra de la opinién de no pocos intelectuales, agentes sociales y hasta politicos,
era algo que iba calando cual gotera retestinada en la sociedad de entonces, sobre todo
en las capas sociales més bajas que en definitiva son las que sostienen histéricamente el
entramado social de la época: los sectores mds pudientes y privilegiados no lo aceptaban
por proceder de donde venia, pero lo llevaban a sus salones por curiosidad o esnobismo. O
asistian a los locales donde se presentaban los espectdculos buscando, quizd, el morbo de
la sordidez del ambiente, que en muchos casos era palpable: en aquélla como en esta parte
de la historia del flamenco, siempre existié el sefiorito calavera —el disfraz cambia— amante
de las experiencias fuertes y con una idea romdntica de lo desconocido. Y en la época que
recordamos, a qué engafiarnos, asistir a una sesién de flamenco en cualquiera de los cafés
cantantes que existfan por la geografia espafiola, algunos de ellos verdaderos tugurios, debia
ser una experiencia sobrecogedora e inolvidable para el sefioritingo de turno.

Esto que digo, que puede parecer exagerado, se puede confirmar echando mano de la
literatura de la época histérica conocida como de la Restauracién, un tiempo convulso de
la Historia de Espafia —como casi todo el siglo XIX—, que también se reflejé en el debate
social de aquel tiempo.!
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De lo leido en las notas finales, y en otros textos de la época, podemos sacar al menos
tres conclusiones: que en la mayorfa de los casos los escritores compartian su oficio con
el de periodista, que el flamenco era cosa de profesionales que mostraban su arte en un
espectdculo organizado a tal fin, y que el debate —con apasionadas posturas a favor y en
contra— sobre el flamenco estaba en el aire social de la época porque el flamenco estaba de
moda. Tan de moda que, entre las publicaciones que se ocupaban del flamenco, debemos
sefialar dos revistas, “La Ilustracién espafiola y americana” —citada con anterioridad—y “El
Cante”, una de informacién general y la otra especializada, que se sumaron, a través de sus
articulistas, al debate, generalizado entre partidarios y detractores del arte flamenco, que
tendrfa su culminacién dialéctica con motivo del Concurso de Cante Jondo de Granada,
en junio de 1922.

Pero si ésa era la situacidén de un incipiente periodismo flamenco en los dltimos veinte
afios del siglo XIX, ésta no cambiarfa mucho en los afios siguientes, ya dentro del Siglo
de las Luces Flamencas, el siglo XX, que sin duda es el de la consolidacién del arte fla-
menco, como hecho artistico diferenciado, con todo lo que eso conlleva. Asi las cosas,
en los primeros cincuenta afios la prensa y la radio apenas si se ocupan del flamenco:
no tiene cabida en las secciones especificas, limitdndose las crénicas a la resefia de es-
pectdculos teatrales que eran protagonizados por las grandes figuras de la época como
Manuel Ortega Judrez “Manolo Caracol” o José Tejada Martin “Pepe Marchena”, resefia
que solia hacer el critico de teatro porque el de flamenco no existia. La critica flamenca
como tal no aparecia en las pdginas de periddicos y revistas. Lo que no quiere decir que
se pudieran encontrar anuncios de espectdculos y noticias sobre las figuras mds sefieras
del flamenco. Asi como articulos sobre el tema, encargados a escritores y periodistas de
nombre y cierto prestigio. Es decir, que la prensa estaba interesada en el tema entre otras
razones porque el asunto estaba en el candelero. Por eso, quizd, sea en este siglo cuando
nos encontramos a personajes como José Carlos de Luna, aquel polifacético malaguefio
que no daba una, Sebastid Gasch, precursor de la critica flamenca que ejercié la misma
de acuerdo a sus propios principios y saberes, o al inclito Galerin, a través de cuyas en-
trevistas conocemos mds de los artistas que lo fueron en la época que éste vivié. Y junto a
éstos, otros muchos que llenarfan innecesariamente los renglones de este articulo. Todavia
quedaban, sin embargo, restos del poso antiflamenquista en plumas como la de Eugenio
Noel —y de otros escritores de la Generacién del 98—, que tuvo un protagonismo cierto
en la agria polémica que se suscité con el ya mencionado concurso granadino auspicia-
do por el musico gaditano —afincado entonces en Granada— Manuel de Falla y el joven
poeta granadino Federico Garcia Lorca. Ocho afios después llegaria una bocanada de
aire fresco, mds simbdlica que efectiva, en forma de revista, llamada “Cante Andaluz”,
que serfa sélo eso, un soplo, pues su vida fue tan efimera que sélo llegaron a salir de la
imprenta tres nimeros. Tras el paréntesis de la Guerra Civil, durante los afios cuarenta
y cincuenta, el flamenco no tuvo un trato diferenciado ni especifico en la prensa escrita
ni en la radio, limitdndolo si acaso al comentario de algunos espectdculos importantes
que protagonizaban las compafifas encabezadas por alguna figura de la época. De este
tiempo es la revista “Digame” que traté el flamenco con asiduidad y con respeto, de tal
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modo que sus pdginas son un documento imprescindible para conocer cémo era el arte
flamenco de aquellos afios.

Pero el periodismo especializado y la critica como tal no llegarfa hasta mucho més tarde,
después de que Anselmo Gonzédlez Climent publicara su ya mitico libro “Flamencologia”, un
término que al final acabarfa imponiéndose y siendo adoptado por todos hasta el dfa de hoy.
Es, efectivamente, a partir de los afios cincuenta cuando empiezan a aparecer los primeros
programas de radio que tratan exclusivamente de flamenco: es este medio el que cumple un
papel trascendental en la difusién del flamenco, siendo uno de sus pioneros Rafael Belmonte,
con el programa “Cantares de Andalucia”, en RNE. Y junto a él, Vicente Marco, en Madrid,
Juan de la Plata, en Jerez, Romualdo Molina, Alfonso Eduardo Pérez Orozco y Miguel Acal
en Sevilla. Y como consecuencia de los anteriores, en 1960, se inici6 la ya legendaria “Tertulia
de Radio Sevilla”, en la que participaron habitualmente el citado periodista Rafael Belmonte,
el escritor y flamencélogo Manuel Barrios y el cantaor Antonio Mairena.

Y también otras publicaciones, de aparicién més tardia, como “Pueblo”, “Informaciones”,
“Triunfo”... se ocupan del flamenco y lo difunden, aunque la mayoria de ellos sélo lo
hiciera de manera aséptica, sin entrar en mayores disquisiciones, limitdndose a exponer el
hecho y dejar que el lector sacara sus propias conclusiones. Lo cierto es que los medios de
comunicacién se interesaban més por aquellos espectdculos que reflejaban una Espafia de
pandereta, empalagosos y prosaicos, muy del gusto del respetable que preferia las milongas
y los fandanguillos a las seguiriyas, porque para tragedias ya habian tenido bastantes con la
reciente guerra de la que apenas si acababan de salir vivos de milagro: muchos de los que
no murieron en el frente, murieron debido a la miseria y al hambre que trajo la posguerra.
Estos ejemplos que pongo no son sino muestras al azar de cémo se trataba el flamenco
en los medios de comunicacién de informacién general, que ya si comenzaban a tener en
sus plantillas periodistas profesionales o colaboradores especialistas en flamenco; aunque
la verdad es que tampoco abundaran porque, como ocurre en la actualidad, o no se les
pagaba o se les pagaba mal y tarde: buscando semejanzas, lo mismo que todavia ocurrfa en
los cuartos de las ventas con los artistas flamencos. Sea como fuere, a la luz de los hechos y
con la perspectiva que da el tiempo, el periodismo flamenco de los afios inmediatamente
posteriores al Concurso Nacional de Arte Flamenco de Cérdoba —que nacié a imagen y
semejanza, hasta en la denominacién original, del ya citado Concurso de Cante Jondo de
Granada—, supuso un gran paso en el tratamiento del flamenco, aunque sélo fuera desde
el punto de vista divulgativo.

I1. El periodismo flamenco contempordneo. El periodista flamenco hoy. La critica flamenca.

A partir de los afios setenta —los anteriores a la desaparicién de la dictadura franquista y la
llegada de la democracia— el periodismo flamenco tuvo un auge espectacular: era raro no
encontrar noticias de flamenco en lo medios de comunicacién ya fuera a nivel nacional,
regional o provincial —los medios locales llegarfan después—. Y quien se ocupaba de la sec-
cién de flamenco solfa ser alguien con conocimientos y preparacién suficiente para llevar
a cabo labor tan delicada, por cuanto estaba en juego, una vez mds, la pura supervivencia
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del flamenco como arte: habia que difundir y ensefiar, habia que darlo a conocer de manera
seria para que la gente lo viera como algo natural y aprendiera a quererlo y respetarlo. De
esos afios son los capitulos del programa “Rito y geografia del cante”, emitidos en TVE,
que recogieron las diferentes estéticas y conceptos de los mejores artistas de aquel tiempo
a la par que nos ensefiaron a todos los primeros secretos de una musica que apenas si
conocfamos a pesar de haberla tenido tan cerca. Y es en estos afios cuando el periodismo
flamenco comienza a adoptar un cierto espiritu critico y a ejercer la critica, as{ entendida,
tanto de espectdculos como de producciones discograficas —las producciones literarias
eran mds escasas, aunque ya se empezaba a atisbar un timido movimiento editorial de
la mano de escritores y editores, intelectuales comprometidos casi todos ellos, que ven
en el flamenco un hecho cultural de caracteristicas singulares que encajaba dentro de los
movimientos populares que empezaban a despertar—. En uno de estos libros, “Rumbos
del cante flamenco”, aparecido en 1972, cuyo autor, Manuel Rios Ruiz, flamencélogo,
poeta y escritor, nacido en tierras jerezanas, que conocfa la importancia de ejercer la critica
flamenca en los medios de comunicacidn, escribia en uno de sus capitulos: “Es conve-
niente, pues, abogar por el establecimiento en la critica del flamenco de una voluntad
verdaderamente constructiva y orientadora, que la sitde en un plano de utilidad y eficacia,
tanto para los artistas como para el fomento de la aficién (...) Si el flamenco es un arte
llamado a evolucionar, precisard de una critica ecudnime y responsable, que no ignore su
sentido de musica innominada, inescrita, y que principalmente tome conciencia de que al
cante no le puede faltar lo que se ha dado en llamar su almendra, esa flor repentina de lo
espontdneo, de lo personal e inaprensible”.

Este botén de muestra nos ha de servir para hacernos una idea de la preocupacion existente
entre las mentes pensantes de la responsabilidad que suponfa escribir o hablar de flamenco
en los medios de comunicacién de masas. Lo que no quiere decir, ni mucho ni poco, que
esa preocupacion fuera generalizada: entonces como ahora existieron los que sélo vefan
en el flamenco un espectdculo mds, exento de cualquier otra connotacién artistica, musi-
cal, social o politica, que habia que tratar de manera puramente aséptica, exclusivamente
esteticista, porque nada tenia que ver con la realidad de la época.

A pesar de todo, fue en esos afios cuando se sentaron las bases de un verdadero periodismo
flamenco y de la critica, como parte esencial e inseparable de la flamencologia, entendida
ésta como la ciencia que trata de todo lo concerniente al arte flamenco. Aunque es cierto
que el posterior desarrollo de esta “profesién” no ha estado en consonancia con las expec-
tativas que por entonces se crearon.

Hoy, en la era de las comunicaciones, los medios donde se puede ejercer el periodismo
flamenco siguen sin enterarse, el periodismo flamenco no estd presente en sus redacciones,
quizd porque no exista como tal: empecemos por convenir que la figura del periodista
flamenco, como profesional puro que vive exclusivamente de su profesién, no existe en las
redacciones de los periddicos y revistas ni estd contemplada su figura en las plantillas de
otros medios como la radio o la televisidn. Es decir, el periodista flamenco —salvo contadas
y honrosas excepciones— existe por aficién: primero es periodista y después es aficionado.
Cuando ambas variables se dan, pues el medio ha encontrado la solucién. Y si no es asi
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se echa mano del primer becario que llega y se le endosa esa labor que nadie quiere. No
existe, pues, el estatus de periodista flamenco, entre otras razones porque el flamenco en
los medios sigue interesando poco o muy poco como algo necesario para la demanda de
los lectores, otra cosa es la informacién producida por algunos artistas flamencos que nada
tienen que ver con su profesién sino con su vida privada y su estdpido glamour.

Esto que digo es vdlido para cualquier medio de comunicacién, independientemente de su
importancia y de su 4mbito de influencia: no existe de manera habitual en ninguno —las
excepciones se pueden contar— un espacio o una seccién que sean fijos en la parrilla de pro-
gramacién o en las pdginas de la publicacién correspondiente, podemos encontrar con mucha
suerte microespacios o crénicas puntuales de algtin espectdculo flamenco y poco més. Y esto,
vuelvo a insistir, es asf porque a los medios de comunicacién no les interesa. Y porque, lo que
es peor, tampoco les interesa a los aficionados, que leen poco y mal lo que se publica sobre
flamenco, algo que les apasiona segtin afirman pero que cultivan poco.

En cualquier medio de comunicacién existe el critico de cine, el literario, de arte, musical,
taurino... Y en algunos el critico de flamenco. La diferencia con cualquiera de los anteriores
es que aquellos estdn considerados como tales, tienen su espacio reservado, se les paga con
arreglo a su trabajo, se les considera profesionalmente, se les respeta, y desde luego no ejerce
de tal —como suele ocurrir con el de flamenco- el primero que aparece por la redaccién y dice
que a su abuelo le gustaba mucho el cante y que por eso le gusta a él y entiende un poquito...
Pero claro, entre los lectores y los criticos del medio debe existir una complicidad, un didlogo,
surge la polémica. Y todo porque lo leen y el periddico o la revista conocen la demanda y la
satisfacen en la medida de sus posibilidades. Lo mismo se podria decir dela radio yla televisin,
si bien de acuerdo con sus propias caracteristicas. ;Ddnde estd el problema entonces? Pues
muy sencillo, en que los flamencos —desde los artistas, sdlvese quien pueda, hasta el dltimo
de los aficionados— no leen. No les interesa. El flamenco es analfabeto. Asi de claro.

Pero este panorama escasamente alentador no debe arredrar al periodista flamenco, al critico,
pues debido al esplendente momento que vive el arte flamenco, los encargados de recoger su
historia deben posicionarse y cargarse de responsabilidad, atin a sabiendas de que su labor es
mirada con desconfianza —cuando no con desprecio—, pero siendo conscientes de que son
creadores de opinién y de que su aptitud y su actitud contribuyen, en mayor o menor medida
al resultado final de la cosa. Gracias a la labor impagable e imprescindible del periodismo fla-
menco, el arte flamenco es otro, mucho mejor considerado y aceptado que hace unos afios, los
artistas se han beneficiado de su labor aunque jamis lo agradezcan, la difusién responsable ha
posibilitado que el flamenco sea conocido en todo el mundo... Y, sin embargo, tales logros no
deben hacer que nos ensimismemos ni nos creamos por encima de la realidad que nos acoge.
Hemos de mantenernos vigilantes y saber ejercer nuestra labor con la responsabilidad que exige
el deber y el trabajo bien hecho: riguroso, honesto y fiable. Frente a la anécdota, el dato, el
documento, el andlisis exhaustivo. Frente a las presiones, la firmeza de la propia verdad. Frente
a la descalificacién, el respeto. Pero, no nos engafiemos, ese edificio estd atin por construir: la
situacién actual de la critica flamenca no es esperanzadora. Y lo peor del caso es que hace unos
afios la situacién era muy similar. En 1991 escribia este articulo, titulado “La critica flamenca”,
para la desaparecida revista, “La Fragua”, editada en Cornelld (Barcelona):

95

SEXISTE UN PERIODISMO FLAMENCO?



Francisco Vargas

“No es cierto, como alguna vez hemos leido en periédicos o revistas especializadas, que la
critica flamenca no exista. Si existe, pero mala.

Puesto que todo es criticable, cualquier persona —a priori— podria ejercer la critica. Ahora
bien, ;qué es la critica? Si nos atenemos al DRAE, “Critica es el arte de juzgar la bondad,
verdad y belleza de las cosas”. Y también: “Cualquier juicio formado sobre una obra de
literatura o arte”. También, segin el DRAE, “Ciriticar es juzgar de las cosas funddndose en
los principios de la ciencia o en las reglas del arte”. De todo lo anterior, por tanto, se deduce
que un critico debiera ser la persona que “ejerce la critica” (Se supone que respetando los
principios y reglas en los que el mentado diccionario hace hincapié).

Varios serfan los pilares bésicos sobre los que apoyar una buena critica:

A) Informacién objetiva y directa.

B) Conocimiento exhaustivo y abundante sobre lo que se va a criticar

C) Honestidad a prueba de sobres

D) Independencia, tanto de criterio (ejercida a través de la obligada libertad de expresién)
como econdémica (conseguida mediante una remuneracién justa acorde con el trabajo
desarrollado). Vayamos por partes. Una informacién objetiva y directa sélo serd posible si
el que va a criticar estd en el lugar donde se va a desarrollar el hecho criticable (cualquier
acto flamenco, en este caso). La buena critica ha de ir precedida de una informacién lo
mds completa posible, pues si no el resultado final no serd sino un fiasco al tiempo que
afade confusién y desprestigio, tanto para el que critica como para el/lo criticado (...)
¢Es posible criticar sin conocer? Evidentemente, no. Sin embargo, de todos es conocida
la osadfa de muchos criticastros (“El que sin apoyo ni fundamento ni doctrina censura y
satiriza las obras de ingenio”) que, no sabiendo distinguir una soled de un fandango —es
un decir—, se atreven a decir auténticas barbaridades ya sea de manera escrita o hablada.
Parece, sin embargo, obvio que el conocimiento del critico no ha de ser necesariamente
préctico; pero es del todo imprescindible que se sepa el cante, el toque y el baile. Amén
del continuo reciclaje al que debe estar sujeto dia a dia para no quedarse atrds en un arte
que, como cualquier arte, estd sujeto, en sus diferentes facetas, a una continua evolucién.
La honestidad, tan necesaria para cualquier actividad humana, en el flamenco parece
imposible. No quisiera, empero, que se me entendiera mal o que este juicio pareciere del
todo pesimista; sin embargo, ah{ van algunas interrogantes que yo me hago y que otros
aficionados se habrdn hecho antes que yo: ;Es honesto quien critica lo que no ha visto ni
escuchado? ;Y aquellos otros que, siendo miembros de un jurado, por ejemplo, se permiten
criticar el concurso del cual han sido parte fundamental? La independencia de criterio estd
intimamente ligada a la honestidad. La primera es impensable sin la segunda. Como los
medios de comunicacién —salvo raras excepciones— respetan la libertad de expresién, la
independencia de criterio sélo es cuestién de quien critica (...) En cuanto a la indepen-
dencia econdmica, se hace necesario de una vez por todas acabar con el amateurismo que
impera entre los criticos de flamenco. Parte de culpa de que la critica flamenca esté como
estd la tienen los medios de comunicacién que no pagan —o lo hacen insuficientemente— un
trabajo que, hecho con dignidad y profesionalidad, supone un considerable esfuerzo para
quien lo realiza. La labor de critico se suele hacer casi siempre por amor al arte, con lo cual,
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al que la ¢jerce, ademds de no cobrar le cuesta el dinero, por los gastos de viaje y estancia
a los que tiene que hacer frente en los lugares a los que se tiene que trasladar (...) Los
medios de comunicacién —me refiero a los que son negocio, no a las revistas especializadas
que apenas si pueden subsistir con las ayudas que reciben— deberfan tomar conciencia de
que cualquier labor relacionada con el flamenco tiene que ser convenientemente pagada.
Si no fuera asi, todas aquellas personas con capacidad para colaborar —de forma continua
u ocasional— en algiin medio escrito o hablado, deberfa negarse a hacerlo si su labor no
estuviera justamente retribuida.” (...)

El flamenco es un arte —caracteristica que no debiéramos nunca perder de vista los que
ejercemos la labor de criticos— y por lo tanto estd sujeto a la individualidad del artista, que
es quien dirige en definitiva el proceso evolutivo al que necesariamente debe estar sujeto. Es
deber del critico estar abierto al conocimiento y ala aceptacién de las nuevas tendencias que
se vayan produciendo, sin caer en filias o en fobias, ni en descalificaciones tan innecesarias
como perjudiciales para la labor del critico, que no sélo pierde su prestigio, sino que se lo
hace perder a los demds. La diversidad enriquece el arte flamenco y ensefia a distinguir el
grano de la paja a la vez que nos descubre otras caras de ese prisma con miltiples caras que
es el arte flamenco que crefamos ocultas o simplemente no querfamos ver. En arte —y el
flamenco lo es— el tiempo ejerce de crisol y de juez hasta dejar a cada cual en susitio. El arte
es consustancial con la libertad y el critico no puede vivir ni escribir de espaldas a ella.
La falta de rigurosidad conduce a una escasez de criterio, cuya consecuencia mds inmediata
es que algunos pasen de la noche al dfa de una manera tan inconsciente e irresponsable
que a veces da hasta jindama. Por eso el periodismo flamenco ha pasado de lo meramente
divulgativo a lo estrictamente critico: parece como si nos diera vergiienza divulgar el acto
flamenco que hemos ido a cubrir con el fin de hacer la critica correspondiente, cuando no
debiera ser asi ya que el periodismo en general y el que tratamos en particular tienen una
funcién primordial: la de informar, la de dar a conocer; luego vendrd la de reflexionar y la
de analizar: la de criticar, que no tiene por qué ser siempre de manera negativa, sino que
puede ser —debiera ser— hecha de una forma positiva, que aconsejara y construyera. Aban-
donemos, pues, las infulas, la soberbia, los cotilleos, las polémicas estériles, los navajazos,
las envidias y la mala leche, para ofrecer una cierta unidad de criterio y una imagen seria y
crefble ante quienes nos leen y ante quienes criticamos. Si no somos capaces de conseguir
esto, serd muy dificil que logremos el respeto y la consideracién, tan necesarios para ejercer
nuestra labor dignamente, que hoy por hoy no tenemos.

I11. El arte flamenco en los medios de comunicacién de este tiempo.
Periédicos y revistas de informacién general

Si analizamos la prensa de informacién general no se puede decir que el panorama sea
muy esperanzador. Son escasos los medios de comunicacién escritos que se ocupan de
manera regular del flamenco. Y mds escasos adn si quien se ocupa del flamenco es un
profesional. A nivel nacional, El Pafs, El Mundo, La Razén y ABC insertan en sus pdginas
noticias sobre el flamenco o criticas de espectdculos que en la mayorfa de los casos han
tenido lugar en Madrid. Sin embargo, a nivel regional sélo El Mundo y ABC mantienen
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parecida regularidad y tienen en su redaccién especialistas en el tema que suelen ser los que
ejercen la labor de criticos de arte flamenco. Algo parecido ocurre con el periédico Ideal
de Granada, El Correo de Andalucia, o algunos del Grupo Joly. A nivel provincial y local
la situacién empeora. Tomando como ejemplo la provincia donde vivo, Mdlaga, se puede
decir que el flamenco estd muy poco tratado en los medios de comunicacién escrita (el
tratamiento dado al Festival “Mdlaga en Flamenco” ha sido una excepcién nada ejemplar
por el adocenamiento y la falta de criterio independiente). En la capital existen cinco
periédicos, ninguno de los cuales se ocupa de manera seria ni regular del flamenco. Sélo
El Sur, el ms antiguo, inserta cada viernes algunas noticias relacionadas con el mundo de
las pefias flamencas y los espectdculos de la zona, seccién que firma el actual presidente de
una asociacién que acoge a un grupo de amiguetes que pomposamente se hacen llamar
escritores, estudiosos, investigadores o criticos, cuando la inmensa mayoria de ellos no ha
hecho en su vida nada digno de tal nombre. Es decir, dime de lo que presumes y te diré de
lo que careces. El resto de periddicos no tienen seccién fija que se ocupe del arte flamenco
ni disponen de un especialista en la materia. Por eso encontramos a diario noticias como
ésta, aparecida en el periddico diario “Mdlaga Hoy” el domingo 28 de agosto de 2005: (...)
“La Pena Flamenca La Alcazaba de Loja organiza esta certamen (se refiere al concurso de
cante La Volaera Flamenca) desde 1972, por el que han pasado conocidos cantaores como
Manuel Martin Lifidn, Manuel Cano Tamayo, Luis de Cérdoba o El Perro de Paterna”.
Manuel Martin Lifidn, hoy desaparecido, fue guitarrista aficionado, mecenas del flamen-
co y presidente de la Pefia Flamenca La Platerfa durante muchos afios. Y Manuel Cano
Tamayo fue un magnifico guitarrista, tanto de concierto como de acompafiamiento, muy
conocido en su tiempo, que ostentd la Cdtedra de Guitarra Flamenca en el Conservatorio
de Cérdoba hasta su muerte. Es decir, desinformacién y falta de respeto. Algo nada raro
en la prensa de informacién general cuando de informar de flamenco se trata. Este otro
ejemplo lo tomamos del periédico El Mundo Mélaga: es una crénica del festival de Ca-
sabermeja (Mdlaga), firmada por Cristobal G. Montilla dos dias después, que mds parece
una crénica social que la resefia de un espectdculo flamenco: (...) “Arcdngel aporté la
brillantez de la ilusién, como Carmen Linares destil$ la brillantez de la experiencia en sus
aplaudidos cantes. Porque el quinteto de cantaores anunciados —que completaban Reme-
dios Amaya, Luis el Zambo y La Cafieta de Mdlaga— garantizaba nivel, o, cuando menos,
propuestas alejadas de la indiferencia. Y a ellos se unia el baile eterno de El Giiito, que se
hizo esperar para entrar en escena. El toque singular llegé de manos de La Caiieta que,
ataviada de rojo y lunares blancos, llegd a reinventar en sus expresivos movimientos algin
que otro cldsico, tarareando un estribillo que decfa algo asi como «cada 8 0 9 de noviembre,
por primavera» que nos remontaba en un alarde heterodoxo a la cancién original. Estas
y muchas historias llevaban a algin que otro primerizo en la cita a decir que «el festival
era demasiado, por el cante, la luna, el copeo y la iglesia». Todos esos ingredientes, y sobre
todo la silueta estilizada de la preciosa iglesia, se perfilaban sugerentes ante el puiblico del
Polideportivo Municipal Antonio Sdnchez. Y, entonces, el duende parecia haberse quedado
a vivir, quizds ya para siempre, en Casabermeja. Dicen que andaba hipnotizado por cierto
olor a quejios y romero.”
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Tampoco parece que los periddicos locales, editados en localidades como Ronda, Marbella
o Estepona les preocupe mucho el tratamiento del arte flamenco. De tal modo, que es una
excepcién encontrar noticias sobre el flamenco, sea la que sea la periodicidad con la que
aparecen. El mejor ejemplo, sin embargo, de esta realidad palpable lo vamos a tomar de la
cobertura informativa que suele tener un gran evento flamenco como puede ser el Festival
Internacional del Cante de las Minas, que se celebra anualmente en la localidad murciana
de La Unién. Naturalmente, la organizacién, que ya hace su trabajo para conseguir que
los medios de comunicacién acudan, no tiene arte ni parte en le tratamiento que dichos
medios puedan darle a la informacién, ni por supuesto en la eleccién de los profesionales
que cada medio destaca para cubrir el evento. Entre los muchos medios de comunicacién
que se desplazan hemos seleccionado algunos para dar fe de lo que escribimos: el dia 11
de agosto de 2005, en La Verdad, aparece una crénica, firmada por Patricio Pefialver,
sobre el concierto de Paco de Lucia dos dias antes y, entre otras cosas dice: (...) "A Paco
se le asocia inevitablemente con la figura de otro monstruo, permitanme que lo nombre
aunque ustedes y yo sabemos que hablamos de Camarén, con el que grabé aquel disco de
vinilo —cuando los discos eran discos y todos éramos mds jévenes y tenfamos mds pelo—y
nos sorprendian con aquella soberbia Leyenda del tiempo , en la que se incorporaba por
primera vez el cajén y la percusién de las congas, el saxo y el bajo eléctrico, ganando a miles
de nuevos y jévenes aficionados al flamenco” (...) Ante tamafa sarta de inexactitudes —la
mds gorda: Paco de Lucia no participé en dicho disco y sf lo hicieron, como guitarristas,
Tomatito y Raimundo Amador— no caben mds comentarios. El mismo autor, un dia antes,
publica en el mismo periédico otra crénica cuyo titulo se presta a confusién: “Esto no
es una critica de flamenco”, que luego aclara en la entradilla: “Los escritos de estos dias
que nos rednen en torno al festival, y por ende este mismo que nos ocupa, no pretende
ser una critica estricta de flamenco, ni siquiera un comentario especializado, sino todo lo
contrario. Y si por pretender, pretende algo, es hacer una liviana crénica social en la que
se mezclen los comentarios de los espectadores que se nombran con lo que ocurre cada
dia en el escenario, todo ello a su libre albedrio” (...) Entonces, habria que aconsejarle al
compaiero que se dedique a la prensa del corazén, pues le ird mucho mejor y tendrd que
trabajar menos: la incompetencia no debiera disfrazarse con una supuesta forma de tratar
el arte flamenco. O se sabe de lo que se escribe 0 no se sabe, como es el caso: (...) “de
manera especial cuando interpretd Ziryab, mientras La Tana, Montse Cortés y Duquende
cantaban unas siguriyas imposibles, con ritmos de vals o la cadencia de tangos de Huelva”
(...) ;Tangos de Huelva?

Las revistas de informacién general, en fin, sea cual sea su contenido, se ocupan minima-
mente del flamenco como arte, aunque si lo hacen cuando se trata de algiin artista famosete
porque se ha casado, ha celebrado el bautizo de su hijo, se la descubierto un amante o
ha tenido algin problema con la justicia. Y, también, cuando se les monta una campafia
medidtica con el fin de vender el producto. Quiere decirse que el arte flamenco como tal
no les interesa, pero si los bajos fondos, ese entorno morboso que tanto gusta al personal,
sea flamenco o no.
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Las revistas especializadas

Las revistas especializadas en arte flamenco no tienen tradicién en Espafia, pues desde que
aparece la prensa escrita son muy pocas las publicaciones, de las que tenemos noticias, que
tuvieron continuidad en el tiempo. Y menos adn las que dejaron huella. Algunas ya sefialadas
como “El Cante”, de la que se editaron en Sevilla s6lo cinco niimeros entre 1886 y 1887,
o “Cante Andaluz”, de sélo tres niimeros a lo largo de 1930, fueron loables empefios que
s6lo se quedaron en eso. Sin embargo, tras la posguerra y una vez que Espafia comienza
a parecerse a un pais europeo moderno, el progreso y la curiosidad cultural empiezan a
florecer hasta en el mundo flamenco. Asi, en 1960, surge “Flamenco” a iniciativa de la
Ciétedra de Flamencologia y Estudios Folkléricos Andaluces de Jerez de la Frontera, que en
realidad supuso la publicacién de tres nimeros, en forma de cuadernos de trabajo, entre
los afios sesenta y sesenta y cuatro. Tras la desaparicién de “Flamenco” aparece “Bandold”,
editada en 1968 por la Pefia Flamenca Juan Breva, en Malaga, revista que s6lo publicé dos
ndmeros, muy espaciados en el tiempo, uno titulado “El cante”, aparecido el mismo afio de
su fundacidn, y el otro, que se dedicé enteramente al estudio sobre la saeta, que aparecié
tres afios més tarde. Entre 1971 y la aparicién de “Candil” en 1978, editada por la Pena
Flamenca de Jaén, podemos encontrar revistas como “Flamenco”, editada por la Tertulia
Flamenca de Ceuta, un “Boletin Informativo” editado por la Pefia Flamenca Antonio
Mairena, de Ginebra (Suiza) y una revista, “Flamenco”, editada en Alemania. En Jerez de
la Frontera, y dirigida por Juan de la Plata, se publica “Revista de Flamencologfa”, que
tiene cardcter semestral y una linea editorial donde priman los trabajos de investigacién.
Asimismo, hemos de senalar la aparicién de “Mundo flamenco”, en Madrid, que lleg6 hasta
1994, y “Flamenco” —no tenfan mucha imaginacion los editores para titular las cabeceras—,
en Murcia, que apenas si duré un afo en la calle. “Sevilla Flamenca”, que comenzé el
afio 1980 como érgano informativo de la Federacién Provincial de Sevilla de Entidades
Flamencas, y que luego, en 1989, pasé a ser editada por la SEFA (Sociedad de Estudios
Flamencos Andaluces), se quedé en el ndmero cien, aparecido a principio de 1.997. Tras
siete afios de silencio, vuelve adonde comenzara: a ser editada por la institucién que acoge
a las entidades flamencas sevillanas y ya tiene en la calle los niimeros 101, 102 y 103. Vol-
viendo atras, después de ‘Sevilla Flamenca, aparecieron revistas y/o boletines informativos
como “Er Compd”, de la Pefia Enrique el Mellizo de Cédiz, que apareci6 en 1987 y cuyo
tltimo ndmero estd fechado en diciembre de 1997, para conmemorar el XXV aniversario
de la entidad que la publicaba; “Jaleo”, editada desde 1982 en San Diego (Estados Unidos);
“Cabal”, revista que vio la luz en noviembre de 1982 editada en Madrid; “Taranto”, editado
por la Pefia Flamenca El Taranto de Almerfa a partir de abril de 1983; “Revista de la Pefia
Flamenca Enrique Morente”, editada dos afios mds tarde en Oviedo; “Noticias Flamencas”,
de la Penia Los Flamencos de Lille (Francia), en 1986; “Detrés del Quejio”, editado en 1987
por la Pefia Flamenca Campo de la Verdad, de Cérdoba; “Paseo”, que se edita en Japén ese
aflo, una prestigiosa revista que fue premiada por la Cdtedra de Flamenco de Jerez; y “Arco
Flamenco”, boletin de la Pefia Flamenca Torres Macarena que aparece un afio después .
Ya en diciembre de 1989, aparece en Villanueva de la Reina (Jaén), “El Olivo”, que en un
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principio fue editada por la Pefia Flamenca “El Olivo” y en la actualidad se ocupa de su
edicién la Asociacién Cultural Flamenca “Amigos de El Olivo”. Esta revista, que a lo largo
de sus casi ciento cincuenta nimeros ha salido a la calle con distinta periodicidad, debe su
existencia al empefio y al esfuerzo de José Maria Polo, su director y fundador, que, junto a
un grupo de colaboradores, ha hecho posible el milagro de sobrevivir gracias a la ayuda de
los suscriptores y la publicidad —la subvencién que recibe del Ayuntamiento de Villanueva
de la Reina supone un parte minima del coste de la revista—, y, ademds, que sea una de las
mds prestigiosas de las que se ocupan de la actualidad, con especial atencién a la opinién
de plumas notables, ademds de la critica y anélisis de espectdculos, discos y libros. Dos
afios después, en diciembre de 1991, aparece el primer niimero de “La Cafa”, editada por
la Asociacién Cultural Espafia Abierta, una hermosa aventura iniciada por un grupo de
jévenes analistas y escritores flamencos madrilefios que supuso la publicacién de la revista
de flamenco mds prestigiada de su tiempo gracias a su linea editorial, a la profundidad
de sus andlisis, a la belleza de sus fotografias y a la alta calidad de la edicién. En la dltima
década han aparecido distintas publicaciones con formato de revista como “jAnda!”, en
Alemania, el “Boletin de la Pefia Flamenca El Ciego de la Playa”, en Huércal de Almeria,
“Laotraorilla”, en Sevilla, “Flamenco Hoy” —la primera revista en formato video—, “Movida
flamenca”, en Burdeos (Francia), “Albored” —revista electrénica del Centro Andaluz de
Flamenco—, “La Serneta”, “Arte Jondo” y “La Flamenca”, editada en Sevilla, que conjuga
la actualidad y el andlisis, con una redaccién joven a cuyo frente estd Carmen Ferndndez,
una mujer también joven. A éstas hay que afiadir, y tratar de manera diferenciada, la revista
“Alma 1007, editada en Madrid y dirigida por la pareja Javier Primo y Keiko Higashi, que
lleva en la calle mds de seis afios acudiendo a la cita mensual con el aficionado y el lector
que busca en sus pdginas conocer la actualidad flamenca y saber mds de sus artistas a través
de las sustanciosas entrevistas que aparecen en ella.

La radio y la television. Internet

Aparte de las sefialadas en otro capitulo, la mejor experiencia de una radio flamenca la
encontramos en Andalucfa, entre los afios 1986 y 1988, con el programa “Radio Cadena
Flamenca” en la emisora Radio Cadena de Andalucia. Esta fue, sin duda, la aventura mds
importante que ha tenido la radio en toda su historia en cuanto a la difusién del flamen-
co, pues no solamente se emitia diariamente de 7 de la mafana a 2 de la tarde, haciendo
una labor de divulgativa e informativa a la par que aspiraba a un cierto cardcter didéctico,
sino que ademds se ofrecfan retransmisiones de espectdculos en directo todos los fines de
semana, llegando a emitirse en directo un evento como la Bienal de Flamenco de Sevilla
a nivel nacional.

Hoy, a nivel nacional, sélo encontramos un programa en Radio Cldsica (RNE) que se
emite semanalmente entre las once de la noche y la una de la madrugada y otro en Radio
3 (RNE) que dedica al flamenco una hora los sébados y domingos de seis a siete de la
tarde. Y, ademds, algunos microespacios de pocos minutos de duracién que nos suelen
sorprender, entre noticia y noticia, mientras viajamos escuchando Radio 5 (RNE). Entre las
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emisoras privadas, debemos sefalar a Cadena Dial (SER) cuyo director Francisco Herrera,
con amplia experiencia como periodista flamenco, dirige y presenta un espacio de una hora
los sébados y los domingos de once a doce de la noche.

A nivel regional, RNE, emite un programa semanal de media hora de duracién los siba-
dos y los domingos. Fuera de Andalucia cabe destacar el programa “Madrid Flamenco”,
dirigido por José Manuel Gamboa y Juan Verdd, que se emite cada domingo en la emisora
autonémica Onda Madrid. Mientras que Canal Sur ofrece diariamente un programa de
flamenco, llamado “Flamencologfa”, entre las nueve y las diez de la noche, dirigido por
Manuel Curao, amén de la atencién que presta a los festivales veraniegos y las grandes
citas flamencas cuales son la Bienal de Sevilla, el Concurso Nacional de Arte Flamenco de
Cordoba, el Festival de Jerez, El Festival Internacional del Cante de las Minas o Malaga
en Flamenco.

De las muchas radios publicas locales, por ejemplo en la Costa del Sol de Mdlaga, casi
todas tienen programas dedicados al flamenco. Y en una linea parecida funcionan las emi-
soras locales que hay desde el Campo de Gibraltar hasta Jerez. En este sentido, debemos
alegrarnos de que —con mayor o menor acierto— sean muchas las emisoras de pueblos y
pequefas ciudades de Andalucia que cuentan en su programacién con espacios dedicados
a la difusién de la musica flamenca. Esta situacién, empero, la podriamos hacer extensiva
a otros territorios del resto de Espafia como Murcia, Extremadura, Madrid y Catalufia.
Tal como sefialdbamos en capitulo anterior, entre 1972y 1974 hubo un programa semanal
de media hora de duracién, “Rito y Geografia del Cante” (TVE), que ha quedado en la
historia del flamenco como una referencia obligada a la hora de hablar del flamenco y la
television. Este programa, que luego se amplid al baile con trece programas mds, emitidos
en 1974, completd el ciclo con tres bloques en forma de serie: “Flamenco”, “Ayer y Hoy
del Flamenco” y “El Angel”, emitidos por TVE2 a lo largo de los afios ochenta y noventa,
todo ellos con una duracién de treinta minutos. Ademds, también en esta cadena, pudimos
ver en “La Buena Musica” algunos capitulos dedicados al flamenco. En la actualidad, la
televisién publica nacional se ocupa muy poco del flamenco y cuando lo hace lo trata mal,
exceptuando algtin especial sobre un artista consagrado, bien porque se haya muerto, bien
porque se la haya otorgado un premio importante cual puede ser el caso del dltimo Premio
“Principe de Asturias de las Artes” a Paco de Lucfa. De las cadenas nacionales privadas,
en abierto o codificadas, poco se puede decir que no se vea: ni se ocuparon ni se ocupan,
excepto en contadisimas ocasiones, del flamenco.

Ya en Andalucia, es de justicia sefalar que la TVA (Canal Sur Televisién) se inaugurd el
28 de febrero de 1989 con una fiesta flamenca y a partir de su primer semana de emisién
y hasta principios de 1997, no falté nunca un espacio semanal dedicado al arte flamenco.
Asi, durante casi todo el afio de 1989 se realizé un espacio semanal dedicado a la Bienal
de Flamenco de Sevilla del afio anterior. A partir de ese mismo afio, por primera vez en la
historia dela televisién, Canal Sur emitié un programa, “La Puerta del Cante”, que realizado
en directo, estuvo en antena hasta la primavera de 1990, aunque después, y con el mismo
nombre, el programa inicié un recorrido por Andalucia emitiéndose —ya grabado— desde
distintos escenarios naturales de las ocho provincias. Asf se mantuvo durante un afio, para
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pasar posteriormente a ser un programa donde primaba la difusién de cardcter informativo.
Con posterioridad, han ido apareciendo programas como “El Mejor Compds”, “Lo que yo
te cante”, “Noche Flamenca”, “La Venta del Duende”, “Una Llama Viva” y “Flamencos”, el
dltimo hasta la fecha. En cuanto a las emisoras pablicas y privadas de cardcter local, si bien
un alto porcentaje de ellas contemplan en sus parrillas programas dedicados al flamenco,
el tratamiento de éste es muy pobre y el personal que estd al frente, salvo excepciones, no
estd capacitado para tal menester.

;Y elfenémeno tecnoldgico llamado Internet? Hoy es dificil saber cudnta gente estd conectada,
sin embrago, segin estudios estadisticos sobre el mercado de las empresas que se dedican a
ese negocio se habla de casi doscientos millones de personas. Aqui en Espafia, piginas como
“Flamenco-World”, “Flamenco News”, “Triste y Azul”, “Jondo Web” o “Murcia Jonda”
cuentan sus visitantes en miles de personas. En la red se multiplican los portales o sitios
dedicados al flamenco en general y al cante, el toque o el baile en particular. Y proceden
de paises muy distintos, lo cual es mds que revelador. Pocas formas mejores de mostrar la
globalizacién del flamenco: podemos encontrar pdginas flamencas lo mismo en la UE que
en los EE.UU. pasando por otros paises latinoamericanos y algunos orientales, tales como
Argentina, Chile, Costa Rica, Japén, Pakistdn o Irdn. Es una evidencia de que el flamenco
estd dejando de ser patrimonio andaluz para convertirse en patrimonio global de la hu-
manidad. Y que su prestigio social asciende. Asi las cosas, fusiones e influencias maltiples
resultan inevitables, imparables. Pero también las adulteraciones, las simplificaciones, las
mixtificaciones. Pero no temamos: Si el flamenco no estuviese tan vivo, se estancarfa y
estarfamos contribuyendo a su agotamiento, aunque afortunadamente constatamos todo lo
contrario: el flamenco crece y llega a publicos fisicamente lejanos y culturalmente mucho
mis alejados atn. Por lo tanto, congratulémonos de que en la gran red telemdtica se hable,
se polemice, se divulgue, se prestigie y se escuche flamenco. Es la garantia mds fiable de
que hay flamenco para rato.

Notas

! Veamos algunos ejemplos sacados del magnifico libro, del escritor y poeta Eugenio
Cobo, “El flamenco en los escritores de la Restauracién (1876-1890)”, Premio de Ensayo
“Gonzélez Climent” en 1996, editado un afo después por “Aqui Mds Multimedia” y la
Fundacién Gresol de Cornelld de Llobregat (Barcelona):

Este texto, de Miguel Moya, periodista y director de “El Liberal”, estd extraido de “Café
cantante”, uno de sus articulos publicados en prensa y reunidos en su libro “Puntos de
vista”, editado en 1881: “El (espectdculo) que parecia que pasé para no volver, y hoy, sin
embargo, tiene mds importancia que nunca, es el género que se llama flamenco, baile y
cante andaluz (...) Bien se comprende que ese especticulo casi estd refiido con el orden.
Asi no es extrafio que de cuando en cuando algtin concurrente que entré solo en el café
salga acompafado de una borrachera o promueva, antes de salir de aquel templo del arte,
un escdndalo de deplorables consecuencias.”

Rosario de Acufia publica en 1882 “La siesta”, que es una coleccién de articulos y narra-
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ciones. El texto pertenece al articulo “Correspondencia de Andalucia’: “Esa rondefia, hija
de Africa, s6lo puede expresarse por cadenas flexibles de suspiros; nadie sabe lanzarlos
como el ser nacido entre los suspiros mds ardientes de la naturaleza; su voz, eco perdido
de una garganta sobria de palabras, ajena de las bellezas del arte, vibra con toda la energia
del genio, se pliega, desciende rdpida o perezosa, aguda o leve, cortada en sus periodos
mis brillantes por un jay! solitario, recuerdo perdido de algin momento de amor (...)
Canto expresivo, espontdneo, revela un alma ardiente, encerrada en toscos engarces; grito
soberano del espiritu, libre por un solo segundo del poder dominador de una voluntad
ruda, este canto es imagen perfecta de una chispa de brillante que oscila irradiando entre
la sombra oscura de negros carbones; al magico poder de la inspiracién, el que la siente se
transforma; sus ojos brillan, su imaginacién gira incansable, y las palabras brotan a torrentes
desde el fondo de la inteligencia.”

Elsiguiente texto de Manuel Cubas, pertenece a “Saly pimienta”, publicado en los primeros
afios ochenta del XIX, donde recoge articulos costumbristas, uno de los cuales, aqui tomado
como ejemplo, es “Las peteneras sevillanas”: “Cuentan las crénicas que alld por el afio 1820
vivia en uno de los arrabales de Sevilla una moza de mucho rumbo y desgarre como sélo
se crfan en aquellas bendita tierra, a quien llamaban la Petenera. Curiosas investigaciones
de grandes eruditos, por mds que se han roto los cascos y revuelto archivos, no han podido
esclarecer el porqué de este singular apodo, sin duda porque no tendr4 origen ninguno
mds que la chuscada proverbial (...) El decorado y el aspecto de los salones aristocréticos
ha experimentado algunas modificaciones: el salén estd brillantemente iluminado. Sin
embargo, del centro del techo pende un alambre y de este alambre un candil. Este aparato
cldsico no aumenta ni una chispa de luz a la estancia que ya hemos dicho estd profusamente
iluminada por los medios modernos, pero sirve para dar colorido espafiol a la escena. Es
s6lo un adorno, pero sin alteracién que le quitarfa la gracia; de hierro viejo, como los que
fabrican los chisperos gitanos que habitan en las cavernas del Monte Santo de Granada. El
piano ha sido bajado a la cueva para que los ratones hagan de él suntuosa morada. En su
lugar hay colgadas de las paredes guitarras, guitarrillos, bandurrias, citaras, etc. etc., con
muy primorosos lazos y mofias de cintas en sus astiles, obra, los lazos, no los astiles, de las
sefioritas de la casa. Van llegando los convidados respirando espafiolismo, no sélo en sus
trajes, sino en sus maneras y expresiones. Se habla cal$” (...)

José Navarrete, escritor y militar - sirvié con grado de teniente en la Guerra de Africa—,
publicé el libro “Desde Vad Ras a Sevilla”, que se edité como folletin en el diario “El
Cronista” y en otros periddicos. Los acontecimientos que narra sucedieron en los meses
de marzo y abril de 1860 y pertenecen a uno de los capitulos del libro titulado “Concierto
flamenco”™: “Los invitados a la fiesta llegan al colmado: alli los esperaban efectivamente
los cantadores y sus banderilleros, hablando der Fillo, que es como si dijéramos el Rubini
del cante flamenco; los tocadores templando las guitarras y el bailador, entre las amigas,
haciéndoles algunas observaciones sobre el modo de matar la arafia en el zapateado (...) La
fiesta no adquiere su verdadero colorido hasta que, al escuchar un jaleo, se quita la gorra el
bailador, y encaramdndose en la mesa, luciendo sus formas bajo un pantalén muy cefido,
y descubriendo, a favor de una chaqueta corta, la cintura, comienza a mover los pies y las
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caderas, tocando las palmasy clavando en el techo las miradas (... .) Nilas seguidillas de Cantora
y de Curro Dulce, ni las serranas de Silverio, ni las livianas y tonadas de Molina, ni la soled de
Juraco, ni siquiera los torrijos del Granadino, que de todo eso se habifa ya cantado haciendo
furor, lograron entusiasmar a la reunién como aquella escena de canto y baile” (...)

El novelista sevillano Manuel Fernindez y Gonzélez, escribié novelas de tema gitano y
flamenco. Seleccionamos la descripcién que hace de un café flamenco en un capitulo de
su novela “La chula sensible”, publicada el afio 1884, que lleva el subtitulo de “Novela
de costumbres flamencas”: “Hay en la calle de Embajadores, casi enfrente de la de Cabes-
treros, un café flamenco. La entrada tiene algo de singular. La estrecha escalera de caracol
por donde se sube al entresuelo, donde estd el billar, se halla inmediatamente pegada a la
puerta exterior, abriendo el cual se entra en el café, que es largo y estrecho. Al fondo estd
el mostrador. En la parte media, a la izquierda, hay un tablado. Este tablado es de una
extensién bastante para que pueda bailar en él, al compds de las guitarras, de las bandurrias
y del cante, la pareja flamenca, que hace las delicias del publico, y bastante alto para que
se le vean los preciosos pies a la linda hija de la tierra de Marfa Santisima, que baila el
jole! o las “seguiiyas” o el “zapateao”, jque de alli al cielo! (...) El café del Vapor, a pesar de
que amenazaba un rebullicio, estaba lleno de gente descuidada y alegre. La Lola, con su
zapateado, hacia las delicias del publico (...)

De Isidoro Ferndndez Flérez “Fernanflor”, redactor primero de “El Imparcial” y después de
“El Liberal”, tomamos el texto “La cantadora”, que se habfa publicado en el libro colectivo
“Andalucia”, donde narra la historia de Marfa del Alcor, una artista de Mairena que canta en
Madrid, en un café, de la calle de la Magdalena: “La profesidn de cantadora era peligrosa,
sin duda, para una muchacha de dieciocho afios, que parecia estar en la plenitud de la vida.
Primero los chulos de Lavapiés, luego los de todo Madrid, aficionados a la disipacién y al
bureo, llegaron afanosos por enamorarla. Ninguno pudo (...) Después de la funcién, el viz-
conde espera a Marfa y le acompafa a su casa con intencién de consumar un éxito més: El
era vanidoso, no crefa en la virtud de las mujeres, y menos en la de las cantaoras.” (...)

Del novelistay periodista lebrijano Lorenzo Leal y Ramirez-Arias, muerto prematuramente
en accidente ferroviario, hemos seleccionado este texto en el que destaca sobre todo su
semblanza del cantaor Francisco Lema “Fosforito”, que por entonces daba sus primeros
pasos como artista. El articulo estd incluido en el libro “Frescos de Andalucia”, publicado
el afio 1889: “Hablébanme de ¢l como de un héroe; era la admiracién de unos, el encanto
de otros; quién me lo presentaba como la encarnacién de un poético ideal; quién como
vivo ejemplo de la victoria del arte sobre la naturaleza, del bien sobre el mal, del 4ngel
sobre la mujer (...) La bailadora de garrido cuerpo y adobado rostro, de cebadas caderas y
engurrumidos pechos, que ataviada con tieso traje de percal lleno de lazos de colores vivos
y muchos perifollos, baja sudosa del tablado y va de mesa y mesa bebiendo sin placer ni
gusto del vino que le ofrecen cuitadas compafieras, amigos generosos, baturros admirados
y granujas secos de lujuria, hasta llegar al sitio donde la espera el chulo que la espolea o el
sandio a quien engafia; el manso y carnoso bailador, zanguanazo sin gracia que se siente
envanecido cuando sus cabriolas y movimientos incitantes ponen salida a la pareja y la
hacen retorcerse como rijosa gata; un ser de sexo discutible llena la faz de colorete y el pelo
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de manteca olorosa, con pafiolito al cuello y flores en el pecho, repulsivo como un sapo
estrujado y libidinoso y deshonesto como una bruja embriagada; la que durmié en un tiem-
po con marqueses y ahora gana cantando para pagar a la criada, fumadora cerril de puros
buenos, parlanchina graciosa que tiene un repertorio inagotable de obscenos cuentecillos y
embelesa al hombre a quien para conquista elige, bafidndole en una ardiente mirada de sus
ojos negros, como el abismo atrayentes y como la cantdrida excitantes; la vieja pervertida
de bocaza de hucha y pelo untado que traga mds de un sumidero y demanda los oficios de
tercera y da consejos y deja oir sentencias de mancebia; el mozo diligente de cetrina color
y ojos sin brillo, que nada ve sino un casco vacio, ni oye otra cosa que la palmada con que
bebida le demandan; todos en fin, pasando de un lado para otro, bullendo y revolviéndose
entre el pablico asaz heterogéneo, del que forman parte la chula aporreada y el sefiorito
sin carrera, el ratero de ocasién y el industrial que no pis6 colegio, el estudiante calavera
y la perdida modistilla, el viejo verde y la chiquilla astuta” (...)

Eduardo del Palacio, ademds de sus crénicas, comedias y poesfas de tono humoristico,
también fue revistero de toros. Una de las publicaciones en la que colaboré asiduamente
fue “LaIlustracién Espafiolay Americana”, y en ella aparece su articulo “;Ole por lo flamen-
co!” en el nimero del 22 de mayo de 1882: “(...) El gusto moderno es flamenco hasta
lo sublime: En los carteles de los teatros de Madrid se lee algtin titulo macareno: Toros y
toreros, Los chulos distinguidos, Cante flamenco, El corazén de un gitano, Los toros de la
vacada de Don Fulano, Tendido ndmero..., El toro de gracia, El toro de muerte, El toro de
aguardiente, Los jévenes embolados, De Céddiz al Puerto, y otros del género. En el juguete
en que no canta Breva, se baila algtin actor o se jalea alguna actriz; en las zarzuelitas nuevas
se incluye una pieza musical sobre motivos andaluces. El pablico, en lugar de pedir, cuando
le agrada, la repeticién de un nimero de musica, segin era costumbre, pide peteneras o
malaguefas, y prorrumpe en un aplauso undnime cuando la tiple intermitente o el actor
c6émico con “cante”, aconsejan al alcalde mayor que no prenda a los ladrones. Gracias a
que las autoridades no hacen caso (...) Los concurrentes acompafian con los bastones,
golpeando contra el suelo o con las cucharillas del café contra los vasos, o tirando los pla-
tillos donde se sirve el azicar. {Qué agradable confusién! jQué alegria! Allf se divierten los
parroquianos, sin perjuicio del vecindario” (...)

Gaspar Nufiez de Arce, presidente de la Asociacién de Escritores y Artistas era persona
no ajena al movimiento folclorista de la época iniciado por Antonio Machado y Alvarez
“Deméfilo”, pues presidia la asociacién “El Folk-lore Castellano”. A pesar de eso, Nufiez
de Arce era un furibundo antiflamenquista. Y como tal participé en la polémica que hubo
sobre el flamenco que se suscité con motivo del Congreso Artistico y Literario Internacional,
que se celebré en Madrid en octubre de 1887, organizado por la Asociacién de Escritores y
Artistas. El flamenco estaba en auge, y por eso la comisién de festejos decidié montar una
sesién de flamenco, entre las actividades recreativas que se hicieron para que los congre-
sistas se lo pasaran bien fuera de las horas de trabajo, que se celebr el dia 15 de octubre
en el Teatro de la Alhambra, y que la mayoria de los extranjeros asistentes disfrutaron con
la velada, que era de lo que se trataba. Segun el diario “El Globo”, quedaron embelesados
con las soleares, guajiras y malaguefias, confirmando al final de la crénica que la juerga
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agradé de verdad a los extranjeros. El indignado escritor vallisoletano mandé al diario “El
Imparcial” dias después del espectdculo una carta protestando por el hecho. Y esta fue la
respuesta desde el periddico: “Tiene razén en mucho de lo que dice el Sr. Ndfez de Arce.
Ni los bailes a que, con pretexto de que conocieran nuestros espectdculos nacionales, se
ha llevado a los literatos franceses revisten cardcter nacional, ni el cante flamenco tiene
relacién alguna con los cantares del pueblo espafiol, con los bailes caracteristicos de las
diversas regiones de nuestra peninsula, mds hermosos y mds castos que las contorsiones
lascivas de las bailaoras, y nunca el cante flamenco podrd compararse con la dulce poesia
que de continuo resuena en nuestros campos y en nuestras montafas. Si realmente se ha
pretendido que los extranjeros —nuestros huéspedes durante la celebracién del dltimo
Congreso literario— conocieran la manera de ser del pueblo espafiol conduciéndolos al baile
del teatro de la Alhambra, se ha incurrido en una equivocacién de la que nunca podrén
arrepentirse bastante los iniciadores de aquella fiesta flamenca.”

El periodista Enrique Vera y Gonzdlez “Z. Vélez de Aragén” fue director del periédico
federal “La Republica”. Publicé en 1890 la novela “Memorias de un periodista. (La vida
literaria)”, escrita afios antes. El capitulo XIV se titula “Una sesién de cante flamenco”, y lo
dedica a denigrar con toda dureza los locales flamencos. El texto, que no tiene desperdicio,
es el siguiente: (...) “La taberna del Malasangre estaba situada en un callején afluente a una
de las grandes vias céntricas de Madrid. El aspecto exterior de tan importante estableci-
miento no podia ser mds humilde: una sencilla puerta de vecindad, entreabierta siempre.
Por la abertura asomaba de vez en cuando el pintorrojeado semblante de alguna ninfa
callejera de las de peor especie, que murmuraba groseras palabras al oido de los transetintes
que atravesaban el sucio callején. El exterior prometia. (...) La superiora de aquella ruin
comunidad se mecfa en tanto en una mecedora de paja, fumando un tabaco de calidad
infima y despidiendo por su boca sin dientes grandes bocanadas de humo. Aquello era la
prostitucién pobre, el vicio en toda su fealdad, sin galas ni dorados; lo repugnante sin ate-
nuaciones. (...) Confieso que tenfa miedo, verdadero miedo. Me hubiera sido dificil decir
por qué, concretamente; quizd el aspecto franco que en aquella mansién adoptaba el vicio
me estremecia. Lo brutal aparecia allf en toda su integridad, sin mezcla de arte bello; y esa
brutalidad, que a mi me causaba repugnancia indecible, inflamaba las mejillas y encandilaba
los ojos de mis contertulios (...) Cuando penetramos en el sétano la perspectiva se definié
mds. Aquello era una vasta taberna. Multitud de mesas y banquillos interceptaban el paso
y la concurrencia era tan numerosa que nos fue dificil encontrar asiento para todos (...)
En el centro del s6tano elevdbase un tablado bastante sélido, destinado a la compaiifa de
cante y baile flamenco, principal aliciente de la reunién. Y en derredor de aquel tablado,
vefase el resumen de todas las miserias, desdichas y malas pasiones humanas (...) Vi en
alguna que otra mesa sujetos cuyo aspecto desdecia del de la generalidad de los parroquia-
nos de Malasangre. Luciano me dijo con gran formalidad que concurrfan frecuentemente
al establecimiento jévenes pertenecientes a familias muy distinguidas, y hasta me hablé
de algunos de esos jévenes que manejaban la navaja como el primer flamenco de la villa,
habiéndolo demostrado en memorables ocasiones. Desengdfate —afiadié—: lo flamenco es
hoy de muy buen tono. La chulerfa ha ido subiendo como la espuma, de abajo arriba, y

107

SEXISTE UN PERIODISMO FLAMENCO?



Francisco Vargas

se ha colocado sobre todo. No te figures que esto es sélo del gusto de la gente baja: da el
opio hasta en las més aristécratas reuniones, y unos por aficién, otros por moda, siguen
la corriente (...) ;Qué de extrafio tiene que los mds serios y empingorotados personajes
se bailen por lo flamenco, que los pintores no piensen sino en escenas flamencas y que los
literatos restauren la novela espafiola escribiéndose por lo flamenco también? (...) Flamenca
era también, a no dudarlo, la aclamacién con que el publico saludé a los artistas cuando se
posesionaron del tablado, y flamenca la estipida expresion de expectacién anhelante que
se marcé en casi todas las fisonomias (...) Cada uno de aquellos meneos era un ultraje al
pudor, un mentis a la dignidad y un insulto a los espectadores. Aquello era mds repugnante
ain que las contorsiones tetdnicas de la epilepsia: era el sensualismo exagerado hasta la
abyeccién encenegada hasta el delirio. Y sobre aquel caos, dominando las voces obscenas
del publico tabernario, elevdbase el coro de cantaores y cantaoras, imponiendo a todos
los oidos aquella mdsica ingrata, cuya letrilla era més ingrata y mds vulgar atin (...) A la
impudicia de los bailaores correspondia el estado general del publico; la fermentacién crecia
por momentos en aquel bullicioso aquelarre: la atmdsfera se iba corrompiendo hasta el
punto de ser ya muy dificil la respiracién; aquel ambiente caliginoso saturado de alcohol, de
humo de tabaco y de hélitos impuros que daban sin duda origen a extrafias combinaciones
quimicas, me mareaba. Cre{ ver flotar por todas partes bacterias gigantescas, capaces por s
solas de abrir anchas cavernas en el pulmén de un hombre; la tisis, la anemia, la embriaguez,
el idiotismo, formaban ante mi vista alucinada el fondo de tan triste cuadro.” (...)
Como dltimo ejemplo ofrecemos al lector este articulo, firmado por Alberto C. de Ramsault,
que se publicé en “El Imparcial” el dfa 10 de septiembre de 1877 y nos puede servir para
entender cdmo vefan a los flamencos desde un punto de vista humano: “Entre los numerosos
y variados tipos —en extremo originales— que existen en nuestra sociedad, uno de los més
notables, o mejor dicho, mds en boga actualmente, es el del flamenco. Ninguno le aventaja
en recursos para exhibirse, y como quiera que todo su afdn o desiderdtum es que le conozcan,
naturalmente ha alcanzado extraordinaria popularidad. Desde que el mundo es mundo, cada
época ha presentado por sus hombres nuevas aficiones o tendencias (. ..) Los mejores modelos
son aquéllos de ojos negros, pelo de igual color; a ser posible, con patillas de las llamadas
por los andaluces de “boca e jacha’; peinados del mismo modo que los chulos y vestidos
con levita o chaqueta, pero siempre muy ajustada al cuerpo para aproximarse al torero en la
exhibicién de formas, pues no siendo asi, el elegante distinguido que hoy sigue las modas,
aunque sea en el fondo un verdadero flamenco, paralos que no lo traten intimamente serd uno
que las da de flamenco, lo cual quiere decir que en realidad no lo es. En cuanto a facultades
intelectuales, para ser flamenco se requieren bien pocas (...) Por ser lo mds caracteristico del
tipo de vida crapulosa y desordenada que lleva, dicho se estd que para hacerla es necesario,
ante todo, una constitucién vigorosa. De no poseer esta organizacion, las enfermedades
son el inmediato resultado de los excesos, y como es consiguiente, en un espacio de tiempo
bastante corto, llega la muerte a poner fin a la existencia gastada por continuados abusos.
Para distinguir al verdadero flamenco del que aspira a serlo, el mejor sitio es uno de los cafés
llamados del cante, que en la actualidad estdn frecuentados por gran concurrencia, tanto de
hombres distinguidos por su nacimiento y posicién social” (...)
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