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Mis alld de Paco de Lucia. Una aproximacion a la tradicién
del flamenco en el Campo de Gibraltar.

Juan José Téllez

Escritor y periodista

Resumen

La importancia, medidtica, histdrica y artistica generada por Paco de Lucia, tanto por el
mismo como en su acompanamiento al ya mitico “Camarén de la Isla” ha generado un
velo que enturbia al arte flamenco de todo el Campo de Gibraltar.

Sin minusvalorar el aporte de la familia algecirefia Sdnchez la tradicién jonda se puede
rastrear hasta el siglo XVII y pervive en jévenes valores del cante, el toque y el baile hasta
el dfa de hoy.

Como ejemplo basta mencionar dos nombres que son ejemplo de la pervivencia flamenca
“Corruco” y la zaga de “Los Chaqueta”.

Palabras clave: Campo de Gibraltar, geografia del cante, cantaores, sefioritos, Los Lucia.

Beyond Paco de Lucia. An Approach to the Flamenco Tradition of the Area of Campo de Gibraltar, Cadiz.

Abstract

Paco de Lucia’s importance as an artist in history and in the media is such, particularly
due to his work with the iconic flamenco singer “Camarén de la Isla,” that it has practica-
Iy cast a shadow over the art of flamenco in all of the area of Campo de Gibraltar.
Without underestimating the contributions of the Sdnchez family of Algeciras [de Lucia’s
family name], flamenco tradition in the area dates back to the seventeenth century and lives
on in a young generation of flamenco singers, players and dancers of today: for example,
“Corruco” and the clan “Los Chaqueta.”

Keywords: Campo de Gibraltar, geography of flamenco singing, flamenco singers, seioritos,
the Lucfa.

1. El comienzo

Ha tenido que sobrevenir el precoz fallecimiento de Joaquin Romdn “Quino” (La
Linea de la Concepcidn, 1949-2008) para que buena parte de la sociedad medidtica aprecie
que el flamenco del Campo de Gibraltar incluye nombres y tradiciones ajenas al fecundo
linaje de la algecirefia familia Sdnchez, que en el ecuador del siglo XX, diera nombres de
la talla de Ramén de Algeciras, Pepe de Lucia y, sobre todo, Paco de Lucia.

Mds alld de ese trio genial o de la larga presencia de Camardn de la Isla en La Linea de la
Concepcidn, la tradicion jonda de esta zona fronteriza se remonta mucho mds alld, quizd
hasta la Algeciras del siglo XVIII en la que Leandro Ferndndez de Moratin, visiblemente
incémodo en aquel “lugarote”, descubrié un café donde se reunfa la gente decente y en
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donde, después de los cédmicos, se interpretaba siempre el bolero o el fandango. En ese
mismo confin donde se crearon las variantes de cantifias conocidas como la contrabandista
o la tarifefia, es fama que Frangois Auguste de Chateaubriand encontré inspiracién para
su libro “Las aventuras del dltimo abencerraje”: se dice que oy6 una copla en una taberna
perdida en el Parque de los Alcornocales, que recreaba su leyenda.

Fue en esa larga selva de corcho, en la patria profunda de Juan Lobén, donde encontré
trabajo ocasional Juan Luis Soto Montero, mds conocido por Juan Torre, el padre de Manuel
Torre. Nacido en Algeciras, en 1846, y casado en Jerez con Tomasa Loreto, veinticinco
afos después, descollé por siguiriyas, tonds corridos y romances: “Durante los afios setenta
del siglo XIX trabajé en el cortijo de Torres en el término municipal de la ciudad de Los
Barrios, de ahi tal vez provenga su apodo artistico, y no de la estatura suya ni de su hijo
Manuel”, apunta el investigador Luis Soler Guevara.

Este territorio que resulta el hinterland inmediato de Gibraltar y que politicamente redne
ahora a los municipios de Algeciras, La Linea, San Roque, Los Barrios, Tarifa, Jimena
de la Frontera, Castellar, constituyé una auténtica tierra de nadie desde la conquista de
los Reyes Catdlicos hasta concluir, con el siglo XVIII, los asedios a la plaza fuerte del
Pefidn, en poder de Gran Bretana desde 1704, en plena Guerra de Sucesién. Al finalizar
el quinto asedio contra dicho bastién, Espafia dio por perdida desde el punto de vista
militar a dicho enclave y comenzé un relativo periodo de paz y trapicheo tan sélo roto
por la batalla de Trafalgar y la invasién francesa: el Peidn se convirtié durante el XIX en
lugar de refugio para liberales fugitivos, incluyendo al general Torrijos, cuyo apellido dio
lugar a otra suerte de cantifia contraria al absolutismo borbdnico. Es en ese clima cuando
prospera el contrabando como balén de oxigeno para toda la regién: el historiador Rafael
Sdnchez Mantero calcula que no menos de cien mil personajes ejercian dicho oficio en la
Andalucfa de mediados del XIX. El flamenco también viajé en las mochilas del estraperlo
como cabe inferir de que el padre de Imperio Argentina fuese un guitarrista gibraltarefio
llamado Antonio Nile o que el irreverente disefiador John Galliano, nacido en Gibraltar,
recuerde todavia como le hacfan bailar por fiestas cuando era un crfo.

Es una tierra de aluvién. Y como su poblacién fluctda en funcién de las mayores o menores
posibilidades de ganar o perder la vida en la frontera, igual ocurrird con el flamenco.
Muchos artistas campogibraltarefios desarrollan su vida artistica fuera de la comarca con la
que se sienten vinculados por origen o relaciones familiares. Serdn los casos de “Chiqui” de
La Linea, Manuel Chivata, o el guitarrista Salva de Marfa, afincado en Barcelona e hijo de
la bailaora y cantaora Marfa Luisa Ferndndez, fallecida con apenas 34 afios y ligada al clan
de “Los Chaqueta™: “Infortunio el de esta familia de La Linea de la Concepcién —alerta
Luis Soler—, casi ninguno de ellos vivié mds de sesenta afios. Es mds, no son pocos los que
murieron sin haber cumplido ni tan siquiera los cuarenta afios. Son los casos de Tomds ‘El
Chaqueta, ‘El Pantalén’, Marfa, que era la mujer de ‘El Flecha, ‘Chaleco’, Marfa Luisa y
su hermana Tomasa, con apenas un afio”.

El éxodo también le aguardard al cantaor Pedro Montoya (Algeciras, 1945) o a Pablo Gilabert
(Pamiers, Francia, 1958), emparentado por via paterna con Paco de Lucta e hijo del cantaor
Miguel Gilabert que frecuenté en los afios 30 con ‘Corruco’ la companfa de Angelillo.
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En este 4mbito, en cambio, contrajeron domicilio cantaores de la talla de Rafael Pareja,
Enrique Pantoja, Miguel Maya o de Juanito Maravillas, cordobés de origen pero avecin-
dado en La Linea de la Concepcidn, donde al amanecer el siglo XXI, llegé José Cortecita,
un jovencisimo gitano de Cérdoba que, a pesar de su ceguera progresiva, mantiene un
compds absolutamente lucido.

O pasearon artistas de una pieza como el cantaor Morenito de Illora o, més atrds en el
tiempo, el bailaor portuense “Gatica’, el cantaor ecijano Enrique Garcfa “El Gandinga”
o el mismisimo Gabriel Diaz Ferndndez, mds conocido como “Macandé¢” (Cddiz, 1897-
1947), cuyo sobrenombre ha heredado ahora un grupo flamenquito.

En la comarca, vivieron y terminaron encontrando el dltimo suspiro artistas como el
cantaor malaguefio Miguel Ferndndez “El Galleta”, que calcaba el estilo de su maestro
Antonio “El de la Calzd”, o José Delgado, mds conocido como Pepe “El Sevillano” (Ecija,
1927-Algeciras, 1975), padre de las cantaoras Pastora de Algeciras y Marfa Delgado. Similar
suerte corrid el legendario guitarrista gaditano Manuel Cuesta Visgleiro “Manitas de Plata”,
un guitarrista de excepcién que habfa nacido en Cddiz en 1894 y que fallecié en Algeciras
en 1962, donde habia llegado por primera vez en los afios 20 y en donde regentaba una
tienda de cuerdas de guitarra. También entregaron la cuchara por estos pagos, el islefio
Antonio Sdnchez “Chururu” o el impagable y ocurrente “Brillantina” de Chiclana, pero
también “Tio Frasco” Flores, nacido en Brasil en 1921 y muerto en San Roque, en 1980,
donde a menudo tocaba en los bares para ambos.

Quizd, de entre todos ellos, el caso mds estremecedor fuera el del cantaor Joaquin Cortés,
creador de un fandango propio que ha heredado en Mdlaga un aficionado llamado “El
Alvérez”. Conocido como “El Limpia”, nacido en 1938 en la Linea y muerto en Algeciras
en 1994: “El pobre Joaquin —refiere Luis Soler— estuvo viviendo los tltimos meses de su
vida con destino incierto. Tanta fue su desesperanza, que el dfa 12 de septiembre, doce
dfas antes de su muerte, instalé su residencia junto al cementerio de Algeciras. Una vez
ahi, nunca quiso socorro de nadie. Cudntas veces alguien se asomé a su miseria y dolor,
encontrd la negativa por respuesta. Cuentan que, excepto un tal J.C., que nunca quiso
decir su nombre, le llevé algunos alimentos. Sabedor de un cdncer de eséfago en estado
terminal, rehusd cuantos alimentos le llevaron”.

2. Los Cantorales

El cantaor mds antiguo del que se tiene noticia en estos pagos es Manuel Soto Leal, hijo del
legendario José Cantoral de Jerez. Aunque nacido en esta tltima ciudad a finales del XV1II,
Tio Manuel Cantoral contrajo domicilio y matrimonio desde muy joven. Alli, quienes le
oyeron elogiaron siempre sus tonds pero también se supo que mantuvo la tradicién de los
romances aprendidos de su padre y que luego heredarfa Antonio Mairena. Con dicha estirpe
convivié Salvador Arroyo Montoya (Algeciras, 1799) y de hecho constituyé una genuina
fuente de inspiracion flamenca por seguiriyas, tonds y romances, estilos que asumieron
otros artistas con mayor nombradia que “Tio Salvaor”.

En Algeciras, numerosos gitanos se siguen haciendo llamar “Cantoral” en memoria de
este linaje. Su sobrino Salvador Arroyo Montoya (Algeciras, 1799-¢.1870) fue otro de
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los primeros intérpretes flamencos del Campo de Gibraltar que se conocen en la zona. A
ese pedigri pertenece Juan Soto Arroyo, conocido como Juan Cantoral (Algeciras, 1819),
una voz legendaria por seguiriyas y soleares. Luis Soler recoge del investigador Manuel
Flores la idea de que a toda la descendencia algecirefia de esta familia se le conoce por el
citado apodo de “Los Cantorales” y una de cuyas dltimas descendientes flamencas serfa la
algecirefia Marfa “La Cantorala”. El hijo de Juan se llamé Gabriel Soto Moreno, también
llamado “El Cantoral de los Gallos”: nacido en Algeciras en 1848, fue divulgador a su
vez de tonds, romances gitanos y siguiriyas, en un estilo que siguié transmitiéndose de
generacién en generacion.

Recibié dicho apodo por su aficién a los palenques y a los refiideros, uno de los escenarios
cldsicos del flamenco campogibraltarefio, que fue perdiéndose al ir desapareciendo las rifias
de pollos. Se sabe que compartié reunion de cabales con Bernardo Arroyo “Tfo Bernardo”,
“Tfo Perico” Montoya, o “T{o Ruanillo”. Dichos encuentros también fueron frecuentados
por Juan José Cortés Molina (Algeciras, 1846). Mds conocido como “El Negrito”, fue
padre de Bartolomé Bartolera (Algeciras, 1882), también llamado “T1{o Bartolera”, “aquel
que cuando agonizaba canté por siguiriyas ante de marchar a la otra vida”, segin asegura
Manuel Flores, quien indica que fue bisabuelo del cantaor José Lerida “El Pafiero” y que
regentd una fragua en la calle algecirena del Buen Aire.

Enla historia jonda de dicha zona caben destacar nombres como el del herrero Juan Heredia
El Monono, que hizo raya con sus cantes, el del siguiriyero algecirefio Juan José Cortés El
Negrito o el de Antonia la de San Roque, nacida a finales del XIX y que popularizé una
copla que rezaba. “Hasta el corazén me duele/ de brindarte con la paz/ y vienes pidiendo
guerra/ cuando la guerra estd armd”. Y a la que G. Nufez de Prados incluye en su célebre
libro “Cantaores andaluces”, la describe con las siguientes palabras: “Cantaba con el in-
descriptible desgarro de la hembra altiva, orgullosa y despreocupada”.

También gozaron del privilegio de la nombradia popular sus paisanos la bailaora Juana
Heredia La Morringa, Juana la de Ramén y Antonio Heredia, a quien se conocié a su vez
por el sobrenombre de Tio Mosca, una voz de referencia en tonds y seguiriyas. Acufié un
estilo original que su hijo Antonio dio a conocer a primeras figuras de los afios 30.

En ese mismo trénsito de siglos, se consolida la saga de “Los Metales”, con artistas de la
talla del cantaor Juan Montoya Molina (San Roque, 1876-1927), cuyas tonds y seguiriyas
se siguen recordando y cuyo apodo de “Tio Metales” heredarfa Juan Molina de Soto (La
Linea, 1910), ahijado suyo e hijo de “T{o Cafetera”, esto es, de Juan Molina Heredia
(Algeciras, 1874), Juan Canela (San Roque, 1880) pero también el bailaor Antonio “El
Bizco”, hermano del Momo de La Linea y tio de “Los Chaqueta”, afincado en La Linea
aunque natural de Mdlaga. Teresa Heredia (Algeciras, 1879-1924), se casé con el primer
“Tio Metales” y descollé como saetera en la Semana Santa de su ciudad natal, de San
Roque y de La Linea.

A comienzos del XX, con el desarrollo del puerto de Algeciras crece la pujanza econdémica
de esta ciudad, donde se celebra la conferencia internacional de Marruecos de 1906. Qui-
z4 por ello, se produce la llegada de numerosos campesinos de los alrededores, deseosos
de buscar fortuna junto al mar. Ese fue el caso del jornalero Antonio Monje, que instalé
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una fragua en las chabolas del Hotel Garrido y, segtin su yerno “T{o Mollino”, resultaban
memorables sus interpretaciones de los cantes de Manuel Torre.

3. Rafael El Tuerto

Entre quienes contraen domicilio en la ciudad figura el gitano trianero Rafael de la Rosa
Gonzdlez (Sevilla, 1890-Algeciras, 1974), de voz afilld y sabidurfa larga, a pesar de que
fuera analfabeto, como muchos otros artistas y no artistas de la época.

Cuando adn no habia cumplido 30 afios, residié durante un tiempo en Ceuta pero, a partir
de 1925, fij6 finalmente su residencia en Algeciras, en el conocido “Patio de Pichirichi” y
en donde entrarfa en relacién con “Macandé¢”, “Pipofio” de Jerez y “Chiquetete el viejo”.
Su amistad mds firme quizd serfa la de Antonio Sdnchez Pecino, el padre de Paco de Lucfa,
quien se hizo lenguas de sus calidades cantoras, despertando el interés de artistas como
Antonio Mairena o “Camarén”. Eso si, sélo grabé dos cantes, recogidos en la “Magna
Antologifa del Cante Flamenco”.

Uno de ellos es la cantifia del contrabandista, con aire del mirabrds y compds casi idéntico
al de las alegrias, que fuera creada en esta zona y totalmente olvidada hasta entonces. Suyos
fueron, al tiempo, unos fandangos que interpretaba “El Rubio” de La Linea y que mds
tarde popularizé “Camarén”, uno de sus méximos valedores.

El propio “Camarén”, de ofdas, recordaba aquellos tiempos: “A Rafael ‘El Tuerto’, el padre
de Paco era el que le tocaba la guitarra y trabajaban en el cabaret, en las fiestas. Entonces
iban con la guitarra bajo el brazo y no llevaban ni funda ni nada”. Reyes Benitez recuerda
dos cosas, que Rafael “El Tuerto” cantaba muy puro por tientos, y que la consideracién
social del guitarrista ha cambiado mucho: “Se vefa malamente que un hombre llevara una
guitarra, como si fuera un borracho o un juerguista. La llevaban escondida, casi”.

Su generacidn fue la que tuvo que encarar en gran medida los afios esperanzados de la Se-
gunda Repuiblica, la convulsién de la guerra civil, que en esta zona apenas existié porque los
sublevados ganaron dicho territorio en los primeros dfas del golpe de estado, favoreciendo
una represién indiscriminada que se adentrarfa en la posguerra.

“Entonces allf habfa una serie de profesionales, el Titi que hacfa un baile muy gracioso, otro
tocaor de guitarra de Ceuta que era Manuel Molina El Encajero —padre de Manuel Molina,
marido de Lole— y este hombre Manuel Molina era hermano de la madre de Manolito
Parrilla que es Manuel Ferndndez Molina. También se buscaban la vida como tocaores mi
pariente Antonio Sdnchez Pecino, el padre de Paco de Lucfa, y Rafael de la Rosa, Rafael el
Tuerto, quien aunque con una voz fea, cantaba muy bien”, recordaba Francisco Vallecillo
en un articulo titulado “Sur de sures flamencos”, que publicé la revista Almoraima, de la
Mancomunidad de Municipios del Campo de Gibraltar y que supuso la primera aproxi-

macién analitica al flamenco campogibraltarefio.

4. El tiempo de Corruco

A La Linea, llegarfan también con los primeros compases del siglo XX el bailaor Antonio
“El Bizco” y sus hermanos los cantaores malaguefios Salvador Ferndndez Vargas “El Mon-
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tino” y José, conocido como “El Mono” y cuya peripecia vital entronca, por via conyugal,
con la casa de “El Viejo Agujeta”, pero sobre todo con la saga de “Los Chaqueta”. Cantaor
largo, sus hijos propios o reconocidos, como Imperio de Granada, Tomds y Antonio “El
Chaqueta”, “Fideito” y muchos otros, prosiguieron su genética artistica, caracterizada por
un cante largo en conocimiento y capacidad.

Es en esa misma etapa histdrica cuando nacen a la falda del Pefién la cantaora Francisca
Vargas “La Paca’, legendaria por marianas y saetas; el misterioso cantaor José Garcfa
“Nifio de Morén” o José Ruiz Arroyo, mds conocido como “Corruco” de Algeciras y uno
de los grandes del fandango espafiol durante la Segunda Republica. Nacido este tltimo
en la barriada de La Atunara en La Linea de la Concepcidén en 1910, solia cantar una letra
biogréfica que rezaba: “En la Atunara naci yo/ y en La Linea me bautizaron/ y a Algeciras
me trajeron/ con los ojitos cerrados”. Y es que siendo muy pequefio, su familia se trasladd
a esta otra poblacién, donde transcurrid su infancia y adolescencia.

“Estando un dia Manuel Vallejo en Algeciras, en el ‘Café del Moro, se interesa por conocer
a aquel muchacho de 14 afios de quien tanto y bueno le hablaban, quedando gratamente
sorprendido al escucharle cantar y despertando, mds si cabe, aquella vocacién que ya era
irrefrenable. Por aquellos afios son frecuentes sus apariciones en los cafés de Algeciras (‘Plus
Ultra, ‘La Ncar’, etc.) y toma contacto con otros importantes artistas del cante, el baile
y la guitarra del Campo de Gibraltar o que lo frecuentaban, como ‘Choclero’, “Tio Molli-
no’, ‘Dominguillo’, ‘Los Metales’, ‘Nifio de las Botellas’, ‘Manitas de Plata’ (su guitarrista
habitual), ‘Carbonerillo’, ‘Macand€’, Palanca...”, explica su bidgrafo Juan Rondén.
“Corruco” fue en cierta medida responsable que el guitarrista y bailaor Manuel Ferndndez
“Titi de Marchena”, se estableciera en Algeciras, donde fallecié en 1953. El propio Vallejo
pidié que acompafiara a aquel nifio que cantaba tan bien por fandangos y se quedé a vivir
en la algecirefia calle de San Antonio.

En 1928, “Corruco” participa en un Concurso de Saetas organizado en el Ideal Cinema,
de Algeciras, con motivo de proyectarse la pelicula “Currito de la Cruz”. Al afio siguiente,
actuard en el Teatro Cine Novedades de Sevilla y recorrerd en los afios siguientes toda la
geograffa espafiola, grabando para “La voz de su amo” (9 placas), Parlophon (6) y Odedén
(3), incorporando muchas letras, por varios estilos, compuestas por su amigo Paco de “La
Obra”.

Entre otras, popularizé la de “Ay, un grito de libertad/ dio Galdn y Garcia Herndndez/ un
grito de libertad/ tembld el trono y la corona/ y con el dolor hizo triunfar/ la repdblica
espafiola”. Pero también hizo suya otro texto que siguié cantdndose incluso en el tardo-
franquismo: “La hierba por los caminos/ la pisan los caminantes/ y a la hija del obrero/
la pisan cuatro tunantes/ de esos que tienen dinero”. La guerra civil acabé con su vida,
cuando murié un 11 de abril de 1938 por herida de fusil en el frente de Teruel: “Como
cantaor —explica Rondén—, ‘Corruco’ acometié muchos estilos del flamenco, y todos con
notable e¢jecucién. Unos por fortuna, quedaron reflejados en discos (seguiriyas, soleares,
malaguefias, tarantas, milongas, campanilleros, media granaina y fandangos). De otros
s6lo tenemos constancia a través de testimonios de personas que tuvieron la dicha de es-
cucharle. Aunque, sin discusién, hablar de ‘Corruco’ supone ineludiblemente hablar del
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fandango, y mds concretamente de “su” fandango, aquella particular forma de expresién
que encandilaba a los oyentes y que le granjed fama y prestigio en todos los lugares. Un
fandango personal, musical, intimista, profundo, dramdtico, viril, jondo, auténtico, que-
jumbroso, sentido... calificativos con que lo han calificado muchos tratadistas y estudiosos
del flamenco. Interpreté fandangos de su creacidn y otros que recred y sometié a su tamiz
prodigioso, impregndndolos de esa voz ‘de llanto’ y almadraba que acariciaba y al propio
tiempo desgarraba. ‘Carbonerillo’, Vallejo, ‘El Gloria’ y los estilos huelvanos estdn presentes
en esa amplia gama que reflejé en su discografia”.

De su misma generacién, compartié escenario con Manuel Maria de la Palma Arroyo Jimé-
nez, ms conocido como “T{o Mollino” (Algeciras, 1913-1996). Buhonero y tratante, T{o
Mollino estaba emparentado con Manuel Torre y era hermano de otro cantaor aficionado
Roque Arroyo, pero nunca ejercié como cantaor profesional, aunque se gané la vida como
tal en algunos bares de la algecirena calle Municién, que compartia con la del callejon
del Muro la sede de algunos lupanares de posguerra, o el célebre “Café Pifiero”. También
frecuentaba, en su dia, el café de Antonio “El Flecha” o se dejaba caer por ferias y festivales,
aunque no llegd a grabar hasta muy avanzada edad, en 1989, un solitario disco de vinilo
que le editd la Mancomunidad de Municipios del Campo de Gibraltar y en cuya cubierta
Luis Soler avisaba: “T{o Mollino lleva siglos cantando por siguiriya”’. Acompafiado a la
guitarra por su malogrado paisano Andrés Rodriguez, el disco hubo de grabarlo en sélo
dos sesiones porque el estudio estaba situado en un décimo piso y él se negaba a viajar en
ascensor por lo que sus 76 afios de entonces subieron a pie por las escaleras.

“Su cante arcaico y primitivo siempre me puso los vellos de punta por su sencilla y sincera
manera gitana de decir la seguiriya, la soled, las sactas por tonds. Era esa voz rota y antigua
que todos buscamos en el cante, en el flamenco”, le describia Juan José Silva.

5. Los no tan alegres afios 20

Lo cierto es que la conferencia de Algeciras no sirvid para nada y las guerras de Marruecos
prosiguieron entre bombardeos de gas mostaza sobre las aldeas del Rif y soldados muertos
o malheridos que llegaban a cientos al embarcadero de madera de Algeciras. Alli, desde
las cumbres del hotel Cristina o del Anglo-Hispano, o en la joven ciudad de La Linea, al
otro lado de la Bahia, los ingleses no sélo colonizaban el Pefidn, sino buena parte de la vida
econdmica de la comarca. Eso si, aunque acechaba la depresién de 1929, esta zona seguia
viviendo no sélo de los negocios legales sino del estraperlo que se habia visto favorecido
con la neutralidad espafola durante la I Guerra Mundial.

Fue por esos dias cuando se establece en Algeciras Rosita “La Gitana”, o cuando se da a
conocer en reuniones familiares la cantaora “La Curra” (La Linea, 1911), una extraordi-
naria seguiriyera emparentada con “El Cojo” de Mdlaga. “Frasquito” y Florencio Cortés,
los hijos del célebre “Gabrieloto”, que destacaron por bulerfas. Y es que los padres primero
y luego los maridos ejercfan una tutela absoluta sobre cuando debfan o no debian cantar
las flamencas. Le ocurrié lo mismo a “Currita” Heredia (San Roque, 1900-1965), la tia de
Rafael “El Boina”, quien referia que “en cierta ocasién, quizds por los afios treinta, Manuel
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Vallejo estuvo en San Roque y quiso llevdrsela en la troupe. La cosa no quedé ah{ porque
ante la insistencia del cantaor sevillano, T{o José Heredia por poco llega a las manos con
Vallejo”. Tampoco nadie logrd sacar del entorno familiar a Currita Jacinta (Algeciras, 1913),
prima de “Las Marcharfa” y extraordinaria y constante saetera.

Serd esa la hora del cantaor Paco Gallardo, de Los Barrios, a quien jaled la mismisima Car-
men Amaya; o de Juan Cristébal Gil Gémez (Tarifa, 1908-Algeciras, 1974), mds conocido
como “El Nifio de la Cantera”, que llegé a compartir escenario con “El Carbonerillo”,
“Jarrito” o “Corruco”, llegando a intervenir en la célebre pelicula “Duende y misterio del
flamenco”, de Edgar Neville.

6. De Perico Montoya a los Jarrito

En 1900, en San Roque, nace “Perico” Montoya, un cantaor emparentado con “Gabrielo-
to”, primo de “El Sordo”, que se prodigd en reuniones y que gozé de gran predicamento
entre los aficionados: el propio Antonio Mairena acudia a oirlo cuando estuvo residiendo
durante varios meses en una vivienda de la algecirena calle de Sanz Laguna. De sus labios,
de hecho, habria recogido el romance festero “El pollito que piaba”

“Esos aires quedaron en la memoria de todos sus parientes y paisanos —afirma Manuel
Flores—. Siempre que se habla de los romances aluden a la inigualable maestria de su
interpretacién”.

Hermano de Marfa “La Rubia”, quienes le oyeron, ain recuerdan como mecia la soled
de “La Serreta” y transmitid la tond de su padre a Antonio “El Chaqueta”, a “El Flecha”
o0 a “Tio Mollino”. Viajero por Mdlaga, Antequera y Jerez fue esta tltima ciudad la que
marcarfa su estilo.

Asf lo describfa Anselmo Gonzdlez-Climent: “ ‘Peric’ demuestra una notable serenidad
enjuiciativa, una cordialidad natural y, sobre todo, es duefio de un cante regustoso, medi-
do, serio, puro. Y si bien no estd encapsulado histéricamente, se le puede considerar mds
inclinado a la ortodoxia gitana que a los nuevos aires de vanguardia o restauracién. Respeta
mucho el cante de Utrera. Pero su punto de mira estilistico ha sido siempre Jerez. En Jerez
—dice—el cante es majado”.

En 1903, también alli, verd la luz otro “Perico” Montoya, un espléndido seguiriyero. Al
amanecer del siglo XX y en esta misma localidad, nacen los puntales del clan de “Los
Jarrito”: el cantaor Antonio Montoya Heredia, conocido por dicho apodo heredado de
su padre o por “El Sordo Jarrito” (San Roque, 1912-Marbella, 1988), o sus hermanos,
el bailaor Joaquin (San Roque, 1916-Mdlaga, 1989) y el cantaor Roque (San Roque,
1925-Marbella,1995). Aunque la suerte profesional les acompafié a todos, quizd este
tltimo gozé de mayor celebridad, llegando a figurar en el cuadro neoyorquino de Carmen
Amaya y realizando numerosas grabaciones a partir de que figurase en la controvertida
antologfa de “Hispavox” de 1955: su discografia incluye dlbumes y singles, en uno de
los cuales le acompafia Paco de Lucfa. Se inicié como cantaor de atrds de “Salvorito”
pero pronto conocid el éxito internacional en las compaiifas de Pacita Tomds o de Pilar
Lépez. Fue pionero en llevar el flamenco a Japdn vy, en el célebre concurso de Jerez de
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1962, alcanzé el primer premio nacional de cante, en competencia con el mismisimo
Fernando “Terremoto”.

Tras pasar por los mejores tablaos espafioles, en 1969, inaugurd su propia sala de fiestas,
“La Pagoda Gitana”, en Marbella, por donde pasaron desde Estrellita Castro y Lola Flores,
a “Camarén”, “Bambino” y Mario Maya. Su popularidad también le llevé al cine a partir de
su participacién en la pelicula “Los flamencos del afio 19667, dirigida por Jests Yagiie en
1965. El clan es prodigo en artistas flamencos, a lo largo de diversas generaciones, como fue
el caso del cantaor festero José Romero, conocido como “Pepe de Ronda” o “José Potaje”,
que fue sobrino de Roque y que fallecié en 1982, cuando apenas contaba con 45 afios de

edad, sin haber agotado su potencial creativo.

7. Los senoritos

Fruto dela economia sumergida, durante dossiglos dificiles de la historia espafiola, el Campo
de Gibraltar mantuvo una cierta bonanza econémica, incluso en los dificiles afios de la
posguerra civil. De hecho, la velada y fiestas de La Linea no mengué en ningtin momento
su dinero relativamente ficil, hasta el punto de que en esa época los feriantes le llamaban
“La Salvaora” porque era la tinica en la que podian resarcirse de sus parcas inversiones en
un pafs devastado por la pobreza y el miedo.

Pero no sélo las ganancias del contrabando propiciaron que el flamenco y sus artistas pros-
perasen en este lugar. También un negocio licito, el del sector pesquero siguié atrayendo
hasta el sur del sur a numerosos trabajadores aunque también imantase a buscones y picaros
como aquellos que, desde el siglo XVI, acudfan a la conquista de Tinez y a servir al Duque
a las almadrabas cervantinas de la costa barbatefia. Ahora, los exportadores de pescado y los
conserveros, habrfan de constituir una clase social insélita, esto es, la de sefioritos cuyo cuadro
de costumbres guardaba serias diferencias con el perfil de los caciques de tierra adentro.
Atraido por este clima, Antonio Mairena residié en Algeciras durante un par de afios,
a caballo entre 1943 y 1944 y es entonces cuando cruza a Tdnger junto con Francisco
Vallecillo, a quien habfa conocido alli en 1939. Al otro lado del Estrecho grabard soleares
y fandangos: “No te acuerdes mds de mi/ ni del santo de mi nombre/ porque empiezo
a ser feliz/ y hasta parezco otro hombre/ desde que no pienso en ti”. Durante ese perio-
do, es contratado ocasionalmente por los conserveros de Tarifa, entre quienes destacaba
Diego Pifiero, a quien Juanito Valderrama dedicase una copla memorable que ahora estd
recreando Pepe Begines:

Diego Pifiero

con su flota pesquera y sus marineros
por generoso en un rincén de Cddiz
el mds famoso.

Virgen de la Luz
vela por Diego Pifiero
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que no le falte salud
que reparte su dinero
haciendo el bien como Th.

Se llama Diego Pifiero

en el pueblo de Tarifa

es el que tiene mds fama

unido a sus marineros

con sus barcos y sus almadrabas.

Fallecido en 1955, Pifiero habfa comenzado como simple bolichero pero en 1946 se decia
que su factorfa podfa elaborar 8.000 kilos diarios de pescado y ejercié como fildntropo: “De
que fue un gran aficionado, no cabe duda. Ah{ estdn los testimonios de Juan Valderrama,
Pepe Palanca, ‘Carbonerillo’, Pastora Pavén, ‘El Pinto’, que con todos se reunfa y gozaban
de su amistad en el bar ‘Pepe Donda’ de la Alameda, para, como buen contertulio, hablar
de cante o de lo que se terciara, antes de entrar en el teatro”, le recuerda el flamencélogo
Alvaro Pérez.

;Para quienes actuaban los flamencos? No hubo en esa ciudad prosapia sevillana ni poderio
jerezano para poder estamparles la etiqueta, propiamente dicha, del sefioritismo. Salvo
algunas familias de rumbo —'Los Cervera’ y ‘Los Larios’, por ejemplo, que gozaban de
propiedades en la comarca—, el caudal financiero de la zona, en los siempre dificiles afios
que siguieron a la guerra civil y a la contienda mundial, obraba en manos de estraperlistas
que hacian el contrabando con Gibraltar o con el norte de Africa, de la gente del corcho,
algin que otro hacendado, ganaderos y un grupo de pescaderos que vivian de lo que daba
el muelle o una antigua ballenera, hoy en dfa cerrada. La casta de los funcionarios y de los
militares, o una incipiente clase media de escribientes, maestros y oficinistas, no frecuentaba
los saraos nocturnos. Solfan ser éstos, divertimentos de una sola noche y no a la manera de
los largos festorios de tres o cuatro dfas a que tan dados eran los seforitos de la provincia
gaditana o de Sevilla, en los cuartitos de La Alameda.

Aunquehubo escenarios teatrales de rumbo —en La Linea, el teatro Trino Cruz, o en Algeciras
el Casino Cinema-—, el flamenco se refugiaba con frecuencia en los cafés y en los bares. La
calle Municién de Algeciras estaba plagado de ellos: EI Globo, el Lupe, EI Metropol, El
Lechero, El Triana o El bar Rosas. O en las ventas: desde el Almidén a La Salvaora, donde
cualquiera podfa comer un pollo a cualquier hora del dia o de la noche.

Ya se ha mencionado el “Café del Flecha” —que se habia casado con Marfa Ferndndez de
los Santos, hermana de los Chaqueta, estableciéndose en Algeciras a partir de 1940—, que
se llamaba “Corinto y Oro”. Quedaba en las proximidades del mercado de abastos y era
un punto de encuentro para los artistas que cruzaban el Estrecho. Entre ellos, Juanito
Valderrama, que siempre paraba en la casa de su compadre José Marin, exportador de
pescado, en los callejones de la algecirefia banda del rio: fue alli donde fiché a Ramén de
Algeciras y se f1jé por primera vez en su hermano Paco. Y fue en Tdnger donde estrené “El
emigrante”, una cancién realmente dedicada al exilio espafol en aquella plaza.
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Ese café de “El Flecha”, como “El Bohérquez”, “El Pifiero”, o las salas de fiestas nocturnas
como “Bolonia” o el “Pasaje Andaluz” constituyeron los escenarios favoritos del jondo
local durante la larga posguerra espafola. El flamenco se extendfa desde comienzos del
siglo XX, desde las humildes corralas algecirefias como el patio de “El Custodio” —donde
reinaba el cante de Manuel Pifofio (Jerez, 1922-Algeciras, 1987)—, el de “El Coral”, el
de “Mora” —donde vivia a comienzos de siglo el cantaor Manuel del Pozo- o el de “El
Pichirichi”, o, por supuesto, las ferias que fueron inicialmente de ganado y que atrajo a
tratantes de bolsillo resuelto, algunos de cuyos hallares podrian revertir en los artistas. Fue
el caso de Antonio Chacdn, contratado durante la feria de Algeciras del 1888 para cantar
en el café de “Los Cordones”, ganando, segtin se dice, seis mil reales por todos los dfas de
feria, cantando tres cantes cada hora.

Durante la posguerra, a la “Velada de La Linea” se le conocié por “La Salvaora”, pues sus
beneficios daban para comera diestro y siniestro durante el afio restante. Y en la de Algeciras,
el cronista Cristébal Delgado recuerda, de antiguo, la presencia de musicos ambulantes “que,
en cualquier sitio, ofrecfan un ‘recital’ de guitarra, de violin, o de gaita, o de complicados
instrumentos, llenos de resortes, que manejados simultdneamente, con las manos, con los
pies y con la boca, hacfan sonar al mismo tiempo un acordeén, un bombo, unos platillos
y un pito... total, un verdadero concierto al aire libre... Y algunos hasta cantaban”.
También en Algeciras, habia acompafantes femeninas para la fiesta flamenca. Se trataba de
una modesta suerte de busconas, bailarinas de ocasién que tan sélo aspiraban a parecerse
al estribillo de “La otra” y que se habfan acostumbrado a que la censura y los buenos
modales llamase salas de fiestas a los cabarés en que alternaban: “Las habfa contratadas
por los cabarés y otras que iban por alli ~-rememora Reyes Benitez—. Siempre tenfan tres
o cuatro mujeres para bailar, a las que se les decfa tanguistas. Todo quedaba en bailes y en
pasar el rato, aunque cuando terminaban la noche, algunas de ellas estuvieran enchuladas
con algunos. Los policfas eran los que més se las llevaban. Habia tres o cuatro policfas que
eran los chulillos de ellas”.

“Las juergas se sucedian unas a otras y el ambiente se palpaba en caliente, espontdneo
—rememora el cantaor algecirefio Florencio Ruiz Lara, ‘Flores El Gaditano’—. Las juergas
llevaban todas, mds o menos, el sello propio de las mismas: La chispa de humor, los celos,
el ‘roneo’, la violencia, la presuncién de algunos sefiores y sefioritos, como igualmente la
de algunos cantaores en su quehacer, las desaboriciones, la gracia fina... y jlas mujeres!”.
Cuando la juerga alcanzaba el limite llegaba el momento —siguen siendo palabras de
Flores— de la “rebujina”. “Unas veces con estilo —describe—, otras sin él; otras fortuitas y
con malage. Las terminaciones, como las juergas en si, las habfa de todo tipo; pero todo
era propio y l6gico teniendo en cuenta que, el ambiente de las mismas, estaba lleno de
espontaneidad, sin cdlculos ni equilibrio. Por eso las juergas volvian una y otra vez, y lo
pasado, pasado. Se vivia el momento y se saboreaba el instante inmediato, y nadie habla-
ba de los cantes en sentido genealdgico; ni de si algin cantaor habia mezclado un cante
por soled de Cddiz, con otro de la misma cuerda de Triana; o por siguirillas en el mismo
sentido; no, no habfa nada de eso, ni interesaba la ficha de los cantes, ni la genealogfa ni
las mezclas de los mismos”.
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A las fiestas privadas, familiares, se les imprimia el inocente nombre de “reuniones”. Y eran
frecuentes en varias zonas de la ciudad, incluso en las de mayor menester y carencias, bien
porque sobrara dinero o bien porque faltara, pero siempre era posible si sus protagonistas
estaban resueltos en ganas. Las de la casa de la familia Marin eran ocasionales y famosas: “En
los callejones —precisa José Luis Pérez Tenorio—. Allf nos colamos alguna vez mi hermano
y yo, a guipar. Nos ponfamos a charlar y enseguida, alguien nos chistaba ‘a escuchar, a ver
si aprendemos a escuchar, aqui se viene a escuchar’. Y nos calldbamos”.

La navidad y las parrandas domésticas de fin de afio, entre las pastoradas populares de la
localidad, permitfan ofr algiin que otro cante en un territorio que iba desde los callejones a
los patios vecinales que escoltaban la colina sobre la que atn se asienta el barrio de San Isidro:
“Me vienen a la memoria —evoca Guillermo Garcfa— los patios de ‘El Coral’, de “El Cristo’,
de ‘Custodio’, de ‘Pichirichi’, de ‘Las Cabras’, o el ‘Horno de Curro Molina), en la calle
Lépez, donde la familia del cantaor ‘Corruco’ junto a otras, amenizaban la noche pascual,
intercambidndose aguardiente y pestifios entre los vecinos. O en el corazén del barrio de San
Isidro, en el Caf¢ ‘El Refugio’, José Jiménez, su propietario, padre de un conocido hombre
de negocios de nuestra ciudad, mataba dos cerdos en estas fechas, repartiendo presentes entre
familias amigas, como la de los artistas Flores, ‘Chiquetete’ y Molina, mientras Rosalfa, su
mujer, preparaba aquellas tortas que luego ofrecfa en sendos lebrillos que colocaba sobre el
mostrador de dicho Caf¢”. Pero ain quedaba alguna otra ocasién especial para ofr buen cante,
como la que brind$ el veterano socialista Francisco Vallecillo al llevar a Antonio Mairena
para que cantase ante los obreros de una conservera que se inauguraba.

8. El Chaqueta y otros textiles

Uno de los hitos flamencos del siglo XX, dentro y fuera del Campo de Gibraltar, apenas era
conocido en rigor fuera de los ambientes flamencos. Se trata de Antonio Ferndndez de los
Santos, apodado “El Chaqueta” (La Linea de la Concepcién, Cddiz, 1918-Madrid, 1980).
Hijo de El Mono, hermano por via paterna del bailaor jerezano Tomds “El Chaqueta”, de

7 ¢«

José “El Chaleco” —también linense—, la gaditana Adela “La Chaqueta”, Imperio de Granada
y Salvador “El Pantaldén”, primo de Juan “Doblones” y “Canono”, tio de “El Chaquetén”
y de Antonio Dfaz Soto, mds conocido como “El Flecha” de C4diz, quien como ya se ha
dicho también residié durante un tiempo en Algeciras.

Todos ellos provienen de un linaje al que Fernando Quifiones, con sorna y con afecto,
denominaba como “la familia de los textiles” y que se remonta al abuelo Antonio Ferndndez
Cortés, durante hasta ahora cinco generaciones, uno de cuyos ultimos ejemplos fueron
precisamente los dos hijos de “El Flecha”: Manuel Dfaz Ferndndez (Algeciras, 1942), que
heredé el apodo de su padre y compagind la aficién taurina con la flamenca y José Anto-
nio Dfaz Ferndndez “Chaquetdén” (Algeciras, 1946-Madrid, 2003). En las pdginas de “El
Mundo”, Alfredo Grimaldos describfa a este tltimo como “un flamenco cldsico, que vivia
el cante las 24 horas del dfa”.

“Nacié en el seno de una familia de artistas, crecié con los compases de la soled y desde nifio
mostrd un precoz interés por todo lo relacionado con el flamenco. Comenzé a buscarse
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la vida como profesional cuando era poco mds que un crio y se ha mantenido en primera
linea durante 40 afios. Sobre las tablas ha sido todo un ejemplo de honestidad. Su talla
humana y profesional ha contribuido a que el flamenco goce del reconocimiento que tiene
actualmente. En su prodigiosa memoria conservaba todo tipo de estilos, variantes y matices
de cantes, ademds de un sinfin de letras. Fuera del escenario, siempre estaba dispuesto a
hablar de flamenco y podfa hacerlo, con sorprendente rigor, durante horas. Enamorado del
cante antiguo, se mostraba critico con los derroteros que estd tomando el flamenco, pero
siempre en un tono respetuoso y equilibrado. Conversar con él durante horas constitufa
un privilegio para cualquier buen aficionado”.

Fruto de dichas conversaciones fue seguramente la confidencia que Grimaldos reprodujo
respecto a su etapa algecirefia, una ciudad que abandoné a la muerte de su padre cuando
contaba 12 afios de edad: “Chaquetdn nacié en Algeciras, donde su padre tenfa un bar por
el que pasaban todos los grandes. El escuchaba el cante y las conversaciones con avidez.
Un dfa, al ver que Pepe Pinto cantaba con una mano en el bolsillo, algo que no encajaba
con su idea de lo que debe ser la entrega de un flamenco, le dijo luego a ‘El Flecha’: ‘Papd,
si canta con la mano en el bolsillo es que no se emociona’. Y el padre le contestd: ‘Lo que
no sabes td es cémo deja el bolsillo’ .

“Es lo que se denomina un cantaor largo con la virtud de lucir un compés legitimo y ga-
ditanisimo. En su dominio de los estilos, desde el romance a las bulerfas pasando por las
malaguefias melliceras, ‘El Chaquetén’ destaca por los mds genuinos aires de su tierra”, le
alababa Manuel Rios Ruiz. Pero no sélo por ellos, anadia Grimaldos.

“Chaquetén” encontrd refugio madrilefio precisamente en la casa de “El Chaqueta”, que
ya era un secreto a voces pero que incomprensiblemente no gozaba del prestigio que hoy le
acompafia y de un magisterio que no sélo dejé huella en su propia familia sino en artistas
como el propio “Camardén”, quien aseguraba al respecto: “Es y ha sido el mds largo de
todos los cantaores de flamenco, ha conocido més palos que todos y se ha muerto sin pena
ni gloria”. También cabe rastrear las huellas dactilares de su cante en la obra de Enrique
Morente, Chano Lobato, Martin Revuelo, “Morenito” de Illora, Larrondo, Vicente Soto,
“Chaqueta” de Fuente Piedra, “Ruanillo El Africano” o los campogibraltarefios Antonio
Madreles y Paqui Lara, una cantaora sanroquefia cuyo primer disco —un heroico vinilo
grabado por la Mancomunidad de Municipios del Campo de Gibraltar— indujo a Miguel
Poveda a aprenderlo de memoria y a dedicarse al cante jondo.

“El Chaqueta” solfa actuar en la sala madrilefia de “Villa Rosa” hasta que en los afios 70
fij6 su residencia en Mdlaga, donde en 1977 recibié un homenaje de mano de las pefias
“Juan Breva” y “El Sombrero”. Quiz4 fue el dnico reconocimiento publico del que gozé
en vida. Entre sus grabaciones, reeditadas recientemente con la salida al mercado de una
espléndida biograffa firmada por Ramén Soler, destaca el cante por romeras que incluyé
en la antologfa de “Hispavox”, rescatdndolo del olvido o recredndolo de la nada.

9. El patriarca de los Lucia

A este ambiente, en los afios 30, se incorpora Antonio Sdnchez Pecino (Algeciras, 1908-
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Madrid, 1996), que adoptaria el nombre artistico de “Antonio de Algeciras”, y que le aseguré
a Pohren que al principio se gastaba casi tanto como ganaba convidando a vino a Rafael
(‘El Tuerto’) para que cantase”. Segtin Pohren, ya de nifio, el padre de Ramén de Algeciras,
de Pepe y de Paco de Lucia habia aprendido rudimentos de violin y de bandurria. Incluso
se habla de que un tio suyo cantaba por “El Marrurro”, pero fue un guitarrista llamado
“El Titi” quien le ensefié a tocar la guitarra a Antonio Sdnchez Pecino, quien también
acompafiarfa a Antonio “El Chaqueta” y Antonio “El Flecha”. Pohren, que rememora su
oficio de vendedor ambulante de telas, relata su presencia en juergas y reuniones flamencas,
o en las veladas de un cabaret llamado “El Pasaje Andaluz”, en compaiia de otros artistas
como “Los Chaqueta” y “El Flecha”, Antonio Jarrita, “Brillantina” de C4diz, Paco Laberinto
0 “Churrurt” de laIsla: “El pago acostumbrado por aquel entonces era un duro por cabeza,
mds el vino y las tapas, por lo que normalmente resultaba ser una noche entera de juerga.
Esto puede parecer poco pero era el doble de lo que ganaba un jornalero del campo por
largas horas de agotadora labor, y resultaba suficiente para vivir si tus gustos eran sencillos
y no estabas cargado de hijos”.

“A mi padre le ensefid a tocar Jests, un viejo ciego que habia aqui en Algeciras. Aprendié a
tocar después de casado —rememora Ramén de Algeciras—. Y Jesus, que termind viviendo
por el barrio de Los Pastores, le ensefié lo que era un fa y lo que era un re. Que ‘El Tid’
luego le pusiera una falseta, eso ya es otra cosa’.

Segtin Reyes Benitez, no estaba ciego del todo y su nombre completo era Jesis Mateo:
“Componia una musica preciosa. Conocia el violin, la guitarra, y es el que le enseid a
Antonio a conocer el diapasén, todos los tonos, todas las posturas y todos los relativos de
todas las escalas. ‘El Titi” acompafiaba muy bien, pero no conocia del todo la guitarra. Era
muy buena persona, pero Antonio tocaba mejor que ‘El Titi’

Donn Pohren, en su biografia familiar, asegura que Antonio Sdnchez Pecino empezé a tocar
en las ferias de Algeciras y La Linea y que lleg a acompanar a la guitarra a primeras figuras
como Manuel Torre y Aurelio Sellé: “El aprendizaje, entonces, se componia bdsicamente
de imitacién e instinto y el resultado dependia en gran parte de la musicalidad congénita
de cada uno. Los guitarristas eran pocos, lo cual significaba que los cantaores cantaban
mayormente sin acompafiamientoy por lo tanto no tenfan ni idea del compds de cada cante.
Antonio Sdnchez comenta que es sorprendente el nimero de cantaores famosos que incluso
en afios recientes cantaban, y cantan, fuera de compds. Cita a dos de los muy conocidos
que ni siquiera sabian que la siguiriya, por ejemplo, tiene un compds determinado”.
También fue en las ferias donde Antonio Sdnchez Pecino conocié a guitarristas de su época,
como Nifio Ricardo, Melchor de Marchena, Manolo de Huelva o Diego de El Gastor:
“Podia haber sido un degenerado, con todo lo que ha vivido, y es la persona mds puritana
que conozco —me confesaba Marfa Sdnchez, cuando atin vivia su padre y cuando ain vivia
ella—. Lo que siempre tuvo claro es que no habfa que robar ni hacerle mal a nadie. Siempre
decfa que no habfa que hacerle a los demds lo que no quisieras que te hiciesen a ti. Eso es
la religién, decia, no hay otra. Lo demds, es politica. Mi padre me decia que todos los que
son malos van a misa, que todas las putas arrepentidas al final se meten en la Iglesia”.
Tanto se entremezcld, entre las juergas y el chalaneo, con el mundo gitano, que llegaron a
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apodarle “El gitano rubio”, “Durante su infancia, Antonio —escribe Pohren— bebié de dos
fuentes: la gitana y la paya a la vez, pues él relata que el racismo no existia. Los gitanos y
los payos vivian en los mismos barrios y acudian a la misma escuela”.

“Uno es lo que es en su nifiez —se reafirma Paco, en persona—y yo en mi nifiez a todas horas
estaba rodeado de flamencos. Mi padre se iba a buscar la vida por las noches, a las fiestas, y
siempre amanecfa en casa con flamencos. Mi hermano Pepe y mi hermana Marfa, también
desde chiquititos, han estado vinculados a este mundo. Viviamos en La Bajadilla, un barrio
muy gitano. Siempre habfa alguien en casa cantando o tocando. Por lo tanto, yo no puedo
ser otra cosa que un guitarrista flamenco, aunque pretendiera ser otra cosa no podrfa”.
Paco se ha referido a esa época con frecuencia. Al escritor arcense José Marfa Veldzquez-
Gaztelu, le describié con mayor precisién ese mismo ambiente: “Mis padres y mis hermanos
tocaban la guitarra y tanto en casa como en el patio siempre habfa gente cantando. Yo
me despertaba en las madrugadas y all{ estaba Rafael ‘El Tuerto’, un gitano que cantaba
maravillosamente bien; Joaquin ‘El Chaqueta’, y tantos otros. Por eso, cuando cogf por vez
primera una guitarra, era para mf algo familiar; s6lo tuve que aprender a poner los dedos.
Fue todo muy fécil, muy natural, como el nifio que da los primeros pasos o pronuncia las
primeras palabras”.

Si de dia regentaba un puesto de verduras en el mercado, por la noche se ganaba la vida
tocando en salas de fiestas. Allf se dio cuenta que sobraban cantaores y faltaban guitarristas,
por lo que inicié pronto la formacién profesional de sus hijos en torno a ese delicado y
terrible instrumento. Pero también por ello nunca quiso que su estirpe volviera a frecuentar
tales rumbos ni actuar en los tablaos: Paco de Lucta sigue recordando con pavor la noche
que lo vio regresar llorando a casa porque un sefiorito le habfa roto la guitarra de una pa-
tada. Segin Reyes Benitez, los cantaores que se dedicaban a estas rondas, preferfan evitar
a aquel adusto Antonio Sdnchez, a quien no le gustaba la picaresca: “Los flamencos que
andaban de noche por ahi, como podian, le daban de lado porque él era muy serio y no le
gustaban las granujerfas. Venia Diego Pinero, de Tarifa, por ejemplo, o los de los barcos.
Llegaban al ‘Pasaje Andaluz’ y los camareros ponfan una botella en la mesa y, sin que se
dieran cuenta, dos debajo, vacfas. Cuando llegaba la hora de pagar la cuenta, contaban
todas las botellas, se las hubieran bebido o0 no. Antonio no pasaba por eso y claro, a los
otros no les gustaba porque al final de la juerga, partian los beneficios los camareros, el
duefio y los flamencos”.

“Algunas veces creo que si yo no hubiera nacido en casa de mi padre, no hubiera sido nada,
un don nadie, un trasto viejo —le confié a Paco Sevilla—. Yo no creo en los genios escondidos.
El artista es bueno incluso si estd debajo de una piedra y no tiene reconocimiento. Pero
el talento y la capacidad artistica que uno tenga no son suficientes. Uno debe continuar
batallando, como el primer dfa”.

10. Los afios de posguerra

Durante los afios que siguieron a la guerra civil, el ambiente flamenco de Algeciras inclufa,
por ejemplo, la presencia de una mujer guitarrista que también cantificaba: Carmen He-
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redia, que actuaba en el Bar “La Rosa” o en “El Pasaje Andaluz”. Madre del bailaor Pepe
Heredia, cuya academia algecirefia alcanzé nombradfa, la llamaban Carmela y su oficio
tocaor, aunque por otras vias, terminé heredando en los afios 70 una joven paisana llamada
Merche. Su nombre completo es el de Mercedes Rodriguez Arana (Algeciras, 1956) llegd
a grabar varios discos —“Hojas del viento”, “Potro Salvaje”, “Jaranera” o “Al otro lado del
mar”—, bien en solitario o en compafifa de otro tocaor y compositor llamado Antonio Perea
(Marchena, 1941), cuyo hijo ha seguido sus pasos. Ambos terminaron tirando la toalla:
ella, harta de las presiones comerciales de las casas de discos y ¢él, al asumir un empleo de
la ONCE tras disminuir considerablemente su visién.

Elbatiburrillo cantaor de aquellos pagos, lo completaba un sinfin de creadores que intentaba
abrirse paso como fugitivos del hambre. Entre ellos, el cantaor Agustin Gonzélez “Nifio
del Tesorillo” (San Martin del Tesorillo, 1908-1968), el bailaor sanroquefio “Salvorito” o
el cantaor linense “Chato” Méndez (La Linea, 1914-1964), una voz larga que destacaba
por soled, por bulerias por soleds, cantinas, malaguenas y el fandango de Macandé.

Su forma de decir los cantes la divulgé Francisco Lépez Russe, mds conocido como “El
Ferry” (La Linea, 1913-1982), pero la conserva ahora “Canela” de San Roque. Quienes
le conocieron destacan sobre todo su personalidad intensa: fue capaz de negarle un cante
a Pepe Marchena y quedarse a escuchar los pdjaros sin permitir que nadie le molestara,
como aseguraba Antonio Arenas, aquel guitarrista ceuti que acompafié a “Camarén” en
su primer LP, antes de comenzar a grabar con Paco de Lucfa.

El hambre azuzaba el ingenio y el arte podfa constituir fdcilmente una fuente extraordi-
naria de ingresos. As{ que no extrafia que en aquellos afios terribles convivieran sobre este
mismo espacio artistas de diverso perfil como “El Momo”, que llegé a grabar una placa
de pizarra con romeras y caracoles; como “El Nifio de Ceuta”, o aquel Nazario Expdsito
al que llamaron artisticamente Antonio Cérdoba porque era de Cerro Muriano y que le
llegé a cantar a don Juan de Borbdn.

Candelaria “La Chunga”, una bailaora tetuan{ sobrina de Rafael “El Tuerto”, emparentada
con “Camarén’”, fij6 su residencia en Algeciras, donde recibié los elogios de la mismisima
“Nifia de los Peines”. Durante un tiempo, acompafié a Pepe Blanco y a Carmen Morell.
Aquel erael mundo de “Dominguillo”, un cantaor linense que terminé muriendo en Galicia
a mediados de los 90, o del cantaor Miguel de la Estrella, primo de “Los Chaqueta”.
Andando el tiempo, sonarfa en La Linea la guitarra del ubriquefio Paco Cabello, o la gra-
cia del saetero Miguel Lépez “El Comprende”. O de “Chocolate” de La Linea, primo del
grandioso “Chocolate” del Puerto, Antonio Nuiiez, y tio de “Pansequito”.

En esa némina, militan los cantaores Maria Lara, Lolita Torrejdn, el fandanguero “More-
nito” de Algeciras, Ricardo Vélez o Diego Vargas, nacido en Olvera pero afincado en La
Linea donde actué con “El Brillantina”, “El Chato” Méndez o Juanito Maravillas. Claro
que, al mismo tiempo, se oye a José Santiago Carmona, “El Churri”, un malaguefio que
se vino al Campo de Gibraltar, cuyo hijo heredd su nombre y su apodo, que todavia pasea
como bailaor.

Sin embargo, empieza a sonar la hora de los guitarristas, muy influidos, como es el caso del
joven Ramén de Algeciras, por Ricardo Serrapi, Nifio Ricardo, heredero en gran medida de
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Ramén Montoya. En la posguerra campogibraltarefia, sonard el toque de Manuel Iglesias
(Los Barrios, 1932), de Manuel Montoya (La Linea, 1939) y sobre todo de Juan Mesa (La
Linea, 1933-2002). Profesor y virtuoso que dejarfa una larga racién de aprendices y un
disco de correctisima factura titulado “Ronda Flamenca” (1976).

11. El Trio de los Gaditanos

También fue la hora de los algecirefios Florencio Ruiz Lara y “Chiquetete”, quienes con
Molina constituirfan el Trio de los Gaditanos, que alcanzé popularidad a escala nacional
a partir de que llegaran a Madrid en 1950, grabando pronto algtin disco de pizarra y una
cumplida coleccién de vinilos.

Ellider natural de dicha formacién fue Florencio Ruiz Lara (Algeciras, 1921), embarcado
adn hoy en que se le reconozca la autorfa de la copla “Qué bonita que es mi nifia”, que
el trio convirtié en un éxito incontestable, hasta el punto de que Amalia Rodrigues llegé
a realizar una pintoresca versién discogrdfica. A Flores “El Gaditano” —ese sigue siendo
su nombre artistico— se le conoceria, durante algtin tiempo, como el artista de la doble
personalidad, ya que intercalaba la interpretacién de cantes con la de tangos, en sus es-
pectdculos en solitario.

En sus inicios, formé duio con el cantaor “Jarrito”, pero sus mayores alegrfas las coseché
con el mentado trio que, como tal, nacié en el algecirefio “Café Pifiero”, de la unién de
Flores con Juan Pantoja “El Chiquetete” —padre de la tonadillera Isabel- y de Manuel
Molina “El Encajero”. Llegaron a grabar varios discos con “Columbia” y participaron en
giras con las principales compafifas flamencas del momento, entre ellas las que figuraron
las de Pepe Marchena, Pepe Pinto, Juanito Valderrama, Manolo “El Malaguefio” y Lola
Flores. En solitario, también impresionaron algunas antologfas de cante y numerosos discos,
registrando cientos de canciones en la SGAE. De su repertorio destacan los fandangos, a
los que incorpora los de chacarrd, una modalidad de folklore que se conserva en ntcleos
rurales de Tarifa y Los Barrios, especialmente en Facinas.

Al margen de su biograffa flamenca, también destaca como autor de poemas con libros
como “Versos y Réfagas o Eterna Oracién”, asi como reflexiones y anecdotarios como el
que denominé “Revoltijo”, e incluso una novela ambientada en el far-west a imagen de las
de Marcial Lafuente Estefanfa, que él publicé como “El otro Willy”.

Juan Pantoja Cortés (Algeciras, 1922-Sevilla, 1974) tuvo una vida breve y una biografia
artistica también precoz: “Empezd a cantar antes que a andar —escribe Luis Soler—. Con
apenas diez afios canté en un bautizo en San Roque, donde se sorprendieron hasta artistas
consagrados. Siendo un nifio se presentd en el “Café Pifiero” a buscarse la vida por lo que
su padre, cuando se enterd, le prohibid salir a la calle”.

Formaba ddo en el “Pifiero” con Manuel Molina cuando conocieron a Flores. Tras la
disolucién del trio, trabajé en Mdlaga con Rafael Farina o “Amina” o en “El Duende”, el
tablao de “Gitanillo de Triana” en Madrid. Se sintié enfermo mientras actuaba en un cine
de verano en Sevilla junto a “El Malaguefio”, “Cererito” y Juanito Valderrama, siendo
internado en un hospital donde fallecerfa pocos dias mds tarde. El apodo le venia de su
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padre, el cantaor Antonio Pantoja Jiménez, inicialmente conocido por “Pipofio” de Jerez
pero que cambié de mote porque, segiin Manuel Flores, una sefiora alicantina le llamaba
“chiquet” cuando le contrataba para actuar en sus fiestas. Dicho apodo lo heredarfa José
Antonio Cortés Pantoja (Algeciras, 1948), nieto de “Pipofio” y sobrino de Juan. Nacido en
Algeciras, este tltimo “Chiquetete” contrajo muy pronto domicilio en el barrio sevillano
de Triana y que aunque se inicié en la pureza del jondo, pronto se decanté hacia la copla,
la cancidn ligera, la rumba y las sevillanas, alcanzando un éxito enorme desde finales de
los afios 70 y a partir de su disco “Altozano”. Cantaor de atrds en sus comienzos, escolté
a Matilde Coral, a “Farruco” o a “La Contrahecha”.

En sus inicios, este dltimo Antonio Cortés “Chiquetete” formé un grupo al que llamaba
“Los Algecirefios”, junto con Manuel Molina y Manolo Dominguez “El Rubio”, aunque
pronto pasaron a llamarse “Los Gitanillos del Tardén”. Este Molina, nacido en Ceuta
y futura pareja sentimental y artistica de Lole Montoya, con la que realizé numerosas
grabaciones y actuaciones publicas con el nombre de Lole y Manuel, era hijo a su vez del
guitarrista Manuel Molina Acosta, apodado “El Encajero” (Algeciras, 1923). Sus inicios
profesionales se desarrollaron en Ceuta, en La Linea y en Algeciras. En solitario, llegé a
actuar en el “Circo Price” de Madrid y formd otro trfo, llamado “Los Canasteros”, junto
con Paco Reyes y Juan Montoya, el hermano de Enrique.

De esa generacién, destacan otros muchos nombres flamencos como el de Juan “El Africa-
no” (La Linea, 1927-Mdlaga, 1989), “Nifio de Alcald” (Vejer, 1921-Algeciras, 1953), José
Santiago Mateo, “Nifio de las Botellas” (Jerez, 1920-Algeciras, 1953), Manuel Rodriguez
Alba “El Brillantina” (Chiclana, 1920-La Linea, 1970), Luis Garcia Quirés “El Cai” (Cddiz,
1924, pero afincado en la Linea),

12. La generacién de Paco de Lucia

Francisco Sdnchez Gémez —su madre era portuguesa y de ella heredd el sobrenombre
artistico de Paco de Lucia— nacié en Algeciras, en diciembre de 1947. Su creciente éxito
desde que se diera a conocer en el concurso de Jerez de 1962 escoltando a su hermano Pepe
como “Los Chiquitos de Algeciras”, terminé consolidando su carrera como concertista
virtuoso, compositor e intérprete atrevido que sin dejar nunca el hogar del flamenco ha
viajado a otros rumbos musicales, desde el jazz a la musica cldsica.

Premio Principe de Asturias de las Artes, Doctor Honoris Causa por la Universidad de
Cédiz, premio “Nifia de los Peines”; los mdximos galardones han reconocido su magisterio
flamenco, ejercido en solitario, a través de su sexteto o en compafifa de otros rebeldes con
causa como “Camarén de la Isla”.

Hay un antes y un después en el flamenco a partir de ambos. Y esa condicién de bisagra que
la historia adjudica a uno y a otro ha condicionado desde entonces el arte jondo del Campo
de Gibraltar. Si la sombra tutelar de Paco se mantuvo en la distancia, sus incursiones en la
zona durante los afios 70 trajeron también a la sombra del Pefién a su amigo José Monge
(San Fernando, 1950-Badalona, 1992), quien termind contrayendo matrimonio y domicilio
en La Linea, tras casarse con Dolores Montoya, mds conocida como “Chispa’”.
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A partir de los afios 80, se le empezé a venerar como un principe indiscutible de lo jondo
y ello marco poderosamente también a la aficién local. LaLineaseconvertird, despuésde
San Fernando, en uno delos principales lugares de peregrinacién del fetichismo camaronero
que sigue a su muerte.

Como en vida atrajo hasta allf a cantaores acamaronados como “El Potito”, “Duquende”,
José Parra, “Morenito” de Illora, “El Chino”, Remedios Amaya, “Tijeritas”, “Parrita” o “La
Susi”, su legado pdstumo también le ha convertido en cierta forma en “Camarén” de La
Linea y, de hecho, su hijo Luis sigue alli el ejemplo paterno, tanto en solitario —en el disco
“Reencuentro”, milagros de la técnicas, se atrevié a acompafiar a la guitarra la soled de
“El Chaqueta” que cantd su padre— o en grupo, con formaciones como “De buena rama”,
acompafiado por su cufiado José¢ Heredia “Nene” y por “Rodo”.

Pero durante ese largo periodo de residencia en La Linea, con escapadas al resto de la co-
marcay a Mdlaga, “Camarén” aprendid a beber del flamenco de la zona, desde sus mayores
como “El Chaqueta” a jévenes como el cantaor algecirefio Manuel Montoya “Angoli”,
perteneciente al linaje de “Los Cafetera” y de “Los Metales”.

Ala misma generacién de Paco y de José, pertenecen artistas campogibraltarefios de diverso
calibre, como los cantaores Paco Herrera (Algeciras, 1941), Juan Vélez (La Linea, 1948),
Rafael Heredia (San Roque, 1942), Gabriel Cortés (San Roque, 1942) Manuel Raiz Caba-
llero, més conocido por “Manolo El Camionero” (La Linea, 1949), Fernando Palma (San
Roque, 1946), Paco Rojas (La Linea, 1949), José Cecillac “El Sheriff” (La Linea, 1942),
Paco Torrején (La Linea, 1945) Dioni Pefia, “La India” (Algeciras, 1946), Paco Herrera
(Algeciras, 1941) pero sobre todo Alejandro Segovia, “Canela de San Roque” (1947), uno

de los mayores talentos de su tiempo y situado su arte en las antipodas de ambos.

Que yo he nacido en San Roque
y a mi me llaman Canela,

en el pecho tengo fragua

y en la garganta candela.

Ligado a los linajes de “Perico” Montoya y los Jarrito, su brijula jonda sefiala mds bien
para la parte de Antonio Mairena, Tomds “Perrate” y Juan Talega, un rumbo que suele
derrochar por soleares, seguiriyas u bulerfas, aunque también regala fandangos del “Chato”
Yy
Méndez, Antonio de “La Calzd” y los acaracolados, con su mijita de tientos de Rafael “El
Tuerto” y las viejas cantifias de C4diz, Sanldcar y Utrera. Cantaor largo, su reino artistico
incluye también tarantos, cartageneras, tangos, malaguefas de “El Mellizo” y por tonis.
ras desempefar varios oficios y mudar su domicilio desde San Roque a Algeciras, terminé
Tras d ficios y mud d lio desde San Re Al t
profesionalizdndose y sus propios hijos siguen, en cierta medida, sus pasos, como es el caso
de Joselito Canela (San Roque, 1977). Y es que desde que Alejandro obtuviera el primer
premio en 1.983 en el concurso de Mairena del Alcor, su palmarés incluye algunos de los
mayores galardones flamencos del pafs y una numerosa aficién que contrasta, sin embargo,
con sus parcas grabaciones, que se iniciaron con varios discos colectivos y un vinilo editado

por la Mancomunidad de Municipios del Campo de Gibraltar. Su obra m4s difundida
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hasta esta fecha es un disco grabado en directo en la “Sala Juglar” de Madrid a 29 de junio
de 2004 y distribuido por “El Flamenco Vive”. Pero sus grandes y mdgicos momentos los
sigue viviendo en el cuarto de los cabales.

“Canela” es un ejemplo de rigor en un tiempo de convulsiones. De la épera flamenca, en
este pais no se pasé al mairenismo sin solucién de continuidad sino que buena parte de esa
generacién tuvo que convivir con las presiones comerciales de los afios 60, que obligaron a
reeditar férmulasantiguas para mantenerse en candelero. Uno delos ejemplos mds dignosen
tal sentido fue el de los llamados “Gitanillos de Bronce”, un trfo jondo cuyos componentes
tuvieron vida propia en solitario pero que quizd cosecharon juntos los mayores aplausos.
Se trata de Gabriel Cortés, de Rafael Heredia “El Boina” y del guitarrista Manuel Montoya
(Algeciras, 1943), hijo de Joaquin “Jarrito” y ahijado de”El Marqués de Larios, que acompaiié
a “Fosforito” y a muchos otros artistas de relieve, actuando en numerosos tablaos o en
compaififas tan prestigiosas como la de José Greco, ya en los afios 70, una década y pico
después de que lo hiciera Paco de Lucfa.

“El Boina”, hijo de “La Morringa”, llegd a grabar discos junto a “La Perla” de C4diz, Pepe
“El Culata” y Enrique Orozco ademds de otros artistas, llegando a trabajar en las compafifas
de Manolo Caracol y de Lola Flores. Hijo de “Tio Frasquito”, Gabriel Cortés —que aparece
en la pelicula “Carmen”, de Carlos Saura— formé pareja con “La Gitana de Bronce”, con
la que se casé y con quien acompafié a las palmas a su cufiado Alejandro “Canela” en su
grabacién de la “Sala Juglar”.

Ese fue el tiempo de Juan Montoya (La Linea, 1942-1990), un cantaor caracolero, cuya
voz escoltd a grandes del baile como “Mariquilla”, Rafael Aguilar, “El Giiito” o Antonio
Canales, Cristina Hoyosy Manuela Carrasco. Pero también intervino en el célebre espectdculo
“Camelamos Narquerar”, de José Heredia Maya.

O el de Antonio Madreles (Algeciras, 1949). Hijo de un cantaor aficionado de comienzos del
siglo XX que fue compadre de Pepe Marchena y seguidor de Chacdn. El sigue los pasos de
“Caracol”, Mairena y “El Gallina”. Su primera grabacién, improvisando, aparece en 1980:
un cassette en el que incorpora letras escritas inteligentemente por Jorge Vasallo y fruto
del momento histérico que entonces se vivia, el de la transicién. Trds otras grabaciones,
en 1993 aparece su disco “A mis mayores”, en el que recoge el legado cantaor del Campo
de Gibraltar y, en 1995, incorpora su voz a los “Testimonios Flamencos” que recopila
Luis Soler.

Otro de los nombres cabales de esa generacidn es el de José Cortés Jiménez “Pansequito”
(La Linea de la Concepcidn, 1945): “Pocos afios antes de morir ‘Camarén’, éste me dijo
que lo tinico que le interesaba del cante que se ofa entonces era lo de Pansequito”, atestigua
el escritor Angel Alvarez Caballero. Vinculado vitalmente a El Puerto de Santa Marfa,
“Panseco” no ha llegado a perder sus vinculos con su ciudad natal. Y desde el Concurso
Nacional de Arte Flamenco de Cérdoba de 1974, se le reconoce su indagacién cantora con
un insélito “Premio a la Creatividad”: ¢l la demuestra en la forma de interpretar soleares
y bulerfas, pero no sélo en Espafia —acompafiado durante una época por Paco Cepero- ha
levantado al publico interpretando tanguillos, fandangos, tarantos, martinetes, rumbas o

romances.

74



“Cuando Pansequito canta por soled —afirma Manuel Rios Ruiz, parece que de un instante
a otro, va a desparramarse, pero nunca sucede. Lo que ocurre, es que su concepcién de
este estilo lleva implicita un especial barroquismo en algunos de sus tercios, mds el compds
natural no lo pierde, sino que lo adapta a su manera de hacer el cante”.

Apenas contaba 18 afos, cuando “Caracol” le contrat para inaugurar su tablao “Los
Canasteros”, en Madrid, en 1963. Su cante pasé desde la malaguefia “Taberna Gitana”
al tablao sevillano de “Los Gallos” o en la madrilefia “Venta de El Gato”. Bien entrada la
madurez, forma pareja artistica y sentimental con Aurora Vargas, como una cara y cruz
de una misma intencidn, la de buscar nuevas fronteras flamencas sin apartarse del canon
un solo milimetro.

Entre los flamencos nacidos en los afios 40 del siglo XX, los hay de mayor enjundia per-
sonal que artistica, como fueron los casos del bailaor Manuel Cortés “El Pinto”, hermano
de “Pansequito” o de una de las figuras claves del paisaje jondo de la época, un humilde
palmero llamado Antonio Romero “Romerito” (La Linea, 1943). Hermano del cantaor
Juan Romero y yerno de “Tio Mollino”, fue compadre de “Camarén” y llegd a acompanarle
en actuaciones publicas y en grabaciones. Pero sigue peleando por el dia a dia en las calles
y en los muelles de Algeciras.

Pero en aquel decenio nacerdn otros guitarristas de importancia, quizds oculto por la
majestuosa sombra del hijo de “La Portuguesa”.

Es el caso de su amigo Paquito Martin (Algeciras, 1944) o del malogrado Andrés Rodriguez
Bermudez (Algeciras, 1950-1995). Tocaor sumamente inquieto, discipulo de Antonio Perea,
no sdlo utilizd la guitarra para acompafar con rigor y sabidurfa a numerosos artistas sino que
practicd la ensefianza a través de una academia fundamental para la historia flamenca de su
ciudad natal. Desde alli, saldrfan cuadros flamencos que, bajo su batuta, llevaron los nombres
de “Soled”, “Sonakay” y “Oripand4”. Vivié su prematura madurez en la época de los grandes
espectdculos flamencos, a los que él sumé modestos pero competentes ejemplos como “La
Cafid”, junto al cantaor Antonio Madreles o “Del Este al Sur”. Realizd giras internacionales y
su guitarra fue la que escolté a “Tio Mollino”, en su tnico disco.

También seria el caso ya mentado de Joaquin Romdn Jiménez, a quien su abuela llamaba
“Quino” cuando apenas era un nifio crecido en las calles de La Linea y alguien le prest6
seis cuerdas para que las tocase sentadito en la escalera, esperando el porvenir y el porvenir
nunca llega. Cuentan que Andrés Mufioz —un madrilefio que ejercia como peluquero en
Gibraltar— le ensefid a usarla cuando €l apenas levantaba 16 afios del suelo. De ah{ pasé
los tablaos de la Costa del Sol, desde “La Pagoda” a “El Jaleo”, o su presencia en el “Tronio
Gitano” donde compartié escenario con “Rancapino”, con su primo “Pansequito”, o con
su cufiado “Camarén”.

El incomparable Paco Vallecillo le llamaba sobrino y le dio alas, pero se curtié en los festi-
vales de los afios 80, desde “El Gazpacho de Morén” al “Potaje de Utrera” o “La Caracold
de Lebrija”. Aquellos afios no sélo consolidaron su carrera sino que constituyeron un
mdster de compds acompafiando el cante de Juan Villar, de “El Turronero”, de “La Nifia
de la Puebla” o de “El Perro” de Paterna, pero también el baile de Manuela Carrasco,
Concha Vargas, Mario Maya, “El Giiito”, “La Singla” 0 David Morales. También, a partir
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de esa fecha, se convertirfa en la escolta imprescindible para la resurreccién del cante en
el Campo de Gibraltar, en las voces de “Canela” de San Roque —noches de camisas rotas
con Félix Grande en casa de Juan G. Macfas—, Juan Delgado, Antonio Madreles y, sobre
todo, la espléndida Paqui Lara.

En vida, fue uno de esos jornaleros del toque que en su modestia encierran mucho mds
virtuosismo y talento que cualquiera de esos triunfitos que, flor de un dia, pegan el pelotazo
pero terminan saliendo por la puerta grande del olvido. A lo largo de sus dfas, “Quino”
llend pocos estadios pero salié a hombros de muchos corazones amigos.

13. Los aiios yeyes

La generacién flamenca que nacié en la década del 50 crecié con el “Yesterday”. Radio
Gibraltar trafa hasta el resto de la comarca el ritmo de “The Beatles, de “The Rolling
Stones”, de los “Who”, de todo un movimiento musical que, a la postre, influird al menos
en la estética del flamenco.

Fruto de todo ello, quizd sea la convivencia en ese mismo territorio de los “Rocking Boys”,
un grupo rockero de La Linea pionero en su género, del algecirefio Pancho, vocalista del
grupo granadino “Los Angeles”, del gibraltarefio Albert Hammond, quien llega a confesar
en una de sus canciones la influencia que el flamenco tuvo en su vida, o el malogrado roc-
kero algecirefio “An-Tonio”, cuyo tinico disco incluye una soled interpretada por su padre,
Antonio Rubio, uno de los puntales de la recién nacida “Sociedad del Cante Grande de
Algeciras”, creada en 1969, y a la que arropan desde antiguo aficionados cabales como Tio
Evaristo Heredia, José Vargas o Luis Soler, probablemente el investigador que mds empefio
ha puesto en rescatar la memoria flamenca de este territorio.

Escasa justicia se le ha hecho a pesar de un esfuerzo tan dilatado. Junto a su sobrino Ramén
Soler Diaz, con quien reunié los 40 discos de “Testimonios flamencos”, publicé dos libros
claves para comprender el fenémeno del mairenismo. Se trata de “Antonio Mairena en el
mundo de la siguiriya y la soled” y de “Los cantes de Antonio Mairena”. Pero, desde luego,
volcd un rigor exhaustivo en la preparacién del diccionario “Flamencos del Campo de
Gibraltar” y de su monogréfico “Algeciras. Cien afios de flamenco”. También aqui, dirigié
el Congreso Internacional de Arte Flamenco en 2001, ha impartido cursos y asumié la
responsabilidad del Aula de Cultura Andaluza del Ayuntamiento de Algeciras. Junto con
otros escritores, participé en la redaccién y seleccidn cantaora de laenciclopedia “La historia
del flamenco” y en libros que intentaban rastrear el ADN vital y artistico de Manolo “El de
Huelva” o de “El Cojo” de Mdlaga. Ha recibido premios, desde luego. El de la Fundacién
Antonio Mairena en 1992. Y el Nacional de Flamenco en 1997. Incluso en Algeciras, la
cadena Ser le concedié la “Uva Flamenca” en 1995.

Soler fue a su vez el impulsor de la revista “Al-Yazirat” que cada afio y con ocasién de la
“Palma de Plata” que otorga dicha entidad, realiza interesantes monograficos flamencos.
Esa es una de las fuentes sustanciales para el estudio del jondo en esta zona.

Sumada, eso si, a la aportacién puntual de escritores como José Carlos de Luna, el padre
literario de “El Piyayo”, que residié en Algeciras durante un tiempo, o Anselmo Gonzdlez
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Climent, que acudié al reputado concurso flamenco de San Roque, en 1962 y fue uno de
los primeros en rescatar la figura de “Corruco”, a quien Juan Rondén —autor a su vez de
una aproximacién biogréfica de Flores “El Gaditano”- dedicé una monografia.

Junto con Soler, sin embargo, la personalidad que mds ha influido en la difusién e in-
vestigacién del conocimiento flamenco de la zona ha sido Paco Vallecillo, un barrefio de
comienzos del siglo XX, fallecido en 1990 y tan querido en la zona del Estrecho que los
pescadores en conflicto en Algeciras levantaron temporalmente el bloqueo del puerto para
que el féretro que contenfa sus restos mortales pudiera ser trasladado a Ceuta, tal como
era su deseo. Porque los mejores afios de Vallecillo habfan transcurrido en Ceuta, donde
regentd una almadraba y en donde fundarfa la “Tertulia Flamenca”. Militante socialista
en la clandestinidad, durante los afios 80 asumirfa el Departamento Flamenco de la Junta
de Andalucfa y su biblioteca constituy6 la primera piedra de la Fundacién Andaluza de
Flamenco creada en Jerez y que servirfa como base para el actual Centro Andaluz de Fla-
menco. Al margen de todo ello y de su fuerte vinculacién con Antonio Mairena, que dio
como fruto el libro “Antonio Mairena, la pequefia historia”, editado en la Biblioteca de
Estudios Flamencos, en 1988, Vallecillo fue autor de un articulo “Sur de sures flamencos”,
publicado por la revista “Almoraima”, de la Mancomunidad de Municipios, donde se
rastrea el acerbo jondo de la zona.

Sobre este mismo particular han escrito voces tan autorizadas como las de Flores “El Gadi-
tano”, Félix Grande, Donn Pohren, Fernando Quifiones, Diana Pérez Custodio —autora de
la primera tesis universitaria sobre Paco—, Faustino Nufiez, José Manuel Gamboa, Enrique
Montiel, Francisco Peregil, Alberto Pérez de Vargas, Francisco Prieto, José Ojeda Luque,
Guillermo Garcfa, Andrés Siles, Guillermo Fonseca, Andrés Vizquez de Sola, Agustin
Delgado, José Vallecillo, Andrés Lozano Tello, Juan Rondén, Manuel Martin, Alfredo
Grimaldos, Alberto Garcfa Reyes, Juan Casal, la bailaora y periodista Ménika Bellido, Juan
José Silva o el guitarrista Manuel Flores, autor de una notable recopilacién testimonial que
publicé en “Europa Sur” durante los afios 90 y que luego recopild en forma de libro. Su
pesquisa, en gran medida, permite reconstruir el drbol genealégico del jondo local.

Los afios yeyés lo mismo pusieron el encuentro entre Paco de Luciay “Camarén” en Madrid
que la mixtificacién del flamenco como espectdculo y producto discogrifico. Pero también
es la década en la que dan sus primeros pasos artistas como el cantaor linense José Gallo
“Joselete”, el algecirefio Miguel Cdrdenas, Rosario Padilla San Leandro mds conocida como
“Candela” o la saga sanroquefia de “Los Aparecida’: esto es, los hermanos Antonio, Juan
y el prontamente malogrado Luis.

Muchos creadores de la época dudan entre dos orillas cémplices, la del flamenco o la de la
copla. Es el caso de la algecirefia Pastora Delgado, mds conocida como Pastora de Algeciras,
deunadilatada carrera musical en ambas vertientes y cuya hermana Marfa también se dedicé
al cante. Mds mestizo es el caso de Francisco Narvdez, Paco “El Francés” (Algeciras, 1955),
un guitarrista flamenco que acompafié a Marfa Jiménez y muy a menudo al cantautor Paco
Ibdfiez, muy influido por cierto por ese viejo arte.

No todos estos artistas pudieron ser plenamente profesionales. Es el caso de Manuel Abadfa,
conocido como “El Lolo”, poseedor de un torrente de voz importante que, sin embargo,
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tuvo que ganarse la vida durante muchos afios como basurero. Otros terminaron arrojando
la toalla, como hiciera Francisco Santiago Heredia, también llamado “Kdrtama”. Nacido en
Ceuta, en 1955, se afincé en Algeciras donde ejercié como percusionista para numerosos
artistas, antes de abanderar la primera asociacién gitana de la zona, “Sobindoy dor cal4”,
que traducido resulta “Suefio del gitano” y que fue creada en Algeciras en 1989. Entre
otros aficionados, en esa década empiezan a darse a conocer el cantaor algecirefio Miguel
Molina o el guitarrista linense Manuel Rodriguez.

Hubo, claro es, una sucesién generacional como demuestran nombres como el del gui-
tarrista Diego Montoya (La Linea, 1951) o Bernardo “Bronce” (La Linea, 1959), hijo de
“La Gitana de Bronce”. Y artistas de una pieza como Juan Delgado (San Roque, 1958),
un cantaor apegado al mairenismo pero que ha evolucionado dentro de ese mismo orden,
como demuestran sus por otra parte escasas grabaciones. Es, sin duda, uno de los reyes de
los concursos flamencos creados a partir de dicha década en media Espafia.

A trancas y barrancas, trabajardn como profesionales el cantaor, guitarrista y compositor
Paco Padilla (La Linea, 1951), la bailaora Rosa Marin “La Tolea” (Algeciras, 1953), empa-
rentada con Juan Torre y que recorrié medio mundo o su paisano, el cantaor y compositor
Diego Jiménez “El Yiyi” (Algeciras, 1953).

Es en esa década cuando empiezan a darse a conocer cantaores como Miguel “El Rubio”
(La Linea, 1953) o Juan Santiago (La Linea, 1955), pero sobre todo cuando aparecen
en escena competentes guitarristas como los algecirefios “El Porda” y Andrés Rodriguez
(Algeciras, 1950-1995). Este dltimo, padre de la bailaora Silvia y hermano del guitarrista
Mario, serfa el acompafante de “Tio Mollino” en su dnica grabacién. Su gran momento
transcurrirfa durante los afios 80, cuando promueve cuadros de alta calidad como “Soled”
—del que formarfa parte el jovencisimo José Sdnchez Cruzado (Algeciras, 1970-1996)—,
“Orinando” y “Sonakay”, as{ como espectdculos tan meritorios como “La Cand”, creado
con Antonio Madreles en torno al pasado flamenco de la principal via del barrio algecirefio
de La Bajadilla. “Del Este al Sur”, “De aquella manera” y “Camastra’, titularon sus otros
montajes. Hoy se le recuerda, sin duda, como un gran maestro, a cuya sombra crecié toda
una generacién de creadores, tanto en el toque como en el baile.

Le sobreviven sus hermanos Mario (Algeciras, 1955) y Luis (Algeciras, 1961). El primero,
en paradero desconocido durante mucho tiempo, es guitarrista, pecusionista y palmero. Y
como tal ha acompafiado a artistas como “Gitano Blanco”, “Orillo” de El Puerto, “Lolo”
de Algeciras, “Canela” de San Roque, Antonio Madreles, Ménika Bellido, Roque Mollino,
Pepe de Ronda y otros. El segundo acompafié durante cierto tiempo como palmero y per-
cusionista a bailaores, cantaores y cantantes como Pastora de Algeciras, Manuel Baena “El
Cordobés”, Miguel Molina, Marfa Luisa Ronddn, José Parrondo, “El Manolo”, Miguel
Maya, David Morales o Macarena Andrades.

14. El flamenco de la transicién

Aladécadasiguiente, ladela transicién democrdtica, la de Paco de Lucia tocando en el Teatro
Real y con “Entre dos aguas” en el nimero 1 de los 40 principales, mientras “Camarén de
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la Isla” grababa “La leyenda del tiempo”, los flamencos se lanzaron a la arena publica del
Campo de Gibraltar con mayor vocacién de lucimiento que de cubrir necesidades bdsicas
o superar estrecheces. Aunque siguié habiendo de todo, como en botica. Cambiaba, eso
si, el rostro de los sefioritos: los artistas se pusieron en valor, aumentaron los cachés y las
instituciones ptiblicas se convirtieron en los principales contratistas de este arte.

Lo flamenco, hasta entonces relegado al 4mbito de lo estrictamente populista, se convierte
en un objeto de consumo cultural. Y no extrafia que colectivos de intelectuales como la
“Agrupacién de Cultura y Arte” de Algeciras o el “Colectivo del Sur” incluyan dicha fa-
ceta artistica en sus programaciones habituales, entre proyecciones de peliculas de culto,
exposiciones pldsticas o literatura de vanguardia. Los cursos de verano de San Roque, que
principian en 1980, incluyen en numerosas ediciones seminarios dedicados al flamenco,
que no sélo permite oir conferencias al respecto de Fernando Quifiones, Félix Grande o
Luis Rosales, sino que sirve como foro habitual para seguirle el pulso a los artistas de la
comarca.

Mientras la caseta municipal de Algeciras acoge, en esos afios, la voz de Manuel Gerena,
de José Menese o de Remedios Amaya, un concierto de Paco de Lucia en la Plaza de Toros
de su ciudad natal, en 1980, se convierte en la puesta de largo de su legendario sexteto.
El tinico problema estribé en la parca presencia de publico, a pesar de que el precio de las
entradas era absolutamente simbdlico: cien pesetas de la época.

Es la era de los festivales y el Campo de Gibraltar los celebra a porfia, sobre todo en Los
Barrios, en San Roque y en La Linea. Mientras mairenistas y camaroneros mantienen serias
diferencias estéticas en torno a la conservacién y evolucién del flamenco, también irrumpe
en escena el flamenquito y las sevillanas gozan de una absoluta supremacia medidtica.
Laaficién se dispara y su asociacionismo, también. Asf, se va a inaugurar la Pefia “Jarrito” de
Algeciras (1970), la Tertulia Flamenca de Algeciras (1972), la Pefia “Corruco” de Algeciras
(1978), la Pefia “Paco de Lucia” de Algeciras (creada inicialmente en 1978 pero resucitada
en 1999), la Pefia Flamenca Sanroquefia (1979), la Pefia Flamenca “Camarén”, en Algeciras
(1980), la Pefia “Fosforito” de Los Barrios (1980), la Pefia flamenca Cultural Linense (1981),
la Pena de Flores “El Gaditano” en Algeciras (1981), la Pefia “Perico Montoya”, en San
Roque (1982), la Pefia Flamenca de Jimena (1984), la Pefia Flamenca Tarifefia (1986), la
Pefia “El Duende”, en Castellar (1987), la Pefia “Silverio”, en Taraguilla, mediados de los
80.Y, asi, hasta proseguir con las pefias linenses de “La Fragua” y “Camarén”, asi como la
algecirena “Chiquetete”, todas ellas en 1999.

Lo mismo que ocurre en la escena del pop, el flamenco conoce la aparicién de forma-
ciones, mds o menos heterodoxas, como “Los Rendundis”, a mediados de los 70, en
donde se rednen Andrés Rodriguez, Miguel Molina, “El Luis” y Salvador Andrades y
Manuel Flores. O “Juventud Flamenca” y “Los Almadraba”, cuyo vocalista Alfonso Pozo
conocerfa un cierto éxito como cantaor en pefias, casetas de feria y reuniones de cabales,
pero también en la sala de fiestas “Rey Chico”, que reabrird sus puertas en 1980. Luego,
se retird del arte.

Es bajo esas circunstancias cuando afloran nuevos valores creativos al jondo campogibral-
tarefio. Afincado en Algeciras, Manuel Campos Romero “El Chato” (Manilva, 1961), casi
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inaugura la década grabando su primer single con apenas doce afios y la guitarra igualmente
adolescente de “Tomatito”.

A partir deahora, la mujer se entroniza en torno al baile, con referentes como Sonia Landrove
o las algecirefias Virginia Moreno, Arantxa Romero, Mari Asun o Macarena Andrades.
Pero también se abrird paso el cante de “Perico” Cortés (San Roque, 1969), seguidor desde
nifio de su tio “Canela”, o Luisa San Leandro (La Linea, 1963), de una saga artistica que
siempre se movid, como ella misma, entre la copla y el jondo.

Pero durante este decenio transcurrird la formacién de un nicleo de guitarristas que
incluye los nombres de Andrés Carmona, “Nifio del Rubio” (La Linea, 1968) o de José
Miguel Sdnchez, mds conocido por su segundo apellido, el de “Palomo” (Jimena, 1962),
afincdndose en Algeciras donde siguié tocando como aficionado aunque ya no ejerza como
profesional.

La profesionalidad sin embargo sigue acompafiando a Salvador Andrades (Algeciras,
1962), con mds de cuarenta grabaciones a sus espaldas junto a primeras figuras del cante y
la cancidn, pero también con excepciones tan pintorescas como la banda sonora original
de la pelicula “El Zorro” o el dtio “La Plata”, a quienes acompafié en el festival de la OTT.
Creador de espectdculos como “Arte y compds”, ha desarrollado su propia discograffa, con
titulos como “Cuentos de Al-Yazirat” (2004).

Andrades se inici6 en la guitarra no sélo guiado por su propio instinto sino por su padre,
un constructor local que tal vez adiving en sus manos el mismo destino que su medio
vecino Antonio Sdnchez Pecino viera en sus hijos Ramén de Algeciras, Paco y Pepe de
Lucfa. O en Marfa Sdnchez, la tinica hermana del clan, a la que el viejo Antonio nunca
dio clases. Andando el tiempo, ella exigié que se las diera a su hijo José¢ Marfa Bandera
(Algeciras, 1960).

Empezé a tocar la guitarra con once afios, aunque dudé en estudiar Ingenierfa Industrial.
Convencido de que sus pasos iban a relacionarse definitivamente con el toque, se incorporé
al Ballet Nacional durante varios afios, interpretando la “Medea” de Manolo Sanldcar con
Vicente Amigo e Isidro Mufioz. Allf coincidié con Canizares y ambos acompafiarfan a su
tio Paco en la interpretacién de la suite “Iberia” de Isaac Albéniz, y en un trio prodigioso
que vino a coincidir con la gira orquestal de “El concierto de Aranjuez”. Muy distinta, en
cualquier caso, a la gira mundial con el septeto de Paco de Lucfa, que rindid viaje en el afio
2001y en la que volvié a integrarse: “En el grupo hay mds sonido, no puedes matizar tanto
con la guitarra, tienes que tocar mds fuerte y la experiencia de tocar con gente tan buena
como la que lleva Paco, es lo mismo de antes, tienes que estar superdndote para sentarte al
lado de esa gente. Es la ilusion de todo musico, estar con gente que toque mejor que td.
Es la dnica forma de aprender”, declararfa.

Tras aparecer en varios discos junto a su tfo, incorpord su guitarra a una rumba para el
préximo disco de “Duquende”, a quien Paco de Lucfa escolta en dos bulerfas, aunque la
base de la guitarra es de Caiiizares. Con motivo de la Bienal de 2002, José Marfa Bandera se
sumé como primer guitarra a “Mariana Pineda”, el nuevo espectdculo de la bailaora islefia
Sara Baras, cuya musica fue compuesta por Manolo Sanldcar. Aunque tuvo algo de tiempo
para componer partituras propias como la del espectéculo “Contrabandistas”, de David
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Morales, siguié viajando con ella, en otros espectdculos, desde “Sabores” a “Carmen”, en
cuyo elenco también figura su paisano José Carlos Gémez. (Algeciras, 1972).

Guitarrista versdtil y compositor de talento, alumno de Flores, de Salvador Andrades y de
Andrés Rodriguez, Gémez lo mismo presta su guitarra a las voces de Alejandro Sanz o de
“Nifa Pastori” que realiza coreograffas para el Ballet Nacional o acompafia a “El Potito”,
Joaquin Grilo o Victor Monge “Serranito”. Tras superar un trasplante de rifién, firmé di-
versas composiciones para los espectdculos “Sabores” y “Carmen”, de Sara Baras, al tiempo
que graba su primer disco, en donde no sélo se oye su guitarra sino su propia voz.

Su promocién serd enormemente prédiga para el flamenco campogibraltarefio, con nombres
como el también guitarrista Joaquin “El Lebrija” (Algeciras, 1970), Carmen Marfa “La
Taranto” (Algeciras, 1970), Antonio Carrasco —un parisino de padres algecirefios—, Jestis
de “La Ina” (Algeciras, 1971) o Antonio Macias “El Yoyo”, sobrino de “Los Aparecida.
En el baile, descuellan Eva Mateo (La Linea, 1970), Antonio Castro (Algeciras, 1972),
Felipe Gonzdlez —mds conocido como Felipe de Algeciras y afincado en Londres—, Marfa
José Poveda (Algeciras, 1971), Angel Quintero (Algeciras, 1974), Sergio Caballero (Al-
geciras, 1975) y sobre todo la algecirefia Noelia Sabarea que, tras pasar por formaciones
flamencas de prestigio como el cuadro “Soled”, emprendié su propia carrera en solitario,
aventurdndose incluso en la produccién de espectdculos de cufio propio.

Mds suerte en este tltimo 4mbito tendrd David Morales (La Linea, 1971), que se inicia
desde muy nifio, en una propicia atmdsfera familiar. Exitoso participante en concursos, se
codea desde muy pronto con las estrellas flamencas de su tiempo y despierta expectacién
en los festivales a los que acude. Con un notable palmarés, a partir de los afios 90, abrird
su propia academia y en el vértice entre los dos siglos se decide a crear sus propios espec-
tdculos: “Contrabandistas” —la primera irrupcién en la Bienal de Sevilla de Javier Ruibal—,
“Abragados” —un encuentro entre el flamenco y la bossa con la escolta de “Nono” Garcfa— o
“Elindiano”, bajo la batuta de Julio Fraga, compartiendo escenario con Rosario Toledo. La
complicidad de guitarristas como Francisco Javier Gimeno, de Estepona, o el algecirefio
José Mari Bandera, resultardn fundamentales en su trayectoria reciente.

La familia seguird siendo clave en el desarrollo flamenco. Es el caso de los hermanos Rocio
—cantaora—, Mercedes —bailaora— y Ramén —guitarrista—, todos ellos de Algeciras y con
un curriculo flamenco notable. También incumbe a la familia la lanzadera flamenca del
cantaor y guitarrista “Lalo” Macfas (San Roque, 1973), del cantaor Joselito “Canela” (San
Roque, 1977), del guitarrista Antonio Peralta —un sanroquefio del 71 hijo del tocaor
Antonio Perea—.

Durante ese periodo, las voces abundan menos pero haberlas haylas, de diverso calibre,
desde la aficién de David Cruz (La Linea, 1977) a la capacidad de José Bueno Martin, mds
conocido como “Nifio de los Brezos” (Jimena, 1974): su participacién en un concurso
televisivo en que imité a “Camardn de laIsla” con tal perfeccién que gand el primer premio,
condiciond sin embargo su carrera futura.

La voz reinante de este periodo quizd sea la de Paqui Lara (San Roque, 1971), una artista
de sobrada solvencia que se hace acreedora de los principales premios a escala estatal, ad-
quiriendo un prestigio enorme que contrasta, en cambio, con su escasa discografia. Escol-
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tada a menudo por la guitarra de “Quino” Romdn, su presencia se hace imprescindible en
pefias flamencas y en festivales, recibiendo el espaldarazo de la critica pero no del pablico
mayoritario, quizd distraido en otros cantos de sirena.

Ya iniciado el siglo XXI, llega a La Linea de la Concepcidn, José Cortecita, un joven cor-
dobés cuya biograffa habrfa dado para varias novelas de Charles Dickens. Su primer disco
permite calibrar sus enormes posibilidades, en una linea que le aproxima a “Camarén”,
aunque con matices que permiten vislumbrar unaacusada personalidad propia. Prometedor
pero precoz resulta el disco “Vivo errante”, que un jovencisimo cantaor algecirefio edita en
2005 con ecos de “El Chaqueta” y “Caracol”, pero también de “El Potito”.

15. La leccion del futuro

El flamenco se consolida como industria aunque seguird pendiente de las subvenciones.
Como en otros lugares de la geografia andaluza, dicho proceso permite que aparezcan
también nuevas figuras hasta el momento ajenas a la realidad flamenca de la zona, como es
el caso de los productores “Chico” Valdivia y “Chips”, editores de discos de cierto relieve.
Como colofén del auge flamenco de este territorio, sin embargo a menudo ignorado fuera,
baste mencionar a dos jévenes valores: el guitarrista José Manuel Leén (Algeciras, 1979)
y la bailaora Ursula Lépez (Cérdoba, 1976).

Hijo adoptivo de Salvador Andrades, el primero crecié en una atmdsfera de aficién fla-
menca consolidada, lo que le valié que sus primeros pasos no fueran guiados tan sélo por
su padre y por la sombra perpetua de Paco de Lucia sino que pronto pasara a la cantera
sanluquefia de Gerardo Nufiez. Comenzé a despertar especial interés en la critica a partir
de que acompanara al propio guitarrista jerezano y a Carmen Linares, en la presentacién
del disco “Un ramito de locura”, en el “Teatro Rea” de Madrid.

Comenzé a tocar la guitarra con 13 afios, actuando desde 1995 con cuadros flamencos y
montando adaptaciones musicales por toda Andalucia. Dos afos mds tarde graba “Memoria
de un mito”, un homenaje colectivo a “Camardn”. Su toque aparecié también en el disco
“La Nueva Escuela de la Guitarra Flamenca”, que apadriné Nuifiez, pero en 2006, lanzé
su primer trabajo en solitario, “Sirimusa”, una relectura del pasado de la guitarra valiente
y abierta a nuevos mundos y armonfas.

Sus directos son poderosos: en solitario se ha dejado oir en el Festival de Jerez, pero tam-
bién se recuerda con agrado su presencia con artistas melédicos como el dio “La Plata”,
“Rosana”, “Tamara”, Miguel Bosé, Pastora Soler o “Presuntos Implicados”. Pero es
preferible ofrle cuando se deja caer junto a “Morenito” de Illora, “Las Chamorro” o José
“El Francés”. Su “Sirimusa” desperté encendidos elogios, como los suscritos por Faustino
Nifiez que vislumbré en sus dedos “la versatilidad que tiene el compds flamenco cuando
conoces bien el percal”.

Afincada en Algeciras desde nifia, Ursula Lépez asiste inicialmente a clase en una academia
local por influencia paterna: de hecho, una hermana suya figura actualmente en el Ballet
Nacional, en el que ella también ha comparecido como artista invitada en espectdculos

como “LaLleyenda” 0 “Café de Chinitas”. Consciente de su talento, con ocho afios comienza
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a estudiar en el Conservatorio de Danza de Mdlaga, especializindose en baile cldsico y
espafiol, sin dejar en ningtin momento de interesarse por el flamenco.

Es asi que, establecida en Sevilla desde los 17 afios de edad, toma clases con Manolo Marin,
quien la llevé al Festival de Spoleto 1995 en Italia para actuar en la §pera “Carmen” dirigida
por Carlos Saura. En 1996 ingresd en la Compaififa Andaluza de Danza, donde permanecié
hasta 2004. Durante este periodo, bajo la direccién de José Antonio, actud como solista
en producciones como “Vals patético” (1999), “Drama” (2000), “Picasso” (2001), “Bodas
de sangre” (2002) y “La Leyenda” (2002). Viajera flamenca por Estados Unidos y otros
paises, durante la Bienal de Sevilla de 2004, aparecerd ya como solista, protagonizando los
espectdculos como “Don Juan” de Rafael Campallo y “Asimetrias” de Andrés Marin.

La clave del éxito es ser honesta y trabajadora...”, le confesé a Antonio Parra. Y le afiadid,
en palabras del escritor murciano, algo asi como que “la piel de una primera bailarina es
la que le ensena la relacién entre publico y artista. Eso conlleva el miedo al fracaso, a caer,
pero también el sabor del éxito y el calor del aplauso. El lugar mds dificil para una bailari-
na, donde nunca debe olvidar los comienzos, donde ha de reconocer sus propios errores,
aprender de ellos y seguir trabajando como el primer dia”. Se trata, sin duda, de una buena
leccién para transitar hacia el futuro. Y es la que nos ensefia naturalmente el pasado.
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