Revista Internacional

Ne 7. Ano 2006

Enfoques musicales y periodismo flamenco

JUNTA DE ANDALUCIA
Consejeria de Cultura



Presidente y Fundador

REYNALDO FERNANDEZ MANZANO

Director

MANUEL LORENTE RIVAS

Presidente del Consejo de Redaccion

JOSE ANTONIO GONZALEZ ALCANTUD

Consejo de Redaccién

ANGEL MEDINA * MARTA CURESES » MOHAMED METALSI « MANUEL LUNA » JOSEP
MARTI » CARMELO LISON * REYNALDO FERNANDEZ MANZANO ¢ JOSE ANTONIO
GONZALEZ ALCANTUD * MANUEL LORENTE RIVAS * BIBIANA AIDO » OLGA DE LA
PASCUA * JUAN MANUEL SUAREZ JAPON « RAFAEL INFANTE * JUAN CARLOS MARSET
« JOSE LUIS ORTIZ NUEVO * TOMAS MARCO * RICARDO SANMARTIN * ELSA GUGGINO
« STEVEN FELP « DAVID COPLAN  JOSE MANUEL GAMBOA * NORBERTO TORRES
« MANUEL RIOS RUIZ » MANUEL MARTIN MARTIN « PACO VARGAS » ANGEL ALVAREZ
CABALLERO  JOSE MARIA VELAZQUEZ GAZTELU » ALFREDO GRIMALDOS » EUGENIO
COBO » ANGELO PANTALEONI « JAVIER PRIMO * ALBERTO GONZALEZ TROYANO.

Secretaria del Consejo de Redaccidn

MARTA CURESES

Secretaria Técnica

MARIA JOSE FERNANDEZ GONZALEZ
CARLOS ARBELOS

Disefio
JUAN VIDA
Fotocomposicion e impresion LA GRAFICA, S.C.AND. GRANADA
Depésito Legal: GR-487/95
LS.S.N.: 1138-8579
Edita © JUNTA DE ANDALUCIA. Consejerfa de Cultura.

Centro de Documentacién Musical de Andalucia



La critica sevillana ante la Bienal de Arte Flamenco “Ciudad
de Sevilla”.

)

Periodista

Resumen

El acontecimiento mds importante en el mundo flamenco en los tltimos veinticinco afios
es la Bienal de Arte Flamenco Ciudad de Sevilla, que el Ayuntamiento de Sevilla cre6 en
1980 por iniciativa de José Luis Ortiz Nuevo.

El articulo refleja lo publicado en los medios mds importantes de Sevilla: “ABC”, “El Co-
rreo de Andalucfa”, Diario 16” y la revista especializada en flamenco “Sevilla Flamenca”,
desde el inicio hasta el afio 2004.

Mis descriptivo que analitico, el objeto del trabajo es poner de manifiesto el estado de la
critica flamenca contempordnea, su orientacién, sus posturas estéticas, sus gustos.

La Bienal de Arte Flamenco Ciudad de Sevilla, por su cantidad de especticulos y por
el despliegue informativo que arrastra, es el acontecimiento ideal para calibrar la orienta-
cién de la critica flamenca. Mds que los gustos personales de cada critico, los conceptos
estéticos que manejan.

Aunque la prensa de otras provincias también se hace eco de la Bienal, nos circunscribimos
a lo publicado en los principales medios sevillanos.

Aveces, algunos comentarios parecen verdaderamente agresiones, poco menos que insultos.
Es muy llamativo el desprecio que habitualmente tiene el critico para con el publico, bajo
la férmula de que la gente es tonta e ignorante y lo aplaude todo, y el dnico que sabe de
flamenco soy yo (es decir, el critico), sin caer en la cuenta de que la Bienal se hace para
que la gente que acude se lo pase bien, y no para la critica; importa mucho mds el aplauso
de la gente que el aplauso del critico.

La prepotencia, la soberbia del critico, que se considera el tinico 4rbitro cualificado, hace
que muchas veces los articulos sean escandalosamente pobres informativamente: nos
enteramos de los gustos del critico, pero no nos enteramos de lo que ha pasado sobre el
escenario. Creo que al lector de un diario le importa mds la informacién, la crénica, que
si al critico tal le entusiasma un artista o lo detesta.

Asistimos, como siempre, a la falsa controversia sobre el purismo, identificando lo puro
con lo antiguo, cuando lo evidente es que si los antiguos hicieron esos estilos fue porque
no siguieron la pauta de lo que existfa anteriormente. ;Por qué no es pura la manera de
cantar por alegrias o por tangos de Enrique Morente? ;Y quién estd autorizado para co-
dificar lo puro?

Otra circunstancia preocupante es el localismo de la critica. Parece que a algunos (a casi
todos) les importa, mds que el propio flamenco, la imagen que dé Sevilla. Parece que tra-
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bajaran en la Consejerfa de Turismo. Quizds sobra orgullo patrio y falta amor al arte. No
hace mucho estuve en Jerez, y un aficionado me dijo que no le gustaba Camardn porque
no cantaba como los de Jerez. Le falt6 decir que no cantaba como los de su calle, que no

cantaba como su vecino de al lado.

“ABC”.
1980. Miguel Acal

Es cierto que el poeta Luis Rosales no era un estudioso del cante. Tampoco lo era Federico
Garcfa Lorca, tampoco lo era Rafael Alberti. Eso le da pie a Miguel Acal para decir que
Rosales es un “ilustre pregonero de un flamenco que no conoce”, y que “habla, en abstracto,
de un flamenco presentido y hecho mito cultural”.
Es seguro que Rosales, Lorca, Alberti no conocfan dieciocho estilos de soleares o de fan-
dangos, pero quiz4, con su instinto estético, comprendian el flamenco mejor que muchos
flamencélogos.
De “Musical jondo”, especticulo de Mario Maya opina que es una obra en la que se con-
traponen “su impacto estético y una temdtica un tanto desfasada”. ;Hay alguna temdtica
que sea desfasada? Creo que no. En todo caso, el apoyo de Acal es indudable: “Mario Maya
ha logrado un hermoso espectdculo pldstico”. Aunque hace, referida a Mario, una afirma-
cién dudosa: “Mezclar ideologias y flamenco puede resultar peligroso”. El flamenco es una
manera de ser y una postura ante la vida, y por consiguiente puede ser, perfectamente, una
ideologfa. Apartar el flamenco de la vida nos parece un error.
Las primeras ediciones de la Bienal giran en torno al Giraldillo. El inicial, que se concede
al cante, se lo lleva Calixto Sdnchez. Acal echa los pies por alto: “Cuatro sefiores han de-
cidido que Manuel, Tomds, Pastora, Enrique o Antonio son cantaores sin importancia al
lado de Calixto Sdnchez”. Parece que no fue eso lo que decidié el jurado. Y, sin embargo,
reconoce Acal: “Calixto Sdnchez fue el mejor de los seis. Esto sin duda alguna”. Bueno, sen
qué quedamos? Concluye el critico: “Al final hay que preguntarse, ;quién sabe de cante?”
Supongo que los criticos.

Lo cierto es que el sector mairenista de la critica tuvo que callarse y aceptar el fallo, puesto
que Calixto era el candidato preferido de Antonio Mairena.

1982. Miguel Acal

Poco espacio dedica la edicidn sevillana de “ABC” a la Bienal del 82.

En esta ocasién el critico aplaude el homenaje a los cuatro cldsicos del baile lamenco
sevillano: Enrique El Cojo, Matilde Coral, Rafael El Negro y Farruco, y lo califica de
“espectdculo excepcional”.

También, en lo que se refiere al Giraldillo del Baile, cree que ha sido muy acertada la elec-
cién de candidatos, salvo la de Ramirez. Del ganador, Mario Maya, destaca “la increible
técnica y la gitanerfa, que es todo genialidad”.

De los demds dias resalta Acal el que se haya dedicado un espacio a Tomasa Torre, Pies
de Plomo, Fregenal y Luis Caballero: “Pueden sentirse satisfechos todos, porque supieron
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hacernos volver a otros tiempos, ciertamente més desgraciados a nivel humano, pero ple-
téricos de calidades artisticas”.

1984. José Luis Montoya

En la III Bienal José Luis Ortiz Nuevo apuesta por caminos nuevos para el espectdculo
flamenco. En un sitio tan ultraortodoxo como Sevilla tenfa pocas posibilidades de ser
comprendido.

Del conjunto de las sesiones, Montoya se decanta por Ana Marfa Bueno, Chocolate, José
Romero y, con matices, El Lebrijano. Sobre Chocolate escribe: “Gitano de pura cepa.
Cuando se queja por seguiriya duele, llega, hiere, y aun no estando a su nivel éptimo, es el
tnico cantaor vivo que por ese estilo puro y duro es capaz de rizar los vellos de quien sabe
escuchar”. Lo de siempre: el que sabe escuchar soy yo. Por eso aprovecha para sefialar que
“cada dfa se sabe menos de cante”.

De Tomasa Torre alaba la “ortodoxia y pureza extremas”, aunque con esto no nos aclara
si cant6 bien, mal o regular. De Juan El Lebrijano nos dice algo que no conocfamos:
“Estaba, quizds, un poco nervioso, porque el Lope de Vega impone respeto incluso a los
que como ¢l son figuras”. ;Nervioso Juan por cantar en el Lope de Vega? Debe de ser otro
Lebrijano que el que yo conozco, despreocupado y hasta pasota. Recela Montoya de las
innovaciones de Juan, pero aplaude fervientemente su cante cuando, en su opinidn, vuelve
al carril ortodoxo.

Concuerda, con otros cronistas, en que Paco de Lucia no estuvo a su altura habitual en el
recital que ofrecid.

Los disgustos que se lleva Montoya son mds que las satisfacciones. El dfa que canta la gran
Paquera, por ejemplo, titula la crénica: “En Sevilla se aplauden los gritos”. (jLo que valfa un
grito de Paquera!) En ese mismo espectdculo, “Pata Negra” hace “algunos cantes preciosos
para los noruegos que pasan aquif las vacaciones”, y parece que en Jerez “no quedara ya con
arte més que el Paula”. ;Hemos leido bien?

Lo que anota a propésito de Enrique Morente se califica por si mismo. “Mientras més gallos
hacfa Morente —una media aproximada de dos por cante—, mds fuertes eran los aplausos,
hasta tal punto que incluso en un par de ocasiones le dijeron olé y todo, haciéndolo salir
al final de su actuacién a hacer otro tema —que no cante— en el que naturalmente tampoco
hubo falta de elementos gallindceos”.

1986. José Antonio Blézquez

La IV Bienal, que dirigié José Marfa Pérez Orozco sustituyendo a José Luis Ortiz Nuevo,
estuvo dedicada a las zonas cantaoras y a programas monogréficos de un cante. Tenfa, o
eso parece, vocacién diddctica.

Bldzquez hace un encendido elogio del fandango de Huelva. “En los dltimos afios el
flamenco ha sido mediatizado por una corriente minoritaria de ‘entendidos’, seguidores
enfebrecidos de una dnica corriente cantaora. El fandango quedé fuera de la clasificacién

de los cantes, relegado pricticamente al tltimo lugar, convicto y perseguido por su propia
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riqueza musical, que encuentra en Huelva — el mar, el llano y la sierra— una tierra natural
de sus origenes”.

Censura, en cambio, que los cantes de Granada o los de las Minas tengan su dia, cuando
han quedado fuera tierras como Triana o Mdlaga. De los cantes mineros sefiala que son
“unosestilos que por estos pagos interesan muy relativamente”. Algo de razén tendrd, puesto
que asistié muy poco publico, a pesar de ser un espectdculo gratuito. De ese dia, salva la
participacién de Gabriel Moreno, y del dia de Granada, se queda con Nifio de [llora.

La velada de Madrid se centra en los tablaos. Opina Bldzquez que las formas flamencas se
adulteran para ofrecer un producto de escaparate y una Espafia cafif de pandereta. No lo
comprendemos. ;Rafael Romero es un cantaor de escaparate? ;Rosa Durdn es una bailaora
de escaparate?

Poco justificado parece su desacuerdo con la sevillana, de la que dice “es danza, no cancién”.
No es as: la sevillana, al igual que la seguidilla manchega de la que proviene, es una danza
que baila unas coplas, van indisolublemente unidas. La sevillana se puede bailar sin cante,
claro estd, pero como todos los estilos se pueden bailar sin cante. Y decir esto, ademds,
con un cartel formado por Pareja Obregén, El Pali, Salmarina, Corraleras de Lebrija...
resulta una metedura de pata.

Lo que mis le llena al critico son los espectdculos que se programan al margen de esa
did4ctica, especialmente los de los guitarristas. Veamos sélo los titulos: “Paco de Lucia,
arrollador, lo tuvo todo de su parte a excepcién del sonido”; “Exito arrollador de Manolo
Sanltcar en la presentacién de su “Trebujena™; “Sabicas llegé a arrebatar con su magisterio
revolucionario”.

Personalmente, me agrada mucho la defensa que hace del maestro Juanito Valderrama: “La
sabidurfa de Valderrama serd el exponente natural de lo perdurable, de lo que tiene sello,
de un cante que no morird jamds”.

Hay una cosa enteramente positiva de Bldzquez en sus crénicas: el rechazo o el desdén del
‘purismo’, de la ‘sabihondez’, a fin de cuentas, de los ‘torquemadas’, como ¢l les llama.

1988. 8. E.

La informacién de “ABC” de Sevilla de 1988 estuvo mds en la linea de crénica que en la
de critica. Para la mayorfa de los lectores, mejor, porque asi se enteraron de lo que sucedia,
en lugar de tragarse las opiniones personales del critico de turno.

Bajo las iniciales S. E., el diario nos alerta de que “en la buena organizacién de que estd
gozando la V Bienal de Arte Flamenco habria que resaltar la mancha negra que algunas
veces salpica la noche, al comenzar a variar el programa distribuido en la puerta”. Eso si
que es critica constructiva.

Destaca el informador las actuaciones de Manuela Carrasco, Manolete, Juana la del Re-
vuelo, El Funi, Antonio Canales, Cristina Hoyos, pero sobre todo la noche homenaje a
cuatro maestros del baile: Pilar Lépez, Matilde Coral, Juan Morilla y Caracolillo. Unica
crénica que firma José Marfa Aguilar, para el que fue una noche inolvidable, y “El Giiito,
fabuloso, logré arrancar al publico de sus asientos”.
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Manuel Morao presenté el espectdculo “Flamenco, esa forma de vivir”. El dfa anterior
habfan actuado marroquies, y S. E. se solaza: “El arte de Jerez fue todo un alivio, fresco,
vivo, auténtico y popular, tras el tormento marroqui de la noche anterior”. Y remata: “Es,
desde luego, un espectdculo flamenco, pero también una leccién de historia y de cultura
gitanas, que ha tenido el acierto de prescindir de tépicos para mostrarnos la cotidianidad
doméstica de la vida de los gitanos andaluces”.

1990. José Antonio Blézquez

Aunque en algunos articulos, Bldzquez se muestre amplio de gustos, y acepta, por ejemplo,
instrumentos portugueses y turcos y mira con indulgencia otras muestras extranjeras, en
otras crénicas le asoma el purismo que casi todos los criticos llevan consigo. Asi, en el elogio
que hace de Ana Marfa Bueno, enjareta: “El baile como es, sin efectismos. Ellos, detrs,
con trajes negros y camisas blancas. La dignidad ante Sevilla. Porque esto, amigos, es asi.
La guitarra va a ser guitarra, y nunca ruido de acompafiamiento. La voz, en su momento
y su medida. Y delante, sola, una bailaora dispuesta a impartir una leccién»”

Por consiguiente, es normal que diga pestes de Enrique Morente. El titular es de golosina:
“Enrique Morente destrozé sin respeto las formas esenciales del flamenco”. Entre otras
lindezas, le dice a los lectores que Enrique hizo “aficos los cantes fundamentales”, de lo
cual se desprende que el “fracaso en la primera parte del especticulo fue notorio”. Pero
enseguida sabemos la razén: “El cantaor granadino es hombre inquieto y quiere encontrar
su propia personalidad, su personalisimo modo de hacer el cante. Pero no es de recibo el
venir a Sevilla, donde de esto se sabe un poquito, con la ruptura casi absoluta con estilos
que ya son eternos’. Ah, queda aclarado.

Tampoco parece que le agraden demasiado los candidatos al Giraldillo del Toque, que
gané Nifio de Pura, pero al menos el segundo dfa “se bajaron los termdémetros en la robo-
tizacién y se fue al intimismo comunicativo de manera més cierta, dando pricticamente
la espalda a los efectismos robotizados que en la primera noche del concurso habia abierto
fosos profundos entre el virtuosismo desprovisto de alma y el sabor del arafiazo que sélo
procura la hondura a través de las seis cuerdas”.

Cuando Bldzquez habla de los gitanos de Jerez, acude al tépico de lo rancio y de la pureza,
y de la hondura que llevan en la sangre. Y cuando comenta la intervencién de José El de
la Tomasa, advierte: “Puede con todo lo que le echen, porque estd sobrado y conoce las
estructuras bésicas. Pero ese poderio lo llega a traicionar porque lo aleja del pellizco”. (Eso
nos suena al famoso episodio que cuenta Lorca de La Nifia de los Peines.) Chano Lobato
es “sabor y compds”. ;En alguna otra ocasién hemos leido esto?

Su mayor valoracién es para Paco de Lucfa, Carmen Linares y su “Amor brujo”, Naranjito,
Manolo Franco, Manolo Sanldcar y su “Tauromagia”.

1992. José Ignacio La Casa

“ABC” hace una buena labor en 1992, puesto que informa (José Ignacio La Casa y otros) de
los espectdculos que se van a ver ese dia o al siguiente, a veces con entrevistas que explican la
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funcién, caso de Enrique Morente, Pedro Bacdn, José Luis Ortiz Nuevo, Carmen Linares.
En nuestro criterio personal, ése es el camino para informar al lector: los protagonistas
diciendo lo que van a hacer o lo que quieren hacer.

La valoracién global de La Casa sobre la VII Bienal es altamente favorable. Un claro ejem-
plo de su aceptacién es el balance positivo que hace de Morente, al que en Sevilla le han
pegado mds palos que a una estera.

Si Ortiz Nuevo es, ante todo, una persona festiva, diletante de las artes y de la vida, La Casa
aprecia ese planteamiento suyo, aunque le parezca que en algunas fases la Bienal resulta
poco flamenca. Pero ante todo resalta La Casa que el publico se divierte, como en el dia
que se dedica al tango. O le produce admiracién el Ballet Nacional de Cuba, que, dirigido
por Alicia Alonso, monta “Casiopea”. Pero asimismo advierte al hilo del espectdculo que
dirige Pedro Bacdn: “El primer espectculo de la Bienal que inclufa flamenco y nada mds
fue el que, hasta el momento, reunié el mayor ndmero de asistentes”.

Lo que mayor aplauso le merece a José Ignacio La Casa es justamente la obra de José Luis
Ortiz Nuevo “Mediterrdneo”, con Javier Barén, Milagros Menjibar, Carmen Linares,
Rancapino, etcétera: “No es una obra cualquiera, sino un buen pretexto para ofrecer
flamenco de calidad”.

1994. José Ignacio La Casa

En este afio La Casa sefiala el éxito rotundo del estreno de “De la luna al viento”, obra
de José Marfa Sénchez, con Carmen Linares, Marfa Pagés, Rafael Riqueni y José Maria
Gallardo: “Una agradable sorpresa, porque presenciamos un gran especticulo, de ésos que
marcan un camino a seguir y que son una muestra de las posibilidades que tiene el flamenco
en los teatros, siempre que se cuente con buenos profesionales de la materia”.

Otro gran elogio se lo lleva Javier Barén: “Su baile fue un derroche de técnica e imagina-
cién, una magistral leccién de ritmo y compds, un modélico ejercicio de saber estar sobre
un escenario’.

Y desde luego, Paco de Lucia, del que dice que cerrd brillantemente la Bienal, y que el
publico se le entregd en todo momento.

En la parte negativa, lo mds sobresaliente para el comentarista fue la versién de “La Ce-
lestina” que mont6 la compaiia “Flamencos en Route”. Segtin La Casa, “sale gravemente
perjudicado el flamenco”. La razén es que el flamenco aparece cuando se pinta el ambiente
de un burdel: “No comprendemos cémo puede suceder esto en un festival que tiene entre
sus principales objetivos la dignificacién de nuestro arte. Aquello fue una burla, una afrenta,
una grave falta de respeto hacia el flamenco”.

Quien haya estudiado un minimo del flamenco en la segunda mitad del XIX y principio
del XX sabe que el burdel fue un sitio en el que se desarrollé “nuestro arte”. ;O todavia
nos creemos lo que decfa Mairena de que se lo traspasaban las familias gitanas de padres a
hijos como un tesoro secreto? Parece que la historia del flamenco sélo la aceptamos cuando
nos gusta o nos conviene.
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1996. José Ignacio La Casa

Es la dltima edicién que dirige José Luis Ortiz Nuevo. José Ignacio La Casa, al parecer
bastante adicto al escritor de Archidona, lamenta la situacién en el articulo “Adiés a Ortiz
Nuevo”, en el que afirma: “Si no hay alguien capaz de enderezar la nave, hemos perdido a
una figura clave en la evolucién del flamenco en los tltimos afios”.

Los problemas de Ortiz Nuevo estdn presentes, segtin La Casa, en la sesion que mds
repulsa le genera al critico: la de Chiquetete: “Aquello parecfa mds un mitin del Partido
Andalucista, con la presencia de significados miembros de esta formacién, que un espec-
tdculo de la Bienal”. Este espectdculo “no reunfa la minima calidad para formar parte del
encuentro flamenco mds importante del globo”. Atribuye su presencia a la deuda politica
que tenfa el P A. con Chiquetete por haberle apoyado en una campafa. Toda la critica
rechazé a Chiquetete.

Otros dos chascos son los de Paco Aguilera y Manolo Sanltcar. Sobre Aguilera, escribe:
“Presenciamos un espectdculo cadtico, cuyo principal protagonista sali6 al escenario en un
estado fisico lamentable, mientras que otros artistas ni siquiera lo hicieron”.

Manolo Sanldcar suspendié el concierto pretextando que no habfa tenido suficiente tiempo
la orquesta para ensayar, pero lo comunicé con muy poca antelacién.

Las mayores ovaciones que prodiga La Casa son para Carmen Linares y la presentacién de
su antologfa “La mujer en el cante”; para El Giito, que “estuvo en todo momento maestro”;
para Vicente Soto, al que “se le observa que no cesa su progresién artistica”; y para El Pele,
“sobre todo por las cantifias que nos brind4”.

Juan Luis Pavén hace un encendido elogio de la versién de “Carmen” que monta Salvador
Tévora.

1998. Luis Clemente y Africa Calvo

Notable cobertura de “ABC” a la Bienal de este afio, que dirige Manuel Herrera. Hacen
entrevistas y avances de programacién Andrés Gonzédlez — Barba, Esperanza Aguilera,
Jests Morillo y Juan Luis Pavén. La parte critica corresponde, casi en su totalidad, a Luis
Clemente y Africa Calvo, aunque las crénicas estin redactadas con una orientacién mds
descriptiva que critica; procuran arriesgar poco en sus juicios. También es abundante la
informacién gréfica.

Javier Barén ve reconocidos ampliamente sus méritos. Para Clemente, es un “triunfal estre-
no”, y para Calvo, Javier “tiene una gama de recursos casi infinita”. De Israel Galvan dice el
critico que eleva el baile a “sublime”. Elogios para la capacidad de arrebatar de Inés Bacdn,
La Macanita y Juana la del Revuelo. “Triunfos sin paliativos” cosecharon las coreografias
de Javier Latorre, José Antonio, Manolete y La Yerbabuena. Entusiasma al comentarista
el espectdculo “Cddiz, la Isla” (Sara Baras, Chano Lobato, Rancapino, Mariana Cornejo y
Moraito), pero incurre en el manido tépico del titular: “Baile y cante que huele a sal”.

Y por fin, Morente merece también la benevolencia de Sevilla. Después de decirnos
Clemente que “el inspirado cantaor levanté al publico sevillano con sus adaptaciones

lorquianas”, estima que las venas de Enrique “son tubos de ensayo por donde corre la
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sabidurfa del cante”.

No gusté a ninguno de los dos criticos de “ABC” la funcién de Mario Maya. Dice Africa
Calvo que es “un trabajo sin meditar, que da como resultado un espectdculo soso e inco-
nexo”. jAnda que tacharle a Mario de que medita poco un espectdculo! Otra cosa es que

acierte mas o acierte menos.

2000. Marta Carrasco, Jestis Morillo y Alberto Garcia Reyes

Previo a la inauguracién de la Bienal, “ABC” de Sevilla le dedica un suplemento de 24
paginas el 1 de setiembre.

De la amplia cobertura que hace el diario, el mayor interés para los aficionados son los
articulos que sobre baile escribe Marta Carrasco. Destaca la actuacién de La Yerbabuena,
Javier Barén, Israel Galvan, Sara Baras, Manolete, El Giiito. Parece que la cronista disfruté
bastante de la Bienal.

Sobre Sara Baras, que monté “Juana la Loca”, dice que “ha recuperado sus afamados y
hermosos brazos, haciendo mayores silencios, y pasando por los palos del flamenco con
enorme elegancia’. Manolete y El Giiito ponfan “Sélo flamenco”, y Carrasco comenta:
“Ha sido flamenco, sélo flamenco, pero de éste que nos den mucho mdas”. Todo el fervor
de la articulista para “5 Mujeres 5” de La Yerbabuena: “Estamos ante una gran propuesta
escénica y coreografica, quizds la mejor que Eva La Yerbabuena ha llevado a cabo en su
carrera con la inseparable colaboracién de Javier Latorre”. Aplaude la osadia de Israel
Galvdn, la elegancia y estética de Javier Baron.

Por lo que respecta al cante y a la guitarra, Jesis Morillo elogia a José¢ El de la Tomasa,
Tomatito, Paquera de Jerez, Menese, Mercé y, sobre todo, Chocolate y Rancapino. Cho-
colate “ofreci6 un recital sobrado de conocimiento, una leccién de cante flamenco”; y el
de Chiclana tuvo una “actuacién prodigiosa y con detalles de genialidad”.

2002. Marta Carrasco y Alberto Garcia Reyes

Alberto Garcfa Reyes comenta los espectdculos de cante y guitarra, y Marta Carrasco, los
de baile.

Muy grandilocuente resulta la mayorfa de los articulos de Garcia Reyes. Parece que tiene
voluntad de estilo literario, pero a veces no se sabe si estd de broma. Por ejemplo, ensal-
zando a Chano Lobato: “Abajo estd el vetusto duefio de los cantes costumbristas. Chano,
mi Chano, nuestro Chano toma entonces la tarima y se la queda para siempre. Pone ante
¢l un baul de recuerdos borrosos, de imdgenes de una tierra que vivié del ingenio, de las
gracias del arte, cuando el pan se lo repartian cuatro”.

Alaba el andalucismo de Vicente Amigo: “Otros se vuelven locos buscando nuevos acordes
en los cofres arménicos de por ahi lejos. El se sigue conformando con los de su tierra. Esa
es la clave: mientras los demds buscan, él encuentra”.

Por las mismitas nubes pone a El Pele: “Siempre ha sido un genio. Pero esta noche es un
dios. jQué cosa mds grande, madre, qué cosa mds grande!” Y de ese tenor, con énfasis

rezumante, escribe sobre Carmen Linares, El Lebrijano, Arcingel, Dieguito de Morén...
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Para Carrasco, las grandes figuras del baile en esta edicién fueron Manuela Carrasco (con
mencién especial a Chocolate, que le cantd la seguiriya), Sara Baras, Cristina Hoyos, La
Yerbabuena y Javier Barén.

2004. Alberto Garcia Reyes y Marta Carrasco.

Teniendo en cuenta que lo que pretendemos en estas paginas es reflejar los conceptos de los
criticos mds que sus gustos artisticos, estéticos o su forma de redaccién, la dltima edicién
de la Bienal nos da en “ABC” de Sevilla una preciosa muestra.

De Garcia Reyes nos quedamos con este pdrrafo muy significativo que escribe sobre Matilde
Coral y Chano Lobato: “Que no. Que el arte no tiene nada que ver con la técnica. Que
el arte estd en el alma, ésa que no envejece porque se lo impide la esencia. Matilde ya no
puede. Y qué. Es el baile en sf mismo. Y ya quisieran todas las bailaoras del mundo, las que
se aferran a los pies y a los cortes, tener las hechuras de esos brazos hirientes. Dolientes.
Garabatos en el aire que la mirada convierte en dibujos de miel. Chano ya no puede. Y
qué. Es el cante en sf mismo. Ojala todos los voceros de hoy, indemnes a la impotencia,
se enteraran de que la ley estd en darle tres lefiazos a cada tercio donde mids le duela, en
mascar las letras para no decirlas, sentirlas”.

Hablando de “Canciones, antes de una guerra”, escribe Marta Carrasco: “Maria Pagés no
ha hecho concesiones ni a su creatividad ni tampoco a su imaginacién, y por eso esta obra
es la més flamenca de las dltimas realizadas”. Es decir, que la creatividad y la imaginacién
no son buenos ingredientes para el flamenco.

En el especticulo de Grilo, al que le reprocha que los nimeros sean largos y repetitivos,
aprovecha para lanzarle un viaje a las personas que habfan pagado la entrada y disfrutaban
de lo que habfan visto: “El publico se puso en pie al final del espectdculo, algo que parece

estar de moda en esta edicién de la Bienal”.

“El Correo de Andalucia”
1980. Francisco Millin

Poca atencién dedica “El Correo de Andalucia” a la primera edicién de la Bienal. En la
parte de critica sélo merece mencién el comentario que hace Francisco Milldn a “Musical
Jondo”, de Mario Maya, de quien dice todas las maravillas posibles: “Nos dio un recital
completo de cdmo se puede bailar todo lo bailable, expresar a la vez y ser todo ritmo,
nervio, matiz y arte. Indescriptible, nos dejé la grata sensacién de los acontecimientos
inexplicables. Ese demasiado, que supera los conceptos acostumbrados, que nos eleva a
las mejores sensaciones de la comunicacién pléstica”.

De la breve serie de articulos de Milldn nos interesa el que escribe una vez terminada la Bienal,
en el que contesta, aunque no lo mencione por su nombre, a Miguel Acal en sus apreciaciones
sobre el fallo del “Giraldillo”. M4s que a Calixto Sdnchez, defiende Milldn la honradez del
jurado. A aquella salida de tono de Acal aludiendo a Pastora, Manuel, etcétera, replica Milldn:
“El jurado no juzgaba a Manuel, ni a Tomds, ni a Pastora, ni a cualquier vivo o muerto que
se nos ocurra. Juzgaba a seis cantaores y han elegido a uno”. Vaya, lo evidente.
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“;Quién sabe de cante?” se preguntaba Acal. A esto responde Milldn: “De momento,
Calixto Sdnchez sabe lo que cantd y cdmo lo cant6”. Al final del articulo, aconseja: “No
convirtamos el ya de por si dificil mundo del flamenco en una jungla en la que el rifle y el
hacha sean los elementos necesarios”.

1982. José Manuel Garcia

Pasé casi ignorada la segunda Bienal para “El Correo de Andalucia”. Notas en recuadro y
algin que otro comentario de Jos¢é Manuel Garcfa.

De lo poquito que escribe, quiero destacar la consideracién que hace de Paco Taranto,
un buen cantaor infravalorado: “Garganta sublime, modulacién perfecta, el publico jaled
cada tond quebrada de Paco”.

Comentando el Giraldillo, escribe: “Mario Maya tom el certamen como una experiencia
mds a sumar en su dilatada carrera. Vino a darlo todo y se topd de bruces con el premio. Su
actuacién no tuvo una sola sombra que lo empequefieciese. El puiblico se percaté enseguida

de la grandiosidad de los gestos del gitano de Granada”.

1984. Emilio Jiménez Dfaz (coordinador)

Salvo algtin articulo y entrevista que firma Lourdes Lucio — Villegas, los comentarios
sobre la Bienal del 84 se publican en la seccién “Correo flamenco”, que sale los martes y
la coordina Emilio Jiménez Diaz. Escriben Manuel Rios Vargas, Manuel Martin Martin
y Manuel Bohérquez.

Desde siempre y hasta la fecha, José Luis Ortiz y Manolo Bohérquez se han comprendido
perfectamente. En esta oportunidad, y al hilo del espectdculo “Solera” (Luis Caballero,
Farruco, Naranjito, El Beni, Miguel Vargas), Bohérquez afirma respecto a Ortiz Nuevo:
“Es el hombre que hacfa falta a Sevilla, para que ésta despertara de una vez por todas, y se
convirtiera (como asf ha sucedido) en el centro mundial del arte lamenco”.

Rios Vargas pone el acento especial en la funcién de Fernanda, Bernarda y la familia de
Diego de El Gastor: “Espectdculos de esta indole, magnitud y categoria son los que hacen
aficién”. Por el contrario, le agrada muy poco la actuacién de los artistas de Jerez (Paquera,
Ana y Manolo Parrilla, Manuel y Vicente Sordera, Moraito, Fernando de la Morena).
Algo més alta, tampoco mucho, es la valoracién que efectiia Martin del otro espectdculo
de Jerez, del que resalta la tanda de bulerias y figuras como La Pirifiaca, Tio Juane y su
hijo El Nano, Juana la del Pipa. Aprovecha para decir eso que tanto le gusta a él: “Publico
inculto, por lo general”.

En otro comentario asoma su obsesién por lo que se llama (cada vez menos) “pellizco”.
Asi, Menese hizo una seguiriya “con ortodoxia y rayando la perfeccién”, pero “le falté el
electrizante tirén emocional, la quejay el lamento, dolerse y dolernos”. Con estos conceptos,
es natural que Carmen Linares “pasé sin pena ni gloria”; y que en unas bulerfas de Pepe
Habichuela, con Josemi y Juan Carmona, afirme: “Si esto es flamenco de vanguardia, yo
prefiero el flamenco de retaguardia”.

Innovaciones que asimismo rechaza Lourdes Lucio — Villegas al hablar de un recital con-
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junto de Carlos y Luis Habichuela: “Lo que no gustd, excepto a los extranjeros que allf
estaban, por considerarlo como muy ‘tipico’, fue el acompafiamiento de una caja, que mds
bien parecia una caja de ricos mantecados de Estepa”.

Jiménez Diaz da todos sus parabienes a Yoko Komatsubara y su Ballet Espafiol, y le des-
agrada un montén Paco de Lucfa: “Defraudé totalmente a los conocedores, a pesar de que
el publico — que todo lo aplaude — no parase de hacer palmas en cada terminacién efectista
de cada palo”. Creo que ya lo habfamos leido: el publico es un ignorante y el dnico que
sabe es el critico (y los que piensan como ¢él). Soberbia que desprecia a los demds, pero
que se califica por si misma.

1986. Emilio Jiménez Diaz (coordinador)

El mayor peso en la parte critica lo lleva Manolo Bohérquez. Ya no figura en la seccién
semanal de flamenco, sino que tiene espacio propio todos los dias.

Bohérquez, con su criterio amplio, hace un balance positivo en lineas generales. Veamos
algunos casos. Es el dia de los fandangos “una velada excepcional, con cosas de gran calidad
y belleza”, de las que excluye a El Cabrero. Se queda con la boca abierta escuchando a
Manolo Sanldcar: “Sélo un genio, como Manolo Sanldcar, sencillo, humilde, trabajador,
puede crear la maravilla que vivimos”. En la noche dedicada a la soled, “Rancapino y
Fernanda triunfaron por todo lo alto”. Fervor hacia Paco de Lucfa: “El concierto de Paco
de Lucfa fue extraordinario, exquisito, pero no convencié demasiado a los aficionados
a la legendaria fotografia del hombre abrazado a la guitarra, pero en solitario. A m{ me
encant6, pero pienso que los musicos de Paco deben estar al servicio de su guitarra, y no
al contrario”. Y Rafael El Negro es “un ciclén”.

En el articulo sobre Sanlucar apuesta por abrir nuevos caminos al flamenco: “El flamenco es
una forma de expresién andaluza, y la expresién de cualquier pueblo no debe estar limitada
o supeditada a una sola forma, a un solo sentido o a un solo destino”.

Mas no todo lo acepta Bohdrquez. En el especticulo de Campuzano y Chiquetete se des-
pacha a gusto: “Era un publico que lo aplaudia todo, lo flamenco y lo que no lo es... ;Se
puede permitir que un pianista flamenco de la categorfa de Felipe Campuzano tenga en su
actuacién un recuerdo para Frank Sinatra? (...) Y lo peor de todo esto, lo lamentable, es
que el publico de Sevilla, el mejor de todos, se ponga en pie ante tan magna barbaridad”.
Y de Chiquetete, al “que le aplaudieron hasta lo malo”, explica que “tiene movimientos a
lo Lebrijano entre tercio y tercio que provocan el delirio de los menos exigentes y el éxtasis
de los torpes”.

Jiménez Diaz celebra a Sabicas: “La guitarra de Sabicas nos transporté a la pureza de sus
primeros y mejores tiempos, a la creacién virgen del toque de concierto”. Loas a La Paquera
y demds integrantes del espectdculo festero. Y flores para Manuela Carrasco: “Sevilla se
rindié al embrujo, a la personalidad arrolladora, al coraje y a la desbordante flamenqueria
de la bailaora”.

A Manuel Rios Vargas no le gusté ni poco ni mucho Enrique Morente. Pero veamos el
curioso argumento: “Se equivocd totalmente. No se puede — ni se debe— comenzar una
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actuacién cantando por tond, toda vez que dicho estilo fundamental y bésico es un cante
de cierre. Después de la tond, nd, segin reza el dicho flamenco. Y, efectivamente, Enrique
Morente lo hizo bueno, aunque en honor a la verdad he de decir que salvé su actuacién
gracias a su indiscutible personalidad cantaora y a sus deseos de agradar”.

1988. Antonio Garcia Barbeito y Manuel Bohérquez

Lo primero a destacar es el error de bulto de “El Correo de Andalucia” de publicar articulos
de Garcfa Barbeito y de Bohérquez referidos al mismo espectdculo. ;Se verfa normal sacar
dos crénicas distintas de un Betis — Sevilla? ;O dos criticas distintas de una pelicula de
Ingmar Bergman? Claramente, mete la pata el diario.

En el primer espectdculo, que fue “El Amor Brujo”, no funciond bien la organizacién. Garcia
Barbeito asi lo refleja: “Al puiblico asistente se le sirvié mucha torpeza, mucha incomodidad y
mucha falta de organizacién. No es posible excusarse, no tiene disculpa colocar un escenario
de tal forma que sélo tengan vision los de la primera fila; ni es posible disculpar no ya la triste
planificacién del sonido, sino la ausencia de soluciones en momentos que fueron vitales”.
De los problemas exculpa a Ortiz Nuevo, diciendo que la responsabilidad es de sus ayu-
dantes. En las siguientes veladas se solucionaron estos inconvenientes.

Decepcionante fue para Garcfa Barbeito la “pobrisima noche” de La Paquera y su familia
Méndez, que “trajeron de Jerez mucho ‘ruio’ y escasisimas nueces”. No mejor parado sale
Salvador T4vora: “Nos trajo, en unos cuadros con el viejo olor de la alhucema, innecesarios
tépicos para mostrarnos la historia flasheada de una Andalucia que uno entiende con mds
profundidad y menos efectismos”.

Resulta, por el contrario, muy impresionado por “Esa forma de vivir”, de Manuel Morao:
“Desde el patriarca hasta el final por bulerfas, las familias de Jerez derrocharon sangre pura
a la hora de escenificar su propia vida’.

Muy favorable también es la opinién que le merece la actuacién de Yoko Komatsubara: “No
rompe y, ademds, deja ver interés, si no de enriquecimiento, si de acercamiento. Y aunque
nos cueste digerir ver algunos aspectos orientales andando por casa como un paisano, la
delicada huella con la que los japoneses pisan los tablaos merece, cuando menos, la con-
templacién”. Cada dfa aprendemos algo nuevo: el flamenco como arte de la delicadeza. Y
puede ser que no le gusten Bernardo El de los Lobitos o Cobitos.

Elogios para Milagros Menjibar, El Giiito, Ana Marfa Bueno.

1990. Manuel Bohdrquez

Delaedicién de este afio me interesa resaltar, sobre todo, lo que escribe sobre “Alegro Soled”,
de Enrique Morente, un apasionado morentista como Manolo Bohdrquez: “Morente es
un genio, pero el aficionado de Sevilla tiene el oido educado a otros sonidos, otros aires y
otras expresiones, valora poco el talento y la capacidad creativa del artista; desea el latiga-
zo emotivo, la chispa de Andalucia la baja”. Y destaca la sorpresa que supone el cante de
Enrique: “Es un musico tan intuitivo, tiene tal sentido de lo espontdneo, es tal su talento,

que cada actuacion suya es una caida al vacio, una auténtica aventura’.
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Comentando el baile de Carmen Ledesma vierte conceptos algo peligrosos: “Su flamenco
no es bonito, es auténtico; no es comercial, es puro; no es para grandes escenarios, sino
para personas sensibles”. Manteniendo esta postura, se cargaron los “auténticos” a uno de
los mayores genios del siglo XX: El Nifio de Marchena.

Parabienes de Manolo Bohérquez para Ana Marfa Bueno, Dieguito de Morén, El Pele,
Rafael Riqueni, Inmaculada Aguilar.

1992. Manuel Bohdrquez

Enrique Morente, Manolo Sanldcar, José Antonio Rodriguez y el espectdculo de Ortiz
Nuevo “Mediterrdneo” se llevan la palma de los entusiasmos de Manolo Bohérquez en la
Bienal de 1992.
Del encuentro de la musica de Enrique con la de Max Roach, escribe el critico: “La expe-
riencia salié més que brillante; se escucharon muy buenos cantes de Enrique, y los negritos
de Max Roach nos metieron en el cuerpo un ritmo enloquecedor. Algunos fueron a ver un
especticulo de fusién y salieron confundidos. (...) Morente sélo pretendfa un encuentro
entre ambas culturas, lo que logré con una brillantez admirable”.
Referido a “Aljibe”, de Manolo Sanlucar, leemos: “Que un flamenco escriba musica es una
buena noticia; que escriba bien, una locura; que a la gente le guste, un suefio”.
Se mete quizd en demasiada aventura Bohdrquez pronosticando futuros con respecto a
José Antonio Rodriguez: “La musica que ha hecho para “Tango’ le abrird caminos anchos
por los que llevard nuestra musica a lugares jamds sofiados por los flamencos”.

Y de la obra de Ortiz Nuevo lamenta que tal vez tenga una corta vida: “Es una ldstima
que espectdculos como éste, que ademds de hermoso nos parecié una propuesta mds que
seria, se tenga que guardar en el baul de los recuerdos”.

1994. Manuel Bohdrquez

En el balance final que hace Bohdrquez de la Bienal del 94 acompafia la opinién de aficio-
nados y artistas; globalmente tienen una impresién bastante positiva, y mds la valoracién
que hacen algunos bailaores como Mario Maya, Lalo Tejada, Sara Baras.
Artisticamente, a Bohdrquez le parece bien, incluso muy bien, pero no en cuanto
a la organizacién: “La faceta de organizador no es precisamente la m4s brillante de
José Luis Ortiz Nuevo. Muchos opinan que la Bienal ha salido bien pese a Ortiz
Nuevo”.

El pique entre criticos sevillanos siempre ha existido. Bohdrquez entra al trapo al hablar de
“Puerta del Principe”, en el que participaron Sanlucar, Mario Maya y Morente: “Cuando
el especticulo acabé muchos sacerdotes de la jondologia sevillana se quedaron en la puerta
del teatro con la intencién de escuchar los primeros comentarios de la velada inaugural de
la Bienal. Pero ya no habia remedio: la emocién se nos habia metido en el cuerpo. La cosa
habia ido de expresién de talento”

Pero el punto 4lgido llega con “De la luna al viento”, en el que trabajan Carmen Linares,

Marfa Pagés, Rafael Riqueni y José Marfa Gallardo: “Todos nos pusimos de pie y aplaudi-
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mos durante muchos minutos a los que durante dos horas nos habfan mostrado algo tan
bello que no olvidaremos jam4s”.

Manuel de Paula presenté “Chachipén”, que recibe el apoyo del critico: “En esta obra hay
mucha verdad flamenca y, sobre todo, mucha honestidad en la utilizacién de los elementos
del flamenco tradicional de la zona lebrijana y jerezana’.

Aplausos para Pepa Montes, El Pele, Diego Carrasco y los bailaores que intervinieron en el
homenaje a Antonio (Javier Latorre, Sara Baras, Antonio Canales, Belén Maya, El Mistela,
Lalo Tejada y Javier Bar6n).

Cerrd esta edicién Paco de Lucfa: “A todos nos volvié loco con su fuerza, su aire flamen-
quisimo y su genio creador inigualable”.

1996. Manuel Bohdrquez

Al igual que a su colega de “ABC”, a Manuel Bohérquez le causa indignacién la presencia
de Chiquetete en la Bienal, sobre todo después de haberlo escuchado: “No recuerdo un
ridiculo mayor en la Bienal de Arte Flamenco que el que hizo Chiquetete en el Teatro
de la Maestranza con su espectdculo ‘Ley de vida’. Como aficionado al flamenco, critico
y andaluz, les aseguro que senti una gran vergiienza porque un engendro impresentable
como el que mostré Antonio Cortés Pantoja haya entrado en la Bienal”.

En tono mucho mds suave, critica a Rancapino, que “trajo un espectéculo desorganizado
y pobre” y “decepciond por completo”.

Pasando a la parte favorable, expresa su admiracién por la “Carmen” de Salvador T4vora:
“Un montaje que, como esperdbamos, nos dej6 a todos boquiabiertos, porque una vez mds
hemos asistido a una gran obra del creador sevillano”. En el homenaje de Carmen Linares a
la mujer en el cante, escribe: “Estuvo en plan maestra, dominando una amplia gama de estilos
y con una elegancia sin parangén. Le falté quiz4 la chispa genial que hace que el publico
bote en las butacas”. Con el titular de “David Pefia Dorantes pone firmes a los puristas con

>»

su ‘Ventanales’ ”, atestigua: “Obtuvo un éxito extraordinario. Gusté su musica, emociond su
compds, maravillé su técnica, puso en piealos puristas, entusiasmé a todos”. Y del espectdculo
“Marisma”, que monté Pedro Bacdn con artistas de Lebrija, informa que “Pedro Bacdn afiné
bien y ofrecid un exquisito concierto de musica flamenca contempordnea”.

Como no presencié la Bienal, no puedo desmentir a mi amigo Manolo Bohérquez, pero
si puedo asegurar que en Madrid, donde vivo, Carmen Linares pone al publico en pie

mucho mis que Dorantes.

1998. Manuel Bohdrquez

Gran despliegue informativo previo a la Bienal. Le dedica un Suplemento Cultural el 3 de
setiembre, con entrevistas, comentarios, perfiles de los artistas.

Tantas ediciones de la Bienal y tantas propuestas osadas, arriesgadas, parece que educan al
publico sevillano; al menos, le dan una visién mds amplia de lo que es el arte. A Bohdrquez
le deja sorprendido la acogida que tiene Enrique Morente, a pesar de que, segin el critico,
no estuvo a su altura habitual: “No es normal que el piblico de Sevilla despida a Enrique

182



Morente de pie y aplaudiendo con fuerza, lo que le obligé a salir de nuevo. Otras veces ha
cantado mejor y no ha ocurrido esto”.

Maria Pagés, Milagros Menjibar, Mario Maya son las predilecciones de Bohdrquez en la Bienal
del 98. Sobre Pagés, escribe: “Maria ha vuelto a hacer una maravilla, algo impresionante.
O sea, para que a todos se nos quiten las ganas de volver a ver a una bailaora tronchdndose
ante una guitarra’. Milagros Menjibar es un idolo para los aficionados sevillanos y para los
criticos. Bohdrquez testifica: “La bailaora de Triana hizo todo un alegato contra el baile de
zapatazos y se puso de acuerdo con Dios para que la elevara unos centimetros del escenario
y poder ofrecer otra leccién de buena danza flamenca”.

Vitores para Manolo Sanlicar, con su “Locura de brisa y trino”, Juan Carlos Romero
y su “Abanad”, Gualberto y sus “Mil formas de sentir Triana”, Diego de Morén, Israel
Galvan y Paquera de Jerez, de quien dice: “Nunca defrauda; podrd estar mds o menos
brillante, pero la ves salir al escenario y comienza a darte picotazos en la espalda el pdjaro
del escalofrio”.

Y Juanito Valderrama: “Llevaba afios castigado en Sevillay Manolo Herrera le ha levantado
el castigo. No tenfa que demostrar nada, pero, por si acaso, dio una leccién”.

Entre las varias cosas que no le gustan a Bohérquez, sobresale la “Carmen” de Salvador
Tévora, que habia elogiado fervientemente en la edicién anterior.

2000. Mario Maya y Manuel Bohdrquez

Ignoro si fue a propuesta de Bohdrquez, critico titular, o de algun directivo del diario. El
caso es que acertaron plenamente en contratar a Mario Maya como comentarista, vaya si
acertaron. Un sefior que no s6lo baila como baila, sino que conoce lo que se hace en danza
en otros paises, y que ademds canta lo bien que canta, y toca la guitarra, y que, por encima,
escribe mejor que cualquiera de los que se dedican profesionalmente a la critica. Su claridad
de exposicién viene dada, ademds de por su inteligencia, por su profundo conocimiento de
lo que habla. Creo que Mario Maya es la gran figura intelectual del flamenco en nuestros
dias. Nuestra enhorabuena a “El Correo de Andalucia”. Es, en mi opinidn, el mejor critico
que tuvo la Bienal en todos los afios de existencia. Un lujo.

Y paradéjicamente, Mario es asimismo el critico mds libre e independiente. Los artistas
son sus compafieros y podria tener miramientos, pero con Mario es seguro que dice lo que
piensa. Aspecto complementario es los consejos que da a los artistas: su experiencia y su
magisterio avalan cualquier orientacién que dé Mario a un companero.

Y pasemos a dar una pequefia muestra de su labor en la columna “La escobilla”.

En la Bienal se incluyeron espectdculos de danza no flamenca, y Mario escribe: “Aqui
estamos en pafiales en lo que se refiere a la danza contempordnea. Si la Bienal no tiene
suficientes espectdculos para una larga programacién, que sea mds corta, pufietas; y si no,
que le pongan otro nombre”.

Para Mario (también para Bohérquez) uno de estos espectdculos es el “Don Juan”, de
Salvador T4vora: “Sabia de antemano lo que iba a ver. ‘Don Juan en los ruedos’ es un

especticulo banal y sin contenido flamenco, que utilizan T4vora y la Bienal de Flamenco
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para sus fines de multitudes y no de dramaturgia flamenca. (...) Salvador T4vora busca
con desesperacién la originalidad y cae en la vulgaridad”.

Por esto, opina sobre quién debe ser el director del evento: “Creo que el mundo de las pefias
(de donde proviene el director) no tiene nada que ver con la cultura dancistica, musical y
teatral. El puesto de un evento tan importante para el flamenco tendrfa que estar ocupado
por un hombre del mundo de la danza, la musica y el teatro, que a través de viajar por el
mundo haya tenido experiencias teatrales y convivido con las corrientes mds avanzadas y
puras de las artes”.

Como es natural, Mario se decanta por la forma de hacer de El Giiito y Manolete: “Juntos
hacen un compendio de elegancia y fuerza, de estilo y sobriedad sin estridencias, de lo
honesto y lo rancio. Creo que el puiblico lo entendié y dio su aplauso més sincero a los dos
bailaores que nos quedan en el planeta del flamenco, porque los falsos prestigios se dan
mayoritariamente en nombres muy obvios para todos”.

Los falsos prestigios son los que se “inventan” los medios, y no existe una razén flamenca
detrds. Aunque Mario no quiere citar ninguno de los “nombres muy obvios para todos”,
esa linea de comentario se puede aplicar a lo que dice de Sara Baras: “Las circunstancias
condicionan de forma decisiva a la cultura flamenca. La fama es una nocién maleable de
los poderes establecidos: prensa, radio, televisién... Por ello, en la noche del estreno de
‘Juana La Loca’, vemos a los politicos de turno, pero no porque les interese el flamenco,
sino por el personaje populista del momento, que es un posible reclamo de votos”.
Alude alguna vez al empefio que tienen los nuevos bailaores (no todos) en hacer sus propias
coreografias. Piensa, con razdn, que el hecho de que un bailaor sea un buen intérprete no
implica que sea también un buen coredgrafo.

Destaca, en el cante, a Mercé: “Fue impresionante la seguiriya que le dedicé a su hijo a
media voz para quejarse, finalizando con un grito de dolor. Realmente acojonante”. Y a
Diego El Cigala: “Creo que estamos ante un cantaor que, si lo cuidan, serd muy pronto
uno de los mejores del momento, porque tiene aficidon y capacidad para superarse”.
Segin dice Mario, hubo personas que dejaron de saludarle por escribir su columna. Antes

de terminar la Bienal, renuncié a su espacio.

2002. Manuel Bohdrquez

“Esencias”, espectdculo creado por Jestis Quintero, con Manuela Carrasco y Chocolate,

le dejé fascinado; por lo que leemos, fue su funcién preferida: “;Cémo bailé Manuela Ca-
rrasco! Sobre todo por seguiriyas, con un Chocolate que le metié el cante por las entrafas
a golpes de corazdn, como a cuchilladas. Ha sido el momento mds jondo de esta Bienal.
Chocolate sacaba la voz como del fondo de un pozo, sincera y negra, y Manuela se la
sacudia del cuerpo a gafafones, como si le ardiera el vestido”.
Otro delos espectdculos que le emociond fue el protagonizado por la familia Mifio. Del hijo,
Pedro Ricardo, escribe: “El joven pianista de Triana siente el flamenco y logra emocionar-
nos siempre a quienes también lo sentimos. (...) El concierto fue soberbio, rotundo; cada
nota nos llevaba en volandas por los lugares mds flamencos de Andalucia, sin injerencias
fordneas, con sabor, compds y un sentimiento extraordinario”.
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Aunque con reparos a “Del alma”, elogia la labor de su intérprete, Isabel Bayén: “En todo
lo que hizo demostré una personalidad y unos conocimientos admirables”. Grandes loas,
como hacen todos los sevillanos, a Milagros Menjibar; ovaciones para Paquera, Angelita
Vargas, Bernarda de Utrera, Pansequito, Calixto, Chano Lobato, José¢ de la Tomasa, Le-
brijano, Cristina Hoyos, Tomatito... Y especialmente, Enrique Morente: “Asistimos a un
recital de cante de una categoria extraordinaria. Lo ofrecié un genio. Enrique Morente”.
Bohérquez se da cuenta de que el arte va unido a la creacién y no a la mera repeticién. Asi
es la conclusién sobre Andrés Marin: “El verdadero artista es el que es capaz de crear, y
Andrés Marin es un creador. Posiblemente de los pocos con que cuenta el baile actual”.
Al critico le parece muy dificil hacer una obra flamenca con argumento; es decir, conjugar
dramaturgia y flamenco. Sobre Hiniesta Cortés y su “Malena”, con guién y letras de José
Luis Ortiz Nuevo, dictamina: “Lo ideal serfa que los actores de teatro supieran interpretar
flamenco, o que los flamencos supieran actuar. Hiniesta Cortés es bailaora y en ‘Malena’
he visto sélo eso: a una bailaora pisando un terreno que le hace perder interés”.

El monumental palo de esta edicién se lo lleva Israel Galvén y sus “Galvénicas”.

Una de las firmas invitadas en el periddico fue Antonio Ortega, que aproveché para arre-
meter contra la gente que compra la entrada y quiere entretenerse un rato: “El publico
que acude a los espectdculos de la Bienal lo aplaude todo sin la mds minima elegancia,
con el norte perdido”. Con este comentario, demuestra Ortega que tiene el norte perdido
y que carece de elegancia.

2004. Manuel Bohérquez y Carmen Rengel

La dltima edicién hasta el presente fue dirigida por Manuel Copete Nuifiez, que llevé parte
de los espectéculos a los barrios. Bohérquez aprueba con entusiasmo esta decisién.

En su coleccién de articulos, vemos varios puntos de interés. Por ejemplo, el didlogo (que
no fusién) del flamenco con otras musicas. Segundo Falcén presenté “Tierra de nadie”,
con musicos de Tetudn y Rajastdn. Mucho le gusté al critico de “El Correo de Andalucia
“Siempre estaremos a favor de este tipo de espectdculos, sobre todo si une culturas musi-
cales, en vez de separarlas. Segundo Falcdn rescata una vieja idea y la monta a su manera,
con un resultado muy interesante”.

Con orquesta de cdmara canté José Menese a los cldsicos espafioles en “A mis soledades voy,
de mis soledades vengo”. Un montén de piropos le echa Bohérquez, que se alegra de que
alguna gente vaya abriendo su estrecha visién del flamenco: “Llama la atencién, al margen de
la cuestién musical, que un cantaor que ha criticado tanto estas cosas cuando las han hecho sus
compafieros, las haga ahora él. Pero més curioso resulta que anoche hubiera tantos aficionados
en el teatro que también han largado lo suyo sobre la ‘osadfa de los innovadores’ ”

Se puede sentir el flamenco e incluso llegar a ser un buen intérprete sin que haya la persona
crecido en un ambiente flamenco. Paradigma claro es Miguel Poveda: “Miguel es un can-
taor excelente, un ejemplo evidente de cémo se puede llegar a ser un gran artista del cante
estudiando, amando el género y a los cantaores, siendo un apasionado de lo jondo”.

A Bohérquez no le entusiasma el baile de Antonio Canales, pero admira una cualidad
del artista: “Nunca he reconocido un gran valor artistico a su manera de danzar ni a sus
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espectdculos, pero me maravilla cémo se lo ha montado. Sabe vender bien su estilo, esa
manera de hacerle ver al publico que lo que estd bailando es de una dificultad increible,

.
cuando no es asi”.

“Diario 16”.
1988. Miguel Acal

Critica, como todos, los fallos técnicos y de organizacién de la jornada inaugural.

Entre las cosas positivas, la recuperacion, para Acal, de Paquera de Jerez: “Poderosisima,
ha rayado a esa altura en la que sus admiradores de antafio la tenfan situada. A quien fir-
ma le ha parecido mds asentada, con la misma fuerza, con el mismo genio, con el mismo
temperamento, pero mucho mds hecha”. (;Antes de 1988 no estaba hecha Paquera?)

Lo importante de esta Bienal fue el baile. En Milagros Menjibar “hay raza y dulzura, quie-
bro seco y compds, la cintura gracil y la mano himeda, el gesto sabio y la color de agua”.
Una pizca tremendista se pone con Concha Vargas: “Bailar en flamenco es arrancarse un
pedazo de piel y darla, con el cuerpo y el alma a compds, a la tierra y al cielo. Bailar es lo
que hizo Concha Vargas”. Toda la critica apoya a Manolete, y no habia de ser menos Miguel
Acal: “Manolete dio un recital de elegancia con poderfo. Dulce, suave, sin estridencias,
bailando gitano con un dominio de la técnica colosal. Es hombre que conoce la danza,
que demuestra el conocimiento a cada giro, pero que no por eso deja de poner el alma en
cada paso”. Y de Yoko Komatsubara: “Ahora, cuando ha sabido mostrar por qué eligié el
flamenco, el triunfo ha sido rotundo”.

1990. Manuel Martin Martin

Censura fuertemente que en la Bienal haya muchos espectdculos sin sentido ni partici-
pacién flamenca. En uno de sus articulos se queja: “Cuando la lista del paro artistico estd
atestada de cantaores, guitarristas y bailaores, esta Bienal de Arte Flamenco sin flamencos
se desmadra con tanta orquesta, tanta cuerda y tanto desafuero”.

Lo de las orquestas, desde luego, lo sufre mal. Analizando el espectdculo “Tiempo de luz”,
que hace Naranjito de Triana, Manolo Franco y la pianista Pilar Bilbao, adem4s de orques-
ta, hace su canto funebre: “Que nadie se llame a engafio. Ya nos lo advirtié el director de
la Bienal: ‘Esto es un hermoso disparate’. Y la verdad es que una losa de mdrmol gris ha
caido sobre la seguiriya de Cagancho, la debla de Tomds Pavén y las bulerfas de Antonio
El Sevillano. Hemos asistido, pues, a las exequias de dos siglos de flamenco y las banderas
del cante gitano ya lucen en Triana a media asta”.

Bueno, lo de siempre. Es ya un poquito aburrido. Pero cuando llegan espectdculos como
“Nuestra historia al Sur”, que dirige Pedro Bacdn, el alma le vuelve al cuerpo: “Lebrija nos
ha devuelto el gusto por la grandeza del arte flamenco”.

Todo su amor por el inconmensurable Manolo Sanltcar: “ “Tauromagia’, colosal obra de
sublime inspiracién, ha permitido tanto una innumerable gama de matices en toda su
extension visual como sonoridades tan suaves, transparentes y aterciopeladas que llegaron

a ser hasta incisivas y de la mdxima brillantez”.
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Los guitarristas Rafael Riqueni, Gerardo Nufiez, José Antonio Rodriguez, Vicente Amigo,
no sdlo le parecen fenémenos y grandes creadores, sino también que representan el futuro
de la guitarra flamenca. Pasados los afios que han pasado, es evidente que tenfa razén
Manuel Martin.

Para conocer su concepto del flamenco, reproduzco los juicios sobre Ana Marfa Bueno y
Dieguito de Morén, que participaron en la fase previa de los Jueves. De la primera dice:
“Ana Marfa Bueno satisfizo a la razén del ser flamenco, es decir, a la verdad de la ortodoxia,
elevando nuestro corazén pero sin provocar bruscamente la excitacién del alma”. Y del gui-
tarrista: “Su enduendada intensidad ha sido el bramido de un leén herido; su profundidad
ha quedado alli prendida para deslumbrar cuando se ponga el sol”.

1994. Manuel Martin Martin

De entre los varios cantaores que celebra Manuel Martin en la Bienal del 94, predileccién
especial para José Mercé, del que, después de elogiarle su actuacién entera, asegura: “Pero
fue por seguiriyas donde se nos antojé extranatural, con un estilo condensado y prodigioso,
de un patetismo escalofriante, en el que contrastd la gravedad de su expresién con el estre-
mecimiento y gitanerfa de su impresion”. ;A qué se referird con lo de estilo condensado?
Otros cantaores con buena actuacién, en el parecer del critico, fueron Manuel de Paula,
El Pele y Diego Carrasco.

Mario Maya se destaca, para Martin, como la avanzada del baile flamenco: “Mario Maya
dejé claro que su magisterio tiene entrafias con rostro y expresion. Demostrd ser el precursor
indiscutible de la danza flamenca de vanguardia y un revolucionario que ha cambiado el
curso del clasicismo”.

Comparten el aplauso de Manuel Martin los bailaores Merche Esmeralda, Javier Bardn, El
Mistela, Lalo Tejada, y los guitarristas Vicente Amigo, Manolo Sanldcar y Paco de Lucia.
Dispara balas de fuego contra Enrique Morente y Carmen Cortés. Morente “perdié los
papeles, cayendo en una tendencia ambigua, despilfarradora para el Erario Publico, sin
ensayar y repleta de impurezas e hibrida hasta la exasperacién”. ;Sin ensayar Enrique? Igual
es que ensayaba ‘impurezas hibridas’.

Lo que escribe sobre Carmen Cortés es para enmarcarlo: “Mucho tiempo habrd de pasar
para reponernos del bochorno y la indignacién que nos ha dejado la compafifa de Carmen
Cortés. Se pueden hacer de tonterfas las que se quieran, puede incluso quien se tome a
chirigota, por osado e ignorante, la importancia histérica de la Sevilla flamenca, pero que
nos tengan por tontos y encima nos tomen el pelo con dineros publicos es inadmisible”.
Igual valoracién hace de la versién de “La Celestina”, de Flamencos en Route.

1996. Manuel Martin Martin

Notable es la aversién que siente Manuel Martin por la figura de José Luis Ortiz Nuevo.
Supongo que mayor a raiz de que José Luis publicara su magnifico libro “Alegato contra
la pureza”. La aversién, digdmoslo todo, es reciproca.

Que la actuacién de Chiquetete fue un fracaso lo dicen todos los comentaristas, y segu-
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ramente Ortiz Nuevo también lo pensé. El critico de “Diario 16” de Andalucia arremete
contra el artista, que tuvo “la osadfa de presentar un espectdculo sin pies ni cabeza, que sélo
le sirvié para confirmar, en poco mds de una hora, la parquedad de sus ideas y la amnesia
de sus argumentos flamencos”.

Por supuesto, la culpa la tiene Ortiz Nuevo por incluirle. Para Martin, el director “ha
dado un nuevo motivo para dimitir y dejar de manipular el flamenco en Sevilla, sobre
todo después del tiempo que ha estado cobrando medio millén de pesetas mensuales para
planificar tamafia programacién”.

Conociendo el mundo flamenco, es claro que al critico de este diario le gustarfa haber
manipulado él el flamenco en Sevilla, dirigir la Bienal y cobrar el sueldo correspondiente.
Ya hemos sefialado que articulistas como Bohérquez y La Casa apoyan a Ortiz Nuevo.
La linea estética del critico se ve didfanamente con su juicio sobre Carmen Linares: “Su
actuacién casi rozé la gélida perfeccidn, pero carecié de algo que distancia a los flamencos:
alma y vida en los estilos y hondura en la ejecucién”.

Sin embargo, no todo fue de baja calidad para este comentarista. Enla “Carmen”, de Tévora,
“se muestra que el arte teatral y flamenco, el de recordar e imaginar, el de razonar y sofar,
pueden confluir y alcanzar una asombrosa armonia”. El trabajo de Antonio El Pipa “mds
que una actuacién, fue la expresién de la genialidad gitana”. El baile de Israel Galvén “es,
por grandioso, tnico e insélito, todo un compendio de belleza y armonia”.

También le gustaron Pansequito, Terremoto hijo, Vicente Soto, Javier Barén, Manuela
Carrasco, Dorantes, Belén Maya... Pero sobre todos, El Giiito: “Con El Giiito, la Bienal
de Flamenco recuperd las esencias mds puras que anidan en el baile y se puso de mani-
fiesto lo almibarado y fatuo del algunos planteamientos estéticos que hoy se dan bajo el
equivoco de flamenco”.

“Sevilla Flamenca”

Por su periodicidad, la revista hace resimenes y balances de la Bienal una vez terminada
cada edicién. Prefiero reproducir de cada afio un pérrafo.

1980. Manuel Herrera

“LaBienal, el primer paso serio que se da con amplitud en Sevilla en busca de unaafirmacién
terminante de la primacia sevillana de lo flamenco, ha tenido, ;quién lo duda?, un elevado
numero de pasos baldios, de errores y de ilusiones marchitas. (...) Pero ha supuesto una
entrega seria y total de la sevillanfa flamenca (salvo excepciones légicas que confirman la
regla) en pos de unos nuevos rumbos”.

1982. Manuel Herrera

“La Bienal ha contado con hechos irrepetibles y que s6lo la fuerza epicéntrica de Sevilla, su
magia, el enorme poder de convocatoria que su solo nombre tiene, y el esfuerzo, el amor
y el entusiasmo de un pufiado de hombres capitaneados por ese poeta de lo mégico que
es José Luis Ortiz Nuevo, han hecho posible”.
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1984. Manuel Herrera

“sFalté algo? ;Falté alguien? Nunca llueve a gusto de todos. Y, desde luego, que alguien
falté. Alguien importante, por supuesto. Para que la Bienal estuviese al completo en la
representacién del flamenco, habria hecho falta no un mes sino mucho tiempo més. Sobre
todo, cuando se hubiera pretendido darle a la guitarra la dimensién universal que aqui se
le ha dado. Pero nadie, absolutamente nadie, ni en ningtin otro sitio, ha dado jamds un
acontecimiento de la magnitud del que hoy gozosamente glosamos”.

1986. Maria Rosa Fiszbein

“Tres oles a pesar de todo. Uno, a los artistas, otro, a la aficién, y otro, compartido al
flamenco y a Andalucfa, representada en este caso en la ciudad de Sevilla.

Porque pese a todo, el flamenco es mucho flamenco, Andalucia es mucha Andalucia, y
los artistas y el publico sobrevolaron a siderales alturas sin salpicarse con la ramploneria,
chapucerfa y mal estilo de la organizacién. Al publico civilizado y culto como el que mis,
ya que si alguno de los hechos analizados hubiesen ocurrido en otras regiones, mds de un
portero —organizador — directivo estarfa reposando ahora mismo en un hospital, eso s,
ide pago! Y a los artistas por haberse volcado como sus méritos permitian prever y como
corresponde y merece este publico bendito. Sefiores, Sevilla y su Bienal de flamenco bien
valen unay muchas misas, listima que en este edicidn se tenga que terminar con un réquiem,
y conste que la metdfora no me la inspiran los hermosos, pacificos y artisticos cipreses del

patio de la Monteria que alguna noche inclinaron avergonzados sus copas”.

1988. Editorial

“La Bienal ha vuelto a demostrar que el binomio Ortiz Nuevo — Bernardo Bueno ha
funcionado. José Luis, poniendo su imaginacién, sus dotes de programador y su olfato
especial para saber dar la respuesta exacta a cada demanda concreta. Bernardo, encabezan-
do una infraestructura y ordenando una ejecucién ambiciosa y amplisima que ha sabido
desarrollar, con eficacia, un plan elaborado en la conjuncién de ese fundamental binomio.
Y algo queda, en el andlisis de la situacidn, totalmente claro. Y es que nadie ha ganado
batalla alguna a nadie. Los dos, José Luis y Bernardo, con sus equipos y sus ideas, con sus
proyectos y sus desarrollos, han sabido hacer las renuncias y las cesiones necesarias como
para que no hubiese ningdn protagonismo esencial, ningin personalismo soterrado. Todo
lo contrario. Sevilla y el Flamenco, la Bienal de Sevilla que es ya la Bienal de todo el Mundo
Flamenco, han salido ganando”.

1990. Editorial

“No podemos negar a estas alturas —por muchas flores que quieran echar al invento los
propios responsables—, que la Bienal ha estado mal planteada desde el principio y mal
cuidada en todo su desarrollo.

(...) La Bienal, en su raiz, en su esquema, en su tuétano, es Arte, no vamos a ignorar el
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alma que la anima. Pero la Bienal, en una aleacién inseparable, es gestién, promocién y
publicidad; es un aparato logistico que no puede cubrirse con un minimo equipo de tres
o cuatro personas, con una publicidad mal disefiada y equivocada en no pocas ocasiones,
con unos cambios de programacidn sin aviso previo, con unas actuaciones sin ceiiirse al

programa’.

1992. Antonio Rincén

“Se ha visto claramente que ha sido la muestra universal la que impuso sus condiciones
a la hora de confeccionar la programacién. Los responsables de ésta no hicieron més que
seguir, sin objeciones, sus directrices, que no eran otras que presentar un flamenco sin
personalidad, difuminado y pobre, para desesperacién de propios y extrafios. Han preten-
dido mostrar un Flamenco universal a base de despojarlo de su verdadera dimensién, sin
pararse a pensar que la universalidad en el arte estd en razén directa con la verdad de su
mensaje, con la autenticidad de su origen y con la desnudez de su expresién. Cuanto mds
se vista el Flamenco de ornamentos modernos, menos flamenco serd, y aunque parezca

paraddjico, menos universal”.

1994. Editorial

“Nadie es eterno por vida y oficio y, sin embargo, si que lo es el arte y la cultura. Sélo esta
reflexién deberfa permitir abrir la puerta a un comité de expertos amantes de lo nuestro
que, con distintas dpticas artisticas, enfoquen el tnico valor que nos congrega. Ello evi-
tarfa, también y seguramente, que se incidiera en algunas ofertas que poco o nulo interés
pueden despertar en el aficionado y que mds pudiera ocurrir que habia entrado en el saco
de algin lote para que se pudiese adquirir el de mds valor, y propiciaria el que no quedasen
orillados otros que, tal vez, tuvieran algo que decir. No estamos reclamando, con todo, que
en todas las bienales estén todos necesariamente. Abogamos porque estén los que oferten
algo nuevo. Y aquéllos que deban ser, para la aficién y para la historia, referentes obligados.
No pedimos, en todo caso, ningtin cambio de rumbo; sélo pedimos que quien tiene que
dirigir y contratar, que ver y que espulgar por esos mundos de Dios, se sienta arropado,
asesoradoy, si es necesario, también controlado, no porlos politicos y funcionarios de turno,
sino por aquéllos que, comulgando con los mismos intereses culturales y con las mismas
ansias vindicadoras, desean que la Bienal no sélo no desaparezca, sino que se perpettie en

las pdginas de la Historia”.

Nota biografica
Eugenio Cobo Guzmdn nace en Mérida (Badajoz) en 1951.

Ciritico literario y comentarista de arte flamenco desde 1974 en diversos diarios y revistas

espafioles. Cofundador de la revista especializada en flamenco “La Cafia”.
Obra publicada:

Poesta: “Espacio de nieve” (1988), “Camino de Sésamo” (1992) y “En un rincén oscure-

cido” (1999).
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Historia: “Eduardo Gasset y Artime. Biografia de un pontevedrés ilustre” (1996).

Flamenco: “Pasién y muerte de Gabriel Macandé” (1977), “Andares del Bizco Amate”
(1980), “Vida y cante del Nifio de Marchena” (1990), “El flamenco en los escritores de la
Restauracién (1876-1890)” (1997) y “La comedia flamenca” (2000).

Premio de ensayo “Gonzélez Climent” de 1996 por la obra “El flamenco en los escritores
de la Restauracién (1876-1890)”.
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